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La Insignia e o Anarquismo: a experiência da guerra civil espanhola na 

poética de Léon Felipe  

La Insignia and Anarchism: the experience of spanish civil war in the poetic of León Felipe 

 

Felipe Vieira Paradizzo* 

 

Resumo: O presente estudo busca abordar eventos da Guerra Civil Espanhola através 

da poética de León Felipe, bem como analisar um dos momentos mais relevantes de 

sua obra a partir da relação que o escritor estabelecia tanto com o movimento 

anarquista, principalmente ligado a CNT-FAI, durante a década de 1930, assim como 

com a ideologia anarquista articulada por seus atores e pensadores no século XX. Para 

tal fim, a análise orbitará o poema de 1937, La Insignia. 

Palavras-chave: León Felipe; Guerra Civil Espanhola; Anarquismo. 

Abstract: The present study seeks to address the events of Spanish Civil War through 

the poetry of de Spanish poet Léon Felipe, as well as to analyze one of the most relevant 

moments of his work. I order to do so, this article starts from the relationship that the 

writer established with the anarchist movement, especially with CNT-FAI during the 

1930s, as well as the anarchist ideology articulated by its actors and thinkers in the 20th 

century. To that end, the analysis presented here will orbit from 1937, La Insignia.   

Keywords:  León Felipe; Spanish Civil War; Anarchism. 

 

 Em 28 de março de 1937, León Felipe sobe ao palco do Cine Coliseo de Barcelona e 

declama seu poema La insígnia (2010). Felipe se juntava aos escritores, intelectuais e 

sindicalistas que se apresentavam no ciclo de conferências organizado pelas Oficinas de 
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Propaganda da Confederación Nacional del Trabajo (CNT) e da Federación Anarquista 

Ibérica (FAI). As conferências, que reuniam multidões em Barcelona, também eram 

transmitidas pelas emissoras de rádio da cidade catalã, a ECN1 e pela Radio CNT-FAI 

para toda Espanha. No mesmo ano, a editora da CNT-FAI publicaria o poema de Felipe 

sob o título Poesía revolucionária, conferencia pronunciada em el cine Coliseum de Barcelona 

el día 28 e marzo de 1937, momento que divide a obra do longevo poeta espanhol.   

 Um dos traços mais marcantes da poética de León Felipe é o trajeto do “eu” 

poético. Para um autor que corta o século XX, que viveu da esperança à derrota, o “eu” 

caminhante dos primeiros poemas andarilhos ao eu coletivo da guerra, os 

acontecimentos históricos deixaram de ser a margem do caminho para tornarem-se o 

caminho em si. Felipe é um poeta que inicia sua vida literária em 1920, aos trinta e seis 

anos. Seu livro de estreia, Versos y Oraciones de Caminante (2010), também inaugura o 

desterro do poeta, que viaja a Nova Guiana, ao México e aos Estados Unidos, onde 

lecionou na Universidade de Cornell. Nessa trajetória, Felipe aprofunda sua relação 

literária com o poeta norte-americano Walt Whitman, que posteriormente 

incorporaria e trairia para manter vivos os ideais esmagados pela vitória de Franco na 

tradução do clássico Canto a mi mismo (1983). Quando irrompe a Guerra Civil, a 

pergunta “quem sou eu?”, que é a um dos grandes temas da obra do poeta jovem, com 

símbolos como o “vento” cortando as páginas da incipiente poética libertária, deixa o 

humano meta-lírico e passa ao coro da ação coletiva em Espanha. Como aponta José 

Paulino do prefácio de León Felipe: Poesia Completa (2010), 

La Guerra Civil, durante la que se sitúa, junto a otros poetas, 

escritores y artistas, en el lado de la legalidad republicana, le ofrece 

una nueva dimensión humana, una desgarradora perspectiva social 

y le convierte finalmente, sin modificar su realidad externa y sus 

circunstancias, en un más. Desde ahí – desde la guerra y exilio – 

alcanza una plenitud de visión poética, y por ello universal, del 

conflicto de la existencia humana en el mundo (PAULINO, 2010, p. 

09) 

 O simbolismo das palavras-motif que faziam da obra de León Felipe mais 

íntima, o que se aprofundou com sua prisão por dívida em Santander, dá lugar a um 

vanguardismo militante e uma posição política antidogmática responsável por 

aproximar o poeta das atividades revolucionárias da CNT-FAI a partir de seu retorno 
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a Espanha. José Paulino, editor de sua obra completa, ao avaliar as mudanças estéticas 

da poesia de Felipe, afirma:  

de acuerdo con las circunstancias; aunque su diferencia se advierte 

en que no encontramos en él poemas enaltecedores de los hechos 

militares (al estilo de la romancero de la guerra) o satíricos contra el 

enemigo, sino una reflexión amplia, dolorida e inconformista acerca 

de la situación de la retaguardia republicana, hacia la que proyecta la 

misión unificadora del poeta y de la poesía (PAULINO, 2010, p. 09). 

 Nasce, com a Guerra Civil, um novo eu-poético, o poeta rebelde, o mau poeta, 

o poeta prometeico, cujas responsabilidades não se ensimesmam na liberdade 

individual do vento, metáfora presente em sua fase pré-revolução, mas em um 

compromisso coletivo com um ideal de liberdade e de justiça, sem as quais o poder não 

se legitimaria.  Tal afirmação se apresenta com clareza no poema Hay dos Españas, 

publicado no livro Granarás la Luz (2010), de 1943: 

 

Hay dos Españas: la del soldado y la del poeta. La de la espada 

fratricida y la de la canción vagabunda. Hay dos Españas y una sola 

canción. Y esta es la canción del poeta vagabundo: 

Soldado, tuya es la hacienda, 

la casa, 

el caballo 

y la pistola. 

Mía es la voz antigua de la tierra. 

Tú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo… 

Mas yo te dejo mudo… ¡mudo! 

Y ¿cómo vas a recoger el trigo 

y a alimentar el fuego 

si yo me llevo la canción? (FELIPE, 2010, p. 415) 

 

 Em Hay dos Españas, a dualidade soldado e poeta condensam séries de 

dualidades: de um lado o soldado, a espada fratricida, a propriedade, a pistola, o trigo, 

o fogo, de outro, a canção vagabunda, a voz antiga da terra, a nudez, a o exílio. No plano 

do léxico poético, Felipe se mantém fiel ao seu estilo, desdobrando símbolos de uma 

imagem poética arquetípica. Aqui está Prometeu, na figura do eu-lírico, na pergunta 
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final, “como vai alimentar teu fogo?”. O fogo, a luz, a canção pertencem ao poeta, ao 

mesmo tempo desterrado e livre, despossuído e portador da voz mais antiga da terra, 

vagabundo, mas poderoso como um deus. A voz mais antiga da terra e a canção são as 

armas do poeta prometeico, a justiça e a liberdade. Aqui se manifesta a recorrente 

dualidade fogo/poesia, a arma da rebeldia. Quando comparado com o Prometheus 

(1979), de Goethe, um ataque belíssimo do gênio romântico, guardando as proporções 

de estilo e atento ao esforço dramático de Felipe, as similaridades são latentes:  

 

Encobre o teu céu, ó Zeus, 

Com vapores de nuvens, 

E, qual menino que decepa 

A flor dos cardos, 

Exercita-te em robles e cristas de montes; 

Mas a minha Terra 

Hás-de-ma deixar, 

E a minha cabana, que não construíste, 

E o meu lar, 

Cujo braseiro 

Me invejas. 

[...] 

Pois aqui estou! Formo Homens 

À minha imagem, 

Uma estirpe que a mim se assemelhe: 

Para sofrer, para chorar, 

Para gozar e se alegrar, 

E pra não te respeitar, 

Como eu! (GOETHE, 1979, p. 47) 

 

 No entanto, Felipe coloca Prometeu não entre Deuses e os homens, mas como 

um amalgama entre homens, o próprio espírito de humanidade. A rebeldia não mora 

em furtar dos deuses a liberdade, mas em reconhecer que só há liberdade em coletivo 

através da justiça social com forte caráter moral: “Y ¿cómo vas a recoger el trigo y a 

alimentar el fuegosi yo me llevo la canción?”. Nestes termos, Juan Frau em La Teoría 

Literaria de León Felipe (2002) afirma: 
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El poeta prometeico no se concibe sin la rebelión, y sin otro 

componente muy cercano a ésta, la revolución; el poeta prometeico 

es un revolucionario, lo que constituye un nuevo punto de contacto 

con el profeta. “Don Quijote es revolucionario”, había dicho León 

Felipe en uno de sus textos más inmersos en la Guerra Civil, La 

insignia. Pero aclara que su revolución no es principalmente la del 

pan, sino la de la justicia y el heroísmo. Y se trata de que el poeta 

despierte el heroísmo en el pecho de los demás hombres (FRAU, 

2002, p. 265). 

 

A noção da rebeldia prometeica de Felipe como o gesto político do poeta se 

apresenta de forma positiva com base em noções morais do binômio: justiça e 

liberdade. Se em Goethe, Prometeu nega a autoridade, no poeta prometeico, um deus 

entre os homens, afirma a impossibilidade de humanidade sem os valores da canción, 

como que a dizer: de que serve irmão fratricida ter a terra, mas não ter a liberdade? “Tú 

te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo…Mas yo te dejo mudo… ¡mudo!” 

(FELIPE, 2010, p. 415). É interessante que Hay dos Españas ressoa a voz de Peter 

Kropotkin, quando mesmo dentro de seu materialismo, propõe um pensamento de tão 

profunda e bruta simplicidade que parece inconcebível e contraintuitivo no mundo 

capitalista e autoritário:  

 

 Já não é uma simples luta [a do anarquismo] contra camaradas 

de oficina que se arrogam uma autoridade qualquer num 

agrupamento operário. Não é mais uma simples luta contra chefes de 

outrora, nem mesmo uma simples luta contra um patrão, um juiz ou 

um policial.  

 É tudo isso, sem dúvida, pois sem luta de todos os dias, para que 

chamar-se revolucionário? A idéia e a ação são inseparáveis , se a 

idéia tem ascendência sobre o indivíduo; e, sem ação, a própria idéia 

atrofia-se.  

 É ainda bem mais do que isso É a luta entre dois grandes 

princípios que, em todos os tempos, encontram-se em oposição na 

sociedade: o princípio de liberdade e aquele de coerção. Dois 

princípios que, neste momento, inclusive, vão de novo engajar uma 

luta suprema, para chegar necessariamente a um novo triunfo do 

princípio libertário (KROPOTKIN, 2007, p. 35) 
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 A canção é uma moral bruta que sintetiza uma série de binômios: ação e 

moralidade, liberdade e justiça, política e arte. O olhar do poeta em retrospectiva, 

vencido, mantém a vitória moral que os anarquistas da FAI ativavam nas lutas em 1937, 

quando León Felipe subia ao palco do Coliseum de Barcelona, a moral que precisa lutar 

contra o cinismo e as teses que retiram o homem de sua natureza coletiva. Associa-se 

então, mais uma vez, à rigorosa simplicidade determinada de Kropotkin, em A Anarquia 

na Evolução Socialista (2007): 

toda moral anarquista está aí. É a moral do povo que não procura 

complicar. Moral sem obrigação nem sanção, moral por hábito. 

Criemos as circunstâncias nas quais o homem não seja levado a 

mentir, a enganar, a explorar os outros; e o nível moral da 

humanidade, em razão da própria força das coisas, elevar-se-á a uma 

altura desconhecida até agora.  

[...] 

Moral passada ao estado de espontaneidade, – é a verdadeira moral a 

única que resta, enquanto as religiões e os sistemas filosóficos 

passam” (KROPOTKIN, 2007, p. 94) 

 Assim, há na moral anarquista uma justiça ontológica que se opõe ao processo 

de sofisticação do olhar imposto por milênios de opressão justificada pelas mais 

elaboradas teses eclesiásticas, filosóficas e científicas, e o processo de demolição desses 

dogmas até a mais orgânica justiça é o que mais aproxima León Felipe e Kropotkin e 

Errico Malatesta, por exemplo, na belíssima inversão do dizer liberal, “a liberdade de 

um indivíduo acha não o limite, mas o complemento na liberdade dos demais” 

(MALATESTA, 1989, p.21). Suspender os discursos, saberes e hierarquias, que 

legitimam a opressão, é o que fará León Felipe em La Insignia e será essa sua 

contribuição em campo para a Revolução Espanhola.  

 A tese que aqui se articula é: como o Anarquismo como mola propulsora da 

Revolução Espanhola conta com uma moralidade que recusa as falsas sofisticações da 

teologia, das ciências sociais e dos grandes tratados que legitima a hierarquização da 

sociedade, a existência inexorável do Estado e o individualismo como essência 

humana. Ao contrário, propõe uma noção da realidade social pautada na ação direta, 
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na solidariedade e na liberdade, que soam transcendentes aos ouvidos da sociedade 

oprimida. Tal esforço de eliminar as lentes da opressão no plano social, mas acima de 

tudo, no plano do sujeito, é uma marca importante de um ramo da poesia moderna. 

Com forte influência de Walt Whitman, o heterônimo de Fernando Pessoa, Alberto 

Caeiro versa no canto XXXV de O Guardador de Rebanhos (2006):  

O luar através dos altos ramos, 

Dizem os poetas todos que ele é mais 

Que o luar através dos altos ramos. 

  

Mas para mim, que não sei o que penso, 

O que o luar através dos altos ramos 

É, além de ser 

O luar através dos altos ramos, 

É não ser mais 

Que o luar através dos altos ramos (PESSOA, 2006, p. 222) 

 

O professor dos heterônimos é o poeta da ontologia em Pessoa, é através de seus 

versos que se dá o resgate do olhar livre de convenções que retiram da Lua a verdade 

mítica, rejeitando o cinismo, o lirismo ou qualquer forma sofisticada de olhar. O luar é 

o que ele é, e nisso reside sua magnificência. Diante dos acontecimentos da Revolução 

Espanhola, León Felipe, em 28 de março de 1937, declama o artefato que atribuirá à luta 

que se travava contra o fascismo, a moralidade bruta com os estratagemas estéticos 

dessa tradição da poesia moderna.  

 Em 1935, artistas na Europa se mobilizavam contra o nazi-fascismo no I 

Congresso de Escritores Antifascistas. O desdobramento desse encontro em Paris foi a 

criação, em 30 de julho de 1936, da Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de 

la Cultura. La Alianza se tornou um abrigo para escritores, intelectuais e soldados, 

liderados por Rafael Alberti e María Teresa León em Madrid. Biógrafos como Luis Rius 

cotam anedotas de Felipe em Madrid, na sede improvisada da Alianza, quando 

voluntários estrangeiros chegavam com fome e os membros do grupo saiam pela 

cidade em busca de favores, ou quando se apropriavam de casacos da nobreza para 

suportar o frio. Em 19 de Novembro de 1936, a Alianza publica no periódico El Sol o 

manifesto A los Intelectuales Antifascistas del Mundo Entero. No manifesto assinado pelos 
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grandes artistas da resistência espanhola, entre eles León Felipe, observa-se a profética 

crítica ao Partido Comunista Espanhol – “Os hablamos del Palacio de Liria que fue del 

duque de Alba, ayer cuidadosamente custodiado por las milicias del Partido Comunista, con sus 

cuadros valiosos en los sótanos, y esta noche pasada en llamas” (ALONSO, 1985, p.40) –, bem 

como da declaração da função do artista na Revolução: “Os la decimos nosotros los poetas, 

escritores y artistas, antes que nada y que por serlo no estamos sino al servicio del hombre, de 

lo más alto y noble del hombre, por encima de los partidos y de la propaganda interesada" 

(ALONSO, 1985, p.41). Tal declaração será honrada por Felipe até o final: estar a serviço 

do homem, da moral bruta sobrepõe os dogmas, as teses e as filosofias.  

 Málaga, fevereiro de 1937, os milicianos fascistas italianos do CTV (Corpo di 

Truppe Volontarie) se juntam ao ataque franquista e promovem o Masacre de la Carretera, 

a execução dos exilados da cidade que rumavam para Almería. A cidade de Málaga era 

um dos grandes polos de resistência do movimento anarquista comandado pela CNT. 

Porém, a cidade também era um foco importante da disputa de poder que se levantava 

nas sombras contra os anarquistas. A parte rural da região era majoritariamente 

composta por camponeses anarquistas, que dedicaram suas forças a consolidação das 

coletividades. Outro elemento relevante para a compreensão do conflito e de seus 

efeitos, foi a deliberada negligência do governo Republicano, que se opunha a 

autonomia anarquista da região. Antony Beevor cita a expressão que foi atribuída a 

Largo Caballero, líder da UGT, que demonstra a pluralidade de forças de se opunham 

ao povo autônomo de Málaga: “ni un tiro más por Málaga” (BEEVOR, 2011, p.293). Por 

fim, o comandante da praça, coronel Villalba, trai a República e deixa a cidade. Mais 

tarde, seria perdoado por Franco. Em 8 de fevereiro Málaga cai. Baveer escreve sobre 

o massacre que se sucede:  

Las descripciones de la huida de civiles y milicianos exhaustos que 

escapaban de la ciudad por la carretera de la costa son espeluznantes. 

Mujeres enloquecidas seguían amamantando sus hijos muertos 

mientras que los más viejos y débiles iban muriendo a lo largo de la 

carretera bajo el fuego de los morteros que llegaba desde el mar y del 

de los aviones que en vuelo rasante, ametrallaban sin piedad a los 

fugitivos (BEEVOR, 2011, p. 294).  

Durante a evacuação de Málaga, estima-se que as forças fascistas assassinaram mais de 

150 mil pessoas, o maior massacre em uma evacuação em tempos modernos.   
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 A queda de Málaga agravou as investidas stalinistas contra Largo Caballero, 

visto como testa de ferro britânico, mas também contra a POUM e os anarquistas. Em 

razão da pressão sofrida, o Ministério da Guerra inicia o processo de militarização total 

das milícias anarquistas e internacionalistas. A Generalitat de Barcelona, consciente do 

poder adquirido pelo PCE no exército, tenta criar um exército catalão independente, 

sem sucesso. No fim 1936, a CNT aceita a militarização depois de negociações que 

preservaram um pouco de autonomia aos anarquistas. Assim, como sublinha Beevor a 

partir das palavras do capitão Von Goss: “En la primavera de 1937, ya no se podía  hablar 

de simplemente de una guerra española. Se había convertido en uma guerra de verdad” 

(BEEVOR, 2011, p. 303).  

 Em Junho de 1937, Andrés Nin, líder da POUM, é assassinado pela GPU 

(Administração Principal de Segurança do Estado, polícia secreta soviética). Bernard 

Wolf, na introdução das teses de Nin sobre a guerra, traduz do ponto de vista dos 

internacionalistas a análise do momento e do papel do PCE no fim da revolução: 

O Partido Comunista Espanhol, que tantas vezes e tão levianamente 

tinha ligado as palavras “renegado” e “traidor” a “contra-

revolucionário”, voluntariamente e agressivamente assumiu o papel 

de renegado, traidor e contra-revolucionário! Não sendo uma 

poderosa força de massas como a Social-Democracia alemã de 1918, 

não poderia ocupar o papel de leão da reação ao lado do governo, mas 

não é bastante grande para encher a pele do leão. Por isso, 

republicanos desacreditados, como Azaña e Companys, católicos 

bascos como Irujo, e opositores trabalhadores, do Partido Socialista 

como Negrin e Prieto, ajudaram a encher a pele enquanto o Partido 

Comunista da Espanha rugia “tão delicado como uma pombinha” em 

nome do “povo” da Espanha. O suave rugido era calculado para não 

assustar o respeitável público, mas o Partido Comunista está longe de 

ser suave quando se atira de unhas e dentes para destruir o P.O.U.M, 

para fazer Largo Caballero renunciar, quando chegou à conclusão de 

que ele não cumprirá sua vontade: prender milhares de membros da 

C.N.T e da U.G.T e expulsar os seus representantes das mesmas 

organizações do governo, para maior glória da “república 

democrática”. Como se torna irônico o termo Frente Popular quando 

os dois grandes centros de sindicatos, compreendendo mais de 

4.000.000 de trabalhadores e, com as suas famílias e dependentes, 
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mais de dois terços de todo povo da Espanha, foram excluídos do 

governo da Frente Popular (WOLF, 1969, p. 21-22) 

 León Felipe, de Madrid a Valencia, via nos ataques internos ao esforço popular 

da luta nas trincheiras o principal aliado do fascismo. Assim, nasce La Insignia. A 

primeira referência do título recai sobre os símbolos que adornavam o exército 

republicano dividido. Luis Rius relembra:  

Entonces León Felipe, fura de sí por la competición de ese 

espectáculo, escribe La insignia, que es, junto al discurso que Miguel 

de Unamuno dijo el paraninfo de la Universidad de Salamanca, el 12 

de octubre de 1936, el texto más valiente que un poeta haya hecho 

público en España durante la guerra civil. Porque no se dirigía a los 

hombres de la retaguardia, entre los que él se contaba, para otra cosa 

má que para increparles, echándoles en cara su error partidista.  Su 

voz es aquí ya la de un profeta que anatematiza a los caudillos que 

mueven a las masas, y a las masas mismas que se dejan mover, porque 

sabe que están equivocándose, y equivocándose en algo en lo cual la 

equivocación es trágica y criminosa (RIUS, 1968, p. 198).    

 O poema já havia sido censurado em Valencia por ser considerado perigoso 

pelos editores republicanos. Ruis relata que a decisão de Felipe de ir a Barcelona veio 

a partir da proteção dos anarquistas catalães que levaram o poeta até o Metropolitan, 

garantiram sua segurança e sua fala frente aos 4 mil espectadores. Ali, iniciou o poema 

interrogando todos os espanhóis, “já falaram todos?”, prelúdio de uma série em versos 

livres, com ritmos e repetições dramáticas, com forte influência dos sermões líricos 

whitmanianos, dos atores políticos da resistência, do governo, do povo. Falará, então, 

o poeta, após o silêncio da plateia.  Os traços da poesia pré-guerra de Felipe não são 

apagados, os símbolos que criam seu léxico e sua noção da função do poeta se mantém, 

mas com a gravidade da realidade e não como as imagens míticas e simbólicas do 

passado. Assim, Felipe equivale mais uma vez o poeta ao profeta, mas não por sua 

capacidade de ver, mas por sua responsabilidade de falar: ¿Quién ha dicho que ya no hay 

poetas en el mundo?/¿Quién ha dicho que ya no hay profetas?” (FELIPE, 2010, p. 193). A 

constituição do profeta é feita em camadas de significado. Inicialmente Felipe cria a 

cena dramática da substituição do profeta pelo bufão. O profeta é a voz do povo, 

legítima voz da história, o grito primeiro da terra: 
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el grito de la tierra primera que se levanta en el barullo del 

mercado, sobre el vocerío 

de los traficantes. 

Nada de orgullos 

Ni jerarquías divinas ni genealogías eclesiásticas. 

La voz de los profetas -recordadla- 

Es la que tiene más sabor de barro. 

De barro, 

del barro que ha hecho al árbol -al naranjo y al pino- 

del barrio que ha formado 

nuestro cuerpo también. 

Yo no soy más que una voz -la tuya, la de todos- 

la más genuina, 

la más general, 

la más aborigen ahora, 

la más antigua de esta tierra (FELIPE, 2010, p. 194, grifo nosso) 

A série de imagens orgânicas, naturais – voz de barro, voz aborígene, voz mais 

antiga da terra-, revela o caráter de justiça natural, que se observou mais tarde em 

Granarás la Luz, de 1943, nas teses políticas que ancoram a voz poética de Felipe. Trata-

se de retoricamente e politicamente retornar ao primeiro gesto de justiça humana e da 

liberdade como princípio, os elementos principais do que se observará como a 

moralidade do meio.  

 Por quase todos os versos da longa estrofe, o poema dirige o espectador a olhar 

para a “retaguarda”, para burocracia política da guerra, e a acusa duramente, 

reforçando acusação de “pilhagem”: 

Ahí los tenéis. 

Abrazados a su botín reciente, 

guardándole, 

defendiéndole, 

con una avaricia que no tuvo nunca el más degradado burgués. 

¡A su botín! 

¡Abrazados a su botín! 

Porque no tenéis más que botín. 

No le llaméis ni incautación siquiera (FELIPE, 2010, p. 195) 
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O ataque recai sobre todos, comunistas e anarquistas aliados: 

Tus insignias, 

tus insignias plurales y enemigas a veces, se las compras en el 

mercado caprichosamente 

al primer chamarilero de la Plaza de Castelar, 

de la Puerta del Sol 

o de las Ramblas de Barcelona. 

Has agotado ya en mil combinaciones egoístas y heterodoxas todas 

las letras del alfabeto. 

Y has puesto de mil maneras diferentes, en la gorra y en la zamarra 

el rojo 

y el negro, 

la hoz, 

el martillo 

y la estrella. 

Pero aún no tienes una estrella SOLA, 

Después de haber escupido y apagado la de Belem (FELIPE, 2010, p. 

197-198). 

 É importante afirmar que não se trata de declarar quem está do lado certo da 

História na disputa pelo controle, ou pela autonomia, da resistência contra os fascistas 

europeus, comunistas, anarquistas, trotskistas, mas de percorrer uma parte trágica da 

história do anarquismo e do século XX pelo olhar do poeta. Busca-se aqui refletir sobre 

o projeto político-literário de Felipe que, a partir da Guerra Civil, se afilia, ora épica, 

ora subjetivamente, com chamaremos de moralidade do meio, a partir da potente fala 

do anarquista inglês Rudolf Rocker: “No soy anarquista porque crea que el anarquismo es 

um fin em si mismo, sino porque pienso que no existe tal cosa como um fin em sí mismo” 

(ROCKER, 2009, p. 9).  

 A moralidade do meio, do caminho, do processo, importa em afirmar que a 

definição do anarquismo é acima de tudo, para Rocker, um princípio moral que norteia 

as ações e as ambições políticas, seja no plano individual, seja nas lutas sindicais. Nesse 

sentido, a pesada crítica de Felipe, o poeta, o profeta, devem ser lidos não como um 

chamado a essa moralidade ancestral, profundamente ontológica, em oposição ao 

cinismo dos fins. O duelo entre o poeta do meio e cínico do fim fica claro nos versos 

de La Insignia: “Un día, los reyes y los pueblos, / para olvidar su destino fatal y dramático / y 
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para poder suplantar el sacrificio con el cinismo y con la pirueta, / substituyeron al profeta por 

el bufón” (FELIPE, 2010, p. 193). 

 O sintagma “solo” tem grande importância no desenvolvimento do poema. Ele 

aparece em toda sua polissemia: sozinho, apenas e terra. Ao bradar: “Españoles, / 

españoles que vivís el momento más trágico de toda nuestra Historia, / ¡estáis solos! / ¡Solos!”  

(FELIPE, 2010, p. 198), Felipe inflama o herói de sua épica, ao passo que no plano da 

realidade histórica da Espanha alerta, desesperado, sobre os efeitos da destruição que 

se aproxima. Na sequência, a palavra chave dessa parte ativa seu significado de 

singularidade, apenas: “¡Hay que encender una estrella! / ¡Una sola, sí! / Hay que levantar 

una bandera. / ¡Una sola, sí!” (FELIPE, 2010, p. 198). Trata-se de unificar as forças contra 

o fascismo, a motivação objetiva do poema. Mas logo em seguida, o campo semântico 

se constitui por inteiro: solidão, apenas, morte, terra. O herói espanhol revolucionário 

tem como única, “sola”, saída, ou a morte, ou a vitória:  

De aquí no se va más que a la muerte o a la victoria. 

Todo me hace pensar que a la muerte. 

No porque nadie me defiende 

sino porque nadie me entiende. 

Nadie entiende en el mundo la palabra "justicia". Ni vosotros 

siquiera. 

Y mi misión era estamparla en la frente del hombre 

y clavarla después en la Tierra 

como el estandarte de la última victoria (FELIPE, 2010, p. 198, 

grifo nosso) 

 

 O herói espanhol revolucionário tem como única, “sola”, saída a morte, apenas 

a solidão da terra, por isso não deve temer. “Vamos à morte!”, brada o poeta e conclama 

a revolução a empunhar apenas a bandeira da luta contra o fascismo ou a morte:  

Sin embargo, 

aún no hemos perdido aquí la última batalla, 

la que se gana siempre pensando que ya no hay más salida que la 

muerte. 

¡Vamos a la muerte! 

Este es nuestro lema. 
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Que se despierte Valencia y que se ponga la mortaja (FELIPE, 

2010, p. 199, grifo nosso) 

 

 O tom profundamente dramático do poema deve ser lido não só em seu contexto 

histórico, mas também na poesia da tragédia. Felipe está absolutamente consciente de sua 

poética, da forte presença dos símbolos, da intercessão permanente entre a literatura – o 

recorrente papel de Quixote como caminhante por sua poesia – e realidade social. Mas para 

além disso, Felipe está ciente que a poesia nunca mais será a mesma, que não há espaço para 

representação, que o real tocou o lirismo a ponto que sua linguagem se pôs muda: 

Que os pongan en la frente el sello de la justicia. 

Madres, 

madres revolucionarias, 

estampad este grito indeleble de justicia 

en la frente de vuestros hijos. 

Allí donde habéis puesto siempre vuestros besos más limpios. 

(Esto no es una imagen retórica. 

Yo no soy el poeta de la retórica. 

Ya no hay retórica. 

La revolución ha quemado 

todas las retóricas.) (FELIPE, 2010, p. 200, grifo nosso) 

 

 Em seu poema com maior carga emocional, diante do sentimento de urgência, 

Felipe é sensível ao que os filósofos da Shoah consolidaram como a teoria da literatura 

do trauma. Observa-se que em 1965, no exílio no México, León Felipe publica um de 

seus últimos livros, ¡Oh, este viejo y roto violín! (2010), motivado pelo latrocínio de um 

garoto vendedor de bilhetes de loteria. O livro tem forte tom autobiográfico, um 

retorno aos momentos mais nevrálgicos do século XX. Ali está o poema AUSCHWITZ. 

No poema fica evidente a tese que Theodor Adorno sintetiza com brilhantismo: “A 

crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética entre cultura e 

barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo 

o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas (ADORNO, 

1998, p. 26)”. Felipe é um exemplo do compromisso ético do poeta frente à Shoah: 

Estos poetas infernales, 

Dante, Blake, Rimbaud 

que hablen más bajo… 
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que toquen más bajo… 

¡Que se callen! 

Hoy 

cualquier habitante de la tierra 

sabe mucho más del infierno 

que esos tres poetas juntos. 

 Ya sé que Dante toca muy bien el violín… 

¡Oh, el gran virtuoso! 

Pero que no pretenda ahora 

con sus tercetos maravillosos 

asustar a ese niño judío 

que está ahí, desgajado de sus padres… 

Y solo. 

¡Solo! 

 

[…] 

 

¿Me habéis entendido poetas infernales? 

Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud… 

¡Hablad más bajo! 

¡Tocad más bajo! ¡Chist! 

 ¡¡Callaos!! 

Yo también soy un gran violinista… 

y he tocado en el infierno muchas veces… 

Pero ahora, aquí… 

rompo mi violín… y me callo. (FELIPE, 2010, p. 763-764) 

  

 Cala-se ao testemunhar, grita a resistir. Grita pela urgência, grita pela justiça 

que se afasta a cada passo de Franco e da diluição da resistência armada espanhola e 

internacional. Continua o poeta em La Insignia dirigido-se à retaguarda: “No oigas a los 

que dicen: la huída puede ser una política. / No hay más política en la Historia que la sangre” 

(FELIPE, 2010, p.204). A moral ontológica que aproxima Felipe dos princípios 

anarquistas pregados por Rocker se faz ver mais uma vez no léxico de simbologias do 

poema. O sangue, metáfora do sacrifício e da natureza do homem, a verdadeira política 

da História, há de servir para além do homem. Ele só existe em sua plenitude, defende 

Felipe, se ultrapassa o indivíduo e se irmana com Terra, a máxima comunidade: “La 
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sangre del hombre / está hecha no sólo para mover su corazón / sino para llenar los ríos de la 

Tierra, / las venas de la Tierra, y mover el corazón del mundo” (FELIPE, 2010, p. 204). 

 À frente, o ataque é direcionado a Inglaterra. Há a referência expressa a 18 de 

Novembro de 1936, quando as forças no nazi-fascismo, Alemanha e Itália, reconhecem 

a legitimidade do Governo de Franco. Tal evento é trazido como elemento de urgência. 

Rudolf Rocker, em La Tragedia de España (2009), faz uma análise certeira sobre os 

interesses das potências europeias em relação à Espanha ao observar haver de um lado, 

os monopólios ingleses em Espanha, o controle marítimo no Mediterrâneo através do 

controle de Gibraltar e por consequência a relação com o Oriente Próximo. Para além 

disso, o controle da costa da Espanha por Hitler e Mussolini comprometeria as defesas 

territoriais da França e da Inglaterra, como se comprovou anos mais tarde. Porém, o 

caminho diplomático escolhido por França e da Inglaterra foi o da neutralidade, até 

que, em agosto de 1936, assinam o Pacto de Não Intervenção posicionando finalmente 

seus papeis na História. Enquanto os Estados proclamados democráticos usam quando 

lhes conviesse o slogan “Democracia contra o Fascismo”, na prática comprovava o que 

diziam os anarquistas, o contrário do Fascismo nunca será a democracia burguesa, mas 

a liberdade.  

El 18 de noviembre, sólo en un sótano de cadáveres, conté trescientos 

niños muertos... 

Los he contado en los carros de las ambulancias, 

en los hoteles, 

en los tranvías, 

en el Metro..., 

en las mañanas lívidas, 

en las noches negras sin alumbrado y sin estrellas... 

y en tu conciencia todos... 

Y todos te los he cargado a tu cuenta. 

¡Ya ves si sé contar! 

Eres la vieja portera del mundo de Occidente, 

tienes desde hace mucho tiempo las llaves de todos los postigos de 

Europa y puedes dejar entrar y salir a quien se te antoje. 

Y ahora, por cobardía, 

por cobardía nada más, 

porque quieres guardar tu despensa hasta el último día de la Historia, 
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has dejado meterse en mi solar 

a los raposos y a los lobos confabulados del mundo 

para que se sacien en mi sangre 

y no pidan enseguida la tuya (FELIPE, 2010, p. 206) 

 

 Em seu ápice discursivo, o clamor final do poema, que se demonstra 

formalmente pelas exclamações, repetições e perguntas retóricas, o poeta acusa 

conclui o argumento final: esta é além de uma guerra de Espanha, é uma guerra pela 

justiça humana, não pertence a nenhuma insígnia se não nenhuma nação: “El mundo 

no es más que una madriguera de raposos y la Justicia una flor que ya no prende en ninguna 

latitude” (FELIPE, 2010, p. 209). 

 No entanto, Felipe sabia que declamava um poema de guerra, de 

circunstâncias. O poeta confidencia a seu amigo e biógrafo, Luis Rius, que o poema 

nasce e vai até sua publicação em Valência como uma ação potente de opinião pública 

diante do caminho trágico que se desenhava já em 1937. Felipe lhe diz: “es un poema de 

guerra, es un poema que no puedo uno andar buscando palabras ni cosas...., poema de acción” 

(RIUS, 1969, p. 202). Em seus últimos versos, tudo é ação na forma do poema: vocativos, 

brados em exclamação, palavras de ordem, jogos de imagem com o campo linguístico 

da morte sem nenhum hermetismo ou metáforas autorreferentes, ao fim, um grito 

desesperado por uma Espanha condenada: 

Españoles, 

españoles revolucionarios. 

¡Vamos a la muerte! 

Que lo oigan los espías. 

¿Qué importa ya que lo oigan los espías? 

Que lo oigan ellos, los bastardos. 

¿Qué importa ya que lo oigan los bastardos? 

A estas alturas de la Historia 

ya no se oye nada. 

Se va hacia la muerte 

y abajo queda el mundo irrespirable de los raposos y de los que 

pactan con los raposos. 

¡Vamos a la muerte! 
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¡Que se despierte Valencia 

y que se ponga la mortaja!... (FELIPE, 2010, p. 210) 

 León Felipe relembra a Luis Rius a noite em Barcelona:  

Y allí lo dije delante de todos los comunistas, anarquistas y… del 

POUM, todas esas gentes que estaban allí oyéndome con las insignias 

falsas ¿verdad? Y venieron un grupo de anarquistas a quererme 

defender, porque decían: “Aquí va a pasar algo”. “No, no, no va a 

pasar nada (RIUS, 1969, p. 202-203).  

Sobre o dia em que as lideranças da resistência da tragédia espanhola foram 

confrontadas, a lembrança de Felipe que fica para a posteridade do poema-ação, mas 

também do poema-documento histórico do curto verão da Revolução Espanhola, é o 

retrato do gesto de solidariedade. A memória que o poeta deixa do artefato histórico, 

épico, trágico, dramático, moderno, uma obra fundamental da poesia do século XX, 

honra o gesto humano, que se sobrepunha, naquele momento de ataque, a todas as 

insígnias.  
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