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O título é autoexplicativo: Tornar-se negro ou índio trata de processos identitários 

no último terço do século 20, experimentados por moradores das proximidades do Rio 

São Francisco, em territórios alagoano e sergipano. A pesquisa empreendida pela 

advogada Jan Hoffman French, que é também antropóloga, na Universidade de Richmon 

(EUA), foi desenvolvida nos anos 1990 e narra a transição identitária das populações 

Xocó e Mocambo: de trabalhadores rurais aparentados e próximos em território, a índios 

e quilombolas, respectivamente, que cultivaram interesses distintos nos anos 2000.  

Essa é a história substantiva da obra. Em termos metahistóricos, o livro trata do papel 

positivo do Estado e da globalização nesse processo de empoderamento (reconhecimento 

identitário e posse da terra) das populações subalternizadas. Mais importante, o livro 

informa sobre as implicações desta pesquisa para a produção de novo modelo teórico que 

aborda, conjuntamente, a emergência de identidades indígena e negra, em sociedades 

sustentadas por Estado democrático de direito: a criação do modelo de “legalização das 

identidades”. Trata-se de um conjunto de procedimentos e categorias que explicam o 

processo de construção de identidades no qual “a própria lei e suas interpretações” são 

modificadas “ao longo do tempo”, à medida em que “as pessoas por ela afetadas utilizam-

na de diversas formas e, nesse processo, passam por uma transformação identitária” 

(p.34). Tais situações envolvem não apenas os agentes clássicos do Estado, mas também 

a Igreja Católica, ONGs, advogados, antropólogos e procuradores do Ministério Público 

(governamentalidade). 

Os três capítulos iniciais são os mais significativos para entender a construção 

dessas novas identidades. No primeiro – “A localização das identidades na paisagem 

religiosa do sertão” –, a autora descreve e situa, literalmente, as povoações de Mocambo 

e Ilha de São Pedro na paisagem. Em seguida, narra o conflito de ideologias e teologias 

na Igreja Católica latino-americana e sergipana (Elder Câmara, José Vicente Távora e 

José Brandão de Castro e Enoque Apolônio), com vitória temporária para a Teologia da 

Libertação; a crítica aos efeitos perniciosos do Capitalismo no campo; o avanço da 

pesquisa antropológica na região do Rio São Francisco (Donald Pierson); as metas e os 

desacertos da política dos governos militares brasileiros em relação aos povos indígenas 

para a expropriação das terras, principalmente, na Amazônia, e a ingerência desses 

mesmos governos nos negócios da Igreja Católica. A Igreja local faz o mea-culpa no que 

diz respeito ao etnocídio praticado durante a colônia e o império, os militares (o Estado) 

perseguem o suposto comunismo dos religiosos católicos, perdendo, de certo modo, o 
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apoio indireto do clero, e cientistas sociais se engajam na luta por direitos mediante 

pesquisa histórica e antropológica sobre os, então, trabalhadores excluídos. O resultado 

dessas combinações insólitas é a mudança de identidade do clero e a mudança de 

identidade dos ocupantes da Ilha de São Pedro. 

Os eventos que constituíram a mutação das identidades estão no capítulo dois e 

três. No dois – “Podemos não parecer índios, mas somos” –, a transformação de 

trabalhadores rurais em indígenas, coroada com a invasão, posse e legalização das terras 

da ilha e do continente, é marcada por conflitos de tipo vário: entre a oligarquia (Família 

Brito) e a Igreja Católica (D. Brandão e Frei Enoque), entre os trabalhadores rurais 

(futuros Xocó) e seus patrões (Família Brito), entre as lideranças Xocó, e entre os 

indígenas reconhecidos (Cariri-Xocó, de Alagoas) e a população em busca de 

reconhecimento indígena (Xocó, de Sergipe). A mudança identitária é também marcada 

pelo ativismo de antropólogos e juristas (Beatriz Góis Dantas, Manuela Carneiro da 

Cunha e Dalmo Dallari, José Alvino Santos Filho), pela pesquisa histórica realizada por 

Frei Enoque, junto aos, ainda, trabalhadores rurais que ocupavam a Ilha de São Pedro, 

pela mudança de paradigma na definição de etnicidade (de identidade à diferença 

relacional) e pelas diferentes estratégias de emprego da legislação: o estado de Sergipe 

compra a Ilha de São Pedro para fins de reforma agrária, obscurecendo a luta Xocó e a 

luta Católica por identidade indígena; a Igreja reivindica a terra da Ilha com base no 

Estatuto do Índio (etnicidade “flexível e contextual”, não ligada à ideia de raça) e os 

trabalhadores optam pela aquisição da terra, antes da aquisição do reconhecimento étnico, 

posto que, segundo um chefe Cariri-Xocó, “índio sem terra não é índio” (p.115).  

A transição trabalhador/quilombola está descrita no terceiro capítulo – “A 

construção de fronteiras e a criação de fatos jurídicos: morre um proprietário de terra, 

nasce um quilombo”. Ali, idênticos grupos profissionais e instituições atuantes na luta em 

prol dos Xocó têm agência: Padre Isaias, a advogada e freira Mariza Rios, a religiosa leiga 

Margarette Rocha, a Comissão Pastoral da Terra e as famílias de proprietários rurais, 

designadas como Dória e Cardoso. Nesta parte do livro, fica mais claro o processo de 

diferenciação que domina a criação da identidade de indígenas e quilombolas, com os 

avanços e recuos no estabelecimento de fronteiras (entre um e outro grupo), a partir das 

estratégias em torno da conquista da terra e estimuladas pela emergência da legislação 

(no caso dos moradores de Mocambo, o artigo 68 da Constituição de 1988). Fica também 

clara a tese de que a criação da lei e a sua contínua interpretação (ampliando, restringindo 
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e, novamente, ampliando o a natureza e número de beneficiados) é o motor de várias das 

contradições deflagradas na passagem de meeiros a posseiros e de posseiros a negros. 

Com a emergência da lei, militantes e trabalhadores em busca da terra vão adaptando as 

narrativas e as estratégias de luta, conforme os antropólogos e os membros do movimento 

negro ressignificam o dispositivo, como também à medida que o Estado vai produzindo 

políticas públicas inclusivas. Assim, trabalhadores fizeram, efetivamente, escolhas 

orientadas e interessadas entre se tornarem trabalhadores rurais, descendentes de escravos 

e remanescentes de quilombolas. 

Os três capítulos seguintes, como sugerem os títulos – “Brigas de família e política 

etnorracial: o que isso tem a ver com a terra?”, “Processos culturais: autenticidade e 

legalização da diferença” e “Enterrado vivo: a história de uma família torna-se a história 

de um quilombo” – demonstram em detalhes algumas das teses anunciadas nas quatro 

seções anteriores, das quais destaco: a relatividade dos demarcadores identitários “raça” 

e “cor da pele”, diante das intricadas disputas por status social, relações de parentesco e 

da força da ideologia da democracia racial no país; a explicitação de demarcadores 

culturais da dança do Toré e da bebida da Jurema, para os índios, e o Samba de coco, para 

os quilombolas, como evento posterior à legalização das identidades (para usar a 

expressão-modelo da autora), meses após a obtenção dos direitos; e, por fim, a produção 

de uma narrativa, transformada em peça teatral pelos alunos de Mocambo, que 

reapresenta a vida de uma família (a de Antônio do Alto, bisavô do homem-memória do 

lugar) como memória fundadora do lugar, que incorpora, gradativamente, os 

demarcadores do escravismo, da negritude e da religião de matriz africana para servir, 

simultaneamente, como reforçador interno e externo da identidade quilombola recém-

adquirida. 

O livro de Jan Hoffman French cumpre bem a meta anunciada. Os vícios são 

residuais: uma falha de revisão aqui, outra lá bem distante. Um deslise acolá, como o 

emprego de “identidade recém-descoberta” (p.93) depois de ter feito grande elogio à 

dessessenciaização da ideia de ser índio. Um excesso, no início, também deve ser 

registrado. Todo o tópico “O Nordeste e o sertão no imaginário brasileiro” é dispensável 

(para o público nacional). Começar a narrativa substantiva da obra pela etnografia sobre 

Mocambo e Ilha de São Pedro teria sido melhor alternativa para o plano de redação 

(tópico 2 do capítulo 1). Além disso, o espaço dessa seção difunde uma discussão pouco 

aprofundada sobre identidades do Nordeste e do sertanejo nordestino (que não é o objeto 
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do livro), contrastando com a discussão sofisticada sobre identidades indígena e negra. 

Por fim, todo o tópico soa descrição forçada de contexto, já devidamente contemplado 

nos capítulos que se seguem: a informação breve sobre relações econômicas, sociais e 

culturais predominantes em uma vastíssima região, ao longo da primeira metade do 

século XX. 

Por outro lado, sobram virtudes. O conteúdo substantivo do livro é uma lição de 

método. A autora demonstra como se extrai a relevância acadêmica de um problema de 

pesquisa: a raridade do fenômeno em determinado contexto teórico-metodológico. Ela 

explica que a situação era “inimaginável pelos padrões norte-americanos: duas 

comunidades vizinhas e aparentadas, cujos destinos estiveram completamente imbricados 

durante gerações, estavam agora separadas do ponto de vista da etnicidade, da raça, da 

política e da terra” (p.12). É também uma lição de autonomia intelectual/ideológica. Entre 

as opções identidade de classe e identidade multicultural, opta pela segunda, ao mesmo 

tempo em que vê agência positiva na ação do Estado e da Globalização. 

Penso, por fim, que o maior valor da obra está em ofertar o que prometeu, ou seja, 

narrar o processo de transformação de dois grupos de trabalhadores rurais aparentados 

em um grupo quilombola e um grupo indígena, abordados segundo as categorias 

“governamentalidade” e “legalização das identidades”. Ela apresenta o modelo extraído 

desses casos de Mocambo e Ilha de São Pedro como exemplo a ser replicado, sobretudo 

nos processos de reconhecimento identitário nos Estados Unidos da América, onde 

(diferentemente do Brasil) a ideologia da raça é essencializada, até mesmo, entre povos 

indígenas, desprezando os componentes de classe (os determinantes biológicos 

indiferentes aos determinantes econômicos, por exemplo).  

Para finalizar, destaco o estímulo que a obra oferece em termos ontológicos e em 

termos filosófico-especulativos (claro que voltados à minha área de atuação, a formação 

de professores de História) aos que se aventurarem a transitar pelas 373 páginas. A 

reflexão ontológica pode ser resumida em uma questão aparentemente absurda: o ser é 

anterior ou simultâneo ao reconhecer? Dizendo de modo menos abstrato: a identidade 

indígena é (é sempre ou deve ser sempre) anterior ao seu reconhecimento, sobretudo pelo 

Estado? As experiências de Mocambo e da Ilha de São Pedro demonstram que o 

quilombola e o indígena são construídos durante o processo de reconhecimento legal e 

que essa mudança de compreensão dos fenômenos de construção de identidades é 

compatível, ideologicamente, com a distribuição de justiça social.  
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A reflexão especulativa, por outro lado, não está sintetizada numa declaração 

autoral. É necessário percorrer a obra para capturar a resposta ao sentido da história, 

inventariando (como tentei fazer nos resumos acima) as séries de contradições intra e 

entre os agentes envolvidos nessas políticas de identidade. A autora não fez esforço algum 

para suprimir, por exemplo, (1) o peso da orientação kardecista do promotor em sua 

decisão de abraçar a causa dos Xocó, (2) a jaboticaba brasileira de pensar a lei como um 

dispositivo que “às vezes pega e às vezes não pega”, (3) a manifestação de superioridade 

étnica demonstrada pelo excluído indígena sobre o excluído quilombola, (4) a 

possibilidade de que uma instituição poderosa como a Igreja Católica possa considerar, 

em nível micro, a sua responsabilidade e (por determinações metafísicas, jurídicas ou 

casuísticas) reconhecer que deveria compensar os Xocó do século XX com o apoio à 

restituição de uma identidade indígena, depois de tê-la suprimido no século XIX. A 

história da mutação de identidades de trabalhadores rurais em quilombola e indígena é 

uma narrativa de muitos agentes e nenhum determinante, da parte da autora. Tem sabor 

de caos. Mas, é claro, os leitores ficam livres para, considerando (sobretudo) as ideias de 

governamentalidade e legalização das identidades, formular as suas próprias versões 

sobre o sentido da vida expresso no ocorrido. 

 

 

 

 

 

 

 


