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RESUMO 

 

A pesquisa objetiva investigar e estudar o filme “Amantes” (2008), do diretor norte-

americano James Gray, observando que o cineasta realiza uma mise en scène clássica e 

características do melodrama, num momento de glamourização e excessos do cinema 

americano (computação gráfica, 3D). James Gray é um cineasta que crê nos pequenos 

gestos, na dramaturgia clássica e no ator, verificando assim, que é um cineasta da 

essência, do cinema americano por excelência. 
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THE CLASSICISM OF JAMES GRAY: melodrama and mise en scène in the movie 

“Two Lovers” 
 

 

ABSTRACT 

 

The research aims to investigate and study the movie "Two Lovers" (2008), from the 

american filmmaker James Gray, observing that the director realizes a classic mise en 

scène and uses melodrama characteristics, in a moment of “glamour” and excesses of the 

american cinema (computer-generated imagery [CGI], 3D). James Gray is a filmmaker who 

believes in small gestures, in the classical drama and in the actor, thereby determining 

that he is a filmmaker of the essence, of the american cinema by excellence. 
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Introdução 

James Gray é um cineasta norte-americano nascido em 1969. Em 20 anos de carreira, 

dirigiu seis longas-metragens. Poucos filmes, mas uma grande obra. A partir de análises 

históricas e estéticas da mise en scène realista no cinema (em seu sentido mais clássico) e de 

pesquisas sobre o melodrama (e seus desdobramentos ao longo dos anos na história do 

cinema), será estudada sua obra mais poderosa: “Amantes” (Two Lovers, título original), 

filme de 2008, uma releitura contemporânea do clássico “Noites Brancas”, de Fiódor 

Dostoiévski. 

O conto “Noites Brancas” foi escrito em 1848, e narra a história de um homem, 

denominado Sonhador, que vaga errante e solitário pelas ruas de São Petersburgo, onde o sol 

não se põe por completo, dando uma atmosfera noturna de semi-luminosidade (daí o título do 

conto), e que certa noite conhece e se apaixona perdidamente pela jovem e ingênua Natenska. 

Durante quatro noites, os dois se encontram em local e hora determinada para conversarem. 

Ambos contam suas histórias. Natenska vive com a avó e com uma criada surda, e alugam um 

quarto vazio para inquilinos, a fim de aumentarem sua renda mensal. Um desses inquilinos é 

um homem que se apaixona por Natenska, mas que se ausenta para uma viagem a Moscou, 

prometendo à jovem retornar depois de ano para se casarem. No dia em que o sonhador e 

Natenska se conhecem, é o dia exato do retorno do antigo inquilino. 

Dostoiévski foge da característica literária que lhe foi taxado pelos seus romances 

anteriores, o Realismo, e entra de cabeça em uma história que se aproxima do Romantismo, 

onde a vida real, o cotidiano, se entrelaça com uma história de amor idealizada e personagens 

fantasiosos. Luchino Visconti, em sua adaptação do conto para o cinema com o título original 

Le Notti Bianche (1957), também deixa de lado o neo-realismo que o tornara conhecido, para 

criar uma Itália onírica, cenários em estúdios, e uma iluminação controlada, em belíssimos 

tons de cinza. 

Mise en scène (termo francês) ou encenação, grosso modo, “no cinema significa 

enquadramento, gesto, entonação da voz, luz, movimento no espaço” (RAMOS, 2012, p. 53), 

e a relação estabelecida entre esses elementos. 

Em “Amantes”, Leonard (Joaquin Phoenix), é um bipolar que mora com os pais. 

Depois de uma fracassada tentativa de suicídio, ele volta para a casa e é avisado pelo pai de 

um jantar com os amigos da família. Na confraternização, conhece Sandra (Vinessa Shaw), 

que se mostra interessada em Leonard. Pouco tempo depois, o homem conhece Michelle 

(Gwyneth Paltrow), sua vizinha. Leonard então fica dividido entre a conveniência de ficar 
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com Sandra ou viver uma paixão adolescente com Michelle. A encenação e a intensa presença 

dos atores fazem de “Amantes” um filme singular. 

Trabalhar com James Gray significa se aproximar de um cineasta que se afasta da 

ideia de gênero em seu sentido mais corriqueiro. Mesmo assim, é possível relacioná-lo com o 

melodrama. Porém, que melodrama é esse? Para isso, faz-se necessário associar à estética de 

sua mise en scène, a busca investigativa do diretor por uma realidade/verdade do mundo (hoje 

em dia visto de forma microscópica e detalhado), e no seu desejo de conhecer os sentimentos 

e as pessoas. Como Gray, com seu cinema “modesto”, utilizando recursos do melodrama, 

consegue trazer algo poderoso para a tela, numa montagem geométrica precisa? Onde está a 

força de seu cinema? 

Da mise en scène 

Na leitura do livro “A mise en scène no cinema: do clássico ao moderno”, Luiz Carlos 

de Oliveira Jr. na conclusão de seu estudo, afirma que 

A mise en scène está longe de ter sumido do mapa, seja como conceito 

crítico, seja como modalidade de realização de filme. Clint Eastwood, 

James Gray, Jean-Claude Brisseau, Jacques Rivette, Claude Chabol e Éric 

Rohmer são apenas alguns dos cineastas que praticaram nas duas últimas 

décadas uma mise en scène no sentido clássico do termo” (OLIVEIRA JR, 

2013, p. 206). 

O diretor americano, com seu classicismo e sua fluência dramática, mostra o mundo 

como ele realmente é. As personagens de “Amantes” são pessoas comuns, frágeis, que quase 

não têm controle sobre o que acontece na narrativa, e são afetadas pelas consequências de 

suas próprias ações. A direção de atores é primorosa e essencial para entendermos seu lugar 

no cinema contemporâneo. É a supremacia dos gestos. Alguns desses gestos mostram a 

complexidade das personagens e dão o tom melodramático ao filme. Luiz Carlos de Oliveira 

Jr., em sua crítica ao filme na revista Contracampo
1
, cita uma passagem em que Leonard e 

Michelle saem juntos para uma casa noturna. Leonard dança com Michelle e tenta beijá-la no 

pescoço. O celular de Michelle toca e ela sai de perto para atender a ligação. Com sua demora 

para voltar, Leonard sai em busca da amada e a encontra fora da boate, chorando. Ela conta 

que tem um namorado que é casado. Leonard segura suas emoções para não desapontar 

Michelle e tenta reconfortá-la. Cabe aqui lembrar uma passagem do livro de Dostoiévski, 

quando a certa altura o Sonhador narra (o mesmo sentimento de Leonard): 

                                                           
1
 Disponível em: <http://www.contracampo.com.br/93/critamantes.htm>. 
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Meu Deus, como pude sequer pensar nisso? Como pude ficar tão cego, 

quando sabia de sobra, que tudo aquilo já pertencia a outro, e quando 

devia dizer a mim mesmo que toda ternura e carinho... sim, seu carinho 

por mim... não eram mais do que a expressão de sua alegria ante o 

iminente encontro com ele e seu desejo de me fazer compartilhar dessa 

alegria ou simplesmente de desafogar comigo? (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 

47). 

Logo após, ele sugere levá-la para a casa. Michelle diz que vai só pegar a bolsa que 

esqueceu dentro da boate. Leonard espera do lado de fora. O tempo passa e nada de Michelle 

aparecer. 

Ele, apreensivo, descasca um adesivo que está colado num poste: é isso, 

é esse gesto que o filme busca, esse ponto culminante – ainda que discreto 

– do fluxo dramático, esse momento pleno em que o evento já traz em si 

sua própria narração, o objeto sua mise en place, o gesto sua mise en 

scène. (<http://www.contracampo.com.br/93/critamantes.htm>). 

A cena descrita acima, também é utilizada por Marcello Mastroianni em “Noites 

Brancas”. Logo no início do filme, Mário (o sonhador do filme de  Visconti)  acaba  de 

conhecer Natalia (Natenska) e sugere acompanhá-la até sua casa, mas não obtendo resposta 

imediata, ele segue para uma parede e arranca um pedaço de um anúncio no jornal, que está 

colado no concreto. As referências de James Gray não param por ai. Anteriormente a essa 

cena de “Amantes”, Joaquim Phoenix invade a pista de dança em um momento de raro 

exibicionismo e felicidade. Mario faz o mesmo em uma cena num bar, quando outro rapaz 

mais jovem é um dançarino nato e exibe sua qualidade a Natalia. Mario, meio enciumado, 

entra na roda e tenta mostrar que também sabe dançar. Meio desajeitado, consegue arrancar 

sorrisos e palmas da “plateia” em volta. 

James Gray é um diretor clássico. Para falar de classicismo no cinema, há a 

necessidade de recorrer a David Bordwell. Seus trabalhos sobre o “cinema clássico 

americano” são referências em estudos sobre o tema. Personagens cujos comportamentos e 

ações são agentes de causa e efeito, coerência dramática, estabilidade e unidade narrativa com 

tempo, espaço e ação bem definidos, centralidade do quadro, montagem invisível 

(BORDWELL, 2005), são características desse cinema que podem ser inseridos (de alguma 

maneira) ao estilo de Gray, que, hoje em dia, é um dos poucos diretores que ainda acreditam 

no drama, na dramatização, e no poder dela. James Gray consegue “compreender” seus 

personagens dentro do quadro com seus movimentos sutis de câmera, gestos e fala dos atores, 

com objetividade e transparência admiráveis. 
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O cinema clássico pode estar associado aos recursos narrativos, estéticos ou sistema 

de estúdios. O conceito de um cinema americano clássico foi popularizado (no âmbito teórico) 

por Bordwell (autor já citado anteriormente) na década de 1960, quando lançou um estudo 

aprofundado em “The Classical Hollywood Cinema”. A New Hollywood sofreu influência do 

intenso crescimento das empresas (na maioria, independentes) de cinema e de profissionais 

especializados, durante a crise do cinema clássico – com o surgimento dos cinemas novos 

mundiais – no final da década de 1950 e 1960.  Mas apesar da mudança organizacional da 

estrutura de produção hollywoodiana, a indústria não foi afetada, nem prejudicada, e a 

feitura do dito “cinema clássico” continuou, com certa reorientação, de cunho, por vezes 

maneiristas, mas também sobrecarregados com orçamentos exorbitantes, publicidade, 

marketing e produtos multiplataformas. Porém, nada é novo, mas sim, adaptado (NEALE; 

SMITH, 2008). 

Nos anos 1950, em pouco mais de meio século de vida do cinema, fez-se um balance 

“muito mais estético, formal e ideológico do que técnico ou industrial” (AUMONT, 2008, 

p.75). Dentre as pessoas mais importantes que desenvolveram suas teorias, estão os jovens 

críticos da revista francesa Cahier du Cinéma (alguns posteriormente deixaram a crítica de 

lado para se dedicarem a realização de filmes). A essa altura, no cinema, como enfatizou 

Bazin em “A Evolução da Linguagem Cinematográfica”, havia dois tipos de diretores: os que 

acreditavam na imagem e os que acreditavam na realidade. Explica que “se o essencial da arte 

cinematográfica consiste em tudo o que a plástica e a montagem [organização das imagens no 

tempo], podem acrescentar a uma realidade dada, a arte muda é uma arte completa” (BAZIN, 

2014, p.98). Porém, Bazin também discorre sobre o tipo de montagem de diretores como 

Orson Welles, Stroheim, Murnau, Flaherty, mais especificamente sobre o plano-sequência, 

longas panorâmicas, profundidade de campo, e compreende que esses novos elementos, 

aliados a imagem sonora, podem alcançar um realismo (em maior grau), muitas vezes o 

transformando, que elimina tanto “o expressionismo plástico quanto as relações simbólicas 

entre as imagens” (BAZIN, 2014, p.105), possibilitando um equilíbrio e maturidade nunca 

vistos no cinema mudo. 

Nesse mesmo período adquiriu-se um carinho especial pelo estudo da mise en scène, 

por acreditarem ser essencial para a compreensão do cinema. A encenação se tornou um 

evidente fundamental para o entendimento estético de uma obra cinematográfica. O termo 

vem do teatro do final do século XIX e início do XX, com a valorização da figura do diretor. 

Rivette publica um texto intitulado L’âge dês metteurs em scène, em que percebe que 

“o cinema estende ao universo o jogo dramático que o teatro restringia ao palco [... e que 
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tinha a] possibilidade de oferecer a própria textura da realidade sensível à encenação das 

ações e das paixões humanas” (OLIVEIRA JR, 2013, p. 33). O diretor irá reverenciar o 

cineasta moderno, tendo por mestre-mor o italiano Rossellini, por dizer que tudo nele é 

acidente e que os acontecimentos são imprevisíveis, de maneira a capturar de forma imediata 

tais eventos. Éric Rohmer, por sua vez, irá desenvolver textos que irão exaltar tanto o cinema 

clássico quanto o dito moderno. O meio de atingir uma beleza é representar no mundo 

sensível, uma verdade, cujo espaço fílmico se torna menos aparente, “a arte, portanto, deve 

reconduzir as coisas da natureza a seu estado original, mais do que sujeitá-las a uma lei 

humana” (OLIVEIRA JR, 2013, p. 46). 

O elogio de Rohmer ao classicismo destaca a luz que se propaga em linha 

reta, o olhar sem filtro, sem maneiramento, sem fermento de estilo, atido 

ao essencial. Quanto ao realismo de Rossellini, nada mais seria que a 

‘busca escrupulosa’ de uma beleza já presente no mundo dos corpos, já 

impressa nas faces das coisas, ainda que sua aparição se limite a instantes 

fugidios (eis uma semente de teoria para as ‘epifanias’ rossellinianas) – 

daí a necessidade de uma atenção redobrada, de uma meditação 

cuidadosa. (OLIVEIRA JR, 2013, p. 48). 

Porém, um grupo chama a atenção e é mais significativo para essa pesquisa. Os mac- 

mahonistas eram um grupo de cinéfilos (críticos, à posteriori) que frequentavam a sala de 

cinema Le Mac Mahon na França e fundam a revista Presence du Cinéma. “Sobre uma arte 

ignorada
2
”, poética normativa escrita por Michel Mourlet, é “um dos manifestos artísticos 

mais diretos já escritos sobre o cinema” (AUMONT, 2008, p. 77). Publicada no Cahiers du 

Cinéma em agosto de 1959 (número 98), o artigo de Mourlet é divido em 9 partes. 

Esse escrito é uma espécie de sistema estético, e regido por leis absolutas, num 

momento em que a definição do conceito da mise en scène clássica era o mesmo em que 

surgia o cinema moderno. Para Mourlet, assim como Rohmer, a arte tem a característica de 

apreensão imediata do real. Mas Mourlet enxerga um cinema incompleto, onde muitos 

consideram modernidade. Todos os movimentos de vanguarda surgidos a partir dos anos 

1920, como por exemplo, o expressionismo alemão, fogem da premissa de imediatismo do 

real, e distorcem de alguma maneira a natureza (a pureza do próprio mundo), revelando uma 

mentira, ao invés da verdade buscada por Mourlet, que, a grosso modo, é a relação homem 

(gesto) x mundo (drama, espaço). Não por acaso, desprezava trucagens de câmera que fossem 

contra as leis do mundo real, como em Alfred Hitchcock ou Orson Welles, porque “a verdade 

de uma cena está no ator e não no movimento de câmera” (OLIVEIRA JR, 2013, p. 63). 

                                                           
2
 Disponível em: <http://arqueologiadocinema.blogspot.com.br/2009/05/sobre-uma-arte-ignorada_18.html>. 
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O cinema é um olhar que se substitui ao nosso para nos dar um mundo 

em acordo com nossos desejos, ele nos colocará sobre rostos, corpos 

radiantes ou feridos mas sempre belos, dessa glória ou desse fracasso que 

testemunham uma mesma nobreza original, de uma raça eleita que, com 

embriaguez, reconhecemos nossa, último avanço da vida rumo a deus. 

Não, como em Rossellini, a aproximação tateante da criatura rumo a um 

criador, tema exterior à mise en scène, mas o homem tornado deus na mise 

en scène, pela revelação de seus poderes, brecha aberta bruscamente na 

superfície das coisas e nos arrebatando. Hino à glória dos corpos, o cinema 

reconhece o erotismo como sua motivação suprema. Queremos dizer com 

isso que o cinema não escolheu o erotismo dentre outras vias possíveis, 

mas que estando dada sua dupla condição de arte e de olhar sobre a 

carne, ele estava dotado ao erotismo como reconciliação  do homem com 

sua carne. (<http://arqueologiadocinema.blogspot.com.br/2009/05/sobre-

uma-arte- ignorada_18.html>). 

A câmera cinematográfica tem como objetivo posicionar o homem diante do mundo. 

Mourlet também enfatizou que o cinema começava no sonoro. Julgava o cinema mudo como 

incompleto, “uma espécie de pintura móvel
3
”, e afirma “que o som é uma implicação 

necessária das premissas visuais do cinema
44

”. O pensamento de Mourlet, nesse sentido, vai 

de encontro ao de Bazin em “A Evolução da Linguagem Cinematográfica” e ao texto utópico 

(do mesmo autor), intitulado “O mito do cinema total”. O mito “identifica a ideia 

cinematográfica com uma representação total e integral da realidade; ela tem em vista, de 

saída, a restituição de uma ilusão perfeita do mundo exterior, com o som, a cor e o relevo” 

(BAZIN, 2014, p.37). É preciso um total domínio do diretor/autor de cinema para recriação de 

um mundo a sua imagem e semelhança, ou seja, uma perfeita ilusão da vida. 

Pode-se identificar no texto Mourlet, as três fases da estética de Hegel (OLIVEIRA 

JR, 2013): a primeira (arte simbólica), que no cinema é o cinema mudo; a segunda (arte 

clássica), equilíbrio entre matéria e forma; e a terceira (arte romântica), representada pelo 

“cinema de autor”, cinema moderno. O que interessa para Mourlet é a arte clássica, porque só 

ela consegue capturar o mundo como realmente ele é dentro de uma estrutura dramática 

(organização do mundo sensível). Um dos pontos mais importantes do texto é sobre a 

preeminência do ator. Mourlet acreditava que a mise en scène é a arte da epiderme, 

porque o cinema é um olhar que se substitui ao nosso para nos dar um 

mundo em acordo com nossos desejos, ele nos colocará sobre rostos, 

corpos radiantes ou feridos mas sempre belos, dessa glória ou desse 

fracasso que testemunham uma mesma nobreza original, de uma raça 

eleita que, com embriaguez, reconhecemos nossa, último avanço da vida 

rumo a deus” 

                                                           
3
 Disponível em: <http://arqueologiadocinema.blogspot.com.br/2009/05/sobre-uma-arte-ignorada_18.html>. 

4
 Ibidem. 
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(<http://arqueologiadocinema.blogspot.com.br/2009/05/sobre-uma-arte- 

ignorada_18.html>). 

O espaço corporal dos atores, um gesto realizado por eles, é, portanto, chave central 

para a definição de cinema de Mourlet. Uma ação se torna uma revelação, uma presença que 

escapa ao mundo sensível e se transporta para o mundo real, como no exemplo citado 

anteriormente, quando Leonard retira um pedaço de jornal colado na parede, ou mesmo na 

cena do restaurante, quando Leonard confunde um palito de mexer a bebida com um canudo. 

Em determinado momento de “Amantes”, quando Leonard tenta quebrar todo contato 

com sua amada vizinha e está aparentemente feliz com Sandra, Michelle liga pedindo socorro. 

Leonard vai ajudá-la e descobre que ela estava grávida e sofreu um aborto espontâneo. Os 

dois voltam a ficar conectados. Michelle, então, comenta que vai deixar o namorado e viajar 

pra São Francisco. Decidido a ir com ela, Leonard compra duas passagens pela internet e 

marca um encontro para irem ao aeroporto, no mesmo dia em que a mãe de Leonard 

(interpretada por Isabella Rossellini) dá uma festa em sua casa. Na hora do encontro, Michelle 

desiste da viagem, alegando que seu amado resolveu separar da esposa. Leonard, abalado, vai 

à praia para se matar (o que supomos pela referência a primeira tentativa de suicídio na 

ponte). No entanto, quando a água do mar bate em seus pés, uma luva (presente de Sandra) 

cai de seu bolso. Leonard pega-a de volta. A luva, aqui, é a metáfora de seu destino já traçado, 

e a marca sutil do melodrama apresentado por James Gray: o retorno à tradição familiar 

judaica e o desejo de seus pais de casarem com uma mulher da mesma “tribo”. Ele volta pra 

casa e entrega a Sandra o anel de noivado que tinha comprado primeiramente a Michelle. 

Leonard chora, os dois se beijam e se abraçam. “Você está chorando?”, pergunta Sandra. 

“Apenas estou feliz”, responde Leonard. O filme termina com uma olhada do protagonista 

para a câmera e um travelling que vai se afastando do casal. 

Do melodrama 

As origens do melodrama remetem às revoluções burguesas do final do século XVIII. 

Os teatros passam a ser frequentados por outro tipo de público: as classes populares. Antes, na 

tragédia clássica, os espetáculos eram mais calcados no texto e na palavra, por serem 

apresentados para a aristocracia. Depois da Revolução Francesa, as técnicas de iluminação, 

cenário, montagem cênica se tornam mais complexas. Há a valorização do gesto e menos da 

palavra, já que muitos dos novos frequentadores do teatro popular eram iletrados. Isso 

possibilitou um grande avanço nas técnicas de encenação teatral (podemos verificar essa 
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herança nos primeiros anos de cinema) e desenvolvimento do melodrama ao longo dos anos, 

gênero que se estabeleceu com Pixérécourt, por volta de 1800 (ISMAIL, 2003). 

No senso comum, o melodrama é uma narrativa que leva o público às lágrimas. Esse 

tipo de comunicação e sentimentalismo, muitas vezes relegou o gênero a um status de menor 

importância. Ismail Xavier, em seu livro “O Olhar e a Cena”, diz que o melodrama é a 

organização de um mundo simples, no qual a personagem de sucesso é consequência de 

mérito, ao passo que a do fracasso “resulta de uma conspiração exterior que isenta o sujeito de 

culpa e transforma-o em vítima social” (XAVIER, 2003, p. 85). Porém, em certos 

melodramas contemporâneos prevalece uma “tonalidade reflexiva, irônica, que se faz estilo 

de encenação, havendo sempre o toque moderno de não inocência nas relações entre câmera e 

cena, música e emoção” (XAVIER, 2003, p. 87). Ou seja, a emoção é alcançada pela mise en 

scène. A encenação e a narrativa de excessos do melodrama, sempre buscam mostrar uma 

moral (um olhar julgador do público), que por sua vez, faz guiar o enredo. Xavier acrescenta 

que “vale na imaginação melodramática a ideia da expressão direta dos sentimentos na 

superfície do corpo, seja pelo gesto ou fisionomia que sublinha uma reação ou intenção da 

personagem” (XAVIER, 2003, p. 87). A imaginação melodramática, citada acima, é derivada 

de uma teoria criada por Peter Brooks. A “imaginação” diz respeito a modos e percepções 

sobre o mundo à medida que passamos por diversas experiências moralizantes no passado, 

possibilitando, então, a ampliação das reflexões (históricas e estéticas do melodrama) sobre as 

narrativas. 

O excesso em que se tanto fala no melodrama, não é somente justificada no plano 

estético (cores saturadas, plasticidade), mas também no plano narrativo - as dificuldades 

enfrentadas pelas personagens ao confrontarem seus desejos com uma ordem da sociedade – 

por exemplo. 

Nos melodramas de David Griffth, o rumo das personagens era conduzido por uma 

vontade Divina, um Deus cristão. Nos anos 1930, com a crise de desemprego e o aumento 

significativo da pobreza nos Estados Unidos da América, o destino era de cunho social: o 

sofrimento de alguém não é mais causado por uma pessoa má, mas por fatores 

socioeconômicos. Já nos anos 1940 e 1950, o cenário irá mudar mais uma vez. O discurso 

torna-se psicanalítico, visto que a luta da personagem é por uma identidade pessoal dentro de 

um contexto familiar (LANG, 2014): O melodrama “funciona ao tocar nas áreas sensíveis de 

repressão sexual e da frustração; o deleite que provoca vem do conflito não entre inimigos, 

mas de pessoas unidas por laços de sangue e amor” (MULVEY, 2012, p. 105). Na utilização 
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do melodrama como forma de retrato social de uma época, James Gray se aproxima muito de 

Douglas Sirk. 

A dicotomia “destino” (casamento “forçado” pelos pais ou outro fator externo) x 

“livre-arbítrio” (luta do homem em se casar com a mulher que ama) está presente em alguns 

melodramas, como nos de Douglas Sirk, e se torna uma das características marcantes do 

gênero, visto que também podemos identificar essas duas forças no filme “Amantes”. 

Leonard é judeu, o que significa, numa sociedade americana em que se tem uma 

identidade pluralizada, que o herói não pode escapar de seu destino: casar com alguém de 

dentro da comunidade judaica. Seus pais querem que ele se case com Sandra, judia, filha de 

um casal que está comprando a empresa de limpeza a seco da família. No começo do filme, 

Leonard revela a Sandra que era noivo de uma mulher (provavelmente não-judia) que o 

largou, porque a certa altura descobriu que tinha uma doença genética, a de Tay-Sachs, que a 

impossibilitava de ter filhos, pelo fator hereditário dos genes. Desde então, seus pais ficam o 

tempo todo vigiando Leonard, para que uma eventual tentativa de suicido não se repita. 

Metaforicamente, eles querem que Leonard não se apaixone novamente por outras mulheres 

que não sejam da comunidade judaica, já que fica claro que Sandra pode ser a solução de 

todos os problemas do protagonista. Isso acarreta duas coisas: a primeira, e mais óbvia, é que 

ele não ama Sandra como ama Michelli; a segunda, é que terá que aceitar um emprego 

monótono, mas confortável, nos negócios do sogro, sendo que Leonard explicita ao longo do 

filme seu desejo em seguir uma carreira de fotógrafo. 

Joaquin Phoenix no papel de Leonard é o ator que tanto Michel Mourlet buscou, cujo 

corpo, voz e rosto são tingidos de uma intensa capacidade passional. Num momento em que a 

cinematografia americana atual glorifica o excesso (hiper-valorização das tecnologias 3D e 

computação gráfica), James Gray faz o contrário, é um cineasta da essência, do cinema 

americano por excelência. Assim, conseguiu criar um dos filmes mais significativos dos 

últimos anos. E não seria exagero dizer que ele é um dos cineastas americanos mais 

importantes hoje em atividade. 

Conclusão 

Ao pesquisar sobre Gray, estudando os conceitos históricos e estéticos da mise en 

scène realista clássica, e compreendendo a construção artística do diretor a partir dela, 

verificando como o gênero do melodrama se modificou ao longo dos anos e como ele se 

aplica ao filme “Amantes”, fica evidente que a encenação ainda assume um papel 
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fundamental para a teoria cinematográfica, seja como conceito crítico, seja como modalidade 

de realização de uma obra. 

Ao contrário da mise en scène de Douglas Sirk (mestre do melodrama), por exemplo, 

que registra com composições plásticas sofisticadas, cores extravagantes que expressam a 

subjetividade e os conflitos internos e externos de suas personagens, (re)significando a 

realidade do mundo, “Amantes” é um filme que busca o rosto e o gesto conciso, minimalista, 

a voz suave. James Gray parte de sua crença na dramaturgia para relacionar e colocar seus 

personagens no mundo, utilizando movimentos de câmeras sofisticados, música discreta e 

cortes precisos. 

No pequeno artigo Notes pour une étude em Gray
5
, o(a) autor(a)

6 
ressalta que há 

opiniões divergentes sobre o cinema de James Gray: uns o consideram um grande cineasta e 

outros não veem nenhum interesse sobre ele. E acrescenta: “várias décadas vão se passar 

antes de se chegar a um consenso sobre o lugar que ele deve ocupar na história do cinema
7
”. 

Fato é, que por ser um cineasta com relativos poucos anos de carreira (e com poucos filmes 

em seu currículo), não foi ainda devidamente estudado, e até mesmo compreendido. 

 

  

                                                           
5
 Disponível em: <http://www.cahiersducinema.com/Notes-pour-une-etude-en-Gray.html>. 

6
 Não citado no site o nome do autor ou autora do artigo. 

7
 “Plusieurs décennies passeront avant qu’un consensus ne décide quelle place donner au cinéaste dans 

l’histoire du cinéma”. Tradução minha. 
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