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RESUMO 

Segundo Roman Jakobson, as adaptações literárias para o cinema são traduções intersemióticas, passagens de 

símbolos verbais para símbolos não verbais/audiovisuais. Ulysses é considerada uma das obras mais completas da 

história da literatura universal justamente pelo trabalho demasiadamente elaborado com o signo verbal. Este 

ensaio centra-se na maneira pela qual o diretor Joseph Strick traduziu essa obra para o cinema, ao transformar em 

imagens e sons as complexas criações verbais de James Joyce. 

. 
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A WALK THROUGH JOSEPH STRICK’S DUBLIN 

 

ABSTRACT 

Roman Jakobson says that literary adaptations to cinema are intersemiotic translations, which consist in taking 

verbal signs and transpose them to non-verbal/audiovisual signs. Ulysses is considered one of the greatest books in 

the history of literature because the way the romance uses verbal sign. This essay focuses on how the director 

Joseph Strick transposed this work for cinema, turning into images and sounds the complex verbal creations of 

James Joyce. 
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INTRODUÇÃO 

 

O cinema é uma arte recente se comparada com as demais formas de expressão 

artísticas. Somente pôde se desenvolver a partir da última década do século XIX, devido a uma 

série de inovações tecnológicas. Foram dois franceses, os irmãos Lumière, os inventores do 

cinematógrafo, um aparelho que Possi---bilitava tanto a captura de imagens em movimento 

quanto sua projeção. Esse fato é o que os torna os criadores dessa arte da fantasia, embora os 

seus filmes dificilmente possam ser considerados ficcionais, com talvez a exceção de O 
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regador regado (1895). Esse filme curto mostra um garoto pisando em uma mangueira. Na 

sequência, um jardineiro estranha a falta de água, olhando diretamente para a saída de água do 

objeto. Então o garoto retira o pé da mangueira e o rosto do jardineiro é molhado. Além de criar 

essa gag, pode-se dizer que, com esse filme, eles também inauguraram a ficção no cinema. Em 

seus outros filmes, a “narrativa” se resumia a um trem chegando na estação, trabalhadores 

saindo de uma fábrica, entre outros fatos cotidianos similares. 

Na primeira década do século XX, começam a aparecer trabalhos mais elaborados de 

ficção no cinema, com destaque para Alice no País das Maravilhas (1903), de Cecil Hepworth 

e Percy Stow, João e o pé de feijão (1902), de George Flaming e Viagem à Lua (1902), de 

George Méliès. O primeiro é adaptado da obra de Lewis Carroll, o segundo de um conto 

popular homônimo, e o terceiro dos romances Da Terra à Lua (1865), de Júlio Verne, e Os 

primeiros homens na Lua (1901), de H. G. Wells. Todos esses filmes, no entanto, ainda se 

parecem com teatro filmado. Mas pode-se perceber, já nessa época, uma grande aptidão do 

cinema para as adaptações de obras célebres, tanto do teatro como da literatura. A grande 

dificuldade estava em como adaptar um texto, que é puramente verbal, para outro, que pode 

utilizar a palavra escrita na tela, em intertítulos, mas que essencialmente se apresenta por meio 

de imagens em movimento. E quais textos seriam os mais indicados para adaptar? Livros tidos 

como simples, ou obras conhecidas do público, os best-sellers, ou, ainda, aquelas obras lidas 

apenas por uns poucos? 

Alfred Hitchcock, cineasta britânico que desenvolveu grande parte de sua carreira nos 

Estados Unidos, começou a filmar na década de 1920 e foi um grande adaptador. Escolhia 

cuidadosamente os livros e contratava roteiristas de sua confiança para adaptá-los. Preferia 

obras pouco conhecidas, de qualidade considerada inferior, mas que tivessem possibilidades de 

se tornarem um bom argumento, com uma história interessante. Ou seja, ele aproveitava a ideia 

inicial, desde que ela não tivesse uma forma literária muito complicada, pois isso dificultaria a 

elaboração cinematográfica de suas narrativas. Orson Welles foi outro cineasta que tinha por 

hábito adaptar, mas sabe-se que ele não se importava com quais tipos de obras iriam lhe servir 

como base. Era um admirador da obra de William Shakespeare, o que o levou por diversas 

vezes a encarar o desafio de transpor as peças do autor inglês para as telas de cinema. Além 

desse autor canônico, também se valeu de uma obra de Franz Kafka para realizar O processo 

(1962), e utilizou outros textos de menor relevância, como uma peça radiofônica popular e 

pouca elaborada, a fonte textual para o filme Grilhões do passado (1955). 
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O presente trabalho trata desta questão complicada para um diretor cinematográfico: a 

adaptação de uma obra cuja elaboração verbal a eleva ao patamar de um dos maiores textos 

literários já escritos – senão o maior deles. O objetivo é acompanhar de que maneira o diretor 

Joseph Strick verteu o livro Ulysses (1922), do escritor irlandês James Joyce, para o filme 

Alucinação de Ulisses (1967). 

 

TRADUÇÃO INTERSEMIÓTICA 

 

Até aqui foi utilizado o termo “adaptação” para fazer menção à passagem de um 

romance ou de uma peça teatral para o cinema, por ter sido o usual por muitas décadas e ainda 

o ser, em um contexto de discussão não acadêmico. Percebe-se, no entanto, que essa acepção 

tem o potencial de se transformar, quando, em 1974, o linguista Roman Jakobson publica o 

livro Linguística e Comunicação, que trata, essencialmente, das formas de tradução existentes 

(JAKOBSON, 2001). 

Uma primeira forma seria a tradução mais conhecida, chamada por Jakobson de 

tradução interlingual, que é a passagem dos signos verbais de uma língua para outra língua. 

São, por exemplo, as traduções de romances para outras línguas estrangeiras. Essa forma se faz 

muito presente no cinema, porém apenas na fase de distribuição e venda de direitos de exibição 

para outros países. Exemplos de tradução interlingual no cinema são as dublagens, a 

legendagem e o dispositivo de audiodescrição ou libras, nas mídias DVD, prática cada vez mais 

comum devido às políticas de acessibilidade previstas nas leis brasileiras e também no exterior. 

A segunda forma descrita por Jakobson seria a tradução intralingual. Bem menos 

conhecida, ela está presente quando se utiliza um texto na mesma língua, mas mudando-se sua 

“roupagem”. Os maiores exemplos são a paráfrase e o pastiche, maneiras mais ou menos 

explícitas de se fazer referência a outras obras e/ou autores. A referenciação é um bom exemplo 

de tradução intralingual que é muito utilizada no cinema. Muitos diretores, sobretudo os mais 

jovens, fazem referência a outros diretores e a outras escolas cinematográficas, com bastante 

frequência. Nos filmes do diretor estadunidense Quentin Tarantino, por exemplo, há inúmeros 

exemplos de tradução intralingual, seja a citação à cultura pop, a referência a gêneros 

cinematográficos consagrados, como o western, a ressignificação de músicas conhecidas e 

utilizadas em outros filmes, etc. 

A terceira forma de tradução – a que de fato interessa aqui – é a tradução 
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intersemiótica, que consiste na transposição de um signo de um meio semiótico para outro, 

como é o caso da transposição de um signo verbal para um signo não verbal. Um exemplo de 

signo não exclusivamente verbal é o signo audiovisual utilizado pelo cinema. Outro exemplo de 

tradução intersemiótica seriam as pinturas de William Blake, baseadas em seus próprios 

poemas. Porém, ao se pensar na sétima arte, há um problema crucial: o cinema é não verbal? 

Como apontado anteriormente, já nos tempos do cinema mudo, alguns textos escritos 

na tela, os intertítulos, eram utilizados para entrelaçar as narrativas de um filme. 

Posteriormente, com o advento do cinema sonoro, atores, narradores, diálogos, entre muitos 

outros elementos verbais, emissores de som passaram a ser utilizados em adição ao visual. 

Portanto, se não podemos afirmar que o cinema se vale da linguagem verbal do mesmo modo 

que a literatura, também não podemos dizer que prescinda dela, como é comum de ocorrer na 

escultura ou na arquitetura. 

Além do exposto acima, há ainda uma outra consideração importante a ser feita, esta 

em relação à arte do palco, o teatro. Verifica-se que as tragédias gregas são lidas sem se saber 

como elas eram encenadas na Antiguidade. Para uma pessoa ver um clássico do teatro ela tem 

que viver em uma cidade onde haja um teatro, onde uma companhia queira encenar a peça e 

consiga colocá-la no palco para o espectador poder assistir. Hoje isso parece mais simples, mas 

no passado não era. Por esse motivo, os textos dramatúrgicos começaram a ser vendidos 

separadamente, em livros, o que deu uma certa autonomia ao espectador, embora a experiência 

de ler e a experiência de assistir uma peça não sejam a mesma. Nesse sentido, o semiologista e 

professor de Harvard Marcel Cornis-Pope, pensando na tradução do teatro para o cinema, 

chega à conclusão de que ambas as formas de expressão são verbais e não verbais, entretanto o 

teatro, como obra de arte, sustenta-se apenas com o texto (CORNIS-POPE, 1988). 

Já no cinema a situação muda. As salas de projeção, que no começo do cinema eram 

poucas, com velocidade surpreendente se espalharam pelo mundo. Surgiram os televisores, os 

equipamentos de VHS, DVDs, Blu-rays, internet. O acesso do espectador ao filme é muito mais 

simples do que o do espectador teatral, e simplificou-se em muito menos tempo. Assim, não 

lemos um roteiro separado da obra fílmica, apenas se a pessoa trabalhar nessa área ou for um 

teórico interessado no assunto. Além do mais, roteiros são técnicos, explicam em poucas 

palavras se é dia ou noite, a localização da cena, a ação do ator, entre outros elementos não 

propriamente narrativos. Pelo próprio caráter tecnológico do cinema, o roteiro deixa de ser 

apreciável enquanto obra de arte, sendo considerado apenas um “meio” para se atingir um 
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“fim”, o filme. 

Desse modo, partindo-se da proposição de Cornis-Pope, na metodologia aqui 

empregada considera-se o cinema como um sistema predominantemente não verbal. Com base 

nesse pressuposto, percebe-se que Strick tinha predicados para dirigir satisfatoriamente um 

filme baseado no Ulysses de Joyce, uma vez que era considerado um dos maiores diretores 

independentes dos Estados Unidos à época, os anos de 1960. Ainda que não fosse muito 

conhecido para além de um público mais específico, voltando-se para um cinema mais autoral, 

seu trabalho, sem qualquer ligação com os grandes estúdios hollywoodianos, permitia-lhe 

realizar filmes sem interferências diretas, tanto no que se refere à produção quanto ao corte 

final. Strick era conhecido como um “bom adaptador”, tendo levado para as telas autores como 

Jean Genet e Henry Miller, escritores importantes, mas com um quê de outsiders, assim como 

ele próprio. Também era tido como um grande leitor de Joyce: O retrato de um artista quando 

jovem (1977) também seria por ele dirigido, dez anos depois de rodar a sua versão do Ulysses, 

em que Stephen Dedalus, como se sabe, já é um artista mais velho. 

Mas conseguir com que produtoras e distribuidoras investissem na ideia de 

transformar em um filme um romance tão comentado, mas tão pouco lido, pela sua própria 

complexidade verbal, foi muito difícil para o diretor, que só conseguiu realizar a empreitada 

após dez anos de persistência. Quarenta e cinco anos depois de ter sido lançado, o livro ainda 

intrigava pela forma com que o autor “brincou” com a língua inglesa. Entender a “brincadeira” 

era uma tarefa difícil; transformá-la em imagens e sons, quase impossível. Tanto que, depois de 

Strick, outro diretor que se aventurou a fazê-lo, o canadense Sean Walsh, realizou Bloom 

(2003), um filme mediano, em tons escuros, salientando o marrom muito utilizado na época, e 

com uma fotografia bem contrastada. Essas características somadas às atuações, um Leopold 

Bloom quase pio, uma Molly Bloom feita de risinhos durante seu famoso monólogo, além da 

escolha de traduzir preferencialmente os trechos mais leves do romance, talvez tenham acabado 

por conferir à sua obra um caráter demasiadamente lúdico, infantil. As alucinações no bordel, 

por exemplo, parecem mais brincadeiras que remetem a uma época mais inocente. Em outras 

palavras, Walsh realiza um filme, intencionalmente ou não, que fica bastante distante do 

original. Embora se constate que a discussão sobre a fidelidade de uma adaptação em relação a 

uma outra obra seja um discurso atualmente superado, verifica-se que a provável intenção de 

Walsh foi a de tentar permanecer próximo ao Ulysses joiciano; mas o resultado fica muito longe 

do esperado. 
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A obra de Strick, por outro lado, apresenta-se com uma consistência maior. Essa obra é 

a que se passa a analisar mais detidamente na seção seguinte. 

 

O filme Alucinação de Ulisses 

 

A primeira escolha de Joseph Strick que chama a atenção é a fotografia em preto e 

branco que, juntamente com o figurino e o cenário, remetem a uma Dublin antiga, aquela do 

dia 16 de junho de 1904. Portanto, o início do filme já aponta que a concepção do diretor tende, 

em sua tradução, a uma forma de representação visual em sintonia com o que era tecnicamente 

disponível no mundo daquela época, ao menos no que diz respeito à sua constituição espaço-

temporal. Passado esse primeiro momento, a narrativa localiza o terraço daquela espécie de 

torre de defesa contra invasores litorâneos, que está desativada. Vê-se, “solene”, Buck Mulligan 

(T. P. McKenna) surgir do alto da escada portando uma vasilha de espuma em que, cruzados, 

repousam espelho e navalha. Ele profere o Introibo ad altare Dei. Ou seja, o personagem se 

encontra exatamente na mesma posição que no início do livro. Sim, algo indica que esse filme 

pretende ser uma tradução próxima ao original. 

Entretanto, quando Mulligan, Haines (Graham Lines) e Stephen Dedalus (Maurice 

Roëves) saem da torre, Mulligan fala sobre a ideia que Dedalus tem de Hamlet. Haines, como 

bom inglês, mostra-se muito interessado no assunto, porém, no livro, a teoria de Dedalus só 

será explicitada no nono episódio, na biblioteca. No momento presente, ao pé da escada da 

torre, Dedalus apenas comenta sobre ela rapidamente para Haines. Com essa passagem, muito 

próxima do início do romance senão por aquele pequeno comentário, Strick demonstra ter 

consciência de que o livro é muito extenso, e duas horas de filme não seriam suficientes para 

apresentá-lo integralmente; ele teve que fazer escolhas e deixar algumas situações de fora, 

como o referido episódio da biblioteca, bem como teve de simplificar algumas passagens, como 

a teoria de Hamlet, e até suprimir muitas outras partes. 

Neste começo de filme, como no livro, apresenta-se o poeta Stephen Dedalus. Strick 

escolheu mostrá-lo quando Buck Mulligan fala sobre a mãe de Dedalus, de como o jovem não 

aceitou o último pedido dela para ajoelhar-se e rezar, por Dedalus ser ateu: “você matou sua 

mãe, Dedalus”. Essa é a culpa que persegue Dedalus durante o filme, retornando para ele, por 

exemplo, em forma de alucinação, na sequência do bordel. Para mostrá-la, Strick se vale de um 

artifício essencialmente cinematográfico: enquanto Buck fala, veem-se imagens da mãe 
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moribunda ansiando pelo toque do filho, e Dedalus se afastando de sua mão, que cai 

desfalecida sobre o penico. Essa passagem exemplifica de que modo, em um filme, o símbolo 

não verbal é colocado em primeiro plano em relação ao símbolo verbal. 

Leopold Bloom (Milo O’Shea), por sua vez, é apresentado ainda na parte conhecida 

por “Telemaquia”, alimentando o gato e fritando o rim para seu próprio desjejum. De avental, 

ele leva o café na bandeja para a esposa, Molly Bloom (Barbara Jefford), que, na cama, reclama 

da demora. Sabendo-se de antemão o que acontecerá com ela no resto do dia, verifica-se com 

essa cena o contraste existente entre Dedalus e Bloom, sendo que esse último é apresentado 

como alguém resignado. 

Outro ponto que marca a tradução nessa parte é uma virada de olhar de Bloom, que, ao 

se fixar em uma foto, é seguida por um close em um bebê. Trata-se de seu filho falecido, o que 

pode sugerir ideias como a paternidade perdida, a fertilidade e a sexualidade, tudo acabando 

com a morte daquela criança. O motivo de ele encontrar Dedalus está claro, ele não tem mais o 

seu filho. Aqui vê-se a imagem de uma criança enrugada, com a mão para o ar, a expressão 

entre o choro e o sorriso, um bebê pequeno, que parece doente. A imagem da morte de seu filho 

– novamente, símbolo não verbal –, apresentada em três takes, em segundos, suscita a tristeza 

na expressão facial de Bloom. 

Logo em seguida, mais um contraste importante entre os dois personagens: Dedalus, 

na escola, está pensando em como seu aluno é burro, e que alguém o ama apesar de sua 

ignorância suprema. O entrelaçamento das imagens entre Bloom e Dedalus leva a pensar que, 

mais para a frente, alguém amará Dedalus, ou o próprio Bloom, pois os dois seriam duas 

facetas de uma mesma pessoa. Essa mistura de imagens dos dois personagens, diferentemente 

do que ocorre no livro – em que há primeiro a aparição de Dedalus, nos três primeiros 

episódios, e somente depois há a aparição de Bloom –, além de poupar tempo de narração, é 

muito útil para se compreender como se dará a junção, a partir da saída da maternidade, entre 

eles. 

Strick utiliza algumas imagens em sua Dublin fílmica para mostrar que Bloom não é 

um personagem muito querido pelos demais. Ele aparece no cemitério, sozinho, seguindo o 

caixão, enquanto que, em sua frente, um homem conta para outro que já dançou com Molly na 

juventude. A câmera, movimentando-se a partir de cima, aumenta ainda mais a solidão de 

Bloom; todos os outros personagens presentes conversam, em pares. Apenas com essa tomada 

percebe-se que o ódio em relação a Bloom vem também de ele, logo ele, o simples Bloom, ter 
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se casado com uma mulher muito desejada. 

Além dessa, há também a cena em que diz para um conhecido que ele pode jogar fora 

(throw away, em inglês) o jornal. Tem-se um close no páreo daquele dia, e lá está o cavalo 

Throw Away, que, sabe-se, é um azarão, mas adiante irá ganhar. Essa passagem do filme mostra 

mais um motivo de ódio por Bloom, o “judeu” que teria ganho uma bolada de dinheiro, mas 

que não quer pagar uma rodada de cerveja, não quer gastar, já na cena da taverna. 

Isso demonstra que Strick parece ter se preocupado com cada detalhe, que fez o que 

pôde para que cada pequena parte da história estivesse presente, mesmo que em alguns poucos 

segundos, tornando o romance perfeitamente inteligível cinematograficamente. Às vezes um 

simples close em um jornal já é o suficiente. Mas é claro que nem tudo poderia estar presente, o 

que se registra aqui é o esforço tradutório despendido pelo diretor. Há várias menções também, 

ao antissemitismo, que fecha a tríade do ódio – velado ou não – a Bloom, no início da narrativa: 

Molly, ele supostamente ser judeu, além de estar rico e esconder o dinheiro (Throw Away era 

um azarão, mas venceu a corrida). 

Mas de que maneira Strick mostra em seu filme a Dublin que Joyce tanto quis colocar 

como personagem viva do romance? A escolha do diretor transparece no próprio 

enquadramento cinematográfico, pois apresenta a cidade em planos abertos. Na cena em que 

Bloom vai para o cemitério, ele começa a ver planos gerais da cidade, enquanto acontecem os 

diálogos. Além da conversa no coche, veem-se as ruas, as casas, as pontes e o rio de Dublin. A 

decisão por esse tipo de plano evidencia sua utilização no monólogo de Dedalus, feito a partir 

de narração em OFF. Nele, os planos abertos não servem apenas para mostrar o mar ou, com a 

quebra do eixo de ação, a cidade a partir da praia, mas também para colocar Dedalus, enquanto 

raciocina, em um isolamento perturbador. Ele está sozinho, em meio a quilômetros de areia, e 

suas ideias seguem fluindo. 

No final desse monólogo há uma imagem surpreendente. Trata-se, como já salientado, 

da Dublin de 1904: a fotografia, as roupas, os objetos de cena, os comportamentos apresentam 

isso; entretanto, uma mulher, com os braços descobertos, com vestido justo acima do joelho, 

cruza rapidamente o caminho de Dedalus. 1904 ou 1967? Mais para a frente aparece uma outra 

mulher igualmente trajada. O que o diretor quereria dizer ao inserir esses signos não verbais em 

seu filme? Sabe-se que a sexualidade é um dado importante no romance de Joyce. Bloom só 

estaria se demorando na rua para evitar retornar para casa e encontrar com Boylan, o amante de 

sua mulher. Há quase onze anos ele não tem uma relação sexual efetiva com ela. Há também a 
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passagem da masturbação para Gerty MacDowell (Fionnula Flanagan). E o monólogo de Molly 

é baseado em sua vida amorosa. O amor carnal, o sexo, parece destacado, uma tônica nesse 

filme, uma vez que ele foi realizado na época em que estava em curso uma verdadeira 

revolução sexual, os anos 1960, além de, é claro, fazer parte do Ulysses literário. O filme, por 

sua vez, também é revolucionário, em termos sexuais. 

Depois do cemitério, fazem-se presentes as andanças de Bloom, suas passadas pelo 

jornal, restaurante, praia, etc. Em todos esses lugares o artifício de Strick é peculiar: ele opta 

pelo silêncio. São diversas imagens de Bloom, a partir de posicionamentos de câmera distantes, 

com planos abertos, enquadrando Dublin, e nela um Leopold Bloom andando em silêncio. Até 

a banda sonora se interrompe na cena do cemitério, a fim de ressaltar essa faceta do 

personagem que, desde a morte de seu filho, tem problemas com a mulher, um semi-judeu 

isolado em um mundo com poucos amigos. Strick coloca na tela toda essa solidão: o estopim 

que culminará com o acolhimento de Dedalus pelo herói. Apesar da marca constante da solidão, 

o humor característico de Joyce transparece na tradução de Strick em diversas partes. Um 

exemplo disso é quando dois homens veem Bloom comprando um livro e o chamam de 

intelectual – desprezando-o por isso –, quando, na verdade, ele procura um livro erótico para 

Molly. A cena seguinte a essa é justamente aquela em que Dedalus aconselha a irmã no que se 

refere a qual livro ela deveria comprar, na mesma banca de livreiro. Ali, sim, o intelectual, 

novamente em contraste com Bloom. 

Após andar solitário pela rua, é na taverna, no encontro com o Ciclope, que se 

compreende todo o sentido de Bloom não ser nada querido pelos demais. Na taverna, o 

cachorro rosna para ele, todos riem do “judeu” mesquinho que ganhou nas corridas de cavalo, 

apesar de ele parecer alguém que não tenha dinheiro. Strick torna até o próprio ambiente 

opressor a ele, ao deslocar o relógio-cuco do episódio seguinte do romance, e colocá-lo na 

taberna do filme. Em um close, o passarinho-cuco canta cuckold (“corno”), depois a imagem 

passa para closes dos homens bebendo, e para a visão do barman, quando todos falam de Molly 

e riem uns para os outros, insinuando que sabem da situação de corno de Bloom. Verifica-se 

que, nessa sequência do filme, todos sabem o que se passa na casa de Bloom, enquanto que o 

livro apenas sugere se os outros realmente sabem ou se tudo está apenas na cabeça de Bloom. 

Ele fica naquele lugar apenas esperando um amigo para discutirem sobre a herança de Dignam, 

o homem a cujo enterro ele compareceu mais cedo, o que demostra a bondade de Bloom em 

ajudar a viúva. 
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Quando chega a “Nausícaa”, Bloom vê Gerty MacDowell. Na longa parte em que o 

narrador de Joyce descreve Gerty, enquanto pode-se perguntar onde está Bloom e se ainda se 

trata do mesmo livro, o escritor utiliza formas da sentimental novel, criadas por Richardson e 

reproduzidas até hoje, a fim de que o leitor crie mentalmente uma Gerty pastoril. É claro que é 

tudo ironia, tanto que Joyce baseia a moça na personagem central de um romance muito raso, 

um best-seller do século XIX chamado The Lamplighter (1854), de Maria Susanna Cummins. 

Esse episódio, embora rápido, é bem explorado no filme, e Strick parece se deter diretamente 

no que interessa. Gerty é uma menina simples, “mal-acabada”, de aspecto sujo, por quem 

Bloom se interessa sexualmente. O interesse está exatamente no grotesco que ela representa, 

não no sublime. A masturbação se dá rapidamente, atrás de um muro, com Bloom olhando para 

ela enquanto ela ergue a saia. Não há tempo no filme para comparar o foguetório com a 

ejaculação, como acontece no romance, não há necessidade de colocar a ironia no preâmbulo: 

está-se diante de uma mulher esquisita, por quem Bloom sente atração física; ela parece gostar 

e se insinua para ele; há takes dela e dele intercortados; é apenas isso o que, funcionalmente, 

traduz o mesmo episódio romanesco. No final, vê-se um Bloom constrangido. A moça estaria 

de sapatos apertados? Não, ela é coxa. E Gerty se veste como uma mulher dos anos 1960, 

embora pareça que ela, por seu aspecto, tenha saído de uma mina de carvão do século XVIII. 

A cena da maternidade, no entanto, apresenta algumas das dificuldades que podem 

existir na passagem de um meio semiótico verbal para um essencialmente não verbal. Joyce se 

vale do embrião maternal e de “O gado do sol” para escrever uma prosa bastante complexa, que 

remete ao nascimento da língua inglesa até a literatura realizada em sua época. Consta a 

história filológica da língua inglesa, de um modo virtualmente impossível de transpor para 

imagens em movimento, o que Strick parece perceber. No filme, ele se concentra em mostrar a 

embriaguez de Dedalus e a falta de preocupação de seus amigos para com ele. Na junção desses 

dois elementos, tem-se o suficiente para aguçar o lado paterno de Bloom, na cena em que sai 

em disparada depois de ter refletido um tempo sobre o que fazer após Dedalus deixar a sala 

cambaleando. Essa cena, que apresenta a um só tempo o isolamento de Bloom perto dos mais 

jovens e o isolamento de Dedalus pelas brincadeiras que os outros fazem com ele, por estar 

bêbado, certamente não possui o aprofundamento e o rigor literário de Joyce; mas Strick, em 

uma sala, conseguiu unir Bloom e Dedalus de modo convincente, além de preparar o 

espectador para o que estaria por vir. 

Nesse ponto, torna-se interessante relembrar que o nome do filme em português é 
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Alucinação de Ulisses, o que está de acordo com a próxima cena, a da feiticeira Circe no 

bordel. Aqui Strick aproxima sua obra de estéticas teatrais, pois, em seu filme, Bloom vivencia 

gradativamente algumas “cenas” do teatro artaudiano. Bloom é confrontado com uma prostituta 

na viela, que briga com ele e depois o agradece por ele ter feito aquilo por ela. É Gerty 

MacDowell, de pé em um pórtico, como uma prostituta comum. Uma rápida lembrança da cena 

e ele foge, mas agora encontra Josie Breen. Ela está no meio da rua, com a mesma roupa do 

começo do dia, quando haviam se encontrado. Então ele toca na moça de um modo que sua 

personalidade não permitiria fazer e, de um momento para outro, a roupa de ambos muda para 

roupas de gala. Eles fazem uma cena de sapateado e uma cena de romance de segunda 

categoria, uma espécie de paródia de filmes musicais. Se Joyce pôde “brincar” com a história 

da literatura inglesa, por que Strick não poderia fazer algo semelhante em sua tradução, em 

relação a gêneros cinematográficos? Vê-se, também, um homem-letra na rua das prostitutas, 

uma letra “S”, o marido de Breen, andando pela noite. Ao final da sequência, um beijo singelo 

– mesmo diante da expressão sexual de Bloom –, em contraste com os beijos que Molly dará, 

mais adiante, em seu monólogo. 

Preso por policiais na rua dos pecados, Bloom diz que é um escritor proeminente, um 

jornalista com contatos na Inglaterra e na Irlanda. Após um corte seco, um homem atende o 

telefone em uma tipografia de jornal. “Hum. Leopold Bloom? Nunca ouvi falar!”. Corte para 

um tribunal. A cena seguinte será nesse local, onde se dará o julgamento de Bloom por seus 

traumas, se assim podem ser chamados, sexuais e amorosos. O que importa aqui é a forma 

como Strick conduz a narrativa. Trata-se de um pastiche, é uma alucinação, o tom é 

psicológico, além de se apresentar como mais uma paródia cinematográfica, no caso, dos filmes 

de tribunal. Advogados tiram “cartas da manga” na última hora; mulheres levantam e acusam o 

já acusado de outros crimes; o silêncio no tribunal depois de uma revelação bombástica que 

acaba com a defesa; tudo isso está presente nessa cena, uma cena de tribunal a serviço do 

humor e da alucinação. 

Só então Bloom sai de seu transe e uma prostituta indica onde está Dedalus, de quem, 

nessa hora, talvez os espectadores nem se lembrem mais. Nesse momento, retorna a questão da 

paternidade: com a câmera bem em frente da mão de Dedalus, vê-se Bloom se aproximando, 

com carinho, e salvando o dinheiro do pseudo-filho. Em um plano estático, eles se juntam 

como um só. Quando já está com o “filho”, a culpa do pai parece diminuir e, em sua próxima 

alucinação, ele se torna nada mais, nada menos que um rei, em uma cena típica de coroação de 
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um filme histórico. A câmera próxima ao nível do chão capta Bloom, o rei, acima dos demais, 

em uma escadaria perto do trono. Ao se mostrar os súditos, a câmera permanece à altura do 

peito, assim tem-se a noção da força e solenidade da majestade, igual a um pilar, mais alta que 

todos. Então a câmera se afasta apoteoticamente, explicitando a grandeza por meio da 

importância e quantidade de pessoas que estão acompanhando o rei. Essas pessoas ficam em 

posição geométrica, facilitando o recuo do travelling. E no final da cena, o inevitável close no 

discurso do rei. Mais uma “brincadeira” de Strick com a cartilha cinematográfica, que se 

completará com a filmagem do picadeiro do circo, tema relativamente comum no cinema até os 

anos 1950. 

 A narrativa retorna ao bordel e à alucinação de Dedalus, desta vez mais pesada: sua 

mãe morta vem confrontá-lo. Strick abandona a paródia e envereda em uma cena de “filme de 

arte”. No escuro, Dedalus está no meio do quadro, e em volta dele anda sua mãe, em círculos, 

vestida de branco e com uma luz que a deixa desfocada. A câmera, em close em Dedalus, gira 

junto com o rosto dele em meio à discussão com a falecida mãe. Logo adiante, depois do soco 

que Dedalus leva, já fora do bordel, Bloom cuida para que os policiais não o prendam por 

embriaguez. Quando estão só os dois, o “pai” amparando o “filho”, aparece o filho verdadeiro 

de Bloom, Rudy, em sua imaginação, e aponta para Dedalus. Ele já está com onze anos, idade 

que teria se estivesse vivo. Bloom sussurra “Rudy” e a cena prossegue muda até o corte. 

Claramente a opção de Strick é por apresentar uma história sobre a paternidade. 

Já no episódio de “Ítaca”, sabe-se que o livro se apresenta na forma de perguntas e 

respostas. Strick não se intimida; ele imita o procedimento de Joyce, o que se mostra produtivo 

no meio audiovisual de que dispõe. No filme, as imagens continuam, mas são do episódio 

anterior do livro, “Eumeu”. Bloom e Dedalus conversam, comem, um conta fatos para o outro, 

parecem se dar muito bem. Inclusive, Dedalus parece estar bem menos bêbado, provavelmente 

pelo soco e a caminhada. Ainda que não se ouça o que eles falam um para o outro, percebe-se 

que o tom da cena é paternal. O narrador cria suas indagações sobre a obra que está para acabar 

e dá as respostas para elas. Unindo o discurso não verbal de um episódio e o discurso verbal de 

outro, Strick condensa os dois episódios em um só. A cumplicidade vai até que ambos os 

personagens urinam no muro, no quintal de Bloom, como verdadeiros pai e filho, e Dedalus vai 

embora, recusando o convite para passar o restante da noite ali. Depois disso, Bloom sobe para 

o quarto, parecendo muito seguro, como se a conversa paternal houvesse lhe dado forças para 

enfrentar a situação que vinha evitando o dia inteiro. Seu semblante é decidido e forte. Ele se 
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deita na cama. Os pés de Bloom ficam no rosto de Molly e vice-versa. Molly tem medo de que 

ele a chute; Bloom abraça os pés dela. Mesmo quando estão dormindo, vislumbra-se a 

personalidade de cada um. 

Tem início, então, o célebre monólogo de Molly Bloom. A escolha na tradução 

cinematográfica do fluxo de consciência é simples, mas funcional: veem-se as imagens de 

Molly com o amante, com o oficial Gardner antes do casamento, seus pensamentos quase 

incestuosos com Dedalus e cenas dela com Bloom, intercortadas por imagens dela sozinha, 

tudo guiado por sua voz em OFF. O que mais chama a atenção é o sentimento de culpa, que ela 

também apresenta. Por exemplo, a igreja, com o teto grandioso filmado a partir do ponto de 

vista dela, ou seja, de baixo para cima, aumenta ainda mais a impotência do fiel dentro desse 

local. Mas Molly pouco pensa na culpa, diretamente. Pensa nos homens e em seu filho morto. 

Porém, esses pensamentos direcionados aos outros acabam por refletir quem é Molly Bloom, 

ainda que pouco possa ser afirmado sobre ela na narrativa, tanto a de Joyce quanto a de Strick. 

Desse modo, o uso do espelho, em muitas partes, é uma forma não verbal de representar o auto-

centrismo de seu pensamento verbal, narrado em OFF. 

A cena final do filme é o “Sim” de Molly para Bloom, lembrando a cena deles em 

Gibraltar. Lá ela estava deitada de costas, na grama, com Bloom em cima dela. O beijo dos dois 

é apresentado quase igual ao que ocorre com o sexo deles na atualidade da narrativa, ou seja, de 

modo incompleto, interrompido, a boca de ambos não se fecha. Mas Molly, mesmo com a 

incompletude, reafirma sua escolha pelo marido. Ela prefere Bloom aos outros, o que fica 

patente por sua expressão, capturada pela câmera em cima de seu rosto. Nessa imagem, 

transparece um prazer indescritível. 

Alucinação de Ulisses é um exemplo significativo no que diz respeito à tarefa árdua de 

traduzir uma complexa construção de signos verbais para o cinema. E pode-se dizer, com base 

no que aqui se encontra brevemente exposto, que esse filme consegue fazê-lo de forma 

artisticamente satisfatória. Se o Ulysses de Joyce é uma sequoia, uma árvore frondosa, Strick 

fez dela um bonsai, condensado, mas igualmente elaborado e belo. 

Além de se perder calmamente pela Dublin de James Joyce, vale a pena dar um 

passeio mais rápido pela Dublin de Joseph Strick. 
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