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1 En el sentido que tendría, para nosotros, resolver un problema filosófico, o “misterio”, a diferencia de re-
solver un problema científico. A la pregunta esencial de por qué el problema mente-cuerpo habría dejado ya 
de ser un “problema filosófico”, respondería Dennett en CE: «A mystery is a phenomenon that people don’t 

Resumen: 

No es difícil advertir las coincidencias 
entre Nietzsche y Dennett. Este trabajo 
subraya su trascendencia. Y es que se 
puede decir que los dos filósofos habrían 
pretendido “resolver” el problema filosó-
fico de la mente y el cuerpo de una ma-
nera básicamente similar: desde el conti-
nuismo o gradualismo de la evolución 
biocultural de la mente humana, o sea, 
desde el no-esencialismo que desmiente 
a Platón y a Aristóteles y en general a la 
tradición dominante del pensamiento 
occidental. Pero, eso sí, desde dos para-
digmas muy diferentes que con Shannon 
se iban a separar a mediados del siglo 
XX, para desconsuelo de un autor actual 
como T. W. Deacon (2011). El de la ter-
modinámica o la energía, y el de la infor-
mación. Por eso hay que tomarse muy en 
serio que dos pensadores enmarcados en 
dos tradiciones contrapuestas vengan a 
coincidir en lo fundamental de su solu-
ción. Porque entonces esta coincidencia 
es una razón poderosa para considerar si 
no se habría resuelto ya el viejo problema 
filosófico de la mente y el cuerpo.

Abstract: 

The coincidences between Nietzsche and 
Dennett have been noted. This paper un-
derlines the significance of these coinci-
dences. It can be said that the two phi-
losophers would have tried to “solve” the 
philosophical problem of mind and body 
in a basically similar way: from the con-
tinuity or gradualism of the biocultural 
evolution of the human mind, that is, 
from the non-essentialism that disproves 
Plato and Aristotle and in general the 
dominant tradition of Western thought. 
But, yes, from two very different para-
digms that with Shannon were to sepa-
rate in the mid-twentieth century, to the 
dismay of a current author like Deacon 
(2011): that of thermodynamics or ener-
gy and that of information. That is why 
we should take very seriously the fact 
that two thinkers framed in two oppos-
ing traditions come to agree on the fun-
damentals of their solution. Because then 
this coincidence is a powerful reason to 
consider whether the old philosophical 
problem of mind and body has already 
been solved.  
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I. Introducción
En lo que sigue presentamos una argumentación que mostraría cómo, tanto 

Nietzsche, tomando pie en la biología y la fisiología de su época, como Dennett, basán-
dose en el evolucionismo darwiniano y la Inteligencia Artificial (DENNETT, 1991, 2017), 
habrían podido resolver definitivamente el tradicional problema filosófico de la relación 
psicofísica. Un problema este que, para pensadores como Popper (1974), sería el funda-
mental del pensamiento moderno, e incluso de toda la filosofía occidental2.

Como mínimo, es seguro que estos dos filósofos se esforzaron en resolver o disol-
ver el célebre problema. Por parte de Nietzsche, con lo que Abel (2001) iba a denominar en 
su estudio de la filosofía nietzscheana de la mente “modelo del continuo”, entendido éste en 
el sentido en el que se podría afirmar que la formación de cristales en el mundo inorgánico 
es ya “pensamiento”. O sea, que una continuidad natural llevaría sin grandes saltos desde 
las estructuras de los cristales hasta las estructuras del pensamiento humano. 

Nuestros pensamientos más elevados y audaces son partes del modo de ser de 
la “realidad”. Nuestro pensamiento es de la misma materia que todas las cosas 
(NIETZSCHE, 2008, p. 838). 

Y en el caso de Dennett, con su gradualismo. La tesis de que la comprensión se 
despliega por grados, igual que en general la conciencia; la tesis de que no sería, ninguna 
de las dos, cuestión de todo o nada. Hay que «cerrar la herida dualista» que abriera Des-
cartes en su día3. Y cerrarla, por supuesto, abrazando un naturalismo general, si bien en 

know how to think about—yet» (1991, Pos 455). 

2 «La filosofía occidental consiste fundamentalmente en representaciones del mundo que no son sino va-
riaciones sobre el tema del dualismo del cuerpo y la mente, así como en problemas de método relacionados 
con ellas» (POPPER 1974, p. 147).

3 O la herida que empezó a abrirse con la separación parmenídea entre los sentidos y la razón como dos 
modos absolutamente diferentes de conocimiento, según Nietzsche el origen de la posterior invención pla-
tónica de alma.
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diferentes versiones para nuestros dos filósofos, naturalismo realista “suave”4, en el caso de 
Dennett, y perspectivista en el de Nietzsche5. 

Para suturar esa herida dualista, Dennett va a partir de Darwin y Turing, en la 
estrategia decisiva de seguirle el rastro a la evolución de la mente. Porque Darwin y Tu-
ring habrían realizado una «extraña inversión del razonamiento», como la denominará 
Dennett siguiendo a un crítico decimonónico de la idea de selección natural. Inversión 
en el sentido de que ese razonamiento hace concebibles o viables las competencias com-
pletamente desprovistas de comprensión. Cuando lo que el sentido común nos ha venido 
diciendo hasta ahora es que la comprensión sería conditio sine qua non de toda compe-
tencia: “evidentemente”, para hacer una cosa primero hay que saber cómo hacerla, y por 
eso habría entrado en este punto el Divino Hacedor con su Divina Sabiduría. Pero una 
máquina universal de Turing, como el ordenador digital tipo von Neumann, es capaz de 
computar cualquier cálculo, sin “saber” en absoluto aritmética, ni por tanto comprender 
el sentido de lo que hace. Del mismo modo, los animales no humanos se involucran en 
conductas beneficiosas para su supervivencia y reproducción, que entonces tendrían todo 
el sentido o toda la “racionalidad”. Pero está claro que sin tener la menor idea de por qué 
ni para qué lo hacen.   

Ahora bien, al mostrarnos competencias sin comprensión, e incluso, la posibilidad 
real de una cascada de competencias que irían escalando hasta la emergencia de la compren-
sión, y por tanto, comprensión a medias, y a cuartos; y si reconocemos que con esta mos-
tración habríamos suturado por fin la herida dualista, resolviendo el problema filosófico 
de lo mental, entonces inmediatamente nos ha surgido otro problema sin duda también 
difícil, el de para qué sirve y cómo surgió la comprensión, y con ella la conciencia en el 
sentido humano del término. Es decir, surge entonces el asunto de la enigmática función 
de la conciencia, con el que iba a ocuparse Nietzsche (2014, p. 868-9) magistralmente en el 
aforismo 354 del Libro V de La gaya ciencia6. 

4 El mild realism de Dennett no deja de asemejarse, en lo que respecta a la matización interpretacionista que 
supone su importante doctrina de las stances (posturas, posiciones), a lo que en mi opinión podría ser una 
versión lúcida del perspectivismo nietzscheano, precisamente aquella que por fin consiga hacer compatibles 
el interpretacionismo nietzscheano con el peculiar realismo final del pensador alemán.

5 Nietzsche no dejará de criticar a “los que hoy naturalizan en el pensamiento”, refiriéndose con ello a los que 
extraen en su época un materialismo ingenuo a partir de las ciencias naturales. 

6 Nietzsche dará, a título de conjetura, la célebre respuesta que más abajo veremos, respuesta recogida por 
Dennett, y muy parecida a la de Marx que también cita con aprobación el americano. Pero es de notar que 
en su libro de 2009 un filósofo de la mente de la talla de Thomas Metzinger llegará a listar un buen número 
de funciones concretas que la investigación científica reconocería en la actualidad a la conciencia.
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Concentramos en este trabajo el problema de la mente y el cuerpo en su versión de 
problema de la conciencia, pero a su vez, este problema de la conciencia lo enfocaremos 
como el problema de la comprensión. Y esto por muchas razones: en primer lugar, se tra-
taría de la cuestión filosófica esencial que en nuestros días levanta la IA, y no hay que pasar 
por alto que Dennett, como nos recordaba Boden (2018), es un filósofo esencialmente 
inspirado en la IA. ¿Es la inteligencia artificial inteligencia real? O sea, ¿comprenden lo 
que hacen las máquinas que consideramos inteligentes? 

No se sabe cómo responder a esta pregunta de un modo terminante. Se trata, cómo 
no, de la cuestión que vuelve a plantear la crítica que Searle (1985) le dirigiera a Turing y al 
proyecto de la IA fuerte, el de que su famoso Test no pasaría de ser puro operacionalismo 
irrelevante. Caemos así en la cuenta de que en este asunto de la comprensión podremos 
resumir del mejor modo lo esencial del problema de la mente y el cerebro. Porque en él, 
que sin duda incluye la experiencia de la comprensión, se darían cita las tres cuestiones 
centrales de la conciencia, la intencionalidad, y el yo, aquellas que para un pensador como 
Feigl (1967) conforman el problema de la mente y el cuerpo. Y si, en segundo lugar, nos 
situamos en la perspectiva histórica, tenemos que decir que la perplejidad dualista, que 
planteó nuestro problema en Descartes, habría brotado también del mayúsculo enigma 
del científico moderno que es capaz de comprender el universo mecánico, y que entonces, 
“lógicamente”, es inconcebible que forme parte del universo mecánico. 

Como iba a reiterar en el siglo XX el mismo Popper (1994/1997), filósofo también 
dualista pero en el sentido débil del “emergentismo” de propiedades, un sistema nervioso 
no podría entender jamás la resolución de un problema matemático, como tampoco la 
podría entender un ordenador por mucho que ejecute el programa adecuado, y por eso 
el ordenador no es más que un sustituto del lápiz y el papel, solo que más sofisticado—y 
decir lo contrario sería de todo punto incomprensible7. Así que el cerebro igual que el orde-
nador no sería más que herramienta del Yo: El yo y su cerebro (1977/1980). Pero entonces 
se nos plantea la peliaguda cuestión de qué es propiamente ese Yo que usa el cerebro, es 
decir, reaparece el problema de la mente y el cuerpo. 

Conviene mostrar qué entendemos por “comprensión”, porque los filósofos hacen 
del término interpretaciones muy diferentes, como es usual. Para Wittgenstein la expe-
riencia de comprender (el ¡eureka!) debía ser operacionalizada como la capacidad de se-

7 Como le resultaba también incomprensible a Platón la imposible capacidad corporal de entender ideas 
universales, y por eso mismo tuvo que inventarse el ‘alma’ espiritual, como piensa R. Rorty en su excepcional 
obra de 1979 La filosofía y el espejo de la naturaleza. 
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guir una regla8, porque solo si lo hacemos así puede ser comprendida la comprensión 
(1988, §§ 143-154). Pero en el lado en apariencia contrario, Nietzsche había caracterizado 
en uno de sus apuntes a la experiencia constitutiva de la comprensión como experiencia 
emocional. Es decir, una experiencia que en último término remite a las pulsiones9, por lo 
que no es posible comprender la comprensión, y entonces hay motivos para mostrarse 
escéptico respecto a su justeza epistémica, lo que significa que, en principio, no puedo 
estar seguro de si de verdad entiendo lo que creo entender10. Ahora bien, en el ámbito de 
la filosofía de la mente de inspiración cognitivista, la comprensión tendría que ver, por 
supuesto, con el significado lingüístico o la intencionalidad psíquica. En Dennett tiene 
que ver la comprensión con nuestra capacidad de representarnos razones para actuar, y 
de evaluarlas y criticarlas. Se trata así de la racionalidad que se le atribuye a la especie hu-
mana, y que se concentra en Dennett en la explicación por propósitos o fines, entendida 
principalmente en un sentido instrumental y en el marco darwiniano.

Ahora bien, dar con la solución de un problema que nos preocupa se nos mues-
tra, también, como una experiencia humana, experiencia peculiar, puede que placentera o 
incluso dolorosa. Podemos pensar así que, en el problema fundamental de la filosofía de 
la mente, que es el de la mente y el cuerpo, la cuestión de la comprensión guardaría una 
relación esencial con la de la conciencia. Y vamos a poner aquí de manifiesto el sorpren-
dente aire de familia entre las respectivas teorías de la conciencia de nuestros dos autores 
principales. Pues sucede que, para ambos, en tanto conciencia propiamente humana, o 
sea, conceptual y lingüística, la conciencia emerge a partir de la imperiosa necesidad de 
comunicación, y por eso tendría un carácter esencialmente social. Se trata entonces, con 
esto, de un impulso filosófico, compartido por los dos filósofos, radicalmente contrario a 
la posición solipsista cartesiana11. 

8 «¡No pienses ni una sola vez en la comprensión como ‘proceso mental’! — Pues ésa es la manera de hablar 
que te confunde. Pregúntate en cambio: ¿en qué tipo de caso, bajo qué circunstancias, decimos ‘Ahora sé 
seguir’?, quiero decir, cuando se me ha ocurrido la fórmula—En el sentido en el que hay procesos (incluso 
procesos mentales) característicos de la comprensión, la comprensión no es un proceso mental. (La dis-
minución y el aumento de una sensación dolorosa, la audición de una melodía, de una oración: procesos 
mentales)» (WITTGENSTEIN, 1988, I, §154, 155).

9 «¿Qué quiere decir ‘entender una idea’? La idea induce una representación, la representación induce per-
cepciones, y las percepciones excitan sentimientos, y cuando la piedra llega por fin al fondo se produce un 
sonido sordo: llamamos ‘entender’ a esta sacudida del fondo. No hay aquí ni causa ni efecto, sólo asociación: 
cierta palabra suele despertar cierta representación: cómo sea esto posible, nadie lo sabe. Nuestro ‘entender’ 
es algo inentendible, y esa última resonancia en las pulsiones no es sino otra cosa desconocida más, nueva y 
grande. – (…)» (NIETZSCHE, 2008, 645-46). 

10 Con lo que podríamos incluso pensar que Nietzsche tiene que concluir pensando de la comprensión 
algo muy parecido a lo que habíamos visto pensaba Wittgenstein, porque en realidad habríamos llegado a la 
imposibilidad de establecer criterios de corrección en un lenguaje que solo yo pueda entender. 

11 Por supuesto que hay diferencias e incluso puntos de oposición entre Nietzsche y Dennett, cuya explora-
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II. Comprensión y competencias.

Esa aportación de Darwin al conocimiento humano que fue el algoritmo de la 
adaptación, la explicación mecánica, ciega, de la evolución de las especies por selección 
natural, no la habríamos comprendido, en lo filosófico de su alcance, hasta la llegada del 
ordenador digital, la célebre máquina universal de Turing. El golpe maestro de la inter-
pretación dennettiana es el de desvincular ese algoritmo adaptacionista de su realización 
concreta en la biosfera, para llevarlo, en calidad de fórmula informacional clave, y neutral 
respecto de su medio de implementación, a todos los niveles de la realidad, por supuesto 
también el cultural (THOMPSON, 2009). Por eso los dos científicos británicos, Darwin 
y Turing, habrían podido llevar a cabo lo que llama Dennett «una extraña inversión del 
razonamiento», inversión que se puede resumir en la idea de las «razones o justificaciones 
de flotación libre» (free-floating rationales). El ordenador digital ejecuta cualquier tarea 
computacional sin necesidad ninguna de comprender el sentido de lo que hace, aunque la 
tarea desde luego lo tenga si la contemplamos bajo un cierto aspecto. Pero pensemos por 
otra parte, por ejemplo, en el pájaro que finge tener un ala rota para engañar, sugiriéndole 
la perspectiva de una caza fácil, al depredador que ha detectado sus huevos puestos en 
tierra, y que entonces deja de interesarse en ellos (DENNETT, 2017, p. 91). O considere-
mos, por si eso fuera poco, a la larva de la mosca caddis, que está provista de una trompa 
recogedora de plancton muy parecida en su diseño a una trampa humana efectivamente 
usada para capturar langostas (DENNETT, 2009, p. 1063 a y b). Hay entonces razones, que 
habría seguido la madre naturaleza o la selección natural, para todas estas conductas, y 
todos estos diseños por el estilo. Unas razones que los humanos podemos descubrir con el 
método habitual de los biólogos, el de la ingeniería inversa: considerar al organismo natu-
ral como un artefacto. Con este tipo de “razones”, en realidad, de lo que se trata de la idea 
de “función”, a medio camino entre el puro mecanismo de la postura física y la teleología de 
la postura intencional. 

Esta inversión darwiniana pudo parecer absurda a muchos lectores en aquellos 
años del siglo XIX, sin duda, pero en la actualidad el desarrollo de la IA a partir de Turing 

ción llevaría directamente a la problemática relación del filósofo alemán con Darwin y los darwinistas de su 
época. Pero nos vamos a centrar aquí solo en su pronunciado paralelismo y en sus sorprendentes convergen-
cias, sin entrar a debatir otras cuestiones. Como la de “Nietzsche contra Dennett”, por ejemplo: habría sido 
el alemán más riguroso en la lucha contra el antropomorfismo (ANDRESEN, 2015). O como la de “Dennett 
contra Nietzsche”: reivindicación entusiasta del darwinismo, que admite y postula Cranes, grúas, pero en ab-
soluto Skyhooks, ganchos celestes obsoletos y científicamente inaceptables como el de la voluntad de poder: 
«Nietzsche’s idea of a will to power is one of the strangest incarnations of skyhook hunger, and, fortunately, 
few find it attractive today» (DENNETT, 1999, Pos 9137).



lampião, v.4, n.1 (2023), p. 272-294 278

nos habría mostrado que es una posibilidad perfectamente real12. Así que los dos genios 
de la ciencia nos han enseñado de un modo incontestable, Darwin y Turing, que hay por 
todas partes competencias sin comprensión. Por ‘comprensión’, Dennett se refiere a algo así 
como el entender humano, o sea, la habilidad de valorar los principios que explican por 
qué una cosa es como es. Mientras que ‘competencia’ quiere simplemente decir la habi-
lidad que tiene un organismo de lograr un fin, bien sea encontrar comida, impresionar a 
una pareja, resolver una ecuación» (RATHKOPF, 2017, p. 1357). 

Sería la comprensión esa capacidad que se pone de manifiesto, en su forma más 
madura hasta la fecha, en la especie homo sapiens, la capacidad de representarme la si-
tuación y representarme a mí mismo en ella, a fin de poner en marcha la acción inten-
cional más adecuada, a partir del descubrimiento consciente de determinadas razones. 
Unas razones caracterizadas como ancladas, frente a las que flotan de manera libre en los 
ámbitos inconscientes de la biología o de las máquinas inteligentes. Aplicar así la postura 
o posición intencional a un sistema, orgánico o mecánico, no es otra cosa que atribuirle un 
cierto grado de comprensión o de racionalidad (DENNETT, 1997). Y ello no solo como 
estrategia de explicación y predicción sino también por supuesto de comprensión13. 

Para Nietzsche, como ya hemos referido, sería la comprensión, básicamente, una 
experiencia emocional, y entonces perteneciente al ámbito de la conciencia, pero, al final, 
también al de la pulsión. Una experiencia que por tanto no nos traerá la seguridad de 
haber efectivamente comprendido, también porque toda experiencia consciente tendría 
para Nietzsche la naturaleza de la falsificación. Mientras que nos podríamos aventurar a 
decir que las competencias dennettianas tendrían que ver con lo que el filósofo alemán 
denomina, la «inteligencia más elevada y amplia» (NIETZSCHE, 2010, p. 448)14, que es 
para él la de la corporalidad, es decir, los procesos pulsionales (corporales) inconscientes, 
esos que «no son yo, pero hacen yo». 

12 A lo que es lógicamente posible lo restringe lo que es físicamente posible, pero a lo que es físicamente 
posible lo viene a recortar de forma drástica lo que sería viable desde el punto de desarrollo alcanzado en 
este momento por la evolución biológica. Esto nos lo recuerda Dennett, sin duda para poner coto a los 
excesos modales de tantos thought experiments.

13 De manera que tendríamos: explicaciones causales que corresponden a la posición física; razones libre-
mente flotantes que se relacionan con la posición del diseño en la dimensión propiamente funcional de los 
sistemas orgánicos y en las máquinas (explicaciones funcionales); razones, en tanto lingüística o consciente-
mente representadas, capaces de guiar de arriba abajo nuestras acciones, y que son detectadas sólo cuando 
ocupamos la posición intencional (explicaciones intencionales).

14 Las agencias y los agentes plurales de Marvin Minsky (1986), uno de los padres de la IA que más han in-
fluido en el pensamiento de Dennett, se dejarían comparar bien con la idea nietzscheana de la corporalidad 
pulsional.
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El camino que asciende acumulativamente desde las competencias más básicas 
hasta la emergencia de la comprensión al estilo humano ha sido el de un “progreso” pau-
latino, gradual, continuo, sin ninguna frontera nítida entre las diversas formas por las que 
ha venido transcurriendo. Pero serían los memes15, para Dennett, como puente necesitado 
para salvar la sempiterna brecha16, la genuina condición necesaria de la comprensión. El 
cerebro de un mono sería, a fin de cuentas, para nuestro pensador, una máquina bayesiana 
que detecta patrones relevantes en el entorno a fin de calcular la probabilidad de patrones 
no detectados actualmente. Pero para que ese cerebro se convierta en una mente consciente 
del tipo humano, lo que hará falta es que sea infestado por memes. Es decir, por modos 
de hacer, hábitos, prácticas, herramientas de pensamiento (thinking tools) gregorianas17 
(DENNETT, 2017, p. 98), diseñadas en otro lugar. Los memes son verdaderas unidades 
informacionales18 de replicación cultural sobre cuya reproducción diferencial, que expli-
caría la evolución de las culturas, estaría sin embargo operando una vez más la selección 
natural. Esos memes pueden ser, como los virus, beneficiosos o perjudiciales para la su-
pervivencia del organismo huésped, pero para ellos lo que cuenta es su propia repro-
ducción, igual que le ocurría al tan egoísta gen egoísta (DAWKINS, 1976). Una invasión 
memética semejante habría ocurrido hasta ahora solo en el homo sapiens (DENNETT, 
2017, p. 388-9). 

En definitiva, fue la transmisión cultural de la información lo que llevó de las 
meras competencias a la comprensión, transformando el cerebro animal en una mente 
consciente propiamente dicha, del tipo humano. La teoría memética tiene tanta impor-
tancia para Dennett porque su concepto básico nos va a permitir garantizar al modo na-
turalista el principio gradualista que resuelve o disuelve el problema psicofísico. O sea, el 
meme le permitirá al filósofo eludir el eterno problema del huevo y la gallina, porque ese 
concepto aseguraría que hay «una profunda conexión entre la dinámica del cambio cultu-
ral y la dinámica del cambio biológico: los dos son fundamentalmente informacionales y 
los dos se hallan sujetos a la selección natural» (RATHKOPF, 2017, p. 1360). 

15 Cf. Dawkins, Richard (1976): El gen egoísta. Las bases biológicas de nuestra conducta. Barcelona, Salvat 
Ediciones, 1993, pp. 247-263.

16 La brecha, o esa Unüberbrückbarkeit en la que Wittgenstein ponía lo esencial del problema del cerebro y 
la conciencia (la imposible imposibilidad). Cfr. Ph.Unt. I, 412.

17 Así denominados por Dennett en honor del psicólogo Richard Gregory, quien llamó nuestra atención 
sobre estas herramientas del pensamiento.

18 No en el sentido de la teoría matemática de la información, sino en el de información semántica. Pero 
entendida ésta, a su vez, no tanto como conocimiento de hechos abstractos, sino como conocimiento de 
cualquier cosa que ayude a un organismo a comportarse de forma adaptativa. Es decir, información se-
mántica, pero en el sentido de información dirigida a un know-how (nos habla Dennett en este punto de un 
design worth getting).  
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Sin duda, el meme más importante para la evolución de las mentes es la palabra, 
y la transmisión cultural que conformará la conciencia de los individuos no es sino una 
tradición lingüística y literaria. Nada nuevo hay en esto, ya Popper había subrayado que 
es nuestra interacción lingüística con el M3 de los productos culturales lo que da a luz a 
la “mentalidad”. Pero el hecho de partir de las cuatro funciones del lenguaje hecho y dere-
cho, incluyendo la superior función argumentativa, le habría llevado a Popper inevitable-
mente de vuelta al dualismo (RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, 2008). Mientras que el concep-
to de meme, entendido como mecanismo cultural replicante que se propaga por simple 
imitación, como las modas, permite a Dennett perseverar en el materialismo científico 
salvaguardado por el principio del continuo. Previo al nacimiento del juego del sentido 
tendríamos el juego meramente imitativo con los fonemas que no significan nada pero 
que serán la base de todo significado lingüístico19.  

Podemos asumir, en este punto, que las ideas nietzscheanas de pulsión y de instin-
to se localizarían justamente, asimismo, en este quicio entre natura y cultura. Incluso lle-
gará a decir el filósofo alemán que las pulsiones se nos enseñan en el Estado (NIETZSCHE, 
2008, p. 798)20. Pero lo que me interesa subrayar, por supuesto, es la importancia de una 
lectura funcionalista de la pulsión y el instinto como los trata Nietzsche. Nos dirá, por 
ejemplo, de la pulsión, que en realidad es simplemente un nombre para cubrir nuestra 
ignorancia respecto del preciso mecanismo de naturaleza físico-química que estaría en 
obra en las conductas de los organismos (NIETZSCHE, 2008, p. 328)21. Resulta ilustrativa 
también, en esta misma línea «reduccionista»22, la comparación nietzscheana de la pulsión 

19 La teoría memética es la única capaz de explicar o servir de marco inicial de explicación del hecho de que 
después del suicidio de un adolescente se eleva la tasa de suicidios de adolescentes durante semanas o inclu-
so meses, el llamado “efecto Werther”. Puesto que está claro que suicidarse ni favorece el éxito reproductivo 
ni es algo que por su valor pueda suscitar en el sujeto ninguna suerte de adhesión racional. «Entonces pode-
mos y tenemos que decir que la idea de suicidio se extiende porque ha sido diseñada para reproducirse en 
su nicho ecológico, es decir, en un conjunto de cerebros humanos» (RATHKOPF, 2017, p. 1361).

20 «Así pues: el Estado originariamente no oprime a lo que diríamos los individuos: ¡éstos no existen toda-
vía! Les hace posible la existencia a los hombres, animales gregarios. ¡En él se nos enseñan las pulsiones, los 
afectos, no son nada originario!¡Carecen de ‘estado de naturaleza’!» (NIETZSCHE, 2008, p. 798). 

21 «En general, la palabra instinto [Trieb] no es más que un cómodo recurso y se emplea por doquier ahí 
donde los efectos regulares en los organismos aún no han sido remitidos a sus leyes químicas y mecánicas» 
(NIETZSCHE, 2008, p. 328).

22 Es clarificadora la distinción dennettiana entre un reduccionismo en sentido trivial, en el que todos 
estamos de acuerdo (nadie dudará de que el presidente del gobierno es un conglomerado de robots, las ma-
cromoléculas), y un reduccionismo avaricioso (greedy) que es completamente insensato (intentar explicar 
las medidas de gobierno del presidente a partir del comportamiento de las macromoléculas que lo integran). 
(Cfr. Dennett,1999). 
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con ese circuito que forman la mano del pianista que toca el piano, los nervios del pianista, 
y los procesos que se desarrollan en algún centro de su cerebro (NIETZSCHE, 2020, p. 
217)23. Las partes del cuerpo ligadas telegráficamente ¡¡eso es la pulsión!!, junto con una 
meta inconsciente. Si podemos admitir que el meme sería como una especie de software, 
un programa, una máquina virtual o una aplicación que descargo en mi móvil, no vendría 
mal repasar, en otra ocasión, las consideraciones de Abel (2001) sobre un funcionalismo 
nietzscheano para reforzar la solidaridad profunda entre los dos autores.      

Con ese meme crucial que es la palabra llegó el lenguaje como tal, lo que nos iba 
a colocar a los humanos en el territorio de la comprensión. O bien, si queremos seguir a 
Dennett en su uso continuo de “metáforas” informáticas, el lenguaje nos abriría la posi-
bilidad de diseñar nuestros productos culturales de arriba abajo (top down), diseñarlos a 
la manera inteligente propia de la GOFAI, con un diseño des-darwinizado o apartado del 
“ensayo y error” universal. Con el lenguaje humano se les entrega por primera vez a unas 
criaturas del planeta Tierra la inaudita posibilidad de acceder a lo que Sellars había bauti-
zado como espacio lógico de las razones24. Con el lenguaje humano surgen razones de una 
clase nueva, razones en tanto conscientemente representadas, que entonces ya habrían deja-
do de ser como todas las que rigieron el darwinista proceso anterior. Este proceso anterior 
es de tipo bottom-up, el del «pensar sin esfuerzo», pensar no consciente pero muy efectivo, 
como el que modelan las redes neuronales artificiales. Un proceso que llamaríamos “no 
inteligente”, en suma, pero sólo en ese sentido de contraste que quiere darle Dennett. En el 
ámbito inconsciente de este «pensar» tienen lugar los eventos “causalmente” efectivos de 
esa “inteligencia más abarcadora” nietzscheana que es el cuerpo pulsional.

A esa “semicomprensión” animal, por llamarla de algún modo—tal vez mejor una 
no-comprensión, porque no sería nada más que un mero saber-hacer—, la comprensión 
del tipo humano añade entonces la capacidad de representar(se) explícitamente, mediante 
palabras, diagramas u otras «herramientas de autoestimulación» del pensar, otros memes, 
cualquier cosa o tópico, para considerarlo, analizarlo, evaluarlo, criticarlo (DENNETT, 
2017, p. 300). 

Lo que hay que tener en cuenta, sobre todo, es que habría sido la imperiosa nece-
sidad biológica de mantener la relación con el otro, en nuestra forma de vida de especie 
necesitadamente social, la que exigió el enorme desarrollo que ha alcanzado en nosotros 

23 «(…) La mano del pianista, la vía hasta allí y un sector del cerebro forman juntos un órgano (el cual debe 
aislarse para poder contraerse fuertemente). Las partes del cuerpo ligadas telegráficamente—es decir, instinto 
(Trieb). ¡Schopenhauer ha proporcionado además el fin inconsciente!» ( NIETZSCHE, 2020, p. 217)

24 Cf. Wilfrid Sellars, 1963a.
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los humanos la práctica comunicativa de dar razones de lo que hacemos y lo que pensa-
mos, dárnoslas también a nosotros mismos, así como por supuesto de evaluarlas. Y es 
que hemos dejado de ser animales simplemente skinnerianos y popperianos, seríamos ya 
animales gregorianos, o sea, muy bien adiestrados en la práctica con thinking tools como 
los memes, herramientas que multiplican la potencia y el alcance del pensar. Sin ellas no 
podríamos siquiera formular nuestros pensamientos, no podríamos pensarlos a nuestro 
modo humano. 

Haber alcanzado este “milagro” de la comprensión como experiencia de la 
conciencia no sería en realidad ningún milagro, sino simplemente el resultado de nuestra 
costumbre reflexiva de criticar nuestras propias razones en lo que hace a su coherencia y 
adecuación. Esta reflexión autocrítica ahora mismo se estaría intentando llevar sobre los 
sistemas de la IA con el fin de dotarlos de atisbos de conciencia. Pero al menos de mo-
mento no se consigue, y la verdad es que no habría ningún indicio serio de que se vaya a 
conseguir en un futuro próximo o ni siquiera a medio plazo.

En otro orden de cosas, la importancia universal de la filosofía procedería de que 
ella ha venido siendo el apartado cultural destinado al cultivo de la comprensión. Se trata 
con la filosofía de la meta-representación como profesión, esa práctica puesta a punto 
por Sócrates, Platón y Aristóteles. Sería el de la filosofía el ideal de comprenderlo todo, 
incluida la comprensión misma, el ideal de consumar la auténtica humanidad de los hu-
manos. Pero en nuestros días hay indicios de que se aproxima el que algunos denominan 
«Gran Oscurecimiento», por cuanto los sistemas de la IA habrían ingresado en una fase 
post-inteligente o post-comprensiva. Y es que la gran ciencia, como la del tipo CERN, ela-
bora modelos y teorías y proyectos de investigación que, propiamente hablando, ningún 
científico individual llega a comprender. Y no es solo que debamos hablar ya de inteligen-
cia grupal o colaborativa, es que el Deep-Learning lleva a los investigadores a conclusiones 
que funcionan a pesar de que nadie las comprenda con claridad. Estos sistemas de la IA 
como Deep-Blue, Go+ y EMI muestran incluso una evidente creatividad, en el ajedrez, en 
la composición musical, pero una creatividad paradójica para el criterio tradicional, pues 
que sería de tipo mecánico, totalmente ajena a la comprensión (DENNETT, 2017, p. 322). 
En este sentido, la obsolescencia del humano en la que tantos muestran hoy tanto interés 
puede significar, de un modo perfectamente coherente, la obsolescencia de la compren-
sión, que sería al mismo tiempo la pérdida de valor cultural de la filosofía. 
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III. Teoría de la conciencia. 

Así que la teoría evolucionista darwiniana y la teoría memética, comprendidas en 
su unidad en tanto versando sobre campos en los que se implementa el mismo algoritmo 
de la adaptación, arrojarían luz sobre los dos problemas fundamentales, estrechamente 
vinculados entre sí, de la filosofía de la mente, el del significado o la intencionalidad, y el 
de la conciencia. Pertrechados con las dos, podremos resolver, por fin, el problema central 
de la relación mente-cuerpo, para lo cual resultará crucial, como vimos, que dejemos de 
entender la conciencia al modo esencialista, es decir, en el sentido de una facultad una, del 
tipo todo o nada, que se tiene o no se tiene, para pasar a enfocarla al modo continuista. La 
conciencia sería entonces cuestión de grado, habría menos y más conciencia.

Al decir de sus críticos Dennett sería un eliminativista más, para el que la expe-
riencia consciente no es nada real. Lo cual resulta contradictorio con lo que vimos acerca 
de la comprensión y su importancia. Pero él mismo se ha obstinado en desmentir este 
diagnóstico simplificador. Claro está que la conciencia “existe”, que “es real”, del mismo 
modo que lo son los colores o la voluntad libre (DENNETT, 2017, p. 222-4). Como ocurre 
con Nietzsche, la incomprensión radica en que la conciencia no es lo que la mayoría de 
la gente ha venido pensando que es, una especie de pantalla cinematográfica ante el Ojo 
de la Mente. Ya desde el comienzo de su carrera, el Dennett (1981) de la postura o la ac-
titud intencional habría mantenido la misma posición intermedia entre el realismo y el 
interpretacionismo de lo mental, posición que nada tiene que ver con ningún pedestre 
irrealismo de lo mental.

Si se ha venido creyendo, falsamente, que Dennett niega la realidad de la concien-
cia es porque lo que sí niega, aparte del Teatro o Cine Cartesiano, es la consiguiente va-
lidez de la auto-fenomenología como método para su estudio científico. Exactamente lo 
mismo en Nietzsche. La perspectiva cartesiana de primera persona no vale porque nos 
encadena a una consideración que no puede abandonar la psicología del sentido común, 
con todos sus artefactos y sus mitos, incapacitándonos así para acceder a una auténtica 
ciencia (natural) de la conciencia. Por eso aboga Dennett por el enfoque hetero-fenome-
nológico. Porque lo que puedo aprender de las experiencias conscientes del otro a través 
de sus palabras descriptivas es lo mismo que puedo aprender de mis propias experiencias 
subjetivas, pero con la gran ventaja de que puedo corregirlo y hacerlo avanzar en cuanto 
a su rendimiento epistémico. Tenemos que recordar en este punto las devastadoras críti-
cas nietzscheanas a la introspección como método de la inicial psicología decimonónica. 
Y es que, para él, la concienciación es en todo caso un proceso constructivo, es decir, 
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falsificador. Lo más profundo y real que puedo saber de mí, quiéralo o no, me vendrá 
siempre de las observaciones ocasionales que los otros que mejor me conocen me hacen 
a mí mismo sobre mí25, basándose en lo que digo y hago (NIETZSCHE, 2014, p. 244). Es 
la introspección, sencillamente, un unnatural act, sentencia hoy Dennett (2017, p. 349), 
y por eso, cuando le pedimos al sujeto que haga “introspección”, le ponemos en un brete.      

Si le seguimos el rastro a una resolución del tradicional problema de la mente y el 
cuerpo, resolución que, para él, en el fondo equivale a la superación definitiva del plantea-
miento dualista inaugurado por Descartes, entonces no podremos pasar por alto el modo 
tajante en que Dennett, dejándose llevar como de costumbre por su inspiración compu-
tacional, afirma que la conciencia es (como) una ilusión del usuario, y el resultado de una 
evolución o de un desarrollo. Una ilusión del usuario igual que lo es una carpeta amarilla 
para archivos de Windows, por ejemplo, a la que ponemos un nombre y asignamos un 
lugar en la pantalla del ordenador, una ilusión que le sirve de mucho al usuario del progra-
ma. La imagen manifiesta del hombre en el mundo con todo lo que ella contiene, pero en 
especial con el conjunto de las entidades postuladas por la psicología del sentido común, 
las creencias, emociones y deseos de los que somos o podemos llegar a ser conscientes, 
es declarada en su totalidad una ilusión del usuario. Pero en el bien entendido de que de-
bemos recogerla, a esta ilusión, como parte integrante de nuestra ontología, puesto que se 
trataría del único acceso de que disponemos a los procesos neuro-computacionales efec-
tivos. Además tenemos que tener en cuenta que, para el “usuario”, darle toda la importan-
cia que merece a esta imagen manifiesta del mundo en que existe sería «cuestión de vida 
o muerte» (DENNETT, 2017, p. 368-70). 

En todo esto más bien contrasta Dennett con Nietzsche, quien al final de su carre-
ra lúcida se iba a mostrar bastante más radical a la hora de rebajar la realidad efectiva de 
los procesos conscientes, al considerarla tan solo una efectividad “de quinto orden”. Por 
mucho que nos habiliten, como reconoce de buen grado el filósofo alemán, para vivir en 
un mundo humano donde nuestra relativa persistencia sea posible. En cualquier caso, 
como iba a señalar Habermas (1968a y b), Nietzsche es un gran virtuoso de la reflexión 
consciente que se dedica a aplicar su destreza en la negación inmisericorde de las posibili-
dades epistémicas de la reflexión consciente. Es decir, el pensamiento nietzscheano revela 
un manejo verdaderamente magistral de todos los registros y matices de la hoy llamada 
teoría de la mente (o bien mind-reading), al mismo tiempo que emite declaraciones que 

25 Cf. sobre este importante extremo Rodríguez González (2018, p. 33-46).
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exhiben su autoconciencia de los límites de la actitud intencional en cuanto a su rendi-
miento cognoscitivo. 

Dennett no llega a prodigarse tanto como el pensador alemán en este ejercicio en 
apariencia tan paradójico, si bien, al igual que Nietzsche, apuntará a otro ámbito diferente 
del consciente como hogar propio de la más efectiva causación26: el ámbito de los circui-
tos cerebrales, en su caso, y por supuesto computacionalmente concebidos. Por eso nos 
asegura el americano que la única manera de desarrollar una genuina ciencia natural de 
la conciencia, o sea, una que por fin consiga trascender la imagen manifiesta, es mediante 
el establecimiento de correspondencias entre contenidos mentales, o significados, y es-
tructuras y eventos informacionales de carácter subpersonal. Estas estructuras y eventos 
subpersonales serían los responsables causales de los tan ricos detalles de la ilusión de 
usuario en que nosotros vivimos (DENNETT, 2017, p. 367). Pero los detalles con conte-
nido mental de la ilusión de la conciencia en el “usuario” serían, como hemos dicho, los 
únicos instrumentos que tenemos para aislar las estructuras subpersonales, y así llegar 
hasta ellas por vía científica. 

Claro está que esta solución dennettiana del problema parece valer sólo para la 
conciencia tenida por “fácil”, conciencia de acceso o en definitiva funcional, pero no para 
la difícil o dura, la conciencia fenoménica. Una objeción que para Dennett no supone sino 
el intento de reinstaurar el dualismo esgrimiendo la cuestión de los qualia, el what it is like 
famoso del murciélago de Nagel. Como sabemos, ningún autor contemporáneo de la filo-
sofía de la mente habría luchado con mayor encono que Dennett, pero asimismo con más 
sentido del humor, contra esas “dulces criaturas de ensueño”, los qualia inefables e inana-
lizables, cuya persistencia lo único que atestiguaría, a su juicio, es la potencia del «pellizco 
de la gravedad cartesiana» (DENNETT, 2017, p. 338), o sea, lo difícil que resulta, incluso 
hoy, salirse de la órbita del planteamiento dualista o materialista cartesianos. Serían los 
qualia meros artefactos de la imaginación, lo que contrasta con el partido metafísico u os-
curantista que se les ha pretendido sacar. Serían propiamente, se nos asegura, proyecciones 
subjetivas en la imagen manifiesta de las reacciones del cerebro a los estímulos objetivos. 
Unas “proyecciones” consistentes en la confirmación de las expectativas bayesianas del 
cerebro, expectativas que son subjetivas, claro, pero solo en el sentido de que dependen de 
las reacciones de nuestro sistema nervioso. 

26 Aunque hay que tener en cuenta que en la ontología dennettiana se aceptan diferentes niveles de reali-
dad, relativizados convenientemente a las posturas posibles del observador, con lo que se defiende la virtud 
productiva de los procesos mentales reconocidos en la postura intencional. Desde ella se seleccionarían 
patrones reales de información (THOMPSON, 2009).
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Aquí ocurre lo mismo que con nuestra supuesta experiencia de la causalidad como 
relación real y objetiva de producción o potencia, esa que iba a desmontar Hume en su 
otra “extraña inversión del razonamiento”, anterior a las de Darwin y Turing. Lo que hizo 
el filósofo escocés con la relación causal lo quiere hacer Dennett ahora con cosas tan on-
tológicamente “enigmáticas” como la dulzura del azúcar o la ternura del bebé27 (DEN-
NETT, 2017, p. 356). En definitiva, estos qualia deberán ser «puestos entre paréntesis» 
sin contemplaciones si lo que queremos es pasar de un tratamiento de la conciencia en la 
imagen manifiesta a su estudio científico (DENNETT, 2017, p. 365).  

En la época de Nietzsche también se planteaba este problema como el problema de 
la sensación. Un reto que algunos juzgaban imposible de abordar ya que daría fe del límite 
superior del conocimiento humano (DU BOIS REYMOND, 1884). Mientras que a veces 
el filósofo alemán se limitaba a apuntar con displicencia que a él este problema no le qui-
taba el sueño, otras, en cambio, divagaba con el extravagante pan-psiquismo como única 
solución viable (PARKES, 1994). Una posición que por supuesto ha vuelto a aparecer en 
nuestros días. 

En cualquier caso, para Nietzsche, como después para Dennett, el problema real 
de la conciencia no sería éste de las sensaciones y los sentimientos construidos como 
artefactos de la imaginación dualista, sino el de la conciencia específicamente humana, 
lingüística o de contenido conceptualmente articulado, si lo queremos poner en la expre-
sión de Katsafanas (2005).

Desmintiendo de nuevo a Descartes, tanto Nietzsche como Dennett subrayan que 
la conciencia específicamente humana es algo devenido, surgido en concreto a partir de la 
necesidad de la comunicación, que sería tan acuciante para la especie animal más vulne-
rable. La «heurística nietzscheana de la necesidad», en expresión de Stegmaier (2012), 
aplicada a la génesis de nuestra conciencia lingüística, habría sido hoy del todo confirma-
da por la siguiente conclusión de la psicología cognitiva, que Dennett gusta por su parte 
de resaltar: la comunicación es la única conducta que exige la auto-monitorización del pro-

27 Consideremos la ilusión cromática denominada the neon-colour spreading phenomenon. Hay quien sigue 
insistiendo en que, por mucho que esté de acuerdo en que el anillo azul que se forma en el centro de la ima-
gen es solo una apariencia, porque sabemos que no hay allí nada realmente azul, y mucho menos un anillo, 
todavía tenemos que preguntarnos en qué consiste esa apariencia recalcitrante, porque se trata de algo que 
parece ser de manera muy real. Lo que le responde Dennett es ni más ni menos que ciertamente se trata solo 
de una apariencia, y entonces, por definición, no es nada real. Es decir, no hay ninguna diferencia entre pa-
recer azul y parecer realmente azul. El anillo azul es una apariencia y punto. Cfr. la conversación imaginaria 
de Dennett con el qualófilo Otto en Boden (2016, p. 129-31).
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pio sistema de control (DENNETT, 2017, p. 390). La conciencia nos sirve, la conciencia nos 
es necesaria, porque estamos obligados a comunicarnos con el otro humano para poder 
vivir. Tenemos que cooperar con el otro lo queramos o no, necesitamos de él, pero para 
conseguir su colaboración hay que hacerle saber cómo estamos, qué nos ocurre. Y por lo 
tanto tenemos que saber nosotros antes qué nos pasa, qué necesitamos exactamente: era 
forzoso haber llegado a ser animales auto-conscientes. Nietzsche y Dennett coinciden por 
tanto en afirmar que no tendríamos conciencia si no la necesitáramos28. 

Pero, además, de esa misma necesidad vital, la misma urgencia de la vida social, 
procedería asimismo la sensación del yo: nos es preciso aprender a administrar nuestra 
transparencia, o sea, hay que saber distinguir aquellos pensamientos que podemos comu-
nicar sin correr peligro de aquellos que no. Así se iría trazando cada vez con más nitidez 
la frontera sentida entre el yo y los otros, a partir de la reconocida importancia que tiene 
para nosotros «no ser (como) patos sentados», tan fáciles de matar. Es la necesidad de 
minimizar el peligro que entraña el otro para nosotros, para poder compaginarlo con la 
acuciante necesidad que sin embargo tendríamos de su colaboración y de su ayuda, aquel-
lo que va a explicar el hecho de que una de las actividades más propiamente humanas sea 
la de dar explicaciones, al otro y a nosotros mismos, algo que hacemos de manera ince-
sante, a cada paso que damos. Introducirse en el espacio de las razones sería exactamente 
lo mismo, desde este punto de vista social que es el esencial para el tema de la conciencia 
humana o lingüística, que constituirse como animal auto-consciente.   

Además de esto, sorprende el parecido con el tratamiento nietzscheano del tema 
de la voluntad (RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, 2018, p. 66-7) de lo que Dennett nos dice 
acerca de nuestra experiencia consciente de la voluntad, al hilo de su lectura del conoci-
do estudio de Wegner (2002, p. 96), del que no nos resistimos a citar lo siguiente: «The 
experience of will, then, is the way our minds portray their operations to us, not their 
actual operation». La verdadera causación discurre, entonces, a otro nivel diferente del 
de la voluntad consciente, el nivel de los circuitos neuronales y las partes sub-personales 
de nuestro pensar29, si lo decimos con Dennett; o el nivel de las pulsiones inconscientes 
que integrarían el cuerpo nietzscheano, esa «inteligencia más elevada» o más abarcadora. 

28 «If we didn’t have to be able to talk to each other about our current thoughts and projects, and our mem-
ories of how things were, and so forth, our brains wouldn’t waste the time, energy, and gray matter on an 
edited digest of current activities, which is what our stream of consciousness is» (DENNETT, 2017, 344). 

29 «All this subpersonal, neural-level activity is where the actual causal interactions happen that provide 
your cognitive powers, but all ‘you’ have access to is the results» (DENNETT 2017, 348).  
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Y entonces, la amenaza del epifenomenalismo, que parece volver a caer sobre nosotros, y 
con él la del irrealismo de lo mental, podría quedar conjurada con la tesis de Nietzsche de 
la encarnación o corporalización (Einverleibung) de las creencias y los deseos, su hacerse 
instintivos o convertirse en nuestra carne y nuestra sangre: circulación “dionisíaca”, se 
podría decir, entre fondo y superficie.

En fin, en vez de centrarnos en el Yo como Gran Significador o Constituyente 
del Sentido, ese Yo director y único espectador del Teatro Cartesiano, tendríamos que 
centrarnos ahora en la nueva visión de la subjetividad como estructura dominante de 
pulsiones, por eso devenidas conscientes en cuanto resultado final y momentáneo, en el 
caso de Nietzsche; o bien tendríamos que centrarnos en las «agencias menores distribui-
das por el cerebro». Es decir, en los que Dennett (2017, p. 353) denomina subpersonal 
blurts que esbozarían sin cesar narraciones parciales que son revisadas y vueltas a narrar 
en competencia las unas con las otras30. Vamos contando cuentos biográficos hasta que 
por fin emergería algo así como un yo-personaje o incluso protagonista, una especie de 
yo en cualquier caso provisional, transitorio, resultado ocasional de esas narraciones en 
lucha, un yo que nos sirve de presentación social, ante los otros y ante nosotros mismos: 
el organismo humano genera su Yo igual que la araña teje su tela31.

Con todo esto piensa Dennett que habríamos conseguido cerrar finalmente la bre-
cha cartesiana, porque si ya habíamos mostrado cómo son posibles las competencias sin 
comprensión, y luego la emergencia de la comprensión misma, ahora podemos añadir que 
ya sabemos cuál sería la función biológica y social de la conciencia y de la actitud inten-
cional, dando así respuesta a la pregunta nietzscheana, formulada en La gaya ciencia 354, 
sobre el enigmático para qué de la conciencia.

IV. Conclusión.

Se puede afirmar que todo lo hasta aquí expuesto resuelve el problema mente-cuer-
po en tanto problema filosófico, en el sentido de que cerraría por fin la «herida dualista». 
Porque no cabe duda de que el naturalismo continuista y gradualista de Nietzsche y Den-

30 “Blurts”: del verbo inglés to blurt out: hablar sin pensar: convertir compulsivamente contenidos de pen-
samiento en palabras.

31 La imagen de la araña que teje su tela expresa la necesidad con que se produce o se hace algo, impreme-
ditadamente, y así la usan tanto Nietzsche (1873) como Dennett (1991, Pos 7035). 
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nett se puede comprender32, lo que para nosotros significa que, desde esta concepción del 
antiesencialismo, el ser humano habría dejado de ser un “milagro” en el universo físico. 
Por este flanco concreto de la comprensión naturalizada, por lo tanto, cesaría esa perpleji-
dad o “admiración” que siempre provocaba la relación psicofísica como misterio filosófico 
paradigmático o, en suma, problema no resoluble. Definitivamente, una posición natura-
lista como la que hemos desarrollado sí que se puede comprender, sin tener que enredar-
nos en la sospecha de que solo creeríamos comprenderla, en contra de lo que han afirmado 
del neodarwinismo autores como Fodor, Nagel y por supuesto Plantinga33. 

La investigación científica actual apoyaría sin duda esta idea de que ya no hay 
problema de la mente y el cuerpo en el sentido filosófico del término “problema”. Si nos 
centramos por ejemplo en el tradicional enigma del carácter unificado el campo de la 
conciencia, el “irresoluble” problema de la conciencia en tanto una conciencia centralizada 
y coherente—en definitiva, el célebre binding problem34—, veremos que éste se habría sol-
ventado hoy por vía experimental con el descubrimiento de que la percepción consciente 
tiene lugar, a diferencia del procesamiento inconsciente de los estímulos visuales, que por 
supuesto es asimismo algo real, justo en el momento en que ciertas áreas ampliamente 
distribuidas del córtex cerebral se involucran momentáneamente en oscilaciones sincro-
nizadas de alta frecuencia. De modo que esa sincronización vendría a ser el equivalente 
fisiológico de la unificación semántica, explicándose así el hecho de que los contenidos de 
conciencia solo puedan ser coherentes. Con lo que se va a poder aislar la evidencia causal 
necesaria para consolidar una relación bien determinada entre la actividad neuronal y los 
contenidos de la conciencia fenoménica. 

Naturalmente, con explicaciones como ésta se evidencia que lo que aún nos que-
daría por resolver es el problema científico de la conciencia, o incluso muchos problemas 
difíciles y confusos relativos a ella y sus mecanismos relevantes. Pero, en cualquier caso, 

32 Es muy importante para el objetivo de este trabajo recordar, en este punto, la afirmación wittgensteiniana 
de que «la verdad de mis afirmaciones es la prueba de mi comprensión de esas afirmaciones». Solo com-
prendo algo, verdaderamente, si ese algo es verdadero, porque si es falso entonces no lo puedo comprender. 
Como mínimo, «si hago ciertas afirmaciones falsas, se hace dudoso que las entienda» (WITTGENSTEIN, 
1974, §§ 80-81, 12). Por lo demás, aquello que cuenta como prueba adecuada de una afirmación «pertenece 
a la lógica», o sea, a la descripción del juego de lenguaje. Nietzsche, por su parte, habría decidido en un mo-
mento de su madurez entregarse filosóficamente solo a lo que para él fuese posible comprender.

33 Es impresionante el modo en que Dennett (2009; p. 10062-3) hace trizas el argumento básico del doble-
mente creacionista Plantinga.

34 Cuyo carácter inexplicable al premio nobel John Eccles le hacía apostar muy fuerte por la tesis del dualis-
mo psicofísico a la altura de los setenta del siglo pasado.
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ninguno de ellos tendría carácter filosófico. Sobre todo, está claro, llegar a revelar el modo 
preciso en que los patrones de activación neuronal dan surgimiento a sentimientos sub-
jetivos, ese es el objetivo de la ciencia de la conciencia. Casi seguro que esta cuestión 
permanecerá embrollada durante mucho tiempo todavía35. Pero si eliminamos todo lo 
relativo a la ilusión de los qualia, como entidades auténticamente metafísicas, átomos de 
materia mental, entonces no seremos forzados a ver en este problema científico ningún 
enigma insalvable, o misterio filosófico, sino un asunto difícil más a resolver por la tecno-
ciencia.

Tampoco haría falta ponerse del lado del Husserl de La crisis de las ciencias euro-
peas para conceder que la imagen científica del hombre en el mundo se basa en la imagen 
manifiesta, habiéndose desarrollado precisamente para que podamos manejarnos mejor 
con ésta. Pero esto no quita la verdad materialista, hoy atestiguada desde todos los frentes 
de la investigación, de que la imagen de la experiencia subjetiva y personal es hecha po-
sible y generada, es producida y mantenida, en cualquier caso, por la actividad neurofi-
siológica del sistema nervioso del animal humano como integrante de la imagen científica. 
Es la conciencia algo que el cerebro hace porque resulta una necesidad biológica, y si debe 
ser incluida en nuestra ontología es precisamente por esa razón, porque la hace el cerebro. 
A este respecto iba a mostrar Nietzsche al final sus reticencias. Muy significativo es este 
texto suyo: 

También sobre esto nosotros hemos reflexionado mejor: el llegar a ser 
conscientes, el ‘espíritu’, nosotros lo consideramos precisamente como síntoma 
de una relativa imperfección del organismo, como un ensayar, un tantear, un 
desacertar, como una fatigosa labor en la que innecesariamente se consume 
mucha energía nerviosa, —nosotros negamos que se pueda hacer cualquier 
cosa perfecta mientras se la haga todavía de manera consciente. El ‘espíritu 
puro’ es una pura estupidez: si descontamos el sistema nervioso y los sentidos, 
la ‘envoltura mortal’, entonces cometemos un error de cálculo--¡y nada más!... 
(NIETZSCHE, 2016, p. 714-5).
 

De lo que se trataría, en cambio, en el caso de Sellars (1963b), es de probar a in-
corporar la imagen científica en nuestra concepción de nosotros mismos como personas, 
o sea, como animales con intenciones y lenguaje. Una concepción personal a su juicio 
ineludible, que completará la imagen científica pero no reconciliándose con ella, pues 
pretenderlo carece de sentido, sino simplemente uniéndose a ella. 

35 Tal es la fundamentada previsión del neurocientífico W. Singer en su conversación con Th. Metzinger 
(2009).
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Este naturalismo evolutivo sí que se puede comprender, pero el sobrenaturalismo 
del Diseño Inteligente mucho menos, porque la presunta explicación teológica es más 
oscura en sí misma que lo que se pretende aclarar con ella. Lo que quiso Nietzsche (2016, 
p. 390-2), ya sabemos, fue «retrotraducir» el humano a la naturaleza, fue naturalizarnos 
completamente a los hombres en un cierto sentido, para que ya no volviésemos a caer en 
la tentación de hacer caso a los «pájaros cantores» que nos siguen susurrando al oído que 
somos de otra naturaleza y de otro origen diferentes del terreno. La mística peculiar de 
este naturalismo nietzscheano es la antiquísima del dionisismo36. Y por nuestra parte so-
mos de la convicción, siguiendo a Nietzsche, de que la asimilación de la imagen científica 
destruye inevitablemente el moralismo judeocristiano, restituyéndonos con ello el plano 
de la pura inmanencia. Ser fieles al sentido de la Tierra, en una palabra, con la ayuda del 
método científico, que esencialmente es para Nietzsche el arte del bien leer (la virtud de 
la Redlichkeit)37.
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