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O ACENDEDOR DE LAMPIÕES

Jorge de Lima

Lá vem o acendedor de lampiões da rua!
Este mesmo que vem infatigavelmente,

Parodiar o sol e associar-se à lua
Quando a sombra da noite enegrece o poente!

Um, dois, três lampiões, acende e continua
Outros mais a acender imperturbavelmente,

À medida que a noite aos poucos se acentua
E a palidez da lua apenas se pressente.

Triste ironia atroz que o senso humano irrita: —
Ele que doira a noite e ilumina a cidade,

Talvez não tenha luz na choupana em que habita.

Tanta gente também nos outros insinua
Crenças, religiões, amor, felicidade,

Como este acendedor de lampiões da rua!

COUTINHO, Afrânio (org.). Jorge de Lima. Obra Completa. Rio de Janeiro: Editora José 
Aguilar, 1958, vol. I. p.208



7 Apresentação

Apresentação

	 Não seria injusto dizer que a ênfase no tempo e no acontecimento marcam uma 
inflexão importante, talvez a principal, do pensamento contemporâneo, particularmente 
na área de que nos ocupamos aqui, a da Filosofia. Basicamente, não há filósofo contem-
porâneo (ao menos na tradição assim dita “continental”) que não tenha se dedicado ao 
estudo da temática da temporalidade em algum momento de suas obras: pensemos em 
Bergson, James, Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Foucault, Deleuze, Ricoeur, 
Derrida, entre outros. Junto com essa ênfase no estudo da temporalidade, caminha o 
acentuado interesse pelo conceito de acontecimento. Conceito de difícil caracterização, 
o acontecimento aparece sempre associado à irrupção intempestiva do novo, estando as-
sociado em vários pensadores à questão da temporalidade: assim encontramos a ideia de 
um “acontecimento apropriador” (Ereignis) associado, em Heidegger, à questão da própria 
origem e despontar do tempo; ou em Deleuze, a ideia de um tempo aiônico associado 
a uma certa irrupção acontecimental (como vemos em Lógica do sentido). A ideia dos 
editores deste terceiro volume da revista Lampião foi ver até que ponto estas noções ou 
conceitos correlatos – tempo e acontecimento – poderiam esclarecer importantes aspectos 
das filosofias de diversos autores. Para tanto, sugerimos o dossiê “Tempo e acontecimento 
na Filosofia Contemporânea”, para o qual contribuíram oito autores e autoras de diversas 
áreas filosóficas. Gostaríamos desde já de registrar nosso especial agradecimento a todos 
eles e elas. 

	 Se a tradição filosófica defendeu quase sempre a precedência da eternidade so-
bre o tempo, tal situação se inverte na contemporaneidade. A própria questão ontológica 
passa a ser pensada sob o prisma do horizonte temporal: o ser passa a designar não a 
esfera das formas ou essências imutáveis (como o era para um Platão), mas algo que só 
adquire sentido a partir do horizonte da temporalidade – esse é o caso, evidentemente, 
para Heidegger, mas também o era, antes dele, para Bergson: para o filósofo francês, todo 
o real constitui uma grande cadeia de graus de duração diversos, sendo a tarefa da Filosofia 
pensar o real sub specie durationis, e não como a tradição pensou, sub specie aeternitatis. A 
inversão preconizada por Nietzsche adquire na contemporaneidade todo seu valor: o que 
importará a partir dela será pensar o real como devir, vir-a-ser, mudança, duração, proces-
so enfim. A chave para questão ontológica residirá então no tempo: é a partir dos horizon-
tes de um certo campo temporal que os objetos e os próprios sujeitos podem se constituir, 
campo temporal esse que Husserl pensava como sendo aquele do presente vivo, estrutura 
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basilar da consciência interna de tempo, e que Heidegger expandirá para se pensar como 
a própria estrutura interna do ser do ente pensado como presença (como podemos ver na 
admirável conferência de 1962 intitulada Tempo e ser). Diversos autores contemporâneos 
estarão atentos a esse desenrolar ontológico da temática do tempo: de estrutura-chave 
da consciência, ela se torna uma chave para se compreender a própria estrutura do real, 
pensado não somente em seu aspecto material efetivo, mas também englobando o domí-
nio da idealidade ou virtualidade do pensamento. Questões como o engendramento do 
domínio do sentido – que permitem o advento da própria linguagem – começarão então 
a estar no horizonte de autores como Deleuze e Ricoeur, que o pensarão como estando 
nitidamente associados à questão do acontecimento. É essa ampla gama de assuntos, que 
vão desde a consciência à ontologia, passando pela questão da constituição do sentido de 
um enunciado, que o nosso dossiê visa contemplar. Para tanto, ele se desdobra em alguns 
eixos, que passamos a descrever a seguir.

	 O primeiro eixo apresenta um pouco da concepção heideggeriana do tempo e do 
acontecimento, partindo da fundamental pergunta sobre “Quem somos nós?”. O artigo 
que o compõe se intitula Identidade humana como dependência e pertencimento (a 
partir do pensamento do Ereignis), de Daniel Rodrigues Ramos. Nesse artigo, o autor 
visa mostrar como a identidade humana está numa relação de dependência radical com 
o “acontecimento apropriador” (Ereignis) que a precede e a fundamenta. Com uma es-
crita profunda e meditativa, o autor vai abordando paulatinamente o sentido da questão 
“Quem é o homem?”, mostrando que, a despeito da importância de noções como a de 
autonomia para se pensar a essência humana, esta também deve ser pensada, ao menos de 
um ponto de vista ontológico, como baseada numa fundamental dependência em relação 
ao Ser, o qual nos projeta e nos joga na existência, e fundamenta o espaço para qualquer 
decisão. Nesse denso percurso investigativo, o autor se serve principalmente do Heidegger 
tardio, encontrando nas “Contribuições à Filosofia – do acontecimento apropriador” seu 
principal ponto de apoio conceitual. 

	 O segundo eixo, por sua vez, nos apresenta um pouco da concepção ricoeuriana 
do acontecimento e da ipseidade, assim como possíveis intersecções conceituais a partir 
dela, sendo composto pelos artigos de Helena Pinela e Cristina Amaro Viana. O texto 
de Helena Pinela, Apontamentos para uma hermenêutica do envelhecimento em Sô-
bolos rios que vão, de António Lobo Antunes, é um potente ensaio de hermenêutica, 
tendo por foco um interrogador existencial maior: o envelhecimento. Analisado através 
de um entrelaçamento refinado e criterioso entre o pensamento hermenêutico de Paul 
Ricoeur e a obra supracitada de António Lobo Antunes, o atravessamento entre tempo e 
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acontecimento é evocado na figura conceitual da identidade narrativa, alinhada à trama 
de Sôbolos rios que vão. Neste contexto, o lugar da memória na construção narrativa de 
si mostra seus tensionamentos ao confrontar-se com as vulnerabilidades humanas, com 
as inevitáveis ausências e com a espera, que se torna tanto mais aguda na velhice. Have-
rá, no entanto, pergunta-se a autora, uma simbólica do agir comum que possa irmanar as 
vulnerabilidades agudizadas pelo envelhecimento com as fugacidades das vivências con-
temporâneas, dos imperativos prêt-à-porter de juventude e de bem-estar? Certo mal-estar 
ontológico, presente na experiência da dor e do sofrimento, estende-se, em certa medida, 
à própria existência, confrontada ao fato de que leva uma vida inteira fazermo-nos hu-
manos. Já o texto de Cristina Amaro Viana, intitulado Paul Ricoeur e o acontecimento, 
parte de uma instigante conferência de Ricoeur, intitulada “Événement et sens” (“Aconte-
cimento e sentido”), de 1971, para tentar pensar como se dá a intrincada relação entre os 
acontecimentos que povoam a nossa vida subjetiva e sua integração numa estrutura nar-
rativa coerente. Nesse sentido, como aponta a autora, o acontecimento e o sentido, apesar 
de aparentemente diferentes, não são mutuamente excludentes: o sentido pode de algum 
modo incorporar os diversos acontecimentos, acontecimentos esses que mantêm, con-
tudo, sua natureza selvagem. É a esta intersecção entre o acontecimento e o sentido que 
a autora nos transporta, tentando nos fazer ver, a partir de exemplos bastante concretos, 
como se dá a emergência do sentido linguístico a partir destes acontecimentos em estado 
bruto. Mas a autora também explora uma importante reviravolta conceitual em Ricoeur, 
mostrando como o acontecimento opera na própria seara narrativa, enquanto criador de 
uma imprevisível novidade no discurso linguístico. Nesse sentido, ela finaliza fazendo um 
importante apontamento, que indica como a conferência de Ricoeur antecipa as figuras 
das três mímeses que o filósofo francês apresentará mais tarde, em Tempo e narrativa. 

O terceiro eixo se concentra no pensamento do filósofo francês Henri Bergson. 
Ele conta com as contribuições de Geovana da Paz Monteiro e Heliakim Marques Tre-
visan. Em seu artigo A temporalidade na metafísica e na ciência: uma interpretação 
bergsoniana, Geovana da Paz Monteiro se concentra principalmente na primeira obra 
de Bergson, O Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, a fim de nos fazer ver e 
compreender como a noção de duração apresentada nesta obra difere radicalmente da 
concepção do tempo objetivado e espacializado com que operam as ciências. Como fluxo 
qualitativo ininterrupto, a duração é contraposta nesta obra às concepções oriundas da 
ciência, que operam a partir da ideia de um modelo quantitativo do tempo. Mais do que 
isso: o Bergson do Ensaio denuncia vigorosamente a intrusão deste tempo espacializado 
e quantitativo no domínio da investigação psicológica experimental, que estava em seus 
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primórdios na época da escrita do livro, como tão bem nos mostra a autora: surge disso 
sua crítica a esse misto de qualidade e quantidade que é a grandeza intensiva, tão impor-
tante para a psicologia experimental de seu tempo. Por fim, a autora mostra de forma mui-
to bem-sucedida como o modelo de tempo qualitativo do Ensaio estará presente naquela 
que é uma das obras mais controversas de Bergson: Duração e simultaneidade, seu polêmi-
co livro sobre a teoria da relatividade restrita de Einstein. A autora assim muito esclarece 
as principais divergências teóricas entre Bergson e seus críticos naquela obra, calcando-a 
numa diversidade de concepções acerca da própria natureza do tempo. Por seu lado, He-
liakim Marques Trevisan, no artigo Crítica, tempo e imanência em Bergson, retoma a 
importância da concepção da temporalidade de Bergson, assim como a centralidade do 
conceito de duração em sua obra, para tirar as consequências ontológicas do tournant pro-
posto pelo filósofo francês, que buscava ver no tempo, e não mais na eternidade, o tecido 
mesmo do real. Num primeiro momento, Heliakim Trevisan analisa o caráter substancial 
que a duração adquire no pensamento do filósofo francês: estando presente em todos os 
entes, em variados graus, a duração bergsoniana permite chegar a uma concepção unívoca 
do ser, onde tudo é variação intensiva entre graus de duração, e nada mais. Decorre disso 
uma concepção renovada do processo de criação, que estará agora associada à própria 
natureza produtiva do tempo, em sua marcha ininterrupta de produção de novidade. Por 
fim, o autor nos apresenta a crítica bergsoniana à possibilidade de a inteligência apreender 
essa natureza duracional do real, apontando para outra possibilidade de apreensão interna 
do real, calcada na intuição, e não mais na inteligência.

O quarto eixo se concentra no pensamento de Michel Foucault, contando com a 
contribuição de dois importantes especialistas de sua obra. Num primeiro texto, intitulado 
Michel Foucault e “a questão antropológica” – precisões históricas e conceituais, Mar-
cio Luiz Miotto faz um extenso e relevante recenseamento de diversas informações sobre 
o pensamento foucaultiano quando da ocasião do curso de antropologia ministrado pelo 
filósofo francês em Lille e na ENS (École Normale Supérieure), entre 1951 e 1955, e lançado 
recentemente como o livro La question anthropologique. Como nos mostra Marcio Miotto, 
nesses anos decisivos do percurso do filósofo, uma diversidade de interesses despontam 
para Foucault: a importância decisiva de Nietzsche, o interesse crescente pela questão da 
loucura, a confrontação com o pensamento de Marx e Heidegger, entre outros. Depois de 
efetuar esse recenseamento de grande relevância, o autor passa a tirar as consequências e 
implicações de tais diálogos e influências, mostrando o seu papel estratégico no percurso 
intelectual de Foucault, assim como sua importância decisiva para as obras posteriores do 
filósofo francês. Já no segundo artigo desse eixo, intitulado O acontecimento como uma 
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saída à verdade da prática discursiva, Giovana Carmo Temple retoma a noção-chave de 
acontecimento em Foucault, principalmente a partir dos livros A arqueologia do saber e A 
ordem do discurso, mostrando sua origem no pensamento estoico, principalmente a partir 
da leitura que Émile Brehier fez deste, no clássico livro A teoria dos incorporais no estoi-
cismo antigo. A autora faz então alguns ricos apontamentos sobre o tema dos incorporais 
e do acontecimento para o pensamento estoico, esclarecendo alguns aspectos difíceis do 
livro de Brehier. Concluído este ponto, a autora passa a mostrar como a noção de aconte-
cimento permitiu a Foucault erigir uma concepção da história em que esta não é pensada 
mais como sucessão de eventos causalmente ordenados, mas como irrupção abrupta de 
acontecimentos, calcada numa temporalidade anômala, outra que a da sucessão linear. 
Sem dúvida, um artigo muito instigante, que lança luz sobre um aspecto fundamental do 
pensamento de Foucault. 

Por fim, num último eixo, temos a contribuição de Maísa Martorano Suarez Prado, 
intitulado Sociedade automática: o Leviatã eletrônico e as possibilidades de conheci-
mento na era digital. Nesse artigo, a autora discute um tema de capital importância para 
os nossos dias, a saber a emergência de uma forma de “sociedade automática” regida pelas 
big techs, pela inteligência artificial e pelo big data. Partindo das elaborações pioneiras de 
Weiner e Simondon sobre a essência da informação e da técnica, a autora usa como princi-
pal referencial teórico o livro de Bernard Stiegler La société automatique. Fazendo um ins-
tigante paralelo entre as formulações de Stiegler e aquelas de Husserl sobre a consciência 
de tempo, a autora nos faz enxergar como a “sociedade automática” emergente em nosso 
tempo fragiliza e incapacita o próprio cerne de nossa subjetividade, a saber, a consciência 
de tempo. Incidindo sobre a nossa capacidade de projetar um halo de protensões, assim 
como sobre nossa capacidade de reter o passado, as novas tecnologias digitais produzem 
cada vez mais um ser humano fragmentário e despersonalizado. Quais as consequências 
e possibilidades oriundas deste processo? Este é um ponto a que a nossa autora somente 
alude, no final do artigo, ao apontar para uma possibilidade de se repensar o comum a 
partir das mudanças que agora ocorrem na subjetividade humana.

Afora os artigos que compõem os cinco eixos do dossiê, temos também a con-
tribuição de Gabriel Chiarotti Sardi, com uma resenha de Representar e intervir, de Ian 
Hacking, filósofo canadense recentemente falecido. Gostaríamos de deixar aqui a nossa 
homenagem a esse filósofo, de grande importância para diversos professores do PPGFIL-
-UFAL. 

Contamos também, nesta edição, com a arte de Nadja Maria Vieira da Silva, que 
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nos agraciou com suas belas e inquietantes ilustrações a bico de pena. Agradecemos viva-
mente sua colaboração neste terceiro número da Lampião.

Desejamos uma boa leitura a todas e a todos!

Os editores
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 IDENTIDADE HUMANA COMO 
DEPENDÊNCIA E PERTENCIMENTO

(A PARTIR DO PENSAMENTO DO EREIGNIS)1

HUMAN IDENTITY AS DEPENDENCE AND BELONGING
(FROM THE THOUGHT OF EREIGNIS)

Daniel Rodrigues Ramos2

1 Será necessária pouca perspicácia para verificar que ao Ereignis serão frequentemente remetidos os signi-
ficados de doação, presente, favorecimento, propiciação. Solicita-se ao leitor, porém, que não tome esses sig-
nificados por traduções dessa palavra-guia do pensamento heideggeriano tardio. Entenda-os apenas como 
indicativos ou marcadores daquilo que está em questão com o termo Ereignis e nas suas múltiplas modula-
ções. Confesso, porém, que devo ao Prof. Carneio Leão (2015) a inspiração de pensar, nesse texto, a questão 
do Ereignis e da identidade do humano pela via que esses significados ou marcas indicativas enviam. Com 
efeito, escreve ele: “Parusia – Er-eignis: estar presente, pre-sença, atualidade = o vigor da simples vigência. 
Toda presença desencadeia uma força de realização. O pensamento porvir não tem objeto. É uma atividade 
de doação e apresentação do próprio vigor de presença. Acontece como vigência da sua presença. Pensar é 
em primeiro lugar atividade de aceitação e só então de doação. Só subsequentemente doa a própria recepção 
de si mesmo. Vigor da vigência de SER, que se manifesta nas, com e como realizações o pensamento, pensa 
sempre a doação que recebe nos adventos da História. História é primordialmente a Parusia do SER. (...) O 
pensamento está a acontecer da parusia do ser do SER. O que pensa o pensamento é lhe propiciado pelo que 
lhe advém e o atropela como o vigor da presença a ser pensada. Parusia diz principalmente acontecimento 
da doação e derivadamente apropriação do que na Parusia com a Parusia se presenteia” (LEÃO, 2015, p. 27). 
Ereignis, então, precisa ser escutado ao longo desse texto como o acontecimento doador, propiciador, pre-
senteador ou favorecedor da identidade, em dependência do qual e em longa pertinência ao qual o homem 
conquista a si mesmo, define historicamente a sua ipseidade (Selbstheit). Se essa primeira indicação ao senti-
do da palavra Ereignis não é suficiente ao leitor para conter aquela pressa inimiga ao pensar, que ocorre para 
a maioria de nós e deseja ter tudo definido de antemão, isto é, ante à mão, disponível para as manipulações 
do conhecimento, então, tome-se por tradução o seguinte: acontecimento (des)apropriador. No entanto, 
convido o leitor a manter uma atenção mais ao caráter desapropriador que ao apropriador.   

2 Doutor em Filosofia pela Pontificia Università Antonianum, Roma. Professor adjunto no curso de Filoso-
fia da Universidade Federal do Tocantins (UFT). danielrr@mail.uft.edu.br.

Resumo:

O artigo pergunta, de maneira meditativa, 
pelo sentido da propriedade (Eigentum) e da 
ipseidade humana (Selbstheit), investigan-
do-as como aspectos ontológicos da estrutura 
fundamental da existência humana (Da-sein). 
Nessa direção, procura responder à questão 
“Quem é o homem?”, pressupondo que a 
identidade da existência humana emerge de 

Abstract:

The paper inquires, in a meditative way, about 
the meaning of property (Eigentum) and hu-
man ipseity (Selbstheit), investigating them as 
ontological aspects of the fundamental struc-
ture of human existence (Da-sein). In this di-
rection, it seeks to answer the question «Who 
is man?», presupposing that the identity of 
human existence emerges from an essential 
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um vínculo essencial e íntimo pertencimento 
ao ser enquanto princípio do acontecimento 
histórico. Sob questionamento, portanto, está 
a dependência do ser do humano ao dar-se 
do ser, ao revelar de seu escondimento, em 
referência ao qual o humano se projetaria si 
mesmo de modo próprio e a essência huma-
na se desdobraria de maneira originária. Para 
tanto, move-se dentro do horizonte do pen-
samento tardio heideggeriano, evidenciando 
traços que comporiam a resposta.  Porém, 
não se procede por meio de uma análise mi-
nuciosa das obras em torno do pensamento 
do Ereignis, em especial os Beiträge zur Philo-
sophie, em vista da explicitação do arcabouço 
conceitual em que se sustenta a compreensão 
histórico-essencial acerca da ipseidade huma-
na. Ao contrário, procura-se percorrer movi-
mentos de uma reflexão que problematiza o 
sentido da dependência em questão. Nesta 
perspectiva, é acentuada a necessidade da 
superação da determinação metafísico-antro-
pológica da existência humana, em virtude 
da qual a dependência se restringe aos signi-
ficados de submissão, heteronomia e outras 
formas de decadência da liberdade humana. 
Neste movimento, a reflexão esclarece que o 
traço insigne da propriedade da existência 
humana é a condição incontornável de ser 
usado pelo ser, a qual é interpretada no ho-
rizonte da fundação da existência humana 
enquanto a abertura da guarda e cuidado do 
mistério do ser. 

Palavras-chave: 

Identidade, ipseidade, propriedade, co-perte-
cimento, Ereignis. 

bond and close belonging to the being as a 
principle of the historical event. Therefore, it 
aims at examining the dependence of human 
being on the giving of being, on the revea-
ling of its hiddenness, in reference to which 
the human would project itself in its own way 
and the human essence would unfold in an 
original mode. To do so, it moves within the 
horizon of late Heideggerian thought, eviden-
cing traces that would compose the answer.  
However, it does not proceed through a tho-
rough analysis of the works surrounding the 
thought of Ereignis, especially the Beiträge 
zur Philosophie, in view of the explicitness of 
the conceptual framework in which the his-
torical-essential understanding about human 
ipseity is sustained. On the contrary, it seeks 
to go through the movements of a reflection 
that problematizes the meaning of depen-
dence in question. From this perspective, the 
need to overcome the metaphysical-anthro-
pological determination of human existence 
is emphasized, by virtue of which dependence 
is restricted to the meanings of submission, 
heteronomy, and other forms of the decay 
of human freedom. In this movement, the 
proposed arguments explain that the human 
existence’s distinguished trace of the proper-
ty is the inescapable condition of being used 
by being, which is interpreted in the horizon 
of the foundation of human existence as the 
open up of the guard and the caring for the 
mystery of being.
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Introdução

Para começar, lembremo-nos que os títulos são apenas vagos anúncios. Como tais, 
eles indicam o que está em questão, no caso, certo depender e o pertencimento que segue 
à essa dependência enquanto traços fundamentais da identidade humana. Na primeira in-
terpretação desse título pelo leitor, porém, o indício já recebe seu primeiro preenchimento 
e, assim, a compreensão do todo o restante se envia. Um título impacta, bem ou mal; com 
isso guia a interpretação. Desse modo, é preciso cuidar que desde o início o envio não 
se transforme em desvios, embora sejam esses inevitáveis. Se recorrentes e sobrepostos, 
porém, os desvios certamente conduzirão a leitura para a completa incompreensão. Na 
atitude de precavê-la, é preciso estar em alerta e à espera do que se mostra, na autêntica 
disposição do questionar, evitando um total bloqueio, o qual impediria inquirir o que o 
título só prepara. Ora, um título exerce sua força sobre nós ao provocar-nos o páthos do 
estranhamento, do sentir-se duvidoso, incerto, do pavor e outros mais, incluindo a admi-
ração, bem como suscitando-nos a indiferença. Na sua maioria, essas tonalidades afetivas 
pressupõem, no entanto, o abalamento do nosso modo corrente de nos posicionarmos 
junto às coisas que nos rodeiam e o todo que nos envolve. Enfim, ele nos impacta de vários 
modos e intensidades que nos fazem “sentir” deslocados do curso usual, comum e cotidia-
no de lidarmos com as coisas e as “verdades” prefixadas. Os títulos nos desafinam com o 
estabelecido, preparando nossa afinação com o que há de aparecer ao longo da contextura 
do texto. Porém, da parte do leitor, solicitam o deixar ser afetivamente impactado e, de 
princípio, desafinado. Principiemos com rápidas observações que irão nessa direção. 

Primeiramente, consideremos a experiência do leitor desavisado na leitura e re-
cepção desse impacto, isto é, na apreensão do seu indício. Sendo ele indiferente ao que 
se anuncia, sua experiência parece nada nos ensinar. Poderia ter razões várias e inúmeras 
boas intenções para aceitar o fato da dependência como traço fundamental da identidade 
humana. Diria ele, por exemplo, que é natural o homem depender de bons amigos para 
ser feliz; das coisas para a subsistência; de relações interpessoais, por ser o ser humano um 
“animal” social. Nisso, porém, revela-se que lhe falta uma memória histórica e, ademais, 
que ele não rememora não só os fatos do passado e, principalmente, o seu próprio esque-
cimento. Ao contrário, ele o esquece. Mas seria o seu esquecimento acerca do fato que o 
homem é um ser livre e que essa liberdade foi o móvel e, por não dizer do ponto de vista 
ético, o sentido de um modo de vida que surge com o recomeçar da história na moderni-
dade? Seria desse tipo de conhecimento dos fatos passados e a consciência crítica dos si-
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gnificados deles para a história da humanidade a autêntica memória histórica que lhe falta 
de modo essencial? Certamente, não. Pois tal tipo de falta de conhecimento e consciência 
é a mesma de um cidadão que, em praça pública, dominado pelo ímpeto de um sentimen-
to de massa e infectado do um sentimento difuso de delírio, grita “eu apoio a interven-
ção militar!”. Essa modalidade de “memória”, que se apraz por ser verdadeira consciência 
histórica, também está presente na justa luta e defesa contra ataques à liberdade e a favor 
do direito individual de possuí-la e exercê-la. Ausente ou presente na forma de conheci-
mento, ela já é esquecimento do esquecimento. Ela é apenas a consciência histórica que 
retém o fato objetivo do passado e nele se detém. Nessa retenção, porém, o esquecimento 
não é guardado, mas precisa ser evitado e eliminado; vale a ela somente o que é objetiva-
mente dado, constatado ou explicado pela revelação do jogo de forças desencadeadoras 
que estariam “por detrás” dos fatos. O esquecimento é tão só o seu anteposto e, se remora 
tempos que ele imperou é para que não venha mais a acontecer, no presente e no futuro. 
Mas a história é um evento, que não depende unicamente dos homens, mas da profusão 
de um enigmático acontecer, do qual até a essência histórica dos homens dele também 
depende. Assim, ao tratar o esquecimento como mera falta de consciência histórica por 
ela a ser preenchida – como se a falta de ambos fosse igual a não ocorrência de algo dado, 
como a de um instrumento necessário para a execução de um trabalho - não se percebe 
que o esquecimento, aquele pertencente ao mistério no seu retraimento, é o verdadeiro 
acontecimento, é contínua atualidade. Com tal, é o envio fundamental da história: rege o 
porvir desde o principiar da história e não pode ser eliminado, senão a própria história se 
extinguiria. O esquecimento, nesse sentido, é o enigma da história; pertence ao acontecer 
dos desdobramentos da história que, nos seus envios e destinos, sempre se retrai a toda 
forma de conhecimento objetivo do passado. É a fonte do porvir. Memória e consciência 
histórica, então, distinguem-se, fundamentalmente, na percepção e guarda desse envio 
enigmático. O esquecimento presente no dar-se do mistério, então, não se anula com a 
guarda da memória histórica, porque essa última dele ne nutre. Em favor do incremento 
da consciência história, ao contrário, procura-se substituí-lo a todo custo por si mesma 
ou preenchê-lo com considerações científicas sobre o passado, cujos critérios, aliás, são 
arbitrariamente retirados do presente (HEIDEGGER, 1992, p. 34). Assim, ela o descura. 
O que não é cuidado, também, não é pensado; não é reconhecido em sua oculta grandeza. 
Noutra direção, a memória histórica necessita protegê-lo e o faz ao pensá-lo com o pudor 
e o sob o pressentimento que o esquecimento guia história no seu acontecer mais oculto. 

Perdemo-nos nessa diferenciação entre consciência e memória histórica, que no 
fundo se trata da incompatibilidade entre considerações historiográficas do passado e me-
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ditação do sentido da história3, a qual merece um questionamento mais detido e rigoroso 
para que a diferenciação seja precisa. No entanto, nela nos entranhamos para avaliar a 
experiência do primeiro tipo de leitor. Enquanto lhe falta não só consciência, mas prin-
cipalmente memória histórica, ela está totalmente imersa no esquecimento do esqueci-
mento. A quem medita o sentido da memória do acontecer histórico e depara nele com 
o enigma do esquecimento, porém, sua completa indiferença é uma provocação ao ques-
tionar: custodiam as mais justas defesas da liberdade contra os ataques e depreciações da 
condição humana o enigma da história? Se não, seriam elas capazes de dizer uma palavra 
essencial sobre a liberdade e o (não) depender dos homens de nada para a construção da 
sua identidade? Para tanto, não seria necessário pensar na essência da liberdade uma es-
sencial dependência em vez de uma subjetividade sem raízes profundas no acontecer da 
história, mas poderosa na capacidade de escolhas arbitrárias?  

Diferentemente da primeira experiência, para o leitor atento o título é motivo de 
imediata estranheza. Facilmente lhe adviria esse “sentimento”. Certamente, pelo fato de 
possuir certo grau de consciência histórica. Mas de onde o sentimento lhe chega e o toma? 
Seria apenas da clareza da consciência que possui? Por certo, sim. Mas não unicamente.  
Fundamentalmente, ela é favorecida pelo clarão da verdade que ilumina o nosso tempo 
e deixa claro certas pressuposições e não outras, tais como, subjetividade e objetividade, 
caráter incondicionado da primeira em relação à segunda, primado da primeira sobre 
a segunda, então, primazia do incondicionado, do livre, do autônomo. Mas isso é justa-
mente o que está esquecido e oculto para essa segunda experiência, que já vive primor-
dialmente e quase exclusivamente da clareza e iluminação da sua consciência. A expe-
riência do segundo tipo de leitor, no entanto, ensina-nos algo de paradoxal a respeito da 
mentalidade predominante. Mesmo que de modo difuso, sem questionar os pressupostos 
teóricos, ele sabe que nosso tempo ainda vive sob a irradiação dos valores da autonomia e 
da liberdade. Mesmo que seja ele desconfiado, como a maioria de nós hoje, do projeto de 
um único modelo de razão universal e totalizante e reconheça que somos atingidos ape-
nas os últimos raios daquela irradiação, sabe que o tempo presente ainda consagra esses 
valores como propriedades inalienáveis e continua a expô-los como veneráveis no altar da 
dignidade dos indivíduos ou dos grupos humanos. Comunga, assim, sem reflexão e tema-
tização, com o ideal da razão esclarecedora que o ser humano enquanto pessoa racional 
é, por natureza jamais instrumentalizável; mesmo avesso aos efeitos colaterais desse ideal 

3 Para tanto, remete-se o leitor para o primeiro capítulo de Grundfragen der Philosophie (HEIDEGGER, 
1992), em especial o §13.
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nos desdobramentos históricos do hoje, a ele ainda permanece aderido. Por isso, estranha 
que a ideia da dependência pode caracterizar a identidade humana no seu cerne. Na luz 
de sua consciência, porém, mostra-se também esquecido do enigma da história, do clarão 
da verdade que ilumina em especial a sua consciência história e, por conseguinte, os ar-
caicos pressupostos dessa são mantidos “inconscientes”. Enquanto estruturas do acontecer 
histórico, permanecem a ele velados. Desse modo ele não estranha suficientemente e nem 
poderia; seu estranhamento ainda se encontra imerso no esquecimento do esquecimento. 
Apesar disso, levanta de novo a mesma questão para quem sonda o esquecimento desde 
as suas raízes no mistério e núcleo do evento histórico: não seria necessário pensar na es-
sência da liberdade uma essencial dependência em vez de determina-la em função de uma 
subjetividade poderosa na capacidade de escolhas arbitrárias? De onde brotaria a digni-
dade humana e do ideal da impossibilidade da instrumentalização do humano? Bastaria 
reconhecer sua sede na razão (esclarecedora) enquanto o próprio da natureza humana, 
que se tornou também ela técnica e instrumental junto com a transformação da razão?

Por sua vez, se o leitor for não só atento, mas também arguto de espírito e, assim, 
perspicaz na compreensão dos fundamentos dessa independência da natureza humana, 
o indício expresso no título seria para ele objeto de contraposições, antes de qualquer 
preenchimento. Muito provavelmente, reprovaria de imediato a ideia de uma identidade 
humana dependente e não daria as mínimas para a reflexão que segue o título.  Ora, para 
ele, os pressupostos de uma essência humana assinalada pela dependência poderiam ser 
muito facilmente refutados mediante legítima analítica e acurada demonstração das leis 
fundamentais da autonomia humana, pelas quais a liberdade seria demonstrada como 
algo irrevogável, sublime. Ele demonstraria que a liberdade sustenta a dignidade da hu-
manidade como tal, de cada indivíduo a ela pertencente enquanto indivíduo racional e 
que, por causa desse atributo, cada ser humano seria capaz de afastar as influências de 
causas externas e estranhas na determinação de si, tanto no seu conhecer e, sobretudo, 
quanto ao seu querer e agir. De fato, é em si mesmo e por si mesmo que o homem se 
põe de pé naquilo e desde aquilo que o constitui, no cotidiano da vida pessoal e comum, 
como um autêntico sujeito de conhecimento, de ação e de valoração. “A natureza racional 
existe como um fim em si”, argumentaria ele, no uso da linguagem de Kant (2005, p. 69). 
Na esteira desse pensador, ele nos convocaria à ousadia de um modo de existir que não 
depende de nada, para assumir nós mesmos como destemidos, corajosos na liberdade, 
por sermos sujeitos de razão. Nessa direção, o leitor poderia nos recordar que ser livre, 
no seu aspecto negativo, é apartar-se de qualquer determinação externa, para vincular-se 
positivamente a si mesmo, na medida em que a vontade obedece à força obrigante da lei 
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moral, que o sujeito descobre por si mesmo e a impõe a si. Muito nos ensinaria ao recor-
dar esse jogo da liberdade. Porém, sua experiência é marcada também por uma ausência 
de memória histórica; a fundamentação sólida de sua argumentação não o impede de 
esquecer o esquecimento. Ao contrário, enrija-o. E uma maneira de constatá-lo é perceber 
que determina formalmente a liberdade no horizonte da autonomia, mas essa é inde-
pendência (Unabhängigkeit) que se traduz no afastamento de causas materiais e externas, 
das leis naturais (KANT, 1974, p. 144; 2003, p. 113), para prender-se às leis da razão e, 
assim, depender somente de si no reino dos fins em si mesmos. Assim, não é posto em 
questão que toda independência conserva em si uma experiência de (de)pendência, como 
deixa entrever a língua alemã4. A não-dependência (Un-abhängikeit) não aniquila a de-
pendência (Abhängikeit), mas a (re)orienta para uma pendência no essencial, à adesão ao 
originário da condição humana, no qual ele se faz suspenso (hängend) de (ab). Aquilo, 
pois, que é dependurado é dependente do que o mantém suspenso, mas nessa pendência 
está solto e livre. Depender do que o sustém suspenso é condição de soltura, da leveza da 
liberdade. Subjetivamente, o homem livre está dependurando na sua autonomia, que ele 
só alcança mediante submissão à força obrigante da lei moral, não obstante Kant (2005, p. 
32) explique que tal submissão é a si mesmo. Nessa perspectiva, depender é pender-se a si 
mesmo, ter a si como apoio. Porém, mais essencialmente, o homem pende a si mesmo, se 
existe no próprio de sua essência, no realizar – sempre histórico! - daquilo que o caracte-
riza como ser humano. Só assim é verdadeiramente solto e livre. Mas esse ponto de apoio 
no qual ele pende a si mesmo é, numa última palavra, a (auto)consciência de sujeito de 
razão? Em que está suspensa a sua liberdade, para que possa concretizar historicamente 
a sua existência a partir de si mesmo? E se, de repente, esse depender de nada fosse, po-
sitivamente, uma pendência e soltura no nada? O sujeito moderno não se esquece dessa 

4 Pensar a liberdade no horizonte da autonomia, como faz Kant (1974, p. 144; 2003, p. 112-113), implica 
retê-la numa estreita relação com a (in)dependência. Para ele, liberdade é negativa, enquanto independência 
de toda determinação material, mas adquire significado positivo conquanto essa independência se torna 
vinculação da vontade à lei moral e sua obrigação. A independência é, positivamente, para a vinculação do 
sujeito a si mesmo. Porém, a que se a vincula a determinação da essência humana como sujeito? De qual 
acontecimento histórico estaria dependente essa determinação? No presente momento, apenas insinuamos 
essa questão por meio da etimologia da palavra independência (Unabhängigkeit), que literalmente diz não 
(Un-) estar na condição de atrelado a algo que funciona como sustento, isto é, a Abhängikeit. O afastamento 
do ponto externo de sustentação, conotado pelo prefixo ab-, porém, deve potencializar a possibilidade de 
estar dependurado, de pender junto (hängen an) ao que liberta e, assim, conquistar a positividade da soltura 
e leveza da liberdade. Porém, como se verá, a identidade do homem não poderá ser pensada originariamente 
na pendência a qualquer ente, nem mesmo aquele que ele é. Ele está suspenso no nada, não o vazio, mas 
aquele advindo da essencialização do ser. Nessa condição, no entanto, está pendido no essencial. Pois na do-
ação do nada, dependente dela, o homem está desprendido para participar na obra da revelação da verdade 
do ser em seu misterioso ocultamento, esquecimento. 
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sua condição ao se colocar no lugar do nada que, não sendo ente algum, pode se mostrar 
tão só como possibilidade de ser, pura vigência? Qual acontecimento faz surgir na história 
essa figura da essência humana, na qual está esquecida a sua proveniência ao ponto de 
dizer que é livre o homem somente se pendido às leis de suas razão e independente de 
tudo o mais? E mais uma vez, talvez de modo mais urgente, porque na experiência desse 
terceiro tipo de leitor está mais bloqueada a possibilidade do título apontar para algo de 
essencialmente histórico na de-pendência, impõe-se a mesma questão acima para quem 
pergunta o fundo e fundamento de nossa humana liberdade para além da figura epocal 
da subjetividade.  

Por fim, se o título se apresenta a qualquer cidadão que seja, com ou sem muita 
reflexão e argúcia, porém, intensamente “afinado” com a moral que alimenta nosso tem-
po, para esse leitor seria algo execrável um pensamento que atribuísse dependência e, por 
conseguinte, submissão ao homem. Repercutiria, com toda certeza, como um absurdo a 
ideia de atribuir a dependência ao homem como sendo o caráter exclusivo que o identi-
ficaria, ademais, não ocasionalmente ou por certos períodos da história, mas permanen-
temente. O título lhe causaria temor, se não horror que lhe conduziria a enérgica repulsa. 
Defenderia com toda força a necessidade de rechaçar tal ideia. Combatê-la-ia com todos 
os seus métodos e meios. Convocaria a todos para a missão de libertação histórica de to-
dos os homens e se orgulharia de ser autêntico na realização na tarefa que lhe cabe nessa 
meta. Em vista disso, para ele, é um pensamento que nasce morto e deve ser uma espécie 
de natimorto todo tipo de pretensão que queira definir a humanidade a partir de elemento 
tão combatido pela mentalidade em vigor: a definição da identidade humana em função 
de nenhum pertencimento que tenha fonte em qualquer forma histórica de dependência; 
o ser humano é um indivíduo, primordialmente separado, apartado das coisas para só 
depois a elas se voltar segundo o seu querer e arbítrio, então, uma consciência em si e sem 
mundo, mas capaz de pô-lo segundo os seus interesses e em função de uma livre humani-
dade. Absurdo seria, então, uma consciência vinculada com os homens e o mundo, sobre-
tudo, se em relações de submissão. Em acordo com essa mentalidade, mais grave ainda 
seria o absurdo de querer pensar a dependência como incrustada na existência humana. O 
título não o desloca, mas só o provoca a se manter na sua posição e resistir na sua moral. 
Nele não há ressonâncias para aquém e além do que cabe de modo predeterminado na 
sua moral. 

Sua rígida moralidade, porém, nos adverte no mínimo duas coisas. Antes de 
apontá-las, é preciso perguntar: o que caracteriza essa moralidade? Uma “má vontade” 
em relação à questionabilidade de um princípio da história que seja tão simplesmente – 
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o simples é o misterioso, enigmático – o ser presente em uma presença, o atuar e dar-se 
dessa presença, configurando-a como uma doação que se retrai em tudo que está dado, 
isto é, o ente. Tudo que é não já não pode mais ser, enquanto presença, o que se “faz” por 
si mesmo. Outrora, no horizonte da tέcnh (a téchne, o fazer na concepção dos gregos en-
quanto o modo e possibilidade humana adequada para discursar e de trazer à tona o que 
se mostra potente em si para brotar na sua presença, porém, necessitado ainda da poesia 
da mão humana para consumá-la), o ente ainda poderia se fazer por si; o homem como 
causa agente apenas colaborava como um condutor, auxiliador para a emergência da pre-
sença do produto. Porém, essa má vontade não só não está disposta a questionar, isto é, ver 
a recusa do presentar do ser em cada ente. A “maldade” da vontade não é só a negativa na 
perspectiva do não estar pronto e resolvido, portanto, livre para o questionamento, mas é 
essencialmente positiva nos seus fins de domínio e controle. Em virtude da sua indispo-
sição, o homem assume a si como centro absoluto e incondicionado do comportamento 
que caracteriza a sua má vontade: o fazer como o princípio da verdade de que é e pode 
ser (HEIDEGGER, 2003, p. 126-127). Tudo é produto do seu fazer, também aquilo que, 
segundo a concepção moderna, caracteriza-se como o extremamente contraposto ao que 
é feito, produzido, a saber, as vivências, o mundo subjetivo e interno no seu fluxo. Faz-se 
a vivência, faz-se uma experiência, como sendo os produtos do eu. Ele não as sofre mais, 
elas não vêm sobre ele repentinamente como um impacto que o transforma.  Ao contrário, 
o homem as produz e as controla. Experienciar algo que nos vem ao encontro no curso 
de vivências não é mais um caminho de improvisa transformação que gera um saber mais 
essencial acerca de nós e do que nos rodeia. Na pontualidade e fugacidade do vivencia-
lismo das “experiências” particularistas-subjetivistas,  procura-se adquirir e aumentar a 
certeza em torno do que somos e pressupomos ser as coisas. A moral em questão, então, 
é um destino histórico do Ocidente que visa criar um mundo do tão só factível e, por-
tanto, dominável. Tanto o reino do “natural” quanto o vivencial estão subjugados a esse 
domínio. Em referência a esse último plano, a tão propalada autenticidade dá testemunho 
do domínio da má vontade no seu aspecto positivo e dominador. Inautêntico, pois, é o ser 
o humano que se perde na construção de sua identidade, torna-se um joguete conduzido 
por outrem ou pelas coisas que deseja. E isso quer dizer: aquele que não se faz segundo 
suas vivências particulares. Por sua vez, autêntico seria aquele se que assume feitor de si 
mesmo e, no fim, engaja-se para que todos outros homens o sejam; aquele que diz não à 
dependência. Liberdade continua a fundar-se na autonomia, mas essa agora é reduzida ao 
feito da moralidade maquinal do homem. Por isso, até ela pode ser programada por metas 
e alcançada por fazeres e afazeres que asseguram sua construção, passo a passo. 
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O que, pois, essa moralidade nos adverte? Em primeiro lugar, o que é simples é 
absurdo para a moderna consciência histórica, sobretudo quando ela se tornou a mo-
ral de um sujeito autêntico na condução de sua vida. Quando o ente na sua totalidade é 
fruto da moral, não só o viver humano, mas a essência de cada coisa se define segundo 
as perspectivas do ego e no dobramento do ego sobre si mesmo. Produz-se a si mesmo 
segundo o mesmo princípio que se cria a realidade “natural”. Tudo deve ser de acordo 
com as maquinações; não há mais disposição para meditar algo de simples e essencial. Em 
segundo lugar, moral diz aqui a tendência predominante de um compreensão metafísi-
co-antropológica da identidade humana, fundamentada na igualdade do sujeito consigo 
mesmo. A moral maquinal do sujeito moderno é a exacerbação do esquecimento do ser 
do homem, do que há de mais próprio e simples na sua essência. Como tal, a moralidade 
da autenticidade é a expressão madura do sentido histórico da modernidade que impele 
o homem a ter-se como fundamento de si mesmo e de sua liberdade, mas totalmente cega 
ao vínculo que esse envio possui com o acontecer da história. Assim, essa figura típica da 
mentalidade moderna, figurada na experiência do último tipo de leitor, ensina-nos que 
pelos caminhos da determinação metafísica-antropológica, a via da egoidade, não chega-
remos a nada de arquetípico do homem, não poderá nos conduzir ao que é próprio do ser 
do humano. Pelo contrário, ela nos prenderá no círculo vicioso de uma má vontade moral 
que só quer o próprio querer e que tudo seja conforme a ele. Ela nos prende no plano da 
igualdade (do eu consigo), do qual queremos nos salvar por meio da justa exaltação da 
diversidade, do valor do diverso, porém, sem sólidos fundamento acerca da identidade 
humana, do mesmo que nos une. 

Assim, de maneira indireta, desviando-nos na descrição de possíveis experiências 
que sustentariam a compreensão do título, chegamos a um ganho, que é um aclaramen-
to prévio daquilo que nele se anuncia: a originária realização da identidade humana, a 
compreensão de quem sejamos nós, solicita uma vinculação com o acontecer que rege 
a história. Como apenas o homem pode ser um ser histórico, é este o único ente cuja 
identidade é (a)ter a sua existência vinculada a esse misterioso acontecimento. Graças a 
esse vínculo de pertencimento, esse acontecer está em poder de transformar epocalmente 
a essência humana. As coisas, as ideias, qualquer ente que seja só pode ser tido como 
“histórico” enquanto estão “dentro” da história das transformações da essência humana 
ao longo dos séculos; o significado do ser dos entes depende do sentido do pertencimento 
do ser do homem ao acontecimento que principia e consuma a história, então, do modo 
pelo qual os homens em um tempo decidem nele penderem-se, apoiarem a sua existência. 
Conjuntamente às transformações da essência humana, surgem mundos históricos; e os 
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entes que nele estão também aparecem, no seu ser, com novo significado em relação à 
época precedente. Desse modo, a história se põe em marcha, não numa sucessão causal 
de fatos, mas sim na atividade da apresentação do ser, na instauração de presenças cujos 
significados se articulam em único sentido de ser. Sempre ao longo dessa marcha, porém, 
em virtude daquele pertencer ao mistério da história, a existência histórica dos homens se 
põe como o intermédio ou médium para o nascimento de mundos históricos, aberturas no 
interior das quais as coisas são assinaladas com outros significados. Quem está no médium 
e nessa posição encontra a sua identidade não pode ser a origem, mas é tão só o âmbito de 
liames entre a origem e as coisas por meio da abertura da existência mundana-histórica. 
O intermediário não cria por si só a história, mas também ele é favorecido pelo aconte-
cer que a origina. Por isso, há de se suspeitar de certa dependência do que cria e recria e, 
nisto, é historicamente originário. Por isso, essa dependência liberaria o homem para uma 
existência-no-mundo genuinamente histórica. Ela é aceitação de um dom. Recebimento, 
nesse caso é decisão histórica. E o que compete ao homem, então, é apenas o modo como 
pode pertencer ao núcleo oculto da história que lhe já é concedido por ser essencialmente 
dele dependente.

Chamemos o núcleo oculto desse contexto generativo de transformação histórica 
do homem, do mundo e das coisas de Ereignis. Esse acontecimento é o chão que sustenta 
a totalidade do ente em cada época, a terra retraída de toda elevação de mundo com o 
surgimento dos homens em renovada tarefa de realização de sua existência consoante 
epocal sentido do ser. Por isso, entre parênteses, no subtítulo não está uma informação 
acessória. Ele coloca em ênfase algo mais essencial que o tema do título, a saber, onde 
deve ser assentada a dependência como traço fundamental da identidade humana. Pois 
é desse solo que o homem se ergue como ser histórico; é onde tudo brota junto com ele. 
Se o cunhar o próprio do humano com o caráter da dependência e do pertencimento soa 
ainda estranho, quando não execrável, para a mentalidade em voga e o tempo presente, é 
porque, sob os fundamentos da subjetividade e da compreensão oriunda dela a respeito 
de quem somos e do ente no seu todo, estão impedidos o assento e o enraizamento da 
essência humana nesse solo. Trata-se de um impasse da história, surgida no e desde o seio 
dela mesma. O impasse diz, então, que como sujeitos não somos ainda essencialmente 
históricos. Porém, se o impasse surge do núcleo da histórica, ele diz mais do que isso. Ele 
aponta para o essencialíssimo do acontecer histórico: é característico do chão, que sustém 
nossa errância histórica na realização de uma essência não suficientemente histórica, que 
ele se ausente e nos abandona na criação de solos não tão originários, tais como o eu, o 
ego. A terra retraída do Ereignis, então, é nada. No entanto, solo em que devemos fincar as 
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nossas raízes para que a nossa essência seja originariamente histórica. Que enigma!

Aquilo que se retira para se proteger e, no seu ausentar-se, gera-se como esqueci-
mento.  Como dito acima, a história é enigmática no seu acontecer, mas porque é próprio 
a esse chão que ele vigore como esquecimento, isto é, fundo e fundamento recolhidos. 
Entregues a nós mesmos nesse esquecimento, porém, dele nos esquecemos, em vez de 
guardá-lo no pensamento. Entretanto, é graças a esse vigorar no esquecimento que Ereig-
nis diz respeito ao que permanece sempre como porvir e, assim, releva-se como base ou 
solo de outros sentidos para existência dos homens históricos com o seu mundo. Portanto, 
o enigmático é que a fonte da história se recolha no suceder das épocas com as transfor-
mações essenciais que elas comportam. Fontal é um fundamento abissal, eis o enigma! E 
o que tem a ver nossa identidade com esse enigma? E que, para vigorar como fundo que 
se retira, o acontecer precisa fazer uso da existência histórica do homem, necessita de um 
médium que o preserve como o ausente em meio às coisas ao modo de um fundo recolhi-
do. Assim, a subjetividade, enquanto ela mesma é favorecida e permitida pelo acontecer - 
o impasse histórico no qual vigemos na construção de nossa identidade nos tempos atuais 
- faz perceber esse uso. Não obstante seja ela uma figura histórica errante da realização de 
nossa identidade, ela preserva e fala desse uso, que no esquecimento do esquecimento o 
assumimos como um abuso de poder, da vontade maquinal. Ora, ela figura no início da 
modernidade com o estatuto de fundamento, chão inabalável e certo das grandes realiza-
ções e vicissitudes da humanidade moderna, porque o chão em que se apoia se escondeu 
nas transformações das épocas e, ao longo delas, mostrou-se como o esquecimento, como 
o fosso de um abismo que se revelaria, cada vez mais intensamente, na sua escuridão. 
Mostrou-se como a plenitude de seu esquecimento e, para que isso viesse historicamente à 
tona, precisou que o subjectum, pela primeira vez antropologicamente constituído, fizesse 
o papel de chão, que o ego fosse o fundo, já não mais abissal, escuro. Mas evidente como 
a clareza da autoconsciência e, nisso, pusesse à parte tudo que fosse ocultação, sombrea-
mento, retraimento. Então, nesse uso do acontecer da essência humana, consolidou-se o 
esquecimento do esquecimento.

“Quem é o homem? Aquele que é usado pelo ser...”

Com essas palavras, Heidegger dá início à meditação 195 dos Beiträge zur Philoso-
phie, obra em que foram expostas pela primeira vez a junção e conjunção das estruturas da 
história enquanto história do ser (outro nome para Ereignis). Ao acometer a existência hu-
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mana, essas são, ao mesmo tempo, desdobramentos da “apropriação de uma pertinência 
pensante e discursiva ao seer (Seyn) e à palavra do seer (Seyn)” (HEIDEGGER, 2003, p. 3; 
2015, p. 6). O ser faz uso do ser do homem para vigorar como ele mesmo, desde o seu mis-
tério, e fazer a história que principia por ele mesmo e é que é de sua própria vigência. Os 
passos futuros e imprevistos dessa história correspondem à “uma transformação essencial 
do homem de ‘animal racional’ (animal rationale) em ser aí (Da-sein)” (HEIDEGGER, 
2003, p. 3; 2015, p. 6), a ser preparada desde os tempos atuais. Para compreender esse uso 
que faz do homem dependente do ser e por ele transformado, ouçamos uma vez mais o 
título deste artigo e dessa audição façamos outro percurso. As repetições são inevitáveis, 
mas elas nos laçarão o centro da problemática. 

Ora, o título é a expressão de uma pretensão ousada, a saber, (re)propor a iden-
tidade do homem a partir do fato dele ser dependente por essência. Dependência que 
o caracteriza em si mesmo, no modo mais próprio dele existir como ser histórico. Caso 
contrário, se não fosse um modo de dependência que se instalasse nas veias de seu Self, 
isto é, se ela não distinguisse aquilo que o ser humano possui de mais próprio e, assim, não 
o atravessasse na inteireza da estrutura fundamental do seu existir, nem se poderia aven-
tar aqui a noção de identidade humana. Já que a pergunta pela identidade é “quem é ho-
mem?”, o título indica uma resposta a essa questão. De outro modo, aponta para a resposta 
para essa pergunta ao dizer que o humano surge de tal dependência, mais rigorosamente, 
do modo como se retém no pertencimento que dela surge. Surgir e reter nesse surgimento 
é erigir-se no ente que é. Por conseguinte, nessa dependência, o homem constantemente 
se põe de pé, eleva-se segunda a sua essência. Então, se há uma verdade no título, trata-se 
de uma especial dependência, da qual o ser humano não se libertaria. Porém, o homem 
se liberaria para ser si mesmo ao se manter-se essencialmente atado ao que depende, se 
permanecer pertencente a esse elemento vinculante, no modo que convém à realização 
mais própria de sua existência. Assim, depender em um pertencimento àquilo do qual se 
depende para surgir em si mesmo, diferenciando-se de todos os demais entes, constituiria 
o princípio e movimento de nossa identificação como humanos. 

Dependência pressupõe vínculos entre sujeitos, bem se sabe hoje, não obstante 
sob o império de pressuposições psicológicas e psicologistas. De modo difuso, defende-se 
a importância e a necessidade dos vínculos interpessoais e sociais, mas cuida-se que não 
gerem dependências, cujas variegadas formas se tornaram sinônimo de patologias indi-
viduais e sociais. A proposta do título, porém, movimenta-se noutra direção; situa-se na 
contramão dessa compreensão comum. Sendo um traço assinalante da identidade e que 
cunha a essência do humano, considera-se que é antes da dependência que surgem vín-
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culos, os pertencimentos mútuos. Razão para isso: trata-se aqui de uma dependência ina-
lienável. Por conseguinte, o título insinua uma identidade vinculatória do ser humano. 
Aliás, não de uma vinculação ocasional, passageira. E sim de uma vinculação que o faz 
depender permanentemente daquilo com que se vincula, ao elemento vinculante e gene-
rativo de sua própria essência, ao ponto de não poder não se elevar de modo próprio fora 
da dependência que cria e obriga certa vinculação. Então, ter tal elemento que obriga a 
vinculação por força da dependência, paradoxalmente, é ater-se a ele como ato de dar-se, 
entregar-se a uma experiência misteriosa de propiciação de si mesmo. 

Para nós, permanece somente aquilo que em que nos colocamos em nosso ser 
em constante atinência. Vínculos inter-humanos, por exemplo, necessitam ser constante-
mente recriados. Pertencer não é substância, algo rígido e estável, mas ato de entrega ao 
que o favorece. Desse modo, o título fala não somente do fato inalienável da dependência, 
mas de uma específica e existencial pertinácia a ela, isto é, certa insistência tenaz em que-
rer pertencer ao que gera essa dependência, solicitada por aquilo que obriga o vínculo. 
Por conseguinte, mais uma vez na contracorrente do modo cotidiano de relacionar vín-
culos e dependências, salienta-se que a qualidade e significados do mundo dos vínculos 
inter-humanos e do nosso relacionar conjuntamente com coisas presentes em nosso en-
torno resultam da propriedade com que realizamos tal dependência. Recriar constante a 
dependência ao elemento vinculante e favorecedor de sua essência é também condição 
para que o homem adquira vínculos significantemente libertadores não só consigo, mas 
também como os outros e as coisas com que se ocupa diariamente. 

Deve-se dar razão ao leitor que tudo isso é por demais estranho, por não dizer 
ameaçador para a liberdade da existência humana, conforme vista e vivida hodierna-
mente. Porém, essa estranheza resiste até o ponto que não se determine tal dependência. 
Em variadas formas de dependência, daquilo do que se depende é o elemento estruturante 
fundamental para a determinação do tipo de dependência, assim como o modo pelo qual 
a ele se pertence. Aclará-lo, pois, é decisivo; necessário definir a medida com que essa 
estrutura se impõe como elemento vinculante e obrigante. Ora, o homem é um projeto 
de ser si mesmo, junto a tudo mais que é. Como consuma esse projeto, apoiando só em si 
mesmo ou nas coisas, é uma questão da sua liberdade. Em um caso ou outro, ou na situa-
ção de ser a si a partir de si ou desde o modo que representa o ser das coisas, fazendo-as 
inúteis ou imprescindíveis para a escalada de si para si, o homem inevitavelmente se apoia 
no ser. Ele pertence-se ao ser, do que o homem precisa em condição de dependência para 
vir a ser si mesmo – como soa a palavra ser, se como um mistério ou como o sinônimo 
de ente na totalidade, é algo ainda ambíguo. Como o ser, porém, obriga o homem a esse 
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pertencimento? Seria pela força da coação externa e o ser seria apenas um objeto, um ente, 
um deus impiedoso? Ou antes por uma força “que vem de dentro”, então, o ser teria o si-
gnificado de sujeito, vida, espírito ou, ainda, de fluxo de vivências? Seria, enfim, pela auto-
nomia de uma poderosa vontade humana que nada quer além da intensificação si mesma 
e, desse modo, realizando o ser do homem como vida, isto é, como um conjunto de forças 
de um único processo que possibilita e alimenta a própria possibilitação só por si mesma? 
“Chamamos ‘vida’”, diz Nietzsche (2008, p. 327), “uma multiplicidade de forças ligadas por 
um processo (Vorgang) de alimentação comum. A esse processo [...] pertence assim todo 
o assim chamado sentir, representar, pensar”.  E se não tratasse de processo nenhum – o 
quais aqui não poderiam ser reduzidos aos processos mecânico-biológicos -, mas de um 
acontecimento primordial do ser? Como tal, não se trataria antes de um dar-se que nos 
implica e nos transforma, anterior a todo passar adiante de certa sucessão, seja ela uma 
sequência de antecedentes causais e seus subsequentes, como também de fatos, de forças e 
atos ou, ainda, de vivências nos seus fluxos? Pois processos estão a passar diante de nós e, 
não nos envolvem no seu “acontecer”, mesmos que ocorram “dentro” de nós como o suce-
der de fatos psíquicos. Eles não nos implicam desde o princípio e propiciar do surgimento 
de nós como nós mesmos, do ser do humano que somos a cada vez, como singulares ou 
homens históricos. E, portanto, não podem definir uma dependência que seja essencial e 
inalienável, como necessita ser aquela que cunha a identidade humana. 

Se tudo isso é uma questão de liberdade e, mais precisamente, de decisão histórica 
acerca de nós mesmos, antes do esclarecimento daquilo que se depende, como dele se 
depende e o tipo de pertencimento pela qual tal dependência em questão é responsável, 
necessária é uma pergunta de tom histórico: para a mentalidade atual, o que significa a 
pretensão expressa no título? Esta é sustentada por determinada compreensão acerca de 
quem somos. Dela devemos partir para sondar o sentido da identidade humana a partir 
do pertencimento do homem ao ser na condição de inevitável dependência, mesmo que 
em tal mentalidade venha à tona justamente uma fuga dessa condição. Concretamente, 
não temos outro ponto de alavanca senão o significado da compreensão histórica que pos-
suímos da essência humana e desde a qual realizamos a nossa identidade – e esse possuir 
é modo de ser, de ater-se a nós mesmos e, assim, ponto de partida e significação da nossa 
referência ao ser e, igualmente, da relação com as coisas. Expor essa compreensão exaus-
tivamente não podemos fazê-lo. Somente acená-la. Em todo caso, esse aceno não servirá 
apenas para combater uma tendência pela qual se evitou erigir a todo o custo e historica-
mente o homem a partir dessa dependência essencial do homem ao ser. O pensamento a 
partir do qual se pensa a dependência como um distintivo da identidade humana não visa 
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o combate, mas sim, reconduzir de maneira pensante, questionadora a essência metafísica 
do homem, que o desata do mistério do ser, para o vínculo esquecido e originário que a 
constitui. Ou, pelo menos, timidamente, preparar-nos para a recondução de nós mesmos 
para esse vínculo. 

Neste vínculo, desde sempre o homem se encontra, mas para nele se reinstalar se 
faz necessária uma transformação da essência humana. Essa reinstalação na relação que, 
paradoxalmente, homem a princípio já se encontra possui sua necessidade em termos 
históricos. Na figura atual da humanidade, cujo sentido de ser é a subjetividade, o homem 
passa sem o ser, não se atenta ao seu mistério, ao modo como ele revela a sua verdade ao 
longo dos desdobramentos históricos. De outro modo, ele não sofre a necessidade; não que 
esta não exista. Há uma indigência que toca a essência humana e apela pela transformação 
do homem no seu modo de ser consigo e com tudo o mais que o rodeia, mas o sujeito dela 
não se aflige. Aquilo do que se necessita, mas que não é tido como primordial e conser-
vado como indispensável, disso não sente a falta, a ausência dele não cria a indigência. A 
indigência é a experiência que revela o que priva com sua ausência, deixando-o a imperar 
como tal. Por isso, é a experiência de uma necessidade que aperta, constringe, comprime, 
intensificando ainda mais os liames entre o que priva e o aquele privado por meio e por 
graça da ausência do primeiro. O mesmo acontece com a essência humana, porém, no 
horizonte do essencial, do único necessário que o homem necessita para ser si mesmo. No 
império da subjetividade, porém, o necessário aparece no vulto do não-necessário. Na lin-
guagem do pensamento heideggeriano, a humanidade é indigente da própria indigência. 
Não se experimenta a vizinhança entre o ser e o si-mesmo, apertada pela ausência do ser. 
Falta-lhe, então, a experiência do pertencimento do ser numa íntima dependência dele, 
porque essa vem à tona quando o homem “sente” a necessidade de pensar e cuidar de ser si 
mesmo a partir da referência com o ser, isto é, quando impactado, atropelado pela ausên-
cia do ser que o envia à transformação de sua essência. No entanto, na era técnica, des-
dobramento último do poder incondicionado da subjetividade, o ser se ausentou e tudo 
passou a vigorar tão somente como ente. Na ausência do primordial, tudo é esquecimento 
e abandono, mas esse acontecimento não é sentido, pressentido. Nele não se detém nem 
se retém e, portanto, não é experimentado como a necessidade de uma essencial indigên-
cia. O sujeito relaciona-se, então, com entes, só com o ente, cuja entidade é representada, 
transformando-o em objetos. Cuida-se que tudo seja objetivado, para depois ser posto 
como dispositivo que sirva à exploração técnica. De outro lado, intensifica-se o cuidado 
de si, preocupa-se com o “autoconhecimento”, mas o sentido referencial desse cuidar é do 
ego para ego. Portanto, é outra forma de relação com o ente, com a diferença que neste 
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cuidado o eu volta a si como o ente que se re-presenta e, assim, autopresenta em si e para 
si como consciência, cogito. Na mudança do sentido do referenciamento para o ente obje-
tivado (res extensa) e disponível para o sujeito (res cogitans) que objetiva e dispõe, não se 
direciona para além ou aquém do ente na sua efetividade, rumo ao primordial; só altera o 
modo da efetividade se doar, ora como extensão, ora como (auto)consciência. Em síntese, 
historicamente, o homem lida com si mesmo enquanto ente e permanece no círculo dessa 
autorreferenciação ôntica. Historicamente avaliada e sob o fulcro do acontecimento ocul-
to da história, a relação do homem consigo mesmo e o cuidado com o si-mesmo ocorre 
desde uma fuga da sua essência, visa a consolidação dessa evasão (o esquecimento do 
esquecimento), o que no fundo e desde fundo o da existência é fuga do ser. 

A reinstalação do homem no sítio da dependência do ser - o Da-sein, como se 
indicará- mira a fuga do homem de sua própria essência e procura saná-la, mas de modo 
a perceber que a evasão não é simplesmente um fato histórico negativo, uma mera defi-
ciência a ser corrigida. Ela é, antes, um fenômeno essencialmente positivo, uma vez que 
determina os passos da histórica até o tempo presente (HEIDEGGER, 1998, p. 137). Ora, 
enquanto sujeito, o homem quase não percebe que a condição para surgir como si mesmo 
se encontra na dependência do ser, mas essa atinência débil é tão antiga quanto a história 
da humanidade ocidental. Com efeito, ao longo das épocas, o homem não deixou, na sua 
liberdade, que a sua identidade fosse assinalada pela referência de si mesmo ao ser, que 
sua existência fosse atribuída ao ser. Mas a referência ao ser o constitui em todo o tempo, 
ao ponto de ser experimentada como dependência da qual não se dispensa. Contudo, 
essa referência se consumou no suceder de figuras da essência humana que, apesar das 
rupturas, conservam uma única destinação da metafísica, isto é, o sentido de realização 
de sua existência permanece o mesmo. Desde o início da história do Ocidente, o animal 
rationale define a sua essência, do homem grego à humanidade do domínio planetário por 
meio da técnica. A subjetividade não é senão a definição da essência do homem que se 
compreendeu segundo as possibilidades que herdou da metafísica e decidiu sua existência 
histórica ao longo dos últimos séculos. Porém, a conduzi-la e ao assumir grandiosamente 
a tarefa de fazê-lo somente por e a partir de si, o homem moderno permaneceu guiado 
por uma outra decisão prévia, a saber, que a essência humana pertence ao reino da ani-
malitas. Esse posicionamento não se alterou essencialmente, se à animalidade do homem 
foi agregada a ratio, o mens, enquanto elemento distintivo e diferenciador do homem em 
relação às plantas e aos animais; mesmo que mais tarde ele se compreenda como sujeito, 
pessoa, espírito, conferindo a si uma dignidade da qual os demais viventes são incapazes. 
Em síntese, ele permaneceu preso às armadilhas da metafísica, a partir da qual foi possível 
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até hoje pensar o homem e, desse modo, menosprezou sua essência. A evasão, no final das 
contas, é uma adesão à longa história do esquecimento da referência essencial do homem 
ao ser, a história da determinação inumana (a partir da animalidade) do ser do homem, 
isto é, metafísica. 

Desse modo, a recondução da essência do homem aos seus vínculos originários 
tem o sentido de uma virada ou reviravolta em relação à essência metafísica do homem. 
Nas palavras de »Brief« über den »Humanismus«, significa despertar a urgência de pen-
sar o ser do homem para a partir de sua proveniência, o que justamente não é possível 
dentro dos horizontes da metafísica já que lhe permaneceu velada a referência do homem 
à verdade do ser. A recondução possui o caráter de abandono do âmbito da animalitas, 
para ingressar, de novo, no da humanitas (HEIDEGGER, 2004, p. 323), que é o âmbito 
histórico por excelência e, como tal, marcado por um grande e misterioso esquecimento 
do ser – deve-se entender aqui “do ser” como genitivo subjetivo, a manifestação do ser no 
mistério do seu retraimento. Esse reingresso não se instala, de modo algum, a partir de 
quaisquer posturas humanistas, que são também de procedência metafísica, mas na me-
dida em que se salta na proveniência da essência do homem (HEIDEGGER, 2006 p. 48); 
conquanto se experimenta a origem essencial da identidade humana no pensamento, que 
do existir humano sempre se apropria, de um modo ou outro -  mesmo no esquecimento 
do esquecimento, como mostra a fuga do homem de si mesmo quando se compreende 
como sujeito. E nessa experiência histórica de ser tomada, apropriada, a humanidade pas-
sa a saber de si como necessariamente pertencente ao ser, devedora de sua doação. Daí, 
se experimentada a indigência da indigência desde a sua proveniência, ela pode ser um 
caminho para um saber do dadivoso, misterioso, o único caminho de volta para origem, o 
qual talvez ainda seja o único possível nos tempos da máxima reificação do real e disponi-
bilização dos entes para a exploração global. Porém, importa ressaltar que se trata de pen-
sar a origem da identidade humana nos primórdios do ser, a partir da ação primordial do 
ser como doadora e apropriadora e, correlativamente, como gesto existencial de gratidão 
que devolve a existência humana ao ser (HEIDEGGER, 2018, p. 573)5, reconduzindo-a 
para pertencimento na dependência. No desdobrar da história e para que se dê a história, 
o homem é tomado pelo ser e sua essência se define pelo modo que se deixa ser tomado. 
Porém, a humanitas se faz presença no seu vigor se o homem é, no seu existir, permissão 

5 O texto original, uma indicação de Heidegger a respeito de sua conhecida carta sobre o humanismo 
(»Brief« über de »Humanismus«), diz: “Das Verhältnis des Menschen und des Seyns is das Verhältnis im Seyn 
aus dem Seyn zm Seyn als dieser selber”. Numa livre tradução: a atinência da relação entre o homem e o ser 
é a atinência no ser, a partir do ser e para o ser como ele mesmo. 
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que consente que a origem seja o que ela é: pura e gratuita concessão, propiciação. Numa 
expressão simples e não menos enigmática: o deixar ser do ser, o Sein-lassen des Seyns 
(HEIDEGGER, 1997, p. 137). Esse deixar não é inatismo, mas, enquanto decisão do ho-
mem de ser apropriado, uma práxis histórica pela qual a essência humana se define. O 
deixar e esta definição, quando originários, porém, se dão na con-sonância e na mesma 
entonação com o modo do ser vigorar como o abismo de possibilidades infinitas de ser, 
de doação de sentidos de ser do ente na sua totalidade. Identidade humana é ressonância, 
uma vez que existência humana é lugar de vibração da doação do ser. Por meio dela, o 
ente no seu todo é conduzido a aparecer e vibrar segundo um sentido de ser. Quanto mais 
cristalino e límpido é o existir histórico dos homens para a ressonância da doação do ser, 
tanto mais será originária a identidade humana. 

Tudo isso nos leva a suspeitar que a experiência primordial da identidade humana, 
enquanto vinculada ao ser numa referência de dependência, é de agraciamento. Há muito 
que não sabemos o que seja a concessão que brota do ser ou, melhor, do ser mesmo como 
gratuita concessão. Somos inexperientes para pensá-la e dizê-la numa palavra pensante 
que seja obediência ao ser, isto é, palavra nascida da ausculta do seu mistério e que, na per-
scrutação de silente ausculta, pronuncia-se como existência translúcida para a doação que 
a nós e tudo mais propicia ser. Nossa existência e o nosso mundo pouco fala do vigor da 
presença de tudo que é, que se doa silenciosamente em cada ente, por mais inútil que seja. 
Pois tudo se tornou subjetivo, isto é, passou a ser posto por nós e para nós e em base de 
nosso ser (consciência), de nossas forças representacionais do viver humano. A referência 
com o ser se deslocou para o plano das relações do sujeito com os objetos. Existimos em 
favor de nós, mas no sentido de sermos fundamento de todo ente, para que no fim tudo 
esteja a serviço de nós e a nosso dispor. Não existimos em favor de nosso si-mesmo e, 
desligados da verdade do ser, somos contra nós. Pois para sermos a favor de nossa essência 
originária seria preciso romper com o autorreferenciamento, para nos pormos na referên-
cia que depende do mistério abissal que doa possibilidades de ser. Como a subjetividade 
não é capaz de fazê-lo, o homem moderno entre em cena na história apenas como aquele 
que assegura a si e tudo mais. Sua identidade é, desde então e até hoje, o “empreendimento 
de sua segurança” (HEIDEGGER, 1997, p. 136; 2010, p. 124). Por isso, somos livres para 
cada qual só depender de si mesmo. Somos dependentes do ente que cada um é, assim, 
dos preceitos de nossas consciências, da razão e, decadentemente, de nossas vivências 
particulares-subjetivas, mas não do ser no mistério de sua concessão e propiciação. Essa 
é a condição de nossa liberdade, desde que somos sujeitos: livres para assegurar que tudo 
seja por nós e para nós. Na época da total asseguração por meio da técnica, somos ab-
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sorvidos nessa asseguração. Tornamo-nos dela escravos, na medida em que a liberdade 
para assegurar se torna o sentido de nossa existência histórica. Asseguração, assim, é o 
que conduz a experiência histórica de sermos nós mesmos. Na verdade, aquilo que nos 
leva para a evasão de nossa essência. Pois ela nos fixa na autorreferenciação que se retroa-
limenta como vontade de vontade de poder, como ímpeto de poder que quer ser sempre 
mais poderoso na disposição de si e de tudo mais. No fim, a subjetividade aniquila o po-
der de ser nós mesmos, ela encaminha toda forma de poder a viver da sua não-essência, 
uma vez que, enquanto concreção dessa vontade, ela já não conhece nenhuma doação de 
possiblidade de ser que não venha dela mesma. O poder de toda possibilidade de ser, que 
como origem vigora como doação e princípio de favorecimento, vela-se totalmente. Nesse 
sentido, são programáticas as palavras a seguir: 

O objeto é que há de mais subjetivo, aquilo que depende propriamente 
e apenas do sujeito. 
Mas o “sujeito” não é o “o homem”, na medida em que a subjetividade 
esgota a essência do homem ou mesmo emerge na origem da essência. 
Se o objeto depende do sujeito, daí não segue que o ente depende do 
homem. 
As coisas podem ser diferentes.
O fato do homem de-pender em essência do seer (Seyn), por mais que 
seria preciso determinar pela primeira vez por si mesmo o termo de-
-pender. O homem é apropriado pelo acontecimento apropriativo (im 
Ereignis) para a verdade do ser (Wahrheit des Seins) (HEIDEGGER, 
2009, p. 200; 2013, p. 200).

Disso tudo resulta que não se pergunta, portanto, pela dependência da identidade 
humana em relação a ente algum. Nem mesmo em relação do homem consigo. Identidade, 
portanto, não é aqui determinada egoicamente. Toda determinação do homem a partir da 
relação com o ente na totalidade, no qual o ente homem está incluso, é antropomórfica 
(HEIDEGGER, 1997, p. 137, 153), isto é fundada no (auto)posicionamento do homem 
em meio ao todo e, sobretudo, como um ente entre os demais, porém com o distintivo da 
racionalidade. É fruto dos desdobramentos históricos do animal rationale, como o vivente 
que pensa. O fruto do maduro dessa decisão antropomórfica a respeito da identidade hu-
mana é o pôr-se em meio ao ente como fundamento inabalável e certeza absoluta da mo-
derna subjetividade. Desse autoposicionamento se deriva e define toda relação com o ser, 
mas sempre no horizonte da entidade do ente. Como tal, essa determinação também com-
porta sempre uma referência a si. Contudo, o si-mesmo não é nenhuma retrorreferência 
do ego a si (HEIDEGGER, 1997, p. 138), porque a identidade humana é determinada pela 
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dependência ao ser mesmo enquanto princípio de favorecimento da identidade humana e 
não a partir das relações e comportamentos a um ente qualquer. Essas relações e compor-
tamentos subjetivos em direção ao ente, nas quais opera a retrorreferência do ego como o 
dado certo de uma autopresença e, assim, como evidência do fundamento da certeza do 
(auto)conhecimento, já pressuporiam uma definição do modo como nos referenciamos e 
nos atribuímos ao ser. Desse modo, ser si-mesmo, então, não é a evidência do ego cogito 
que volta necessariamente sobre ele mesmo em toda forma de pensar/representar; não é 
o “que sou” que se determina desde o conhecimento de si que Descartes (1999, p. 262) re-
conhece estar presente de maneira incontestável nas modalidades de cogitare: no duvidar, 
no conceber, no inteligir, no afirmar e no negar, no querer e não querer, no sentir. De igual 
modo, não é a inteireza e unidade do eu que permanece idêntico a si na multiplicidade e 
inconstâncias dos fluxos de vividos em direção aos objetos intencionais. Em síntese, não é 
nenhuma maneira de ter certeza de si e, correlativamente, nenhuma forma de se assegurar 
previamente de si e de tudo mais. 

Na recusa da antropomorfização do si-mesmo, porém, não se recusa a possibi-
lidade de concepção originária da identidade humana, mas tão somente a inversão dos 
“fatos” que conduz à prioridade do ego. Ora, ao pensá-la desde a subjetividade já se esque-
ceu de onde e como ela brotou, como foi propiciada pelo ser, bem como quais decisões da 
parte do homem foram exigidas para a consumação dessa propiciação. Em suma, nem se 
percebe que, a partir da subjetividade, já se exauriu todo o envio histórico de determinação 
de nós mesmos como animais racionais. Desse modo, é importante afastar o significado 
de dependência do léxico das patologias dos sujeitos individuais e coletividades adoecidos 
no estatuto autônomo de seu ser e de todas as formas de deturpação da liberdade humana. 
Dessa feita, sob o título da dependência não são inqueridos tipos de subjetividades cuja 
vontade, como para utilizar livremente uma expressão cara a Kant (2003), sendo vontade 
de um ser racional, estariam patologicamente afetadas, por não saberem se submeterem 
ao “tu deves” posto pelo sujeito mesmo como condição positiva de sua liberdade; para 
ele, o sujeito no uso de sua sã racionalidade, no fim, ao submeter-se ao “tu deve”, obedece 
somente a si. Ou de subjetividades, no uso igualmente livre da aguda crítica de Nietzsche 
(2008), que foram dominadas pelo instinto de rebanho, pelo qual os homens medíocres 
e menos fortes, os malsucedidos na luta da vida, fazem-se objetos de outros homens e 
celebram essa subjugação com valores derrocados. Em suma, em torno do tema da de-
pendência não está em questão a liberdade enquanto autodeterminação do sujeito – que 
conduz considerar o si-mesmo enquanto “já presente à vista (a saber, como o racional, o 
que representa e produz o ente)” (HEIDEGGER, 1997, p. 140; 2010, p. 128). Nem mesmo 
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os possíveis desvios da liberdade no horizonte dessa concepção e outras concepções me-
tafísicas. Se sob o foco da dependência, o tema da liberdade está em questão, ela estaria 
noutra direção radicalmente diversa, aquela que surge e se mantém no pertencimento 
ao princípio de favorecimento da identidade humana, em síntese, a “liberdade que só 
é fundada pela referência ao ser” (HEIDEGGER, 1997, p. 139; 2010, p. 128). Com essa 
liberdade originária, contudo, pergunta-se pela dependente identidade humana situada 
no princípio vinculante que, por ser a vigência de um favorecimento da essência histórica 
da existência humana, liberta o homem para si mesmo. Esse pertencer na dependência, 
na citação acima, é dito resumidamente na expressão: im Ereignis. A questão de como 
permanecer e persistir nesse “im”, “no”, o sítio primordial da identidade humana, o modo 
próprio de nele fazer morada, a ele destinar-se e atribuir-se à doação que nesse horizonte 
nos concede sermos humanos de modo próprio, é a questão essencial da dependência 
humana ao ser. A questão da liberdade essencial do homem! Não a sua denegação. Essen-
cial, porém, diz: a experiência fundamental da identidade humana é (deixar) ser tomada, 
apropriada pelo Ereignis, pelo dar-se primordial do favorecimento do ser enquanto a sua 
vigência principiadora.

Nesse sentido, a questão central da liberdade é a dependência numa referência 
ao mistério do ser. De outro modo, é o uso que o ser faz do homem na sua existência 
histórica. O ser se serve do homem. De que modalidade é esse uso? E a pergunta mais 
usual: para que está orientada essa serventia? Certo, todo uso possui um para-quê. Porém, 
esse último está em função da modalidade de uso, a qual é definida pela essência mesma 
do uso e daquilo que está em jogo na referência entre o usador e o usado. O sentido do 
uso se define, desde o princípio, em consonância com o modo de ser daqueles que estão 
envolvidos em relações de uso. Não é permitido absolutizar o para-quê no plano de rela-
ções em que o sentido de uso foi restrito ao único de instrumentalização. Ao contrário, o 
sentido do uso em questão é o da apropriação, o tomar posse do próprio daquele que usa 
e do usado. A atividade de favorecer toma posse daquilo que favorece. Propiciando, o ser 
toma posse do homem. Esse tomar posse significa doar a possibilidade de ser o que o ho-
mem é, isto é, conceder o seu próprio. De outro modo, o sentido da posse é o da liberdade 
originária. No uso que faz do homem, o ser liberta o homem para sua identidade segundo 
as leis da concessão histórica da sua essência. Nisso, igualmente, o para-quê se define. 
O uso do homem pelo ser – o que pode ser pensando também na contramão do uso do 
ser pelo homem – tem a função de liberar o homem para si mesmo. O uso é reciproco. 
E desse modo, o homem deve também usar do ser para permitir que o ser se libere para 
si mesmo, isto é, para o seu retraimento – e nessa direção a tomada de posse do próprio 
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encaminha-se para uma desapropriação, já que é o próprio do ser vigorar no movimento 
de retirada, de revelação de sua reclusão. Admitindo ser usado, então, o homem permite 
que o ser vigore como mistério, a doação de uma reclusão. Ele o faz pelo pensamento. 
Mas o antes de doar, o pensamento carece receber, precisa tomar posse daquilo que lhe 
doado. Não há pensamento originário que não receba do pensado aquilo que deve ser 
pensado, mesmo que seja o nada; pensar é ser tomado pelo ser, quando em questão está 
a sua vigência. No entanto, essa tomada de posse pelo ser é vigorar possuído no uso que 
desapodera. No caso do homem, para que ele possa existir no vigor do deixar o ser vigo-
rar enquanto ele mesmo: para o ser humano, o uso não vai nada além de ser si mesmo. 
Igualmente, não se apodera do ser como ente, mas para deixar sê-lo o que é, isto é, vigore 
no seu mistério. Pelo uso, o ser permanece o mesmo, na radical diferença em relação a 
todo e qualquer ente. Então, o para-quê não extravasa para além do usar mesmo. Nesse 
uso que (des)apodera não há um fim da instrumentalização do ser da parte do homem e 
vice-versa. Dizemos desse tipo uso um fim que é em si mesmo, um uso que não tem um 
porquê senão si mesmo. Na verdade, o para-quê é um porquê e, como tal, no uso impera 
numa mútua referência de fundação. O sentido de uso como (des)apropriação diz fundar. 
Por que o ser usa a existência histórica do homem? Para viger em si mesmo, para que o 
ser possa vigorar na sua presença misteriosa. O uso funda o ser como fundo sem fundo de 
toda a história. No pertencimento a esse uso, o homem deixa ser fundado, isto é, emerge 
como o ente que tem uma propriedade única e sem par: deixar o ser vigorar em si e para 
si. Assim, ele assenta a sua existência no acontecer da história, ofertando ao ser sua exis-
tência como o espaço e o tempo de sua ocultação. O uso, no fim, tem a serventia de um 
único porquê: para que cada qual, o ser e o homem, venham a vigorar como si mesmos 
num evento de diferenciação e identificação. O homem ganha a sua identidade conquanto 
deixa o ser partir, despedir, abismar-se; enquanto se recusa a retê-lo. Esse ganho, porém, é 
tarefa histórica. É permissão e insistência de pertencer ao acontecer do qual depende para 
ser si mesmo. 

Em síntese, o uso é fundação. Na sua reciprocidade, é e uma retrofundação, retror-
referência do usador e usado numa intimidade conflituosa. A intimidade do uso funda a 
ambos, porém, na medida que ela mesma possibilita a diferenciação do ser a respeito do 
homem e a identidade do homem na referência ao ser. Defronte dessa conclusão, agora, 
pode-se ouvir, na sua inteireza, a frase que intitula essa seção ou segunda tentativa de ou-
vir o título. “Quem é o homem? Aquele que é usado pelo seer (Seyn) para a suportação da 
essenciação da verdade do seer (Seyn)” (HEIDEGGER, 2003, p. 195; 2015, p. 310). Grosso 
modo, a essenciação da verdade do ser são os desdobramentos das junções e conjunções 
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pelas quais o ser se libera como clareira de sua própria ocultação. Essa ocultação não é me-
ramente dissimulação nem cerramento de si no imperscrutável, mas sim o adensamento 
de sua presença. É o modo dele iluminar seu vigor, de se mostrar na presença como ativi-
dade pura de vigência. O dar-se da verdade do ser, então, cria um clarão, uma clareira, um 
livre que liberta o retraimento. Mas também, liberta os entes. Clareia pode ser indicada, 
em alemão, com a partícula Da-, o aqui-agora originário do ser. Desde os primórdios do 
Ocidente, o ser é essa clareira que o todo e a cada ente deixa vir à luz no seu ser. É a vas-
tidão, a imensidão e profundidade de um claro que deixa brotar todas as possibilidades 
de ser, o ente no seu todo. No fim da história da Ocidente enquanto metafísica, tempos 
em que a presença é reduzida à mera efetividade do estar-diante do objeto e, depois, do 
estar-disposto-para o uso dos dispositivos técnico-instrumentais, o ser é o esquecimento 
de total abandono. Isto é, a clareira da extrema densificação de sua misteriosa presença. 
Em todo caso, primeiramente, a clareia provém do ser e vigora para o ser. Se assinalar-
mos esse modo misterioso do ser viger com a forma arcaica da palavra alemã “ser”, Seyn, 
como faz Heidegger para indica-lo na sua vigência a partir de um retraimento, para tentar 
dizer o doar, o favorecer de inesgotáveis possibilidades de ser do ente, então, podemos dar 
por sinônimos a clareira da auto-ocultação e a expressão Da-Seyn. Com essa expressão, 
nomeia-se um fundo propiciador, vasto e imenso, cuja essencialização como fundamento 
pertence ao princípio mesmo da história como sendo o modo mais enigmático do ser 
vigorar (HEIDEGGER, 2009, p. 203). 

O homem como lugar intermediário da manifestação do ser dos entes é Da-sein. A 
sua existência é também clarão que deixa ser o ente, mas enquanto é sustentador do oculto 
e arcaico Da-Seyn. Referenciado e ligado essencialmente ao Da-Seyn primordial, no uso, 
está o homem a cumprir o sentido de sua existência histórica. Essa ligação doa a identi-
dade ao homem, à mediada que situa o Da-sein no Da-Seyn, isto é, assenta-o no solo da 
ocultação e retraimento do ser, no fundamento abissal. Desse modo, Da-Seyn diz respeito 
também ao homem, mas enquanto (des)apropriado pelo ser em sua estrutura fundamen-
tal (Da-sein), o que não é nada automático. Refere-se ao homem somente no tempo em 
que o acontecer do Seyn ressoa na existência humana e a impacta a abrir desde e para esse 
acontecimento: Da-sein enquanto Da-seyn6. Desse modo, o Da-seyn (des)apropriado de-

6 Dito de modo sintético, com Heidegger (2009, p. 207; 213, p. 206): “Das Da-seyn »ist« die Kehre”, “o seer-aí 
‘é’ a viragem”. De outro modo, essa afirmação diz que, enquanto Da-seyn, a estrutura fundamental do ser 
do homem (Da-sein) está totalmente afetada e afinada pelo mistério do ser, precisamente, pela vigência do 
ser como o acontecer da sua abertura e clareira que se revela, paulatinamente, ela mesma, como o revirar, a 
retorcedura, a transversão (Werwindung) dele mesmo para o seu ocultamento. Desse modo, o ser se mostra 
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fine histórico-essencialmente a essência e a identidade humanas. Essa definição, porém, 
não é conceituação em termos lógicos, mas a concreção da existência de um ente singu-
laríssimo perante os demais: aquele cujo porquê é vigorar para a suportação da clareira do 
ser, tal como é afirmado acima ao determinar que o para-quê do homem consiste em ser 
usado pelo ser. A identidade do homem se encontra em ser a abertura que preserva a cla-
reira da auto-ocultação. Suportar, porém, não é resistência, não é resiliência nem fixidez. 
É preservar e guardar, o que é possível enquanto deixar o suportado viger na abertura de 
seu retraimento. Então, suportar é, antes, surgir insistentemente a partir de uma abertura, 
posicionar em meio aos entes não como um a mais entre eles, mas como aquele que é o 
médium pelo quais eles são liberados para a vir à luz no seu ser, porém, desde o clarão 
primordial do Seyn de cuja abertura a existência humana é mediadora. Assim, suportar 
é expor a abertura da existência numa posição de favorecimento de manifestação dos 
entes no seu ser e persistir nessa exposição. Em relação aos entes, o para-quê dos homens 
é também de favorecimento, deixar-ser sem fim algum senão que os entes sejam, o que 
é possível na dependência à aberta primordial da ocultação do ser. Como suporte dessa 
ocultação, a identidade do homem se encontra no intermédio e só tem a incumbência de 
preservar claro o mistério do ser no seu retraimento, mas igualmente no seio da aberta do 
Seyn salvaguardar todos os entes.  O homem, porém, pode cumprir historicamente essa 
tarefa se decide permanecer aderido ao ser, se o Da-sein for a insistência de pertencer ao 
Da-Seyn primordial, isto é, deixar ser apropriado, tomado em toda a sua abertura pelo 
ser que, retraindo-se, tira-lhe toda a possibilidade de dominar. Conquista sua identidade, 
portanto, quando a existência vigora como a abertura que é, porém, a partir do seu ínti-
mo (que não é nada de interno, fechado e subjetivamente privativo, mas que já é abertura 
desde a sua proveniência, a saber, o clarão da verdade do ser). Então, a identidade humana 
é ato de entrega da existência ao que a favorece e, por meio dessa oferta, ser o canal de 

como traspassamento da e na história da metafísica – ao longo da qual é predominante a claridade e o sur-
gimento – que a supera e a conduz a outro principiar, na medida em que se aprofunda e se dirige ao fundo 
de sua ocultação, escuridão. Essa reversão, então, é o acontecimento do abissal do ser enquanto princípio, o 
dar-se e a revelação do fundo/fundamento abissal da metafísica, que permite outro início da história. Como 
se evidenciará, somente se o homem se liga, perfaz-se intimamente atado a esse acontecimento por meio da 
entrega de sua existência à verdade do ser, em resumo, no pertencimento do Da-sein ao ser/Seyn por meio 
da correspondência do primeiro ao último, emerge a existência histórica dos homens a partir daquilo que 
lhe é mais próprio: ser a abertura que acena o mistério, a palavra ek-sistencial que indica e guarda esse retrai-
mento do ser no seu abissal. Dá-se, nessa correspondência, a identidade humana; principia-se também ela: 
retorce-se e encontra fundamento na clareira para a ocultação do ser. Portanto, funda-se no nada que (des)
apropria. Do nada, então, também emerge a propriedade da existência humana como a abertura que, sendo 
o médium do desvelamento, deixa ser todos os entes. Por isso, não basta unicamente que o homem insista 
em ser o que ele propriamente é, segundo a sua estrutura fundamental, isto é, Da-sein.  Ele tem também tem 
que se constituir ou, melhor, deixar ser constituído como Da-seyn. 
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aparecimento de tudo mais no mundo histórico. Numa palavra, é realizar de modo ori-
ginário a dependência essencial do homem ao ser na disposição de pertencer à sua aberta. 
Identidade, vista sob a ótica do acontecimento ou Ereignis, é a estrutura fundamental e 
profunda do homem, o Da-sein (a insistência de ser o espaço-tempo de manifestação dos 
entes), porém, conduzida ao seu fundamento originário, o Da-Seyn. 

“Não mais de modo moderno: sujeito-objeto, mas ser-aí (Da-sein) – seer (Seyn)”

  Quem é o homem? A resposta a que chegamos é, na verdade, um deslocamento 
radical da questão, passível de ser traduzido do seguinte modo: “não mais de modo mo-
derno: sujeito-objeto, mas ser-aí (Da-sein) – seer (Seyn)” (HEIDEGGER, 1997, p. 136; 
2010, p. 124). A resposta não é apenas negativa. Como tal, ela diz que somos, na época 
histórica presente, na libertação da figura histórica da subjetividade, desatamento ainda 
em curso por tempo indeterminável. No entanto, a resposta, para consumar-se, necessita 
ser o atamento da liberdade o ato e decisão de vincular-se ao acontecimento da verdade 
do Seyn. Enfim, liberdade do ser-sujeito para liberar-nos para o ser, o que nos transforma 
em Da-sein. Nesse deslocamento, a identidade humana se repropõe na sua origem. Para 
tanto, necessita ser pensada e experimentada a partir da diferença radical. Na primeira 
situação, sujeito-objeto, estabelece-se uma relação entre entes; na segunda, vigora uma 
referência essencial. Aquilo que há entre sujeito e objeto é apenas a diferença ôntica, o que 
pressupõe o comum, uma genérica determinação da entidade (em Descartes, por exem-
plo, como res), para poder estabelecer posteriormente o que define o específico. Sob a base 
do comum, na verdade, pensamos a especificidade do diverso, não a identidade na sua 
radicalidade. Por isso, toda luta em favor da diversidade é, no fundo, contra a igualação 
no comum. 

Contudo, entre as relações com ente e a referência ao ser, insere-se o fosso da di-
ferença entre qualquer ente e outro ente, mas sobretudo entre o ente e o ser. A partir do 
Ereignis, esse fosso vigora com o fundo que se retira e se despede de toda entidade. Imerso 
nesse fundo/fundamento, porém, estão todas coisas, entes. Ele é a identidade de tudo que 
é, à medida que cada coisa que possa ser assinalada com o “é”, o estar aí presente, sem que 
nenhuma presença ôntica o defina. O ser, nesse fundo, permanece o mesmo em todo e 
qualquer ente, por mais diverso que este seja no seu modo de ser, nas suas propriedades 
particulares. Ser fundo de um fundamento abissal, então, traduz a identidade do Seyn. 
Porém, identidade que pertence a ele mesmo, define-o ser no seu mistério, justamente 
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enquanto a sua presença é o abrir o clarão de seu ocultamento. Então, a essencialização 
do fosso/fundamento abissal, na sua imensidão, vastidão e profundidade, envolve todos 
os entes. Ele mesmo, entretanto, nada é (enquanto ente), só luta para abrir sua presença e 
fazê-la vigorar no modo de ausentar-se, ocultar-se, enfim, diferenciar-se. O ser é sempre 
o mesmo, idêntico em todos os entes, porque ele mesmo é a ruptura do fosso da diferen-
ça entre ser e os entes que dele saltam para se fazerem presentes no mundo. Para que tal 
envolvimento no nada se consume e o ser ganhe sua identidade na luta por diferenciar-se, 
necessita-se do homem. O ser depende do homem como o médium desse abarcamento. O 
ser apela que o homem pertença de modo privilegiado7 nesse envolvimento, isto é, man-
tendo aberto o mundo histórico como horizonte de aparecimento do ente no seu todo; 
requer nessa mesma solicitação que ele também seja o intermédio, o ductus entre o ser e o 
ente. E o homem corresponde por meio da abertura, da sustentação mediante o ek da sua 
existência. Essa sua abertura depende da aberta do Seyn e, igualmente, do modo pelo qual 
o homem suporta essa dependência, realizando-a historicamente. A resposta do homem, 
portanto, é de dupla face: in-sistência na aberta do ser, mas também ek-sistência em meio 
ao ente. Suporta a abertura do ser e também a manifestação do ente no mundo, na palavra 
unitária do acontecimento da fundação. Importante que só nessa referência fundante e 
de suportabilidade o homem encontra sua identidade, que já não é mais a especificação 
de si em relação a outro ente, humano ou inumano. Nessa referência, que se consuma na 
resposta e correspondência do homem, a fundação diz também apropriação da existência 
humana pelo ser, guiando-o historicamente na constituição de sua identidade. 

A noção de diverso, então, é pobre para dizer a identidade humana, que surge da 

7 Privilégio que não se caracteriza e nem se funda em prerrogativa alguma, nem mesmo a de ter uma pro-
priedade pela qual o homem poderia ser caracterizado como ente superior aos demais, isto é, a razão. Não 
se trata, portanto, de nenhum pressuposto metafísico de superioridade da condição humana, que permitiria 
a hierarquização e submissão dos entes infra-humanos ao ser humano. É, antes, o privilégio de ser tomado 
pelo ser, usado para o acontecimento da essencialização de sua verdade na histórica e como história. Por 
graça desse uso, só o homem é capaz de dizer o mistério do ser na e partir de sua existência histórica, à 
medida que o busca. Buscando-o, guarda-o e o protege. Ser o humano de cada época significa a permissão, 
especial concessão de cuidar do ser, e isto enquanto o traço fundamental da existência, do Da-sein (HEIDE-
GGER, 2003, p. 17).  Se tal privilégio responde pela história, isto é, concria-a na correspondência à doação 
da retração do ser, ele precisa ser entendido antes de mais nada como tarefa de fundação do espaço-tem-
po, onde e durante o qual o mistério é dito in-sistente e ek-sistencialmente na linguagem que o mostra e 
o preserva na sua profundidade abissal. No final, o privilégio advindo da outorga de uma singular tarefa 
não desobriga, mas obriga de modo essencial à dependência com a fonte da outorga, isto é, da doação da 
possibilidade do homem ser ele mesmo. Pois o compromete na intimidade e inteireza da abertura de sua 
existência. Uma obrigação que pode ser sentida e pressentida no pensamento por meio de uma indigência, 
da experiência de um pensar que sofre a doação da recusa do ser. No entanto, esse é o princípio da conquista 
da identidade humana.
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luta de existir de modo todo particular no seio da aberta, no núcleo do envolvimento – na 
verdade é uma noção útil para fazer o homem rico, garboso de suas características parti-
culares, mas pobre de si mesmo, de sua essência desde uma diferença radical. O estado de 
coisas exige uma diferença ontológica, pensada desde o dar-se da origem de tudo que é, 
com cuja medida se que pode medir o ser do humano, considerar a sua identidade. Esta 
aparece apenas no confronto com o ser e em favor do ser. A luta pela identidade não é, 
pois, de diversificar-se, ganhar e preservar características e notas particulares, mas sim de 
favorecimento do ser no acontecimento da sua diferenciação. É, então, luta para dar ao 
ser o tempo-espaço de seu retraimento, gerador de um uma nada de profundeza abissal. 
Não é a identidade, portanto, a medida estabelecida pela especificação no interior de uma 
medida prévia e genérica, aliás, que é sempre retirada do ente e em favor da determinação 
do ente no seu todo. Para conquistar a sua identidade, o homem precisa se medir não com 
ente, mas com o ser. Nisso, nada resta com que se comparar, para dessa comparação tirar 
e medir o seu próprio, portanto, diversificar. Se resta, permanece tão só o nada, como pro-
fundeza de uma vastidão que tudo abarca. Nela o homem assenta a sua existência, para ser 
o que é, Da-sein. Isso quer dizer que a identidade humana, originariamente, tem a ver com 
a essência de sua existência que é insistir em fundar o ex (ek) de sua existência, porém, 
como um afundar e aprofundá-lo na aberta nadificante do mistério. Esse nada não é ente 
qualquer e nada tem de ôntico. Então, a insistência de se fundar no que se retrai, cuja ver-
dade desse “no que” é a luta por diferenciar-se por meio do retirar-se e ocultar-se, tira do 
homem todo ente e entidade como medida e critério para a definição de sua entidade. É 
essencialmente desapropriante. Só deixa a possibilidade de ser e deixar-ser, ser favorecido 
e favorecer como leis sagradas pelo qual se pode se inserir insistentemente no aberto, do 
nada que propicia a presença dos entes. Identidade como dependência e pertencimento: 
a pobreza originária que só tem como posse o deixar-ser, o permitir vigorar, sobretudo, o 
mistério do que vige como o nada e, no entanto, a partir dessa vigência, essencializa como 
o princípio que tudo propicia. Daí não mais sujeito-objeto, mas sim luta por ser o lugar 
temporal da inexorável fundação, o Da-sein, na referência de dependência e pertencimen-
to ao mistério do Seyn.

Palavras finais, a partir do vocabulário do Ereignis ou dos diversos modos de di-
zê-lo

Ser é principiar. Há muito se diz do ser princípio (Anfang). A palavra Anfang pro-
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vém, no antigo alemão, do verbo anfahen, dar início, começar, incoar, encetar. Corres-
ponde ao verbo latino incipio, -ere.  O ser principia-se no começo, que é o momento inicial 
de seu pôr-se em obra. Porém, deixa-se plenamente reconhecer não no início, mas nos 
desdobramentos da história de que dá origem. Pois ao longo de toda ela, revela-se na sua 
força criadora, iniciativa. Por essa razão, “o ser não começa e não termina, ele também não 
permanece ‘ininterruptamente’ na duração do ente.  O ser inicia-se e isso essencialmente:  
ele é o início apropriador (eigenende Anfang)” (HEIDEGGER, 2009, p. 147; 2013, p. 149). 
O ser precisa ser tomado antes como o princípio que se principia, está continuamente a 
pôr-se em obra no seu ato de principiar, o quer dizer que ser nomeia o acontecer de seu 
próprio acontecimento (Ereignis), a iniciação do iniciatório. Princípio: o dar-se de si como 
incoação. Principiando, então, ele toma posse de si, isto é, de sua verdade, revelando-a. 
A história é, então, na sua origem enigmática e esquecida, o acontecer da verdade do ser.

Acontecimento do próprio não diz isolamento em si. Ademais, o ser vigora em 
cada coisa que há, no dar-se do que é. Ser diz também reciprocidade ao ente, acontece 
numa referência essencial e mútua com o ente no seu todo. Porém, não se prende, atrela 
a ente algum, a não ser no próprio nada (o nada principiador, anfänglicher Nichts). Por 
uma simples razão: o ente no seu todo é levante (Aufgang), elevação que o faz surgir e 
permanecer no seu surgimento, pelo qual aparece historicamente. Parece que só o ente 
seja presença, sobretudo para a visão do homem histórico que se tornou desacostumada à 
claridade do oculto. Para deixa-lo surgir, portanto, o ser necessita reter-se no oculto. Em 
outras palavras, despede-se do ente e, ao contrário desse, vigora ao modo de ocaso, de-
clínio (Untergang). A história da revelação da verdade do ser é, no seu núcleo misterioso, 
do seu tramontar, isto é, do escondimento da luz de sua verdade. Que o ser se apague no 
seu brilho, porém, não implica que desapareça, mas sim que ele diferencie do ser como 
Seyn, alcançe sua vigência arcaica. Em síntese, ele se esmaece. Porém, esse esmaecimento, 
o brilho tênue da luz de sua verdade por graça do (auto)escondimento, faz com que essa 
verdade vigore como sendo a clareira do retraimento do Seyn em todo principiar. Então, 
com o auto-ocultar-se, abre-se um clarão fundo, profundo, misteriosamente abissal na sua 
vastidão omniabrangente, capaz de trazer o levante do ente para o seio da incoação do ser 
(Seyn). É desse modo que o ser emerge, precisamente, como a clareira de sua ocultação, 
porém, diferenciando-se do ente e da entidade que emerge no seio de seu aberto. É ao 
ganhar a si como na vigência de clareira que preserva o ocultamento e aparece na forma 
de um ocaso, cada vez mais denso ao longo da história de seu acontecimento, que o Seyn 
toma posse de seu próprio (Eigen). Esse é o mais originário e enigmático do acontecer. Em 
alemão, um caráter originário se acentua com a partícula er-, uma variação da partícula 
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ur-, tal como em Ursprung, o salto (Sprung) originário que faz algo surgir em si, principiar, 
portanto, origem. Assim, Ereignis é, essencialmente, Er-eignis, Er-eignum, o surgimento da 
clareira da auto-ocultação como a sua propriedade originária. 

É enquanto Er-eignis que o ser propriamente principia o ente. Pondo-se em obra, 
também cria as bases históricas da verdade para o ente o surgir. Sem a Er-eignum não se 
elevaria o homem e nenhum dos entes. Ao fundar essa base histórica, o ser no seu mistério 
conquista a sua identidade enquanto a clareira mais vasta, mais profunda e mais originária. 
A questão do ser e a da sua identidade é a da fundação da sua clareira de auto-ocultamento 
como o próprio de sua essencialização histórica, doando-se como a base de aparecimento 
do ente no seu todo. No entanto, para fundá-la, o ser necessita de tempo-espaço, que o 
homem pode dar-lhe por ser o único ente propriamente histórico. Para consumar a reali-
zação de sua identidade, à medida que funda as bases históricas de manifestação do ente 
no seu todo, usa a abertura da existência humana. O uso, porém, pressupõe a entrega da 
clareira ao homem. A entrega é tarefa de sustentá-la na sustentação que a deixa ser tão lar-
ga, tão funda quanto é, isto é, originariamente. Mas a sustentação é possível porque o Seyn 
transmite ao homem o que lhe é mais próprio, mais íntimo. Essa obra de principar-se que 
se faz entrega, segundo o vocabulário do Ereignis, diz-se Übereignung. “Ela é a apropria-
ção em meio ao acontecimento sob o modo segundo o qual o acontecimento (Ereignis) se 
essencia como o entre do tempo-espaço” (HEIDEGGER, 2009, p. 150; 2013, p. 152; tradu-
ção levemente modificada). Somente nessa dicção do ser no modo de uma entrega de seu 
íntimo mistério e tomada de posse da existência do homem, acontece o Da-Seyn. Porém, 
não acontece somente o Da-Seyn enquanto a aberta da revelação do ser como ocultamen-
to. Concomitantemente, começa a acontecer a identidade humana como instauração da 
abertura ek-sistencial para o ocaso do ser. De outro modo, começa a história em outro 
princípio, num jogo de confrontação e superação da metafísica (primeiro princípio). Tra-
ta-se, então, de outro envio da história. Pois ao longo do primeiro princípio homem pode 
apenas se realizar como animal rationale. Para tanto, necessita-se que o homem sofra a 
urgência da correspondência ao acontecimento do Da-Seyn. Ele o faz conquanto se deixe 
impactar pela transmissão apropriativa. Estremecido pelo impacto, recue-se diante de 
toda a maquinação e ligação quase exclusiva com o ente. Desse modo, afina sua existência 
com o declínio do ser, num movimento de reverberação, de abri-la desde o ressoo e para 
o ressoo do acontecimento – a emergência do Da-sein enquanto Da-seyn. Então, conten-
do-se de toda forma de maquinação, pressentirá que, no esquecimento do ser, vigora uma 
presença misteriosa. Nessa afinação, poderá saber profundezas do nada. Mas isso é apenas 
um começo de uma longa história de transformação da essência humana.
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O curso dessa longa história dependerá de como o homem se dedicará sua exis-
tência à entrega pelo qual o ser transmite a ele o princípio de sua apropriação, manten-
do-se na afinação decisiva para a constituição de sua identidade. Mas também pode ser 
que o homem moderno resista na apatia pela qual enrijece a abertura no esquecimento 
do esquecimento. Ou o homem – não em geral, mas como ser histórico – se retém no 
primeiro princípio e corre o risco de perder sua essência, ou se abre para o envio do outro 
princípio e aventura-se na tarefa de elevar a si e determinar a sua identidade a partir de 
uma unicidade com a essência/vigência histórica do ser, assentado-se no Da-Seyn. Na 
segunda decisão, a entrega (Übereignung) deve ser apropriada, assumida como um dom 
estranho, inusitado para quem está habituado a entregar-se somente a si e, a partir de si, 
dar-se todos os demais entes como objetos para o seu uso e domínio. De outro modo, deve 
ser a entrega do próprio do ser - a clareira de sua ocultação - recebida como um presente, 
um nada de ente, senão não se consuma a passagem para outro início da história ou outra 
história do principiar da qual o começo é apenas o encetamento e incitamento. Então, no 
final, tudo depende se o uso da essência humana pelo ser será tomado e experimentado 
como um favorecimento, uma apropriação para a conquista da própria identidade pela 
parte do homem. Não só “sentir-se” usado nesse uso, mas provocado a tomar posse desse 
uso para nele e a partir dele fazer uma história una com o ser. No vocabulário do Ereig-
nis, isto se diz Zu-eignung. Somente agora a dicção do ser diz algo que toca muito mais 
à resposta humana, diz uma palavra que depende do homem, mas essa já é a silenciosa 
resposta de correspondência à dependência que o ser cria com a estrega de seu próprio, 
do mistério de sua vigência, como um ato de favorecimento. Ora, o que é dom, presente, 
favorecimento não se deixa ser apropriado senão em gesto de gratidão, agradecimento. 
Esse gesto cria uma referência do agraciado com aquele que doa, que é marcado por uma 
obrigação, como está preservado na língua portuguesa. Não uma obrigação pela força, 
mas de uma vinculação de correspondência ao agraciamento. No horizonte do aconte-
cimento da história, esse vínculo é o esforço do homem de penetrar na referência com 
o mistério do ser e nele se manter, sustentando o espaço-tempo do ocaso do ser. É o seu 
gesto de gratidão, o único que toca ao homem, para que a referência Seyn e Da-sein seja 
de mútuo agraciamento. Esse gesto de gratidão, porém, mantém vigorosa a luta de ambos 
envolvidos nessa contenda de diferenciação.  Desse modo, agradecendo, o homem deixa 
o ser brilhar e se ostentar na sua ocultação. Mas também ele se ganha. Do outro lado, o 
homem apropria historicamente de sua essência que é vinculação ao núcleo misterioso da 
história, a verdade do ser. Ser o Dasein, então é insistir em ser o tempo e o espaço, guardá-
lo transparente e límpido ao longo da história, para que a clareira do ser, em sua vastidão 
e profundidade, seja preservada no seu mistério, na sua ocultação. Assim, o homem se 
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distingue de todos os demais entes. Dito de outro modo, elabora no suceder das épocas a 
sua identidade. “Essa distinção consiste no fato de que a essência do homem se encontra 
na insistência, como a qual ele assume a guarda e a vigília pelo ser-aí (Dasein) no interior 
do ente, isto é, unicamente nesse ente” (HEIDEGGER, 2009, p. 151; 2013, p. 154). 

A identidade do homem como dependência, então, resume-se em três palavras 
essenciais: entrega (Übereignung), atribuição de si (Zueignung), insistência. Na primeira 
palavra, soa a doação de um dom que obriga. Na segunda, ressoa a recepção gratuita na 
decisão de pertencimento. Na terceira palavra, vibra a unidade entre dom e recepção, 
que dá sentido ao existir do homem em meio as coisas como o médium do aparecimento 
e presença delas. Por meio das três, tendo o homem como o médio do pronunciamento 
dessas palavras, vem à fala silente um mundo que sustenta as coisas, os entes, em cima e na 
superfície de um chão-abismo. Sobre o mesmo abismo estamos nós, com nossa existência, 
bem como a história. Por quê? Certamente, porque em todas as palavras vibra, como o 
primordial e insubstituível, o acontecimento do próprio (Er-eignung), a livre doação de 
um princípio que permite ser, liberta para ser. O princípio se retrai para que o apropriado 
se liberte; recusando-se, porém, também acontece o seu próprio. Tudo é, portanto, doa-
ção, apropriação.  Nós homens, porém, temos a nós mesmos, na tarefa da liberdade que 
somos, a incumbência de velar pela retração da doação. No ocaso da história do ser, cada 
coisa, o homem, a liberdade e a dignidade humana, tudo poderá quiçá aparecer de novo 
sob o fundo oculto e silencioso do mistério inexorável da doação. É tempo propício para 
esse acontecimento. Porém, se outra vez formos capazes de vincularmo-nos ao aconteci-
mento do próprio, do favorecimento puro e gratuito; se o deixarmos brilhar como o pro-
piciar que se esquece em toda propiciação, ofertando a ele a nossa existência. E ainda, se 
no domínio do global e do controle total, nossa existência ainda for o sítio sagrado para a 
doação retraída, esquecida, que não quer nada, senão deixar ser. O paradoxo e o mistério 
de nossa identidade enquanto dependência e pertencimento na liberdade: a tomada da 
nossa existência histórica pelo nada do qual tudo surge e se eleva, isto é, pelo mistério do 
ser que, ao retirar-se e esconder, desapropria. Pois tira-nos todo poder e força que não 
sejam em favor e função da proteção, do abrigar, custodiar. Cuidar, porém, é deixar o cui-
dado vigorar no vigor da própria essência; é liberar para ser. E só permite, então, o poder 
(de) ser na possibilidade do agraciamento!
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Resumo:

   O presente estudo visa analisar o fenómeno 
do envelhecimento, no cruzamento dos 
discursos filosófico e literário. Partindo do 
pressuposto hermenêutico de P. Ricoeur 
segundo o qual a identidade pessoal se esboça 
narrativamente, procuraremos entrever ecos 
desta concepção na análise das figuras do 
envelhecimento na obra de António Lobo 
Antunes Sôbolos Rios Que Vão (2010). Aí, 
atentaremos no discurso sobre a doença, 
no seu duplo corpus físico-objetivo (dor) e 
simbólico-subjetivo (sofrimento), e como, 
a partir da sua própria narração, ela poderá 
ser pensada em termos de concordância 
discordante dando lugar a uma possível 
concepção de saúde compreendida como 
equilíbrio, e já não como plenitude. A proposta 
é irmanar os fenómenos do envelhecimento, 
identidade pessoal, corporeidade, doença e 
saúde enquanto várias faces de uma síntese do 
heterogéneo.

Palavras-chave: 

Hermenêutica; Envelhecimento; Ricoeur; 
Lobo Antunes; Identidade Narrativa.

Abstract:

The present study aims to analyze the phe-
nomenon of aging, at the intersection of phil-
osophical and literary discourses. Starting 
from Paul Ricoeur’s hermeneutic presuppo-
sition, according to which personal identity is 
outlined narratively, we will seek to glimpse 
echoes of this conception in the analysis of 
the figures of aging in the work of António 
Lobo Antunes Sôbolos Rios Que Vão (2010). 
There, we will pay attention to the discourse 
on the disease/illness, in its physical-objec-
tive (pain) and symbolic-subjective (suffer-
ing) double corpus, and how, from its own 
narration, it can be thought of in terms of dis-
cordant agreement, giving rise to a possible 
conception of health understood as balance, 
and no longer as fullness. The proposal is 
to unite the phenomena of ageing, personal 
identity, corporeality, illness and health as 
different faces of a synthesis of the hetero-
geneous.

Keywords: 

Hermeneutics, Aging, Ricoeur, Lobo An-
tunes, Narrative Identity.
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I. Introdução

« ψυχῇσιν θάνατος ὕδωρ γενέσθαι, ὕδατι δὲ θάνατος γῆν γενέσθαι, ἐκ 
γῆς δὲ ὕδωρ γίνεται, ἐξ ὕδατος δὲ ψυχή » (HERACLITO, DK B 36 apud 
DIELS-KRANZ, 1956)

« Então compreendi como o Mondego uma melancolia custosa por expri-
mir-se, chamam àquilo rio e sobre ele vamos na esperança que na direc-
ção do mar. » (LOBO ANTUNES, 2010)

« E que curioso haver sido outro e depois outro e depois outro até ao ho-
mem de hoje, aos cinco, aos dezassete, aos quarenta. » (LOBO ANTU-
NES, 2010)

« Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli. Sous la mémoire et l’oubli, la vie. 
Mais écrire la vie est une autre histoire. Inachèvement. » (RICOEUR, 

2000)

	 Seja na sua dimensão de infinitude (de projeto, de realização, numa palavra, de 
felicidade) ou na sua dimensão de finitude (de ser-para-a-morte, como diria Heidegger, 
marca da nossa condição temporal), a vida, sem dúvida, dá que pensar. A começar pela 
experiência primeira, o corpo que todos somos e/ou possuímos. No corpo se cruzam as 
possibilidades em aberto, em paralelo com as possibilidades que se fecham; nele se cruzam 
a pujança da juventude e as maleitas da velhice, o vigor da saúde e a inquietude da doen-
ça, a capacidade infindável de criar novos sentidos pelo discurso e a passividade muda, 
desordenada, perante o desconhecido2. Ao final, “como uma e mesma coisa, existem em 
nós a vida e a morte, a vigília e o sono, a juventude e a velhice: pois estas coisas, quando 
mudam, são aquelas, e aquelas, quando mudam, são estas” (HERACLITO, DK B 88 apud 

2 “Descobrimos a importância da saúde na doença e assim na doença a reconhecemos saúde. Valor ausente, 
é na sua ausência que ela se nos manifesta presente, na totalidade visível que não está em nós mas em frente 
de nós (...) Porque nós não nos sentamos a ver a vida, já que a vida somos nós. Realizamo-la realizando-nos 
e um realizar opera-se por um sentido da realização, ainda que desordenada (...) E é por isso que escrevo 
– para que continuamente me reconheça vivo no escrever, para que o sondar-me desencontradamente seja 
ainda uma forma de me encontrar, para que o ininteligível de mim e da vida seja ainda vida e o simples 
inteligível dela como vida que é” (FERREIRA, 1994, pp. 44-45).
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DIELS-KRANZ, 1956, tradução nossa).

	 Dá ainda mais que pensar a um tempo, como o de hoje, e a um espaço, o mundo, 
em sentido lato, que gradualmente assistem ao aumento da longevidade da vida humana. 
Nas sociedades contemporâneas cada vez se vive mais. Potenciado por fatores como a 
estabilidade política e económica, as novas descobertas no campo das tecnociências, far-
macologia e medicina e, indiscutivelmente, a progressiva democratização do acesso aos 
cuidados de saúde, (que incluem melhorias na alimentação e na nutrição, nas práticas de 
saúde pública que incentivam ao exercício físico regular, à prevenção, ao cuidado, à ma-
nutenção e estima de si, seja do corpo seja da mente) nunca, como hoje, o viver bem (ou 
vida boa, na formulação aristotélica) se tornou um imperativo. 

	 Se formos mais a fundo, todos estes factos parecem concorrer para a realização do 
ideal tão almejado pela humanidade: a imortalidade, não apenas da alma, note-se, mas a 
vida eterna, possidente do corpo, cuja mistura resultaria num antropos pleno, autónomo 
e capaz, diríamos, em puro estado de equilíbrio e juventude. Este cenário, com um quê de 
utópico, assoma-se promissor, bem à maneira de um Thomas More ou de Platão: na “ci-
dade ideal” (kallipolis), reina a saúde, o bem-estar e a juventude sempiternas, não havendo 
lugar nela para a “plebe” (oi polloi), a saber, a crise, a fragilidade, a incapacidade, a doença, 
a degenerescência, a vulnerabilidade, o envelhecimento. Isto é dizer que a morte, aqui, não 
se faz necessária, não há lugar para ela e, como tal, deve ser expulsa da vida, da polis.

	 Contudo, será que viver muito tempo é sinónimo de viver melhor, de viver bem? 
Será o critério quantitativo a constante definidora da humana eudaimonia, assim cunhada 
por Aristóteles na sua Ética a Nicómaco (ARISTÓTELES, 2004), como o desejo de “vida 
boa” a que a humanidade aspira? Sem dúvida que o desejo de uma vida boa e realizada, 
em busca da felicidade, constitui um traço fundamental do que é ser-se humano. Mas, se 
algum dia nos batesse à porta, como nos daríamos conta dela sem qualquer experiência de 
contraste, a saber, a sua falta? Definir-se-á a saúde no humano, ainda, por um estado de ple-
no bem-estar físico, mental e social, e não somente a ausência de enfermidade ou invalidez, 
como decretada pela Organização Mundial de Saúde3, desde 1948? Será ainda crível falar 
de e pensar sobre a saúde e o viver-bem partindo deste quadro conceptual da plenitude? 
Ser-se humano é, alguma vez, ser-se pleno, conseguido, alcançado, são?

3 ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DE SAÚDE. Constitution of the World Health Organization. Disponível 
em: https://apps.who.int/gb/bd/pdf_files/BD_49th-en.pdf#page=6, comúltimo acesso em 08/01/2023, às 
13:54 horas.
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	 Se soubermos escutar a natureza e o seu curso observamos que diferentemente de 
todo o reino animal, o ser humano nasce por se fazer, fruto de um período de gestação 
que não se finda ao final de nove meses; o inacabamento biológico (neotenia) por que se 
pauta faz necessário um período de aprendizagem e adaptação mais moroso e complexo 
a ter lugar no exterior, apartado da mãe e em confronto com a alteridade do mundo, o 
que, em contrapartida, se revela numa disposição de maior vulnerabilidade face ao perigo 
pois que o período da infância se alonga. Ser-se humano, além de animal, não se fica pelo 
exercício pré-determinado de um genótipo, o qual não diz tudo sobre nós, ao contrário 
do que os avanços tecnocientíficos nos querem convencer. Leva uma vida inteira fazermo-
-nos humanos, é preciso tempo. Assim, chegamos ao que precede toda e qualquer reflexão 
tecida ora em diante, a saber, que ser-se humano é, acima de tudo, ser-se temporal; a nossa 
condição antropológica é marcada pela existência, isto é, por uma temporalidade situada, 
uma vez que ainda se faz necessário nascer de alguém, em algum lugar, em algum tempo, 
para viver. E como todo o ciclo natural, nasce-se, vive-se e morre-se.

	 Desta constatação surge a noção de equilíbrio4, tão cara aos gregos e ao pensamento 
oriental, fiéis observadores dos movimentos da physis, por uns designado como Tao, por 
outros etimologicamente estabelecido como Logos5. A reflexão parte, assim, do mesmo 
pressuposto da vida, que tudo e todos são trespassados pela facticidade, que tudo não 
passa de uma passagem cujos ciclos naturais se intercalam, concorrem, e se pautam por 
uma harmonia maior, o cosmos. A vida, o pensamento e, como tal, a saúde, regem-se não 
por um conhecimento, mas por uma sabedoria muito própria: nada é garantido e, muito 
menos, pleno, mas a plenitude faz-se de um jogo tensional de contrastes, de vivências, 
de relações, de imprevisibilidades, de ajustes e reajustes, aperfeiçoamentos e adaptação, 
incorporando a mudança drástica, e os incidentes que a precedem, sempre que se assume 
como necessária.6 É isto que já a sabedoria pré-socrática do filósofo do devir, Heraclito, 

4 “Queria interpretar aqui esta relação através do conceito de equilíbrio e da experiência que este implica. 
O conceito de equilíbrio já desempenhava um papel importante nos escritos hipocráticos. De facto, não só 
a saúde do homem convida à sua comparação com um estado natural de equilíbrio, como também o con-
ceito de equilíbrio se presta particularmente bem ao entendimento da natureza em geral. A descoberta da 
concepção grega de natureza consistiu em conceber o todo como uma ordem em que os processos naturais 
se repetem e decorrem dentro de ciclos fixos. Portanto, a natureza é algo que se mantém a si mesma e por si 
mesma nos seus próprios carris. Tal é o pensamento básico da cosmologia jónica, na qual culminam todas 
as ideias cosmogónicas: no fim, a grande ordem de compensação do acontecimento alternante determina 
tudo como uma justiça natural” (GADAMER, 2009, p. 50).

5 “Se escutardes não a mim, mas ao Logos, é sábio concordar que tudo é uno” (HERACLITO, DK B 50 apud 
DIELS-KRANZ, 1956, p. 6, tradução nossa).

6 “Se partirmos desta ideia de natureza (…) a recuperação do equilíbrio, tal como a sua perda, produz-se 
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nos dava a ver a partir da metáfora do rio e sua correnteza «[p]ara os que entrarem nos 
mesmos rios, outras e outras são as águas que por eles correm.» (HERACLITO, DK B 12 
apud DIELS-KRANZ, 1958, p. 64, tradução nossa)

	 Nunca mergulhamos no mesmo rio duas vezes, pois que as águas já não são as 
mesmas. Tampouco nós. Tampouco a vida. O rio pode aqui veicular a imagem do equilí-
brio de que falámos acima, como a reação tendencialmente harmoniosa perante a discór-
dia, coerência essa própria à natureza que face ao estranho, ou à alteridade do que (se) me 
opõe, eventualmente se há-de transformar e, deste modo, auxiliar a manter o processo dos 
elementos constitutivos do mundo7.

	 Esta ideia encontra ecos, sob outras palavras, no início do Salmo 136 “Junto aos 
Rios da Babilónia”, na redondilha de Camões “Sôbolos Rios que Vão” e que, não é ao acaso, 
dá o título à contemporânea obra do escritor António Lobo Antunes, Sôbolos Rios que Vão, 
de 2010, que nos propomos estudar.8 Ela dará o mote para pensarmos e refletirmos sobre 
a experiência discordante do envelhecimento, as suas dores (físicas), os seus sofrimentos 
(simbólicos) e os tempos (memória) que a dão a ver. Como se fala, como se diz a experiên-
cia do tempo humanamente vivido quando nos aproximamos da doença, do mal-estar, e 
quiçá do fim, e nada mais, sobretudo o corpo (outrora nosso reduto de possibilidade, um 
dia nosso túmulo), parece fazer sentido? Será o envelhecimento o ponto de partida para 
o surgimento de uma outra racionalidade que não concetual, capaz de dar resposta ética 
à condição humana da vulnerabilidade e da falibilidade? Que contributos a análise da ex-
periência e do discurso da velhice, com enfoque na figura da doença, podem trazer para 

sob a forma de uma mudança. Não se trata de um processo de transição contínua e perceptível de um es-
tado para outro, mas de uma transformação repentina, muito diferente de qualquer processo de produção 
habitual, no qual uma pedra se junta a outra, passo a passo, para levar a cabo a modificação planeada. É a 
vivência do equilíbrio «na qual o que era puro defeito se transforma inexplicavelmente e passa a ser esse 
vago excesso». Rilke descreve assim a vivência artística do equilíbrio. Segundo esta descrição, o esforço para 
atingir e manter o equilíbrio revela-se, de repente, no momento em que se obtém absolutamente o contrário 
do que parecia ser. O que o impedia não era uma falta de força e de utilização dessa força, mas um excesso 
seu. De chofre, o equilíbrio produz-se como que por si mesmo, facilmente e sem esforço” (GADAMER, 
2009, pp. 50-51).

7 “Eles não compreendem como é que o que está em desacordo concorda consigo mesmo” (HERACLITO, 
DK B 51 apud DIELS-KRANZ, 1958, p. 69, tradução nossa).

8 “Não sendo embora nossa intenção fazer um pormenorizado estudo comparativo entre as redondilhas 
de Camões [que, na sequência de outros poetas do seu tempo, glosa aqui os nove versículos do Salmo 136, 
“Junto aos rios de Babilónia”, em que David narra o exílio dos hebreus cativos em Babilónia] e o novo ro-
mance de António Lobo Antunes, não podemos deixar de verificar as inúmeras semelhanças entre os dois 
textos. Desde logo, a apropriação integral, para título do livro, do primeiro verso do célebre poema camo-
niano” (ARNAUT, 2011a, p. 385).
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dilucidar e desmistificar a problemática da saúde e do bem-estar como estados de pleni-
tude? Haverá lugar para uma experiência “plena” de sentido, seja no discurso (narrativo, 
que aqui quer dizer em sentido amplo o literário), seja na ação (autonomia), seja na saúde 
(equilíbrio), que não compreenda as experiências da alteridade (ou se quisermos, em lin-
guagem literária, o outrar-se) como degenerescência, como fragilidade e vulnerabilidade, 
como incapacidade, como involuntário, como doença física (dor) ou simbólica (o sofri-
mento)? Para tal, servir-nos-emos da abordagem contemporânea do filósofo Paul Ricoeur 
em torno do que é o antropos, para assim chegar à sua noção de pessoa cuja identidade 
se vive e exprime narrativamente. A identidade pessoal é, na sua peugada, uma história 
de vida (ou a vida como um encadeamento de histórias) cujo agir estruturante, de cariz 
concordante, é capaz de incorporar e atribuir novos horizontes de sentido às experiências 
aparentemente discordantes que nos assolam e confirmam a nossa paradoxal passividade. 
O conceito central de identidade narrativa afigurar-se-á, pois, valioso para a nossa reflexão 
filosófico-literária em torno do fenómeno do envelhecer, pois é a cola que sustenta o arco 
hermenêutico que nos propomos construir, partindo do texto poético e culminando numa 
poética do eu, ou melhor, numa poética do envelhecimento. Para nos mostrar que ainda 
há vida, mesmo iminências da morte, nas proximidades das águas do Lethe.

II. O envelhecimento no discurso filosófico: o conceito de identidade narrativa de Paul Ri-
coeur 

	 Comecemos então por esclarecer o quadro teórico-prático que se propõe para 
pensar o envelhecimento, a saber, a proposta hermenêutica gizada por Paul Ricoeur em 
torno da identidade pessoal. O que significa quando se afirma a identidade pessoal, e a 
noção de pessoa daí decorrente, como um processo genuinamente narrativo? Será que a 
minha vida, como diz o adágio popular, dava um livro? Será ela equiparável à escrita de 
uma história maior, cujas páginas nunca se esgotam?

	 O conceito de identidade narrativa aparece pela primeira vez no final do terceiro 
volume da obra Temps et récit de Paul Ricoeur (1985) para designar simultaneamente “a 
importância da referência cruzada da ficção literária e da história na mediação da vivência 
humana da temporalidade” e  “o tipo de identidade praxiológica que o sujeito ou as co-
munidades alcançam por meio da compreensão narrativa do mundo” (PORTOCARRE-
RO, 2016, p. 216). Criticando, desde logo, a tradição metafísico-substancialista do pensar 
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ocidental, ao recusar o acesso imediato e total do sujeito a si próprio, o filósofo francês 
desenvolve nas suas obras a tese segundo a qual conhecer‑se a si mesmo é reconhecer‑se 
na relação com o outro à luz de uma simbólica comum do agir, mediada nomeadamente 
pelo duplo registo da narrativa histórica e de ficção. Nas duas formas de narrativa temos 
acesso a experiências simbólicas do tempo vivido de outros e à forma como nelas foi feito 
sentido, o que é dizer que conhecer-se a si mesmo é interpretar-se “à luz do espelho que 
reflete a humanidade” (PORTOCARRERO, 2006, p. 277) e a estas duas formas de enredo 
dedicou o filósofo a obra Temps et récit, em três volumes.  Esta obra parte de uma singular 
reapropriação da Poética de Aristóteles, para quem a tragédia era por excelência a mimesis 
da praxis, e desenvolve as grandes implicações ontológicas da ficção poética na ordenação 
do tempo vivido do homem, enquanto verdadeiro espaço de experiência do agir humano. 

	 O primeiro modo segundo o qual o homem tenta compreender e dominar a diver-
sidade do campo prático, diz‑nos Ricoeur (1985), é dando dele uma representação fictícia. 
Seja na tragédia antiga, no drama moderno, na fábula ou na lenda, constata-se que todos 
estes géneros falam uma e mesma verdade que transcende a sua categoria literária: a estru-
tura narrativa fornece à ficção as técnicas de abreviação, de articulação e de condensação, 
as quais geram um efeito de aumento icónico, semelhante ao verificado na pintura e outras 
artes pictóricas (RICOEUR, 1989, p. 222).

	 É pois a narrativa, enquanto mimesis praxeos, feita por meio de um mythos, e na 
qualidade de poder esquematizador das peripécias temporais da vida humana, que per-
mite dar voz a acontecimentos que, de outro modo, permaneceriam meros incidentes 
avulsos. Em virtude da relação interna que se estabelece entre vida, temporalidade e signi-
ficação, o entendimento humano não se restringe à análise de factos e exige uma concate-
nação temporal da vida singular que urge ser reconhecida. 

	 De natureza simbólica, este encadeamento é fruto da contingência do rumo natu-
ral da ação e exprime-se nas narrativas histórica e de ficção. Trata-se de um sentido que 
nos faz viver e cuja intenção não é a repetição, mas antes acrescenta horizontes à inquie-
tude humana, marca do diálogo interior consigo mesmo. Por outras palavras, quer a lite-
ratura quer a história veiculam um nexo narrativo que nos ajuda a compreender as várias 
matizes que permeiam a vida concreta, abrindo novos horizontes e desenvolvendo dimen-
sões inéditas da realidade. É o nexo narrativo que permite, sob uma forma hermenêutica, 
aplicar à compreensão do leitor modelos, valores e atitudes que enriquecem a simbólica 
humana do agir. O resultado deste tipo de leitura? Uma possibilidade de esquematização 
simbólica dos incidentes outrora dispersos da ação humana mediante a constituição dum 
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terceiro tempo, o tempo narrativo, mediador entre o tempo cósmico (isto é, objetivo) e o 
tempo vivido (isto é, subjetivo). Mas é ainda, segundo Ricoeur (1985, 1990), a atribuição 
de uma identidade específica, dinâmica, a identidade narrativa a um indivíduo ou mesmo 
a uma comunidade.

	 Com vista a pensar o homem no seio da ação e seus paradoxos, faz-se necessário 
ultrapassar tanto o modelo substancialista de um Cogito exaltado, como o modelo con-
temporâneo de um Cogito humilhado. Depois de Temps et Récit, é mais precisamente na 
obra Soi-même comme un autre9 que Ricoeur (1990) pretende chegar a uma noção de 
pessoa que, situada desde logo no seio da temporalidade da interação, sabe que apenas 
se conhece de forma mediata. É dizer que apenas toma conhecimento de si por meio do 
reconhecimento do outro, seus testemunhos e, nomeadamente, pelo modo como é capaz 
de se designar a si mesmo perante um tu, pelo modo como age e adscreve a si as suas ações 
e ainda pelo modo como é capaz de reunir e contar a história da sua vida e de ser respon-
sável.

	 Tais capacidades são desenvolvidas pela pessoa no meio da narrativa. Mediado 
pela alteridade, o seu si mesmo (Soi) já não é de natureza contemplativa pois não se reduz 
a um mero que de que se descrevem propriedades. A identidade mediada pela narrativa 
designa justamente o ente capaz de se fazer próprio na discordância da vida, na relação 
com o outro e de se reconhecer a si mesmo na mistura de permanência (mesmidade) e não 
permanência (ipseidade) que implica a sua história de vida. De forma sucinta, a identidade 
narrativamente entendida transforma o sujeito enquanto substância pensante (que), como 
se fosse uma coisa da qual se fala, numa pessoa (um quem).

	 O que é que isto significa? Que a identidade narrativa é, com efeito, uma categoria 
prática, forjada e conseguida na ação, que refere, antes de mais, aquele que é simultanea-
mente agente e paciente (PORTOCARRERO, 2016, p. 218; RICOEUR, 1992). A ela não se 
acede mais por meio da observação e da explicação mas antes pelos seus testemunhos, isto 
é, por toda uma hermenêutica das suas realizações e das suas ações. Consequentemente, 
só uma empírica do agir permite compreender o homem singular, o que exige a media-
ção da simbólica, textual e narrativa da praxis na linha da mimesis praxeos aristotélica. 

9 “Sujet exalté, sujet humilié: c’est toujours, semble-t-il, par un tel renversement du pour au contre qu’on 
s’approche du sujet; d’où il faudrait conclure que le «je» des philosophies du sujet est atopos, sans place assu-
rée dans le discours. Dans quelle mesure peut-on dire de l’herméneutique du soi ici mise en oeuvre qu’elle 
occupe un lieu épistémique (et ontologique, comme on dira dans la dixième étude) situé au-delà de cette 
alternative du cogito et de l’anti-cogito?” (RICOEUR, 1990, p. 27).
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Responder à questão quem, distinguindo a pessoa que se faz singular da mera coisa ou 
do que, exige que se conte a história de uma vida pois é na história contada que se pode 
compreender o quem da ação.

	 Daí a importância da narrativa na filosofia da pessoa de Ricoeur, a qual tem toda a 
pertinência para a nossa reflexão. Procurando determinar o que constitui a qualidade hu-
mana da humanidade, o filósofo designa o poder que o ser humano tem de se considerar 
como autor dos seus próprios atos, de ser capaz de ações intencionais, de iniciativas que 
mudam o curso das coisas e ainda de ser ao mesmo tempo o narrador e o personagem da 
sua própria história. Sublinha-se, pois, o caráter hermenêutico da compreensão que temos 
de nós próprios: a compreensão de si é sempre uma interpretação; é como que compreen-
der-se a partir de um texto e dele receber as condições para o surgimento de um si próprio 
diferente de um eu.

	 Neste contexto, a narrativa alcança um papel central pois é na medida em que de-
cifro e interpreto o texto das minhas ações que ganho consciência da minha história e, por 
isso, de mim mesmo. Compreende-se assim que a ordenação narrativa da praxis, teoriza-
da inicialmente por Aristóteles e cujo potencial praxiológico nos chegou via apropriante 
por Ricoeur, é aquilo que me permite perceber a minha própria temporalidade, na medida 
em que a arte de contar/narrar diz o tempo vivido. Com efeito, a narrativa começa por ser 
a mediação possível do tempo vivido, pois para se poder pensar a pessoa temporalmente 
situada, a raiz do agir, é necessário partir do postulado que “existe entre a atividade de 
contar uma história e o caráter temporal da experiência humana uma correlação que não 
é puramente acidental, mas representa uma necessidade transcultural” (PORTOCARRE-
RO, 2016, p. 219). A convicção é simples: todo o processo temporal só é reconhecido 
como tal na medida em que é contado.

	 Desta feita, o tempo só se torna humano quando é articulado sob o modo narrati-
vo e a narrativa alcança, por sua vez, a sua significação plena quando se volve em condição 
da existência temporal. Tudo o que se desenrola no tempo pode ser contado e tornar‑se 
motivo de uma narrativa, e reciprocamente tudo o que é contado situa‑se necessariamente 
no tempo. É pois no caráter temporal do ato de narrar que o filósofo se irá basear para 
meditar a temporalidade do si próprio (Soi), aquilo que o faz ser a singularidade de um 
quem.

Sintetizemos o quadro exposto até aqui. Para o filósofo francês a esquematização da praxis 
humana é muito diferente da esquematização fatual das coisas; leva tempo, opera ao nível 
do texto, requer a imaginação criadora e implica a construção de um enredo. Quem diz 
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a ação humana diz, por conseguinte e por definição, vários agentes. O que significa que o 
tipo de mediação do mundo operada por meio de enredos é narrativa, articulando um co-
meço que não é causal e que exige a tarefa da interpretação. A mediação narrativa assenta 
então numa lógica de apropriação que descentra o leitor/autor/narrador/personagem de 
um entendimento imediato e narcísico, promovendo o reconhecimento, ou a aspiração 
catártica que o Estagirita realçava. 

	 Entende-se agora o porquê de o personagem ser, de facto, uma categoria que não 
se pode dissociar dos atos que o põem em cena: é o desenrolar dos acontecimentos que 
fazem a sua história e, concomitante, moldam a sua identidade. Em suma, é a identidade 
da história que faz a identidade do personagem, e é partindo fundamentalmente da iden-
tidade concordante e discordante da intriga que Ricoeur pensa na identidade do persona-
gem na narrativa – alguém que implica a alternância de permanência e de mudança – para 
finalmente poder chegar à identidade do si próprio reconfigurada pelo ato de leitura.

	 Se somos por meio das nossas ações e testemunhos, existindo primeiro perdidos 
em múltiplas tarefas e atividades, só a história da nossa vida nos mostra a identidade e 
singularidade que nos constitui. Já que apenas uma vida examinada é inteiramente vivida, 
daí a narrativa fazer parte integrante da construção da minha integridade. Mas que esta 
não se confunda, apenas, com o que recebi de herança biológica, marcada pelo caráter e 
pelo que eu herdo com o meu corpo, um genótipo ou um conjunto de traços imutáveis.

	 Distinguem-se então dois sentidos de identidade pessoal, a identidade idem e a 
identidade ipse, usadas pela primeira vez na obra Soi‑même comme un autre (RICOEUR, 
1990), com o propósito de explicitar o que realmente se mantém como idêntico numa 
pessoa ao longo do tempo. Isto é, uma identidade que se mantém apesar da distensão 
temporal.

	 De acordo com o primeiro sentido, idem, idêntico quer dizer o semelhante, o que 
não muda com o tempo; de acordo com o segundo, ipse, a identidade significa o próprio, o 
que se distingue do outro no sentido do estranho e não do diferente. Este segundo concei-
to de identidade, lembra‑nos Ricoeur, tem uma relação muito especial com a permanência 
no tempo. 

	 Para nos podermos referir a nós próprios dispomos de dois modelos de perma-
nência temporal que podem ser nomeados pelas expressões emblemáticas seguintes: o 
caráter e a capacidade de mantermos a nossa integridade. O carácter diz respeito à iden-
tidade idem, ao que eu herdo com o meu corpo, um genótipo ou o conjunto de traços 
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perduram ao longo do tempo; designa o conjunto de disposições duradouras pelas quais 
a pessoa é reconhecida como a mesma. Já a outra forma de permanência que mantemos 
ao longo do tempo só pode ser de natureza ética, a palavra comprometida, a tal ipseidade 
que Ricoeur define pela forma de reflexividade que caracteriza o traço ético mais notável 
da humanidade: “apesar de eu poder mudar de inclinação, eu manterei a palavra dada, o 
que é dizer que eu manter-me-ei” (RICOEUR, 1990, p. 143).

	 Ao contrário do caráter, a identidade expressa pelo compromisso, pela atitude e pela 
promessa, não exige qualquer suporte material, a saber, não está inscrita geneticamente 
num corpo, mas faz‑se com os outros no tempo e mantém‑se como um traço de integri-
dade, apesar de poder existir num corpo mutilado. 

	 A ipseidade é uma outra forma de permanência que, apesar das mudanças físicas 
se mantém; não exige que eu continue sem mudanças físicas ou mesmo mutilações ao lon-
go do tempo. Pressupõe que eu enfrente os desafios suscitados pelas minhas crenças e sen-
timentos que continuamente mudam. Apesar destas modificações, eu manterei a minha 
palavra. Estamos neste caso diante de uma manutenção de si, de raiz profundamente ética, 
que inclui em si mesmo a alteridade, mostrando-nos como a mesmidade e a ipseidade 
podem não coincidir, mas podem coexistir na pessoa. Permitir que o outro possa contar 
comigo, pressupõe justamente a inscrição da alteridade em mim, ser si mesmo como um 
outro, situando-se a ipseidade e sua manutenção ao nível do poder ser afetado e interpela-
do pelo outro.

T	 al é o significado fundamental da ipseidade: poder responder à confiança que o 
outro deposita em mim; reconhecer‑me como alguém com quem o outro pode contar, 
porque ajo de forma idêntica ao longo do tempo; e sou, por isso mesmo, ainda capaz de 
salvaguardar a instituição da linguagem.

	 Mesmidade e ipseidade são claramente distintas entre si. A manutenção da palavra 
dada supõe a possibilidade de uma oposição entre o si mesmo como o quem da questão 
quem sou eu e o si mesmo como o que da questão o que é que eu sou. À questão quem, com 
a qual aparece a ipseidade, responde Ricoeur (1990) com uma proposta poético-narrativa 
e introduz a própria questão da alteridade no seio da constituição da ipseidade. A iden-
tidade própria da ipseidade é dinâmica e baseia-se numa estrutura temporal e relacional 
conforme ao modelo poético da composição narrativa, incluindo justamente a mudança e 
a alteridade na coesão de uma vida. 

	 A questão quem indiciadora da ipseidade e absolutamente central no pensamento 
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ricoeuriano sobre a pessoa remete então para uma série de questões que nunca se pode-
riam colocar fora da linguagem e fora da ação. Por outras palavras, sem o lugar do outro 
na linguagem.

	 A própria pergunta quem age implica a problemática da adscrição, que diz res-
peito à atribuição de predicados específicos, os da ação, aos particulares de base que são 
as pessoas. O laço entre ação e agentes que aqui se perscruta, com pertinência, levanta 
problemas que, em parte, são semelhantes aos colocados pela autodesignação dos autores 
no ato de discurso.

	 Todavia a própria adscrição respeita sempre ao poder ou à capacidade que subjaz 
ao poder humano de agir. Designar‑se a si mesmo como agente implica reconhecer a sua 
capacidade de agir. Ora, a ação não é um facto meramente observável e verificável; deve 
exercitar‑se, aparece pelo exercício do meu corpo e por meio dos testemunhos, de indí-
cios, isto é, é uma capacidade que um agente pensa poder exercer, com toda a confiança. 
A esta ideia, Ricoeur (1990) denomina-a por atestação.

	 Em conclusão, foi para dar conta da dialética da identidade humana entre idem e 
ipse, entre permanência e mudança, que Ricoeur se propôs a tomar como fio condutor o 
modelo narrativo do personagem que, nas narrativas comuns, aparece colocado em intri-
ga ao mesmo tempo que a história contada. Mas o seu intuito foi também o de mostrar 
como a função narrativa alarga o campo prático para além dos limites estreitos do veri-
ficável, permitindo-nos pensar a dimensão da iniciativa. Por fim, o filósofo revela como 
a identidade narrativa prepara a ética, pelo modo como é feita da representação de ações 
e da sua avaliação, em termos de fortuna ou de infortúnio e pelo papel fundamental do 
outro no cerne da minha ipseidade.

	 Eis para nós uma das questões fundamentais levantadas pela obra antoniana que 
nos propomos analisar em seguida: até que ponto o personagem/narrador central da obra 
Sôbolos Rios que Vão, nas suas variadas nomeações (António, Antoninho, Senhor Antunes), 
é ou não símbolo da atestação de uma irredutível ipseidade? Não será o seu processo nar-
rativo-rememorativo, a via pela qual assegura a sua identidade, a dignidade de ser pessoa? 
Será o processo de contar a sua história um meio de reestabelecer a saúde, um equilíbrio 
perdido e progressivamente negado pela debilidade de um corpo que o confina à vulnera-
bilidade da doença? Será a mente sã afirmação derradeira de uma capacidade irredutível 
ao corpo que, não obstante, padece? 
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III. O envelhecimento no discurso literário: uma análise da obra de Lobo Antunes

	 Retomemos a pergunta que não é demais reforçar: desaparecerá necessariamente 
a minha ipseidade com o fenómeno do envelhecer, da deterioração do corpo, ou poderá 
ela revelar-se, por contraste, nas experiências de comprometimento da minha integridade 
física? Chegados aqui, trataremos de refletir sobre o modo como esta forma de identidade 
narrativamente pensada, a ipseidade, se revela ou se dissolve no processo do envelheci-
mento.

	 Habitualmente o fenómeno do envelhecimento é caraterizado pela perda de ca-
pacidades e funções, pela restrição do círculo comum de relações, pelo simples facto de 
se deixar de trabalhar e de se entrar, como tal, noutros contextos de vida. Se quisermos 
adotar um léxico mais cru, envelhecer é sinónimo de “perda de controlo de si, isolamento, 
dependência relativamente aos outros, medo da morte, alteração da consciência íntima 
de tempo” (PORTOCARRERO, 2013, 403). O tempo não passa do mesmo modo para 
quem trabalha (a dita população ativa) e para quem já não o faz, para quem age e vive no 
frenesim do dia-a-dia, e para quem, por outro lado, fica à espera que os dias passem, mui-
tas vezes, o mais rápido possível. A espera afirma-se como um dos traços fundamentais 
da velhice. Não de todas, é claro, não generalizemos. Existem pessoas que sabem usar a 
idade a seu favor, tirando proveito do tempo que lhes é consignado e desfrutando de uma 
vida ativa e plena. Para quem envelhecer não se restringe à perda, mas se configura como 
ganho de uma sabedoria própria, uma serenidade e uma arte de viver que o tempo do 
trabalho, de corrida, de eficácia e stress não podia permitir.10

	 Mas será que aquilo que o envelhecer faz muitas vezes ganhar - uma capacidade de 
revisão da história de vida de cada um, um confronto introspetivo com a sua singularida-
de ética – é hoje valorizado na nossa contemporaneidade? Será que a própria transmissão 
narrativa do tempo vivido do mais velho, a tal “clareza de espírito” sobre a qual um Cícero 
ou um Platão muito refletiram, tem ainda hoje algum valor e algo para nos ensinar num 
mundo marcado pelo parecer da imagem, pelo imperativo da juventude eterna, pela flui-
dez das relações apressadas e substituíveis? Haverá alguma simbólica do agir comum, que 
irmane as várias gerações? Que possibilidades a literatura, enquanto ato de contar uma 

10 “A saúde expressa-se na capacidade de ser normativo, ou seja, de instaurar normas adaptadas às varia-
ções das condições do ambiente” (PORTOCARRERO, 2013, p. 402).
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história, a história da humanidade, ainda nos oferece para pensar universais da condição 
humana como o envelhecimento, a aprendizagem, a morte, a dor, a doença, o sofrimento, 
a superação de si e a vida?

	 Porque estas questões são levantadas hoje, tentaremos pensá-las em concomitân-
cia com o tempo e no tempo em que decorrem, afastando desde já a quimera de obter res-
postas perentórias sobre o assunto. Partiremos da contemporaneidade que é nossa e ainda 
se faz nossa, como tão bem o ilustra na literatura portuguesa contemporânea António 
Lobo Antunes, com a sua obra de 2010 Sôbolos Rios Que Vão. Trata-se de um texto lite-
rário inserido no quinto ciclo de produção ficcional do autor, o do silêncio, de cariz mais 
intimista e iniciado com a obra Arquipélago da Insónia, em 2008 (ARNAUT, 2009, p. 22; 
ARNAUT, 2011a, p. 386). O que é dizer que a escrita antoniana caminha lado a lado com a 
vida do autor (ARNAUT, 2011, p. 72) como se de um continuum11 se tratasse, continuando 
a sua jornada de “reduzir a escrita ao osso”, livrando-se do excesso de “banha” (ARNAUT, 
2011a, p. 386), para melhor escutar o silêncio das coisas eternas, isto é, a essencialidade da 
vida e suas lições. Já que a escrita, o texto, diz a vida, nas suas concordâncias e discordân-
cias, ou não seja esta uma tessitura composta por inúmeros fios multicolores. Ideia esta já 
explicitada por Ricoeur e corroborada pelo nosso escritor (ARNAUT, 2009, p. 36). Como 
diz Lobo Antunes, a propósito da realidade autobiográfica inerente à sua escrita:

A minha conceção de literatura passa muito por aí. Se eu, enquanto leitor, não 
sinto o prazer de ver um homem ali, uma presença viva, com carne e sangue e 
esperma e merda, se não sinto o corpo dele lá e a vida dele lá, não consigo aderir 
afetivamente. (…) A maior complexidade (aparente) dos meus livros tem a ver 
com o tentar exprimir cada vez mais profundamente o que sinto e o que sou 
através das personagens. (SILVA, Rodrigues da, «A confissão exuberante». En-
trevista com António Lobo Antunes, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, 13 de 
Abril, 1994, 16-19 apud ARNAUT, 2009, 37)

11 “Na verdade, apesar de todas as diferenças (…), ressalta a impossibilidade de lermos a obra do autor fora 
de um continuum. Esta ideia faculta a verificação da permanência, mas também da evolução, de determina-
dos tópicos e estratégias narrativas. O próprio autor confessou já, aliás, não considerar abusiva a ideia de que 
vem escrevendo um único livro: «Tenho a sensação que formam um contínuo. Não me era consciente, mas 
algumas pessoas que escrevem sobre livros deram-me a entender isso. Tinha a sensação de que estava a fazer 
várias obras sem ter consciência de que era um tecido contínuo que se prolongará até deixar de escrever, até 
à minha morte, certamente. Tinha a ilusão de que estava a fazer livros muito diferentes uns dos outros e, 
no entanto, é como se formasse um único livro dividido em capítulos, e cada capítulo fosse um livro per si 
[«Ainda não é isto que eu quero». Entrevista a João Paulo Cotrim, in Expresso/Actual, 4 de Dezembro, 2004, 
pp. 29-30.]”  (ARNAUT, 2009, pp. 21-22).



lampião, v.3, n.1 (2022), p. 48-72 62

	 Algo que, a propósito da obra que temos entre mãos, não nos passa despercebido, 
pois vem na sequência de um conjunto de experiências de vida que assolaram e escre-
veram a história de vida do escritor em questão, a saber, a luta contra um cancro e a sua 
experiência de internamento hospitalar por altura de 2007 (no ano seguinte, dar-se-ia iní-
cio, como já dissemos, ao ciclo ficcional do silêncio). Estas experiências atravessadas pelo 
escritor, associadas à fase de vida em que se encontra, a meia-idade, muito dão que pensar 
e a pensar nos seus escritos, sejam eles romances ou crónicas.12 

	 Um desses casos paradigmáticos é claramente a obra Sôbolos rios que vão, de 2010, 
uma obra onde o silêncio, isto é, o diálogo interior de si consigo mesmo, qual intelligere 
agostiniano, é conseguido sob a forma de um registo intimista, confessional e diário. Um 
diário que ao longo de quinze dias – quinze capítulos - de 21 de Março (Equinócio da 
Primavera no hemisfério norte) a 4 de Abril de 2007, conta (ou é contada) a história de 
um narrador/personagem incertos na busca de algum sentido ou de alguma coerência na 
sua existência enquanto luta contra um cancro. Mal espinhoso13 seja na forma da doença 
física, silenciosa, seja na forma da sua narração, mediação simbólica de um sofrimento tal, 
que vota o narrador a contemplar a vida que passa da janela do hospital onde se encontra, 
em Lisboa. A observação do curso da vida lá fora através da janela, constitui o espelho de 
uma outra realidade que não a dos espaços físico e corpóreo14, agora seus túmulos “assim 
que o médico lhe chamou cancro”, “começando os sinos da igreja o dobre e um cortejo 
alongando-se na direcção do cemitério” (LOBO ANTUNES, 2010, p. 11).

12 As temáticas do envelhecimento, da doença, da temporalidade, da infância, da memória e da morte, ex-
ploradas ao longo da obra que nos propomos estudar, encontram ecos também nas suas crónicas: “A velhice” 
(pp. 43-45), “O Surdo” (pp. 83-85), “O coração do coração” (pp. 51-54), “Carta ao meu tio João Maria” (pp. 
108-109), “Descrição da Infância (pp. 393-396), “No fundo do sofrimento uma janela aberta” (pp. 325-327), 
“Sombras de Reis Barbudos” (pp. 115-117), todas pertencentes ao Livro de Crónicas (2006); “O Minueto do 
Senhor de Meia Idade” (pp. 87-89), no Segundo Livro de Crónicas (2007). Em formato eletrónico temos, na 
Visão online: “Saudades da vida”, “O último abraço que me dás”, “A lição de anatomia”, “Aguenta-te”, “Carta 
aos meus pais”, “Carta”, “Crónica escrita pelo menino que continuo a ser”, “Mãe” (as referências eletrónicas 
completas encontram-se no final do artigo).

13 “O ouriço de um castanheiro dantes à entrada do quintal e hoje no interior de si a que o médico chamava 
cancro aumentando em silêncio (…)” (LOBO ANTUNES, 2010, p. 11).

14 “Como explicar derradeiramente essa experiência de espaço que, no questionar premente e doloroso, 
longe de se esgotar em considerações de localização ou medida, alberga o sentido profundo de morada – e 
de uma morada que se recorda, se sonha e se aguarda como promessa de Saúde? A nosso ver, a força de uma 
tal questão confronta-nos imediatamente com uma evidência irrefutável: há uma experiência intensiva, 
vivida, do espaço, experiência irredutível a qualquer consideração calculadora, mas próxima do mistério da 
saúde. A sensação de “aridez” emanada de um espaço que parece gritar a nossa exclusão, a frequência peno-
sa de um lugar empobrecido, a certeza de ser inundado pela memória dos lugares nos quais os destinos do 
homem que habita ganham contornos na hora de uma estadia (…). Por igual fazemos, então, a experiência 
de “fazer parte” do espaço” (UMEBLINO, 2008, pp. 223-232).
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Estamos então na presença de um diário que se giza numa linha subversiva, marca de au-
tor que perpassa toda a obra antoniana (ARNAUT, 2011, p. 71; ARNAUT, 2011a, p. 386). 
Um desvio em relação à norma que se esboça em duas frentes, na forma do discurso e na 
temática do discurso, com repercussões no desenvolvimento de uma terceira frente que, 
ao final, parece articular as duas primeiras, a saber, a experiência temporal do discurso que 
se traduz “numa estratégia de delegação da memória” (ARNAUT, 2011a, p. 387).

	 Comecemos pela forma discursiva. Ao invés do que acontece no exercício do géne-
ro literário em causa, de acordo com o qual a condução do discurso cabe a um omniscien-
te narrador autodiegético, o cânone é aqui revirado do avesso no “entrelaçamento subtil 
das vozes de um narrador de 1.ª pessoa e de um narrador de 3.ª pessoa” (ARNAUT, 2011a, 
p. 387). Como se fosse para nos lembrar que não há identidade plenamente concordante, 
autónoma e segura de si, mas sim confronto tensional no seio de si mesmo. A alteridade 
da doença, portanto, um si mesmo como um outro, é marca da fragilidade e da vulne-
rabilidade inerentes ao sujeito/personagem/narrador, características das quais faz simul-
taneamente condição de possibilidade de reconfiguração de si mediante o seu exercício 
narrativo. Por outras palavras, à vida desencontrada subjaz uma procura de concordância 
interior, com vista a  recuperar uma dignidade que lhe é perpetuamente negada. Essa pro-
cura não se faz de forma narrativamente linear, como é comum neste tipo de discurso. Na 
verdade, a confusão da experiência, o desencontro que se vive e que a doença não permite 
dizer ordeiramente15 perpassa na polifonia de vozes que se intersecionam. Seja a voz que 
se identifica como a do seu avô, o “Senhor” (LOBO ANTUNES, 2010, pp. 28-34), na qual 
se (des)encontra quer no padecer da doença, quer na prática do relato; ou a voz de um(a) 
enfermeiro(a) que o “fiscaliza” de tempos em tempos – o tal “pingo no sapato” - , (con)
funde-se  inúmeras vezes com o zelo de uma figura materna que de quando em quando 
o faz pensar como tudo parece se repetir-se, “uma interna espreitou da porta conforme 
a mãe antes de apagar a luz” (LOBO ANTUNES, 2010, p. 13) e “por uns segundos uma 

15 “Não será mesmo hoje frustrante saber que por exemplo, no caso de um doente internado com uma 
doença renal, o médico conhece todos os problemas e pormenores deste órgão, chegando até ao nível mo-
lecular, mas não saiba nada – porque nunca o estudou – sobre a deterioração mental deste doente e sobre 
o modo como ela se exprime? Porque será que muitas vezes se esquece que a experiência da doença, vivida 
como uma alteração da identidade, é acompanhada por efeitos físicos, psicológicos e cognitivos que podem 
por em perigo a sua capacidade de deliberar e de compreender os tratamentos propostos com um mínimo 
de objetividade? Acabamos muitas vezes por esquecer que a doença é o maior ladrão da autonomia. Com 
efeito, também podemos definir a doença de um ponto de vista fenomenológico como um esforço impo-
tente para ser si mesmo; a liberdade que se afirma no esforço é uma liberdade finita que encontra na doença 
uma resistência que a limita interiormente. A vivência da doença liga assim a liberdade à vulnerabilidade 
e ameaça seriamente o nosso poder de existir e de compreender” (PORTOCARRERO, 2013, pp. 402-403).
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doçura de perfume e um sabor de carne viva, a palavra filho a fazer sentido, sou seu filho 
e ao dizer mãe digo uma coisa verdadeira como a palavra chávena ou a palavra tecto, não 
a palavra morte.” (LOBO ANTUNES, 2010, p. 18).

	 Esta refinadíssima (con)fusão quer polifónica, quer temporal, é reforçada em 
muito pela “ausência do sinal de mudança de interlocutor”, a saber, o travessão (ARNAUT, 
2011a, pp. 386-387). Fomenta-se assim um maior hibridismo diegético, sintomático de 
uma desconexão de formas, vozes, presenças e nomes avulsos.16

	 Seguidamente temos a temática discursiva que se pauta pelas experiências do cor-
po e da temporalidade, nas quais se intersecionam obliquamente o fenómeno do enve-
lhecimento e seus cognatos, a doença, a dor (física), e o sofrimento (simbólico).17 Desde 
logo, pensemos, em tudo esta temática grita subversão e contemporaneidade, dados os 
contornos bioéticos que a emolduram. A própria noção ética do cuidado e a noção da 
medicina como uma arte, para lá de uma técnica, que olha para a doença como parte 
de uma orgânica maior que dá por nome de saúde (esse equilíbrio instável), muito terão 
a dizer, certamente, à frieza e ao distanciamento clínicos por que se pautam os auxílios 
médicos prestados ao paciente no mundo de hoje. Esta indiferença nos cuidados médicos, 
diz Lobo Antunes, reduz-se a “pessoas na enfermaria sem perderem tempo consigo, ganas 
de pedir-lhes pensem em mim, socorram-me e não se interessavam nem socorriam (…) 
nem os animais morriam sozinhos (…) e a indignidade da doença ofendeu-o” (LOBO 
ANTUNES, 2010, 38-39). Pensar o envelhecimento a partir de uma ética da vulnerabili-
dade faz-se necessário, pois reassegura a concordância discordante de uma ipseidade que, 
embora debilitada, é na relação ao outro que reside a condição de possibilidade de ser, de 
fazer sentido e, concomitantemente, reencontrar o equilíbrio saudável que a devolverá à 
vida. No centro da mediação, de si a si, e de si ao mundo, encontra-se, claro está, a capa-
cidade de falar, revelada no ato de narrar a sua história.  Como no-lo dá a ver a proposta 
ricoeuriana, por mais uma vez pertinente ao nosso estudo, uma objetiva nosografia clínica 
distingue-se de uma vivência narrativa do insubstituível, do incomunicável, da doença 
como alteridade inimiga que me faz sofrer ou até, em casos extremos, do sentimento fan-

16 “Formas e formas, a ilusão que vozes e não vozes, presenças e não presenças, tentava dar nome às formas 
e não achava nome (…) porque se soubesse não morria” (LOBO ANTUNES, 2010, p. 41).

17 A propósito da distinção aqui estabelecida, Cf. RICOEUR, Paul (1992). “O Sofrimento não é a Dor”, co-
municação feita no colóquio organizado pela Associação Francesa de Psiquiatria em Brest, nos dias 25 e 26 
de Janeiro de 1992, intitulado O psiquiatra diante ao sofrimento. O texto desta comunicação foi publicado na 
revista Psychiatrie Française, número especial de Junho de 1992 e na revista Autrement, “Souffrances” 142, 
Fevereiro de 1994. 
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tasiado de ser eleito pelo sofrimento18, vivências cuja incapacidade de ação dos agentes, os 
sofredores, se revela, paradoxalmente, capacidade mediante o discurso. Uma antropologia 
do homem capaz e simultaneamente falível, que faz uso do exercício da linguagem para 
ser agente da sua própria história19, transparece na experiência relatada pelo paciente:

«- Começa a dar por nós
e não dava pela cara mas dava por um aparelho onde avançavam linhas 
num traçado monótono, ele nem sequer uma forma, linhas que atingiam 
o limite do ecrã e recomeçavam sem fim, apeteceu-lhe dizer como a mãe
- Se falares sei quem és
e desta feia um sopro, um cochicho, um punhado de cartilagens, órgãos 
que despertavam cada qual com a sua alma e o seu timbre próprios, um 
músculo a contrair-se e era o braço inteiro sem que lhe fosse claro que um 
braço (…)
 o médico do pingo no sapato ou antes o médico que não sabia se pingo no 
sapato porque começava a partir da cintura
- Não fale
como se falar pusesse em perigo uma harmonia complicada e as formas se 
multiplicassem à roda dele estrangulando-o (…)
- Não fale
se apenas falando, embora, não desse pelas frases, tinha a certeza de ser, 
no caso de me calar não existo »

(LOBO ANTUNES, 2010, p. 38; sublinhados nossa autoria)

	 Encontramos aqui o primeiro sentido do sofrer, a saber, suportar. Perseverar no 
desejo de ser e no esforço para existir apesar de. E é este “apesar de” que demarca a frontei-
ra entre padecer e agir, entre morte e vida, entre permanecer mudo ou procurar sentidos 
que lhe devolvam a dignidade de ser pessoa. Este esforço impotente para ser si mesmo é, 
sublinhemo-lo mais uma vez, simultaneamente, a esperança de poder ser por meio do 
outro. Mas perguntamo-nos: que outro, além da linguagem, na medida em que o sofri-
mento implica uma crise de sentido, na ameaça que representa para tudo aquilo em que se 

18 “Dor e sofrimento são, pois, os verdadeiros índices de um mal-estar ontológico que nos obriga a enfren-
tar o modo específico de ser e estar do homem no mundo, exigindo simultaneamente uma racionalidade 
mais adequada às verdadeiras categorias da pessoa humana. No sofrimento e na dor é o significado relacio-
nal e co-existencial da pessoa humana que emerge como modo de ser irredutível (…). O mal excede toda a 
limitação, o modelo da norma e do desvio, dado que põe em causa as próprias condições de uma existência 
significante. É sempre físico (dor) e simbólico (sofrimento) (…)” (PORTOCARRERO, 2001, p. 204).

19 “O Antoninho no hospital com o fígado e os seus discursos pomposos que começavam a perder palavras” 
(LOBO ANTUNES, 2010, p. 157).
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investiu? 

	 Eis a terceira e última frente, a experiência temporal do discurso que se traduz 
numa experiência da memória20 e suas potencialidades. Ao longo das páginas da obra, a 
experiência memorial é a pedra-de-toque que une as diversas “micronarratividades”21 sem 
aparente conexão. Pedra-de-toque, também, do tempo vivido da sua infância, tempo ido 
de uma origem sem fim e sem consciência da finitude, reduto do possível, alimento da 
nossa identidade e do nosso equilíbrio interior. Os palácios da memória, a que Agostinho 
já aludia nas suas Confissões, cujas pesadas portas nos vemos obrigados a reabrir para “re-
cuperarmos o que sabemos nós da vida” (LOBO ANTUNES, 2010, p. 156), tal é a clareza 
de espírito que a experiência temporal nos traz, 

« a forçar maçanetas que não havia sem aceitar que não houvessem, de-
volvam-me o que me pertence e me ajuda a continuar dando nexo à dor, 
se vos perco tudo isto uma farsa, oxigénio, tubos, a algália onde o corpo 
deita os seus restos (…).» (LOBO ANTUNES, 2010, 150; sublinhado 
nossa autoria)

	 O medo de esquecer, de perder as memórias, a infância, os cheiros da compota, o 
perfume da mãe, os sons da harpa da dona Irene, em suma, as pessoas hoje dignas de ál-
buns de cartolina, tal é o papel central da rememoração no processo discursivo, por meio 
da qual, como suporta PORÉE (2005), se dá o engagement narrativo da(s) história(s) de 
uma vida, unindo os diversos tempos que nos constituem e nos atravessam:

« A memória é, com efeito, fundamentalmente aquilo que nos dá a 

20 Sobre o papel da memória na ficção de António Lobo Antunes cf. CAMMAERT, 2011. Disponível no 
URL: http://www.plcs.umassd.edu/plcs/plcsfactsandfictions.htm# [consult. 02/09/2022].

21 ARNAUT, Ana Paula (2009), op. cit., 76-77: “O jogo a que aludimos decorre, necessariamente, de um 
diferente entendimento do papel a que nós, leitores, cabe na decifração dos sentidos da obra. Ao invés de 
optar por uma autoridade narrativa tradicional, o autor recorre a constelações de vozes cujas intervenções 
narrativas progressivamente se intensificam, interseccionando-se e misturando-se (…). Talvez seja mais 
uma das estratégias do escritor (…) essa que decorre do entendimento de, nas suas obras, não existirem 
«sentidos exclusivos nem conclusões definidas», assim exigindo «que o leitor tenha uma voz entre as vozes 
do romance […] a fim de poder ter assento no meio dos demónios e dos anjos da terra.» [LOBO ANTUNES, 
António (2002). “Receita para me lerem” in Segundo Livro de Crónicas. Lisboa: Dom Quixote, ed. ne varie-
tur, p. 114] (…) As ficções de António Lobo Antunes apresentam, o que pensamos poder designar por mi-
cronarratividades, ou por teia de linearidades, que, em derradeira instância, acabarão por fazer sentido(s).”
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consciência de sermos a mesma pessoa. Talvez seja imperativo afirmar, 
como Locke, que a identidade das pessoas reside efetivamente na me-
mória. Interligando o passado e o presente, a memória une cada um a si 
mesmo. Permite-lhe ser o que ele é. É por essa razão que os problemas 
de memória, na experiência do envelhecimento, assumem um papel tão 
preponderante: quer correspondam a uma evolução normal ou pos-
suam, como na doença de Alzheimer, um significado patológico, eles 
repercutem-se na perda de um objeto que não é senão a própria pessoa 
em si. Perder a memória é perder-se a si mesmo; é literalmente, como 
escreve Montaigne, fugir de si mesmo.» (PORÉE, 2005, p. 14)

	 A doença leva-nos a refletir novamente sobre a perda do equilíbrio que subjaz à 
experiência temporal do envelhecimento. Que a saúde não se restringe a um facto mé-
dico-biológico, mas é também um processo relacionado com a história da vida do indi-
víduo e com a sociedade. O doente deixa de ser o mesmo que era antes. Singulariza-se e 
desprende-se da sua situação vital22. No entanto, permanece ligado a ela na sua esperança 
imaginária de um regresso, como acontece com todo aquele que perdeu algo. O anúncio 
primaveril da “esperança das andorinhas” (LOBO ANTUNES, 2010, p. 149) é metáfora 
para a dinâmica relacional e cíclica que subjaz à humanidade, pois da mesma forma que 
uma andorinha não faz verão, o mesmo acontece com o ser humano quando privado de 
interação ou incapaz de recordar. Assim, reafirma, “nunca encontrou uma andorinha de-
funta, duravam para sempre” (LOBO ANTUNES, 2010, p. 149). 

	 A doença não é, em primeiro lugar, a comprovação que a ciência médica reconhe-
ce como doença. É uma experiência do paciente, através da qual este procura livrar-se 
dessa perturbação, pois o facto de algo estar mal já pertence ao contexto de equilíbrio. A 
doença, enquanto perda de saúde, enquanto perda da “liberdade” isenta de qualquer per-
turbação, significa sempre uma espécie de exclusão da vida.

	 Neste sentido “o estado de equilíbrio que se qualifica como saúde mental é, preci-
samente, um estado da pessoa na sua totalidade e abarca toda a sua relação com o mundo” 
(GADAMER, 2009, p. 72). Torna-se evidente o entrelaçamento fundamental entre vulne-
rabilidade de um corpo, envelhecimento e reconfiguração de si por meio da memória e 

22 “Ou outros passados ainda, a sua vida cheia de passados e não sabia qual deles o verdadeiro, memórias 
que se sobrepunham, recordações contraditórias, imagens que desconhecia e não sonhava pertencerem-lhe 
e nisto, sem aviso, começou a ter dores na espinha e no ombro e ele só espinha e ombro, o resto não contava, 
de ouvidos atentos não aos ruídos de fora, à conversa da dor em que uma voz repetia a mesma frase sem que 
descodificasse o sentido, se calhar pertencia a uma das visitas ou aos tais passados que lhe entregaram no 
hospital para o distraírem da doença” (LOBO ANTUNES, 2010, p. 137).
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seus meandros narrativos, já chamado à atenção por Ricoeur e por Porée e aqui, de novo, 
suportado, isto é, uma vez que se trata de vida humana, a perda de equilíbrio, a saber, da 
saúde, afetará sempre o todo e acarretará a consequente perda do equilíbrio mental. Para-
doxalmente, quando o médico fala de doença “mental”, esta trata-se sempre de uma perda 
do equilíbrio que terá repercussões no todo corpóreo e:

« sem dúvida alguma, a nossa capacidade de comunicação linguística 
está estreitamente relacionada com a nossa capacidade mental. Quan-
do se parte da situação vital e do seu domínio, a dimensão do mental 
pode surgir como uma dimensão diferente: a mente pode apresentar-se, 
talvez, se não como uma espécie de rival da vida, pelo menos como 
uma expressão de decomposição da vida em si mesma, que já não segue, 
sem questionar, os seus caminhos habituais, mas «imagina» um mun-
do criado por si mesma, um mundo linguisticamente expresso. Nele, a 
mente vê-se rodeada de possibilidades entre as quais pode fazer a sua 
escolha. A possibilidade de escolher poder-se-ia interpretar como um 
meio apropriado e necessário para a obtenção de um determinado fim, a 
autopreservação, o bem-estar do homem, e a naturalidade da linguagem 
parece testemunhar o mesmo: ela é o mais mental de todos os meios de 
entendimento. Nesse sentido, também a inteligência seria um «meio» 
que permite ao homem ir vivendo.» (GADAMER, 2009, 73)

	 A memória avizinha-se uma estratégia não apenas de delegação, mas igualmente 
uma forma de autopreservação que a própria vida humana encontra perante a ameaça 
que as vicissitudes do tempo, nas proximidades da morte, podem representar para a iden-
tidade pessoal. Perante a multiplicidade de acontecimentos discordantes e inesperados 
de uma vida, ato de narrar, (des)organizado numa síntese do heterogéneo, é expressão de 
capacidade, de ação e de uma autonomia vulnerável cuja saúde se afirma no poder har-
monizador da palavra, “apesar de”. O que, no caso da obra de Lobo Antunes, se traduz 
na ideia de que escrever é “tentar vencer-se a si próprio, é tentar ultrapassar os limites de 
uma constante (…) luta consigo mesmo” (ARNAUT, 2009, p. 71). A luta por uma luz ao 
fundo do túnel, acreditando que “há sempre no fundo do sofrimento uma janela aberta 
uma janela iluminada” (LOBO ANTUNES, 2006, pp. 325-327), é algo que a literatura e a 
filosofia, muito antes de qualquer psicoterapia ser inventada, já diziam sobre humanidade 
havia muito tempo: a capacidade de as pessoas se iluminarem umas às outras, no diálogo 
com o passado, com o presente e com o futuro. 

	 Daí o contributo que uma interpretação das “micronarrativas” literárias antonia-
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nas, à luz de uma hermenêutica do si de cunho filosófico, pode trazer para uma outra 
compreensão do fenómeno do envelhecimento, da doença e, concomitantemente, da saú-
de: que a vida, tal como o discurso e os desequilíbrios que lhe dão corpo, é uma peça de 
teatro que não permite ensaios. Somos todos personagens em tempo real das nossas his-
tórias, nas quais nos cruzamos e nos fazemos com outros. É agindo que contamos a nossa 
história e nos escrevemos a nós próprios, antes que a cortina se feche e a peça termine sem 
aplausos. 
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Resumo:

O presente texto tem como objetivo explorar 
o viés fenomenológico da filosofia de Paul 
Ricoeur (1913-2005), por meio da explicita-
ção da sua compreensão peculiar da noção 
de acontecimento (événement). Apesar de ser 
bastante conhecida a filiação de Ricoeur à fe-
nomenologia husserliana, ainda são escassos 
os estudos sobre essa orientação de sua filo-
sofia, sobretudo quando comparados àque-
les que destacam os contornos hermenêuti-
co e ético de sua obra. Buscaremos mostrar 
que o acontecimento, para Ricoeur, preserva 
uma dimensão selvagem que não desaparece 
mesmo após sua inserção na esfera do senti-
do linguístico. Embora de natureza distinta, 
acontecimento e sentido não se excluem mu-
tuamente, mas antes se enriquecem a partir 
do intercâmbio criado na tentativa de melhor 
compreender a experiência humana.
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Abstract:

The present text aims to explore the phenom-
enological bias of Paul Ricoeur’s (1913-2005) 
philosophy, by explaining his peculiar under-
standing of the notion of event (événement). 
Although Ricoeur’s affiliation to Husserlian 
phenomenology is well known, researches 
on this orientation of his philosophy are still 
scarce, especially when compared to those 
that highlight the hermeneutic and ethical 
contours of his work. We will try to show 
that the event, for Ricoeur, preserves a wild 
dimension that does not disappear even after 
its insertion in the sphere of linguistic mean-
ing. Although of a different nature, event and 
meaning don’t exclude each other, but rather 
enrich each other from the exchange created 
in an attempt to better understand the human 
experience.
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Introdução

	 Paul Ricoeur (1913-2005) foi um filósofo que produziu uma vasta obra sobre uma 
infinidade de temas, sendo comumente estudado em várias áreas do saber, tais como: His-
tória, Teoria Literária, Ciências da Religião, Psicanálise, Direito, além da Filosofia (SIMMS, 
2003; PELLAUER, 2009). Nesta última, muito frequentemente o filósofo é classificado no 
rol dos expoentes da hermenêutica como representante ilustre da filosofia hermenêuti-
ca francesa, ao lado da mais robusta tradição alemã, da qual são icônicos os nomes de 
Schleiermacher, Dilthey, Heidegger e Gadamer2. Ao mesmo tempo, é amplamente conhe-
cido que Ricoeur foi herdeiro da fenomenologia husserliana (KEARNEY, 2004; IHDE, 
1971), tendo também traduzido para a língua francesa o primeiro tomo da obra Ideias 
para uma fenomenologia pura e para uma filosofia fenomenológica, de Husserl (1950).

	 No entanto, são ainda escassos os estudos que buscam especificar a fenomenologia 
de Ricoeur sem subsumi-la à sua hermenêutica. Quanto a isso, dignos de nota são alguns 
esforços recentes de pesquisadores, inclusive brasileiros (PRADELLE, 2017; SANTOS, 
2022), que buscam entender a apropriação crítica que Ricoeur faz da fenomenologia, o 
que pode ser feito tanto esmiuçando a sua tese de doutorado – escrita notadamente sob a 
influência de Husserl (RICOEUR, 2009a) –, como também apreciando as transformações 
pelas quais o viés fenomenológico de seu pensamento passou conforme ele foi incorpo-
rando outras influências importantes, tais como a filosofia reflexiva de Jean Nabert (RI-
COEUR, 2009b), as reflexões epistemológicas de Freud (RICOEUR, 1977), as reflexões de 
cunho político (RICOEUR, 2017), as teorias da justiça (RICOEUR, 2008), etc.

Neste nosso breve texto, pretendemos trazer uma contribuição – ainda que singela 
– para os estudos atuais da obra ricoeuriana que buscam lançar luz sobre as feições que a 
herança fenomenológica adquiriu sob a pena de Ricoeur. Para tanto, nos debruçaremos 
sobre a noção de acontecimento (“événement”), tal como apresentada por Ricoeur num 
artigo de 1971, intitulado “Événement et sens” (“Acontecimento e sentido”). Trata-se de 
uma conferência ministrada em Roma por ocasião de um colóquio internacional, cujo 

2 Importante mencionar que não defendemos nenhum tipo de preponderância das hermenêuticas euro-
peias em detrimento daquelas desenvolvidas em outros continentes. Fazemos referência à hermenêutica 
alemã somente por ser mais marcante a sua presença nos manuais de Filosofia, sobretudo no Brasil. Felicita-
mos os esforços, cada vez mais frequentes entre pensadores contemporâneos, de destacar as hermenêuticas 
não ocidentais. Vale conferir, por exemplo, o trabalho de Wolff (2021), que no cap. VI coteja a hermenêutica 
ricoeuriana com as de Theophilus Okere, Nkombe Oleko e Okolo Okonda.
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texto foi publicado nas atas do colóquio no mesmo ano, e depois reproduzido em 1991 na 
Revue Raisons Pratiques. Mais recentemente, o texto foi republicado nos Arquivos Ricoeur, 
precedido de uma nota editorial de François Dosse (RICOEUR, 1991).

O contexto no qual Ricoeur profere sua conferência é o da predominância do pa-
radigma estruturalista nas ciências humanas, do qual ele era um crítico3. Segundo Dosse, 
Ricoeur buscaria, nesta conferência, resgatar o acontecimento e a diacronia, que naquele 
momento recebiam um estatuto inferior em relação ao sentido e à lógica da sincronia: 
“[...] Ricoeur demonstra aqui a necessidade de tomar em consideração o que se passa fora 
do discurso e a possibilidade de articular o caráter repentino da irrupção acontecimental 
com a duração de seu traço” (DOSSE4, 2022, p. 1). 

Nosso texto está dividido em três partes, nas quais buscaremos explicitar a noção 
ricoeuriana de acontecimento conforme o modelo de um “ritmo musical”, por ele mesmo 
proposto, a saber: 

[...] primeiramente, alguma coisa surge, rebenta, rasga uma ordem já es-
tabelecida; em seguida, uma imperiosa demanda de sentido se faz ouvir, 
como uma exigência de colocação em ordem; finalmente, o aconteci-
mento não é simplesmente chamado à ordem mas, de alguma maneira 
que precisa ainda ser pensada, ele é reconhecido, honrado e exaltado 
como apogeu do sentido (RICOEUR5, 1991, p. 1).

Passemos então agora à explicação desses três tópicos, onde buscaremos expor o 
cerne da teorização de Ricoeur sobre o que é o acontecimento e sobre as relações que ele 
progressivamente vai estabelecendo com o sentido linguístico. Os riscos dessa relação, 
bem como as suas maravilhas, estarão no centro de nossa atenção.

3 Não entraremos na querela de Ricoeur com o estruturalismo, tão marcante nos seus textos da década de 
1970. Indicamos o artigo “A estrutura, a palavra, o acontecimento” (de 1967) como uma útil introdução ao 
assunto. Cf. Ricoeur (1978, p. 69-83).

4 Texto em francês; todas as citações dessa obra foram por nós traduzidas livremente.

5 Texto em francês; todas as citações dessa obra foram por nós traduzidas livremente.
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1.	 Alguma coisa surge

Nessa primeira camada de análise, o acontecimento será entendido em sua acep-
ção que poderíamos chamar, com Ricoeur, de “física”: um evento da natureza, da lingua-
gem ou do pensamento. Podemos, a título didático, ilustrar com três exemplos:

a)	 Uma chuva que cai de modo torrencial;
b)	 Um rapaz (digamos, Felipe) que diz “olá” a um homem que acabou de bater à 

sua porta;
c)	 Uma jovem (digamos, Joana) que tem um pensamento sobre como seria bom 

gerar um bebê.

 	 Nessa primeira aproximação, o acontecimento é uma ocorrência extralinguística 
– “selvagem” ou “bruta”, dirá Ricoeur num determinado ponto de sua conferência. Aden-
tremos em algumas peculiaridades do acontecimento enquanto mera ocorrência física. 
Nesse primeiro (e efêmero) momento, o acontecimento é aquilo que causa surpresa6. Isso 
porque nem toda ocorrência é acontecimento, mas apenas aquelas que rompem com uma 
certa ordem estabelecida das coisas, dos fenômenos: “O acontecimento é o novo em rela-
ção à ordem já instituída” (RICOEUR, 1991, p. 1).

Para que os exemplos acima possam ser considerados indiscutivelmente aconte-
cimentos, sugerimos alguns acréscimos. Por exemplo, em (a), a chuva torrencial cai não 
num dia qualquer, mas no dia de uma festa de casamento ao ar livre, a qual fora planejada 
com muita antecedência pelos noivos e contando com todas as previsões climáticas a seu 
favor. Em (b), o homem que bateu à porta de Felipe não era um homem qualquer, mas seu 
progenitor, que estava ausente de sua vida há duas décadas. E, em (c), consideremos que 
Joana experimenta tal pensamento de modo surpreendente, já que ela sempre sentira e 
afirmara que não queria ser mãe e tampouco construir uma família.

	 É evidente que o critério “causar surpresa” tem de ser considerado também do 
ponto de vista de nossa preocupação subjetiva. Assim sendo, podemos dizer, com Ricoeur, 
que o acontecimento, nesse estágio da análise, tem um elemento noético bastante relevante 
(relativo ao polo da noese, numa linguagem fenomenológica). Isso porque a surpresa ou a 

6 Indicamos, como sugestão de aprofundamento, o trabalho de Patrício Mena Malet sobre a fenomeno-
logia da surpresa, apresentado recentemente (2021) no Grupo de Pesquisa Hermenêutica/PPGFIL-UFPI:   
https://www.youtube.com/watch?v=WG0qowTiNB0 
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novidade de uma ocorrência qualquer no mundo sempre é relativa à uma ordem de sen-
tido prévia na qual o vivente está inserido, o que é sempre circunstancial. Veremos como, 
na segunda camada de aproximação do acontecimento, o sentido sobrepujará esse tom 
noético por uma tonalidade mais noemática (relativo ao noema).

	 Mas a excepcionalidade do acontecimento requer uma significação. Essa solicita-
ção assume a forma de uma busca de sentido, que se apressa em conferir ao acontecimento 
um significado, que pode ser um significado causal, narrativo ou especulativo, dependen-
do da natureza do acontecimento. E essa demanda de sentido acaba reduzindo, ou pelo 
menos abalando, o que seria o cerne do acontecimento nessa primeira camada de análise, 
que é justamente sua força de irrupção, sua irracionalidade mesma diante de uma ordem 
prévia. Neste ponto, há um primeiro nível de embate entre acontecimento e sentido, no 
qual o acontecimento extralinguístico é ameaçado pelo sentido linguístico. Ricoeur obser-
va a predominância deste último listando quatro formas que a demanda de sentido pode 
assumir, todas equiparando o sentido à explicação: “Os modernos inventaram figuras do 
sentido tão numerosas quanto as figuras da explicação. Em um trabalho recente, Jean 
Ladrière7 propõe os quatro modos seguintes de explicação, todos dominadores do aconte-
cimento [...]” (RICOEUR, 1991, p. 3). 

A fim de compreender melhor a natureza do acontecimento, acompanhemos os 
principais aspectos dessas tentativas de dominação por ele sofridas, analisando três mo-
dos de explicação do acontecimento. Veremos que elas se apresentam fortemente ancora-
das em justificativas racionais ou científicas. 

1.1. As figuras do sentido e a dominação do acontecimento

A primeira figura do sentido analisada por Ricoeur – na esteira de Ladrière – é a 
da explicação pela regularidade. Trata-se da postura que avalia um acontecimento bruto 
buscando descobrir alguma lei causal, a fim de solapar o seu caráter de irracionalidade, 
de ocorrer casualmente. Ainda que não chegue a indicar com precisão qual (ou quais) 

7 Tudo indica que Ricoeur está se referindo à obra “L’articulation du sens”, publicada por Ladrière no ano 
anterior à conferência de Ricoeur (1970). Cf. LADRIÈRE, Jean. L’articulation du sens: Discours scien-
tifique et parole de la foi. Paris; Montaigne: CERF; Delachaux & Niestlé, 1970. Traduzido para a língua 
portuguesa pela EPU/EDUSP em 1977, conforme costa mais abaixo nas Referências.
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lei(s) teria(m) instanciado o surgimento de alguma novidade no mundo, a regularidade 
crê existir uma lei nas bases de tal criação. O impacto dessa primeira figura do sentido é 
o domínio do acontecimento em seu próprio aparecer, pois, teoricamente, ele poderia vir 
a ser controlado em ocorrências subsequentes, caso se conheça a lei causal que o tornou 
possível. 

A segunda figura do sentido é a da explicação por redução. Nesse caso, se admite 
que o acontecimento seja excêntrico, porém a suposição de base é a de que a descontinui-
dade que caracteriza um acontecimento seja apenas um efeito de visão. É como se houves-
se um meio subjacente mais estável sobre o qual acontecimentos ocorrem, de modo que 
sua novidade seria apenas aparente, resultando de uma compreensão parcial dos fenôme-
nos. Nesse caso, a dominação do acontecimento se apoia na pressuposição de que ele é 
apenas parte de uma totalidade maior e mais abrangente.

Por fim, a terceira figura analisada por Ricoeur e por nós escolhida é a da explicação 
pela gênese. A aposta, nesse ponto, é a de que existiria uma certa inteligibilidade para ex-
plicar a novidade trazida pelo acontecimento, de modo que a novidade do acontecimento 
seria, no fundo, mera sucessão de estados conectados. Mais uma vez, esse tipo de expli-
cação aposta na conexão e na continuidade, instâncias que assolam a irrupção e desconti-
nuidade características do acontecimento.

De maneira geral, o que tais explicações colocam em relevo é uma “redução do 
acontecimento”: “[...] tudo o que acontece resulta de regras de alguma coisa precedente” 
(RICOEUR, 1991, p. 3). Ora, mas será a explicação causal o cerne da dificuldade? É por 
causa dela que o sentido prevaleceria sobre o acontecimento de modo a subjugá-lo? Pelo 
jeito, não. Ricoeur faz uma segunda aproximação para explicar a relação acontecimen-
to-sentido nesse primeiro momento, a qual não recorre ao modelo de explicação causal 
herdado da Física, mas à elaborações filosóficas. Trata-se do clássico par conceitual subs-
tância-acidente, no qual o acontecimento estaria mais do lado do acidente, e o sentido do 
lado da substância. Apesar de não investir longamente nessa abordagem, Ricoeur iden-
tifica nela o mesmo equívoco presente na anterior, a saber, o de que ela não enseja uma 
igualdade ôntica entre substância e acidente – na avaliação de Ricoeur8.

8 Segundo Ricoeur, tal feito só será promovido nas ontologias contemporâneas a partir dos pós-
wittgensteinianos, que passam a considerar a noção de agir como central para dissolver os conflitos entre 
acontecimento e sentido. Aliás, esse é o caminho que seguirá Ricoeur, como veremos mais adiante no nosso 
tópico 4.
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2.	 O discurso e a inserção do acontecimento na seara linguística

	 Passemos agora à análise da segunda camada do acontecimento. Trata-se do mo-
mento em que ele será integrado por uma articulação propriamente discursiva, mais que 
de explicação causal. O foco agora são as “enunciações implicando um locutor e um in-
terlocutor” (RICOEUR, 1991, p. 4), pois esse é o plano pragmático no qual operamos em 
busca de uma compreensão das nossas vivências. Neste segundo momento, o aconteci-
mento já não é mais uma ocorrência bruta ou selvagem – por assim dizer – mas adquire o 
estatuto de um acontecimento-palavra. Isso porque ele já recebeu um significado linguís-
tico para poder ingressar no plano das enunciações. 

Um equívoco comum seria equiparar o par sentido-acontecimento ao par saus-
suriano9 língua-palavra. Ricoeur enfatiza que este modelo de uma linguística estrutural 
não é apropriado para entender a especificidade do acontecimento, pois o par aconteci-
mento-sentido, neste segundo momento, já ingressou totalmente na esfera da língua. O 
sentido é linguístico, e o acontecimento igualmente também passa a ser linguístico: “A 
língua não é o sentido, mas o conjunto das tensões sistêmicas que condicionam o acon-
tecimento da palavra. É aqui que se coloca a questão do sentido” (RICOEUR, 1991, p. 4).

É, portanto, na seara da língua que as relações entre sentido e acontecimento 
passam a ser investigadas agora. A primeira característica dessa etapa é a de que existe 
uma ultrapassagem (dépassement) do significado: ele sai do domínio do ato noético e vai 
para o domínio do significado noemático. Como no acontecimento-palavra o falante visa 
um sentido que será transmitido e recebido por um interlocutor, o significado irá adquirir 
uma independência daquela visada particular de uma dada consciência: “[...] não basta 
que a consciência se dirija intencionalmente em direção a alguma coisa significada ou que 
tenha sentido, é preciso ainda que o mesmo significado possa ser identificado e reidenti-
ficado precisamente como o mesmo em várias ocorrências de discurso” (RICOEUR, 1991, 
p. 4, grifo nosso).

9 Vale a pena sublinhar que, em diversas ocasiões de sua obra, Ricoeur menciona a linguística de Saussure 
com o objetivo de marcar a distância de sua hermenêutica em relação à ela. O seu referencial é, antes, o da 
semântica de Émile Benveniste, que em vez de seguir um modelo estruturalista baseado no signo linguís-
tico, se atém a uma compreensão da linguagem que tem como unidade mínima a frase. Cf., por exemplo, 
RICOEUR, Paul. Teoria da interpretação: O discurso e o excesso de significação. Trad. Artur Morão. Lisboa: 
Edições 70, 1996.
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Uma maneira de entendermos esse processo de ultrapassagem – que é ele todo 
linguístico – consiste em pensar nas metáforas e nos neologismos. Enquanto são aconte-
cimentos-palavra, eles ocorrem muito estreitamente ligados à inovação que um falante ou 
uma comunidade imprimiu na língua. Já num segundo momento, quando se cristalizam 
no uso comum, para além do contexto de sua criação, metáforas e neologismos recaem 
no polo do sentido. Um ponto importante a realçar é que a própria escrita só se torna 
possível quando o acontecimento-palavra “liberta” o seu significado nas proposições. Se, 
por um lado, essa ultrapassagem permite nada menos do que a expressão escrita de um 
acontecimento, possibilitando a criação espetacular de todas as formas narrativas, por 
outro, ocorre que fatalmente esse momento marcará a abolição do próprio acontecimento: 
“o acontecimento-palavra se desvanece no sentido-significado” (RICOEUR, 1991, p. 4-5).

O ganho desse apagamento do acontecimento é a própria comunicação, que só 
será possível justamente por conta disso. Curioso é que, na comunicação, a referência 
última da compreensão continua sendo um acontecimento: o acordo ou entendimento 
dos falantes num diálogo será, ele próprio, um novo acontecimento; porém, agora de lin-
guagem. Em outras palavras, o que se compreende numa conversa não é o acontecimento 
bruto daquilo que o falante tem em mente, mas o significado que ele ou ela conseguiu efe-
tivar no seu discurso. Na comunicação, o próprio dizer tem como visada a compreensão 
do outro: é como se esta fosse “a coisa mesma” que a consciência fenomenológica busca 
atingir. Nas palavras de Ricoeur: 

A maior exaltação do acontecimento no contexto da linguagem é aque-
la da própria comunicação. Dizer alguma coisa a alguém não é apenas 
visar um sentido, mas antecipar a recepção desse sentido num ato de 
compreensão do interlocutor; essa troca da intenção de dizer pela in-
tenção de ser compreendido por outro se concretiza no jogo da questão 
e da resposta, à medida que a troca se desenvolve, duas vezes complexa, 
onde a intenção de um de ser compreendido pelo outro é duplicada pela 
intenção do outro de ser compreendido, por sua vez, em sua intenção de 
dizer (RICOEUR, 1991, p. 5).

Nesse contexto, podemos dizer que, enquanto acontecimento de linguagem, a co-
municação visa o acordo, que nesse caso significa que as intenções do locutor e interlocu-
tor coincidiram. E isso, aos olhos de Ricoeur, é algo bem mais complexo do que o fato de 
eles usarem os mesmos termos e expressões; ou ainda, de cotejarem as suas razões e suas 
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opiniões em meio às divergências próprias da intersubjetividade. É assim que podemos 
dizer, contrariamente ao senso comum, que comunicar está longe de ser uma mera con-
versa; antes, comunicar é um acontecimento em que ocorre a equiparação das visadas. 
Esse ponto de vista permite explicar, por exemplo, por que a comunicação é tão difícil10: 
ela é um acontecimento, e como toda novidade que surge numa série de ocorrências pré-
-estabelecida, ela é rara e surpreendente:

Assim, a identidade do sentido é a coroação inesperada, improvável, 
da alteridade do conflito e do diálogo; nos raros e bem-aventurados 
momentos de acordo, a identidade do sentido se torna ela própria um 
acontecimento, mas não mais da palavra somente, mas da palavra com-
partilhada, da partilha das vozes (RICOEUR, 1991, p. 6).

Ora, mas então o acontecimento está perdido para sempre, e então o que resta a se 
fazer é uma hermenêutica do acontecimento-palavra? Para Ricoeur, não. Chegamos agora 
ao terceiro momento da sua análise do conceito de acontecimento, no qual ele mostrará 
como no seio mesmo dessa relação entre acontecimento e sentido ocorrerá o renascimen-
to do próprio acontecimento, tal qual uma fênix. Passemos então a este terceiro e último 
tópico.

3.	 O retorno do acontecimento ou o ‘fazer acontecer’ no plano narrativo

	 Se no tópico anterior nos movemos no âmbito da linguagem, neste terceiro mais 
um elemento será acrescentado em nossa análise: a ação. O acontecimento agora será 
abordado não como uma mera novidade no mundo, mas como uma novidade instaurada 
por um sujeito que fala. Ricoeur assente que agora situará a discussão no mesmo terreno 
da terceira antinomia kantiana, no qual o acontecimento será equiparado ao poder de 
começar algo no mundo. É indiscutível que entra em cena a complicadíssima noção de 
iniciativa, com todos os seus paradoxos e armadilhas.

10 Nós desenvolvemos este tema mais pormenorizadamente num artigo intitulado “Acolher o outro: Notas 
sobre a comunicação em Nabert e Ricoeur” (Revista Pensando, V. 12, N. 26, 2021), disponível em: https://
revistas.ufpi.br/index.php/pensando/article/view/12649/7772 
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 	 Para Ricoeur, a noção de iniciativa ganhará corpo quando ela se inserir no plano 
das narrativas. Não entraremos neste ponto, mas essa formulação permite entrever, apa-
rentemente com forte nitidez, o mote das teses que ele desenvolverá quase quinze anos 
mais tarde na trilogia Tempo e narrativa (1983/1984/1985)11. Antes de entrar na discussão 
sobre o acontecimento no plano das narrativas, é importante observar que a iniciativa, 
quando abordada no âmbito da linguagem-ação, assume o aspecto de uma intervenção – 
aqui entendida enquanto uma “resolução prática” dos dilemas especulativos da iniciativa. 
Na intervenção, o que é produzido não é apenas um novo estado mental (uma compreen-
são do sentido), mas efetivamente um “novo estado de coisas no mundo” (RICOEUR, 
1991, p. 6), por meio do sentido comunicado na linguagem. A intervenção se insere em 
duas “ordens”, segundo Ricoeur: a “ordem das coisas” e a “ordem das razões”.

	 Na ordem das coisas, a intervenção prática é um acontecimento de linguagem-a-
ção que atua contribuindo para efetivar “os estados de um sistema dinâmico relativamente 
fechado” (RICOEUR, 1991, p. 6). Em outras palavras, trata-se de uma enunciação que 
atua muito mais como uma descrição dos acontecimentos brutos. Se retomarmos aqueles 
três exemplos do nosso tópico 2, teremos as seguintes enunciações:

a)	 “Choveu torrencialmente”;
b)	 “Felipe disse ‘oi’ ao homem à sua porta”;
c)	 “Joana imaginou que seria bom engravidar”.

Já na ordem das razões, a intervenção prática “visa anular o arbitrário da iniciati-
va” (RICOEUR, 1991, p. 6). Por meio de diversos cálculos, as razões visam, inicialmente, 
justificar a iniciativa, para elevá-la à categoria de um acontecimento que inicia algo no 
mundo. No entanto, pode ocorrer de, nesse intento, as razões acabarem por enfraquecer 
a ordem das coisas: esse é um risco constante do acontecimento no plano da linguagem-
-ação. Ainda recorrendo aos exemplos utilizados no nosso tópico 2, vejamos como pode-
riam se configurar as enunciações nessa segunda ordem:

a)	 “Choveu torrencialmente porque havia nuvens pesadas no céu”;
b)	 “Felipe disse ‘oi’ ao homem à sua porta, pois assim se faz uma pessoa bem-e-

ducada”;
c)	 “Naquele momento de grande animação, Joana imaginou que seria bom en-

gravidar”.

11 Cf. nas Referências a nova tradução da trilogia, pela Martins Fontes (RICOEUR, 2010a, 2010b, 2010c).
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Talvez não seja difícil perceber que a intervenção, no plano da ordem das razões, 
possa acabar inadvertidamente ofuscando o próprio acontecimento. Para ficar apenas no 
exemplo (a), nós vimos que o cerne do acontecimento não foi, em si, a chuva torrencial, 
mas sim o fato de ela ter estragado os planos dos noivos de uma festa de casamento ao ar 
livre. É precisamente nesse momento que entra a narrativa, no intuito de “socorrer” o en-
lace do acontecimento e do sentido. A narrativa terá uma dupla função: integrar e exaltar 
o acontecimento. 

Ao tentar integrar o acontecimento, existe o risco de acabar por anulá-lo, tal como 
nos exemplos que acabamos de mencionar. Mas a segunda função da narrativa diante 
da tarefa de começar algo no mundo por meio de uma ação linguística é que interessará 
melhor aos propósitos de Ricoeur: ao ser exaltado numa narrativa, o acontecimento pode 
atingir o patamar de um acontecimento-fundador, passando então a engendrar o sentido a 
partir de si próprio. É por isso que podemos afirmar que a narrativa “salva o acontecimen-
to”: “é a inteligência narrativa que salva o acontecimento no próprio movimento em que 
ela o pensa. O acontecimento é ao mesmo tempo compreendido, isto é, incluído, englo-
bado e reconhecido como sendo irredutível ao sentido” (RICOEUR, 1991, p. 7, tradução 
e grifos nossos). A partir deste momento, o acontecimento passa a engendrar o sentido. 
Vejamos como isso é possível.

A narrativa opera recolhendo a contingência na necessidade. Em outros momen-
tos, Ricoeur usou a belíssima fórmula “transformar o acaso em destino”, que inclusive está 
subjacente à sua grandiosa análise de como se dá a composição de uma intriga12 na trilogia 
Tempo e narrativa:

[...] o ato de composição da intriga combina em proporções variáveis 
duas dimensões temporais, uma cronológica, outra não cronológica. 
[...] A segunda é a dimensão configurante propriamente dita, graças à 
qual a intriga transforma os acontecimentos em história. Esse ato con-
figurante consiste em ‘tomar conjuntamente’ as ações particulares ou o 
que chamamos os incidentes da história; dessa diversidade de aconte-
cimentos, ele tira a unidade de uma totalidade temporal (RICOEUR, 
2010, p. 115-116).

É nesse ponto que a narrativa tem potencial para recuperar aquela simples ocor-

12 Trata-se da assim chamada “mímesis II”. Em Tempo e narrativa I, Ricoeur (2010) analisa longamente as 
relações entre vida e narrativa, propondo a tese de que esta dinâmica se dá em três momentos: prefiguração 
(“mimesis I”), configuração (“mímesis II”) e refiguração (“mímesis III”).
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rência e promovê-la a evento fundador do sentido, seja de uma vida, seja da história. 
Para fins didáticos, vamos seguir na esfera das vivências individuais abordadas por nossos 
exemplos. Vejamos como ficaria o acontecimento após ser englobado por uma narrativa e 
se tornar um evento-fundador:

a)	 O que era uma chuva imprevista num dia de festa ao ar livre adquirirá o sentido 
que a narrativa engendrar: anos depois, poder-se-á atribuir o sucesso ou mes-
mo o fracasso do casamento à chuva torrencial jamais esquecida;

b)	 O que era uma visita bastante inesperada, e talvez mesmo indesejada, adquirirá 
o sentido que a inteligência narrativa encaminhar: o reencontro com o pai au-
sente pode ter dois sentidos: o de início de um ciclo harmonioso na vida daque-
le jovem, mas também o de prenúncio de uma catástrofe pessoal;

c)	 O que era um pensamento inusitado marcará uma nova compreensão de toda 
uma vida: o fato de cogitar engravidar pode ser significado de duas maneiras: 
enquanto uma vontade de moldar a vida familiar assumindo-se novos papéis 
sociais, mas igualmente enquanto um deslize irracional que a jovem não queira 
acolher.

Dizer que o acontecimento “é salvo” significa que ele contribuirá para o avanço de 
uma história que se conta; e isto jamais poderia ser feito no plano “selvagem” da simples 
ocorrência. Tendo em vista as grandes narrativas históricas, Ricoeur chega a usar a ex-
pressão “super-acontecimento”13 para se referir justamente ao retorno do acontecimento no 
plano narrativo: “O estatuto desse super-acontecimento é surpreendente: pois ele é coex-
tensivo à história de longa duração e não poderia, portanto, ser revelado de outra maneira 
senão por ela” (RICOEUR, 1991, p. 7, tradução e grifos nossos).

É dessa forma que o acontecimento, quando retorna no plano da linguagem-ação, 
permanece instaurando uma novidade no mundo: esta novidade é nada menos que a ori-
gem de uma história (seja de uma vida, seja de um povo): “É justo dizer que, enquanto 
ocorrências, estes são acontecimentos insignificantes, ordinários, e até mesmo em grande 
medida fictícios. Nós podemos sobretudo dizer que são as narrativas que deles fazemos 
que, ao maximizá-los, os estabelecem como acontecimentos fundadores” (RICOEUR, 
1991, p. 8-9).

13 Neste ponto do texto, Ricoeur dialoga com a obra O Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo na época de 
Filipe II, de Fernand Braudel (Edusp, 2016): “[...] o conjunto dos três tomos faz surgir um acontecimento 
de grandes proporções, a morte do Mediterrâneo enquanto grande ator da cena da história no Século XVI” 
(RICOEUR, 1991, p. 7).
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É assim que talvez possamos dizer que Ricoeur, ao recuperar o acontecimento no 
plano da linguagem-ação, salva igualmente o sentido. Porém, por uma via desviante na 
qual o sentido também sai enriquecido pelo acontecimento que ele engloba.

4.	 Conclusão

Neste breve texto, procuramos colocar em destaque a conceituação que Ricoeur 
faz da noção filosófica de acontecimento com o intuito de destacar aspectos de sua feno-
menologia, com recorte no período dos anos 1970-1980. Procuramos explorar uma via 
de entrada na fenomenologia ricoeuriana que fosse independente das elaborações her-
menêuticas que, posteriormente, passariam a ser sua via privilegiada de análise filosófica. 

Exploramos três camadas de análise, assim divididas: o acontecimento bruto, o 
acontecimento sublimado pelo sentido, e o renascimento do acontecimento enquanto no-
vidade narrativa. Esta divisão teve caráter meramente didático, através da qual buscamos 
enfatizar que, aos olhos de Ricoeur, seria incompleto falar de acontecimento sem se consi-
derar a sua progressiva inserção nos âmbitos do sentido, da narrativa e da ação. 

Cremos poder supor que a estreita relação entre acontecimento e sentido neste 
texto sumariamente apresentada será o mote da trilogia Tempo e narrativa. Acreditamos 
que, num estudo futuro, poderiam vir a ser exploradas as correlações entre as três míme-
sis esmiuçadas nesta obra de 1983/1984/1985, assim como as três camadas de análise do 
acontecimento na conferência de 1971, na Itália. A diferença nas formulações estaria no 
ponto de vista da análise, a nosso ver: enquanto prefiguração, configuração e refiguração 
são enxergadas pelo viés da narrativa, as três camadas por nós exploradas exibem uma 
análise pelo viés do acontecimento. Foi por esta única razão que optamos por nos basear 
prioritariamente no artigo de 1971, e não na majestosa Tempo e narrativa.
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Resumo:

Pretendemos apresentar neste artigo um bre-
ve estudo sobre o modo como a experiência 
temporal é apresentada no pensamento do 
filósofo francês Henri Bergson. Concentra-
remos nossa abordagem, sobretudo, na pri-
meira obra do autor, a saber, o Ensaio sobre 
os dados imediatos da consciência. Momento 
em que a noção de duração aparece por pri-
meiro, sendo contraposta por Bergson às te-
ses da psicologia experimental, ciência que 
então despontava no final do século XIX com 
suas pretensões determinísticas de medi-
ção da intensidade dos estados mentais. Em 
complemento à essa discussão travada entre 
metafísica e ciência, traremos algumas consi-
derações sobre a duração como fluxo quali-
tativo e imprevisível em detrimento de uma 
representação espacializada do tempo, levada 
ao ápice pela teoria da relatividade restrita de 
Einstein (1905). Para tanto, nos valeremos de 
algumas teses apresentadas por Bergson em 
Duração e simultaneidade, obra que completa 
em 2022 cem anos de sua primeira publica-
ção.  

Palavras-chave: 

Tempo; Metafísica; Ciência.

Abstract:

We intend to present in this article a brief study 
on the way temporal experience is presented 
in the thought of the French philosopher 
Henri Bergson. We will focus our approach, 
above all, on the first work of the author, 
namely, Time and Free Will: An Essay on the 
Immediate Data of Consciousness. This is the 
moment when the notion of duration appears 
first, being opposed by Bergson to the theses 
of experimental psychology, a science that 
emerged at the end of the 19th century with 
its deterministic pretensions to measure the 
intensity of mental states. In addition to this 
discussion between metaphysics and science, 
we will bring some considerations about 
duration as a qualitative and unpredictable 
flow instead of a spatialized representation 
of time, taken to the apex by Einstein’s theory 
of special relativity (1905). In order to do so, 
we will make use of some theses presented by 
Bergson in Duration and simultaneity, a work 
that will complete one hundred years of its 
first publication in 2022.

Keywords: 
Time; Metaphysics; Science.
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1.	 Apresentação

Para quem se instala no devir, a duração 
aparece como a própria vida das coisas, 

como a realidade fundamental.

(Henri Bergson, A evolução Criadora, p.  343)

A temporalidade, traço fundamental da experiência humana, no contexto do pen-
samento clássico ocidental foi, muitas vezes, interpretada como marca de uma negativida-
de, de um déficit de ser, símbolo de uma finitude rechaçada, cujo contraponto se revelaria 
através da experiência metafísica por um afastamento do sensível. Um lance de olhos para 
a tradição nos faria constatar essa nítida desqualificação da experiência vivida; alguma 
coisa que o pensamento contemporâneo, de diversas maneiras, tem buscado desconstruir, 
ressignificando o temporal como verdadeiro estofo da realidade. 

Na esteira de um pensar que prioriza a mudança em detrimento do estático, Henri 
Bergson almejou formular uma compreensão metafísica do tempo como duração, alar-
gando e contrapondo a visão de um tempo espacializado, fragmentado, destituído de qua-
lidade, tal qual o tempo que é um mero padrão de medida para os físicos. Mas o diálogo 
com a ciência, embora seja um recurso metodológico que visaria antes de tudo dissolver 
certos pseudoproblemas filosóficos, adquire, no coração do bergsonismo, um lugar cen-
tral. Ao longo de sua obra, Bergson valoriza a ciência como um produto bem sucedido da 
inteligência, mas a localiza numa esfera diametralmente oposta à metafísica. Certamente, 
ambas derivam da capacidade intelectual humana de pensar, de produzir teoria e prática, 
mas a metafísica é algo mais, não se restringindo à essa faculdade, ela consiste num esfor-
ço humano de aprofundamento de si e do real como temporal, isto é, como duração. 

Se Bergson caracteriza o ser humano a partir da faculdade da inteligência, é para 
dizer que somos majoritariamente determinados por uma capacidade pragmática que, 
embora criativa e necessária à sobrevivência da espécie, seria insuficiente para a conquista 
de uma experiência imanente da duração. A inteligência cria ferramentas, produz lingua-
gem, nos permite certo controle sobre a natureza, podendo até nos dar algum conforto. 
Mas, aos olhos do filósofo, ela não atinge a profundidade da duração, pois se sente em casa 
na espacialidade. Sendo assim, o fazer filosófico ou metafísico deveria esforçar-se por su-
perar a inteligência, não dispensando-a, mas indo além do que ela já pode nos dar. Deste 
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modo, compreendendo o papel da inteligência na vida humana, compreende-se também 
a distinção entre a compreensão do tempo na metafísica e na ciência. Neste sentido, este 
artigo visa abordar de modo breve algumas considerações sobre a experiência temporal 
a partir de duas perspectivas distintas, mas, de algum modo, complementares, a saber, 
filosofia e ciência.

2.	 Uma contextualização a partir do Ensaio sobre os dados imediatos da cons-
ciência

O que leva Bergson a acusar constantemente a história da filosofia de ser a história 
da espacialização do tempo é, segundo ele mesmo, fruto de uma carência de precisão na 
reflexão filosófica da tradição. Para o filósofo, o pensamento ocidental como um todo está 
afundado em falsos problemas decorrentes de uma incompreensão do verdadeiro objeto 
da filosofia. O confronto com a tradição se torna assim uma etapa metodológica impor-
tante de sua pesquisa, o que fica explícito em todas as suas obras. Bergson crê que dissol-
vidos esses equívocos pelo recurso à experiência imediata, ou seja, a intuição da duração 
e, finalmente, com o uso adequado da inteligência, as disputas e as divergências entre as 
doutrinas filosóficas se resolveriam.

Mas a dificuldade está, mencionamos acima, no papel que a inteligência ocupa 
em nossas vidas. Uma vez absorvidos pela vida prática, raramente a necessidade espe-
culativa se nos impõe. Até mesmo nossa capacidade perceptiva se determina de modo a 
fragmentar a experiência. Embora uma série de qualidades inobservadas se sucedam no 
mundo material, a percepção concreta sempre finda por tornar estático o movente. Pois 
a tendência intelectual que nos caracteriza majoritariamente se direciona a um automa-
tismo crescente quando conscientemente visamos, antes de tudo, atingir objetivos que se 
estabelecem como pontos imóveis no espaço. Isto ocorre porque é sob a forma de estados 
imóveis que apreendemos o mundo material, imobilidade tal que será questionada por 
Bergson ao longo de suas obras. 

Essa espacialização, que é própria do ato de perceber concretamente o mundo, –
percepção que também é fragmentação porque “[...] as qualidades da matéria são, todas 
elas, vistas estáveis que tomamos de sua instabilidade” (BERGSON, 2005, p. 326) – faz 
com que a sucessão qualitativa constituída como mudança dê lugar à busca pela coisa que 
muda. Apegados à objetividade do que muda, deixamos de perceber a mudança qualita-
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tiva inerente à realidade. Sendo assim, delimitamos pragmaticamente os corpos, ao pas-
so que fragmentamos conceitualmente o real através do pensamento espacializante. Mas, 
dirá Bergson (2005, p. 327, grifos do autor), “o que é real é a mudança de forma: a forma 
não é mais que um instantâneo tomado de uma transição”. Neste sentido, a formatação 
estática da matéria como coisas distintas é decorrência direta do trabalho esquemático do 
pensamento, donde terá lugar uma metafísica essencialista, segundo a qual todas as modi-
ficações qualitativas do ser seriam variações ou acidentes de uma forma eterna e imutável 
(BERGSON, 2005, p. 237). 

Mas se duração implica movimento qualitativo, jorro de imprevisibilidade, como 
pôde a tradição sustentar uma concepção de ser imutável? Por não ter visto consistência 
na defesa dessa imutabilidade, a filosofia bergsoniana tentou superar a interpretação está-
tica do real, natural, segundo ela, à própria condição humana. Isso fica explícito no texto 
de Pierre Montebello (2003, p. 281, tradução nossa) quando este afirma:

A filosofia de Bergson teria sido uma luta sem fim contra o substancia-
lismo, contra o dualismo substancialista do idealismo e do materialis-
mo. Fundamentalmente porque a concepção estática do ser impede de 
pensar a emergência do mundo em cada um de seus níveis de realidade.

Pensar o mundo em seus níveis de realidade já é uma preocupação para Bergson 
desde sua primeira obra, o Ensaio sobre os dados imediatos da consciência. Ali o filósofo, 
voltado para o tema da liberdade, dialogou com as ciências do “eu”, a fim de mostrar o su-
posto equívoco instalado na base das mesmas; equívoco que teria sido herdado da tradição 
associacionista britânica, cuja interpretação dos estados psicológicos se encerraria numa 
visão determinista dos processos mentais, analisando em termos quantitativos aquilo que, 
na perspectiva bergsoniana, apenas uma experiência qualitativa poderia evidenciar. 

Embora o Ensaio não seja uma obra de psicologia, mas de metafísica,2 a investiga-
ção psicológica ali desenvolvida será a base de toda reflexão futura de Bergson e também 
ponto de partida para a fundamentação de uma metafísica renovada, proposta pelo filó-
sofo francês. Em suma, o confronto constante com as ciências (psicologia, física, biologia) 

2 “[...] a crítica da psicologia não é finalidade última; passa-se por ela na direção do verdadeiro objetivo que 
é a abertura do pensamento para questionar o tempo – o que ultrapassa em muito o domínio da psicologia” 
(LEOPOLDO E SILVA, 1994, p. 118).
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parece ter como objetivo estabelecer a relação destas com a “verdadeira metafísica” e, a 
partir daí, operar distinções e cooperações entre ambas.

	 Retomando algumas ideias presentes no livro de 1889, a constatação da imobili-
dade do pensamento metafísico clássico por Bergson é um traço marcante de sua filosofia, 
podendo ser identificada naquela obra através do estudo daquilo que o filósofo denomi-
nou por duração interior ou duração psicológica. Muito já foi dito acerca da duração como 
experiência psicológica, e sobre como o filósofo do Ensaio mantém uma posição radical 
em relação ao dito equívoco da assimilação do tempo ao espaço; e de como o tempo 
concreto, real, resguardaria o caráter interno de uma experiência da duração vivida. Neste 
sentido, será sempre em oposição ao tempo espacializado da ciência, bem como da vida 
prática, que se compreenderá a duração interna na obra de 1889. E ali a duração se opõe 
ao espaço então na medida em que ela é psicologicamente interiorizada, ao passo que no 
espaço tudo seria exterioridade sem sucessão.

Com isto, a intuição da própria duração seria um dado imediato, o mais primitivo 
deles. Afinal, “[...] a duração interna, percepcionada pela consciência, se confunde com o 
encaixar dos fatos de consciência uns nos outros, com o enriquecimento gradual do eu” 
(BERGSON, 1988, p. 77). Significa dizer que o eu que dura não poderia ser interpretado 
como um aglomerado de fatos psicológicos, mas antes como uma unidade. E tal unidade 
se encontraria inteira em cada um de seus “estados”, sendo que cada um destes possuiria 
uma qualidade peculiar. Bergson pensará assim a duração interna como uma continui-
dade de sucessão qualitativa, onde os estados se interpenetram entre si formando um todo 
movente. 

	 Doravante, compreendendo a duração do eu como uma continuidade heterogênea, 
ou seja, como um fluxo qualitativamente variado, o filósofo partirá para a interpretação 
de uma das dualidades metafísicas mais significativas do pensamento filosófico ocidental, 
qual seja, a oposição entre qualidade e quantidade. Esta constitui, para ele, a base sobre a 
qual teriam se desenvolvido os grandes equívocos da metafísica clássica. O estudo desta 
oposição é fundamental à reflexão bergsoniana sobre o tempo, uma vez que ao assumir 
por recurso metodológico a exposição dos dualismos sobre os quais a história da filosofia 
se edificou, ela assume também a obrigação de superá-los.3 

No Ensaio, portanto, ao debruçar-se sobre o problema do determinismo e da li-

3 Quanto ao tema do dualismo, conferir PINTO, 2004.
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berdade, o filósofo chamará a atenção para esse dualismo fundamentalmente relacionado 
à interpretação do tempo através do espaço, tal que desencadeará, na sua visão, a incom-
preensão do que seria a verdadeira natureza do tempo, a duração. Mas, antes de aprofun-
darmos a investigação sobre as categorias da quantidade e da qualidade, será necessário 
mencionar algumas palavras sobre a psicologia experimental do século XIX, contraponto 
direto da reflexão de Bergson no Ensaio.

3.	 A psicologia experimental do século XIX

Não obstante a psicologia seja um ramo do saber com um longo passado, pois, a 
história do pensamento filosófico é, em certo sentido, também a história da psicologia, é 
apenas no final do século XIX que ela se estabelece como ciência. O primeiro a propor o 
desenvolvimento de uma psicologia científica fora John Stuart Mill,4 mas é em função dos 
esforços do psicólogo alemão Wilhelm Wundt (1832-1920) que esta disciplina se torna 
de fato experimental e não apenas especulativa. O termo “experimental”, no contexto da 
Alemanha do final do XIX, referia-se, sobretudo, ao caráter fisiológico das pesquisas neu-
rocientíficas, o que originara a psicofísica. A psicofísica estuda a relação entre a percepção 
de um estímulo e suas dimensões físicas. Wundt encontrou-se então diante das melhores 
condições técnicas para a instauração de uma nova psicologia associada aos dados psico-
físicos recentes (GOODWIN, 2005).

Foram os dados das pesquisas psicofísicas de Ernst Weber (1795-1878) que servi-
riam então de base ao nascimento da psicologia experimental em sua aspiração ao posto 
de ciência. Além de ter mapeado a sensibilidade do tato, fato inovador para a época, We-
ber demonstrou a existência de uma relação matemática entre o domínio psicológico e o 
físico, o que ficou conhecido justamente como a lei de Weber. Ou seja, este fisiólogo fora o 
primeiro pesquisador a ser capaz de medir estados mentais. E, antes de Wundt, foi outro 
cientista de Leipzig quem mais se interessou por este fato, elevando bastante os estudos na 
área da psicofísica. Fora então Gustav Fechner (1801-1889), em sua tentativa de resolver 
o clássico problema da relação entre mente e corpo, quem deu de fato os primeiros passos 
no desenvolvimento da psicologia experimental. Fechner foi aluno de Weber, com quem 

4 John Stuart Mill (1806-1873), filósofo e economista inglês cujas ideias se associam ao utilitarismo do final 
do século XIX.
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estudou fisiologia na Universidade de Leipzig (GOODWIN, 2005).

Mas, além da fisiologia, e além de ter desenvolvido também pesquisas físicas na 
área da eletricidade e da luz, Fechner era obcecado por resolver o problema do dualismo 
mente e corpo contra as teses materialistas, segundo as quais se determinariam todos os 
fatos físicos ou mentais a partir de causas físico-químicas, ideia muito em voga entre os 
fisiólogos de sua época. Curiosamente, então, a criação da psicofísica por Fechner teria 
sido impulsionada por um desejo muito semelhante ao de Bergson, qual seja, resolver o 
dualismo mente-corpo a partir de uma explicação não materialista. Entretanto, as solu-
ções dadas por cada um a tal problema divergem bastante. Para o cientista alemão, seria 
por meio de uma precisão matemática que se constataria a “união substancial”, através da 
medição dos estímulos psicofísicos. Ele não tinha dúvidas de que a intensidade das sen-
sações poderia ser exatamente mensurada, justamente o que Bergson contesta no Ensaio. 

 Embora Fechner não tenha prosperado em sua empreitada metafísica, seus estu-
dos de psicofísica apresentados na obra Elements of psychophysics, em 1860, abriram um 
importante caminho para a criação por Wundt da psicologia experimental, alguns anos 
mais tarde. É assim então que este psicólogo, entre os anos de 1873 e 1874, funda o mais 
promissor campo psicológico na época, com a publicação dos dois volumes de seu livro 
intitulado Principles of physiological psychology. Pouco tempo depois, já na Universidade 
de Leipzig, Wundt funda o primeiro laboratório de psicologia experimental, que mais 
tarde se tornaria um Instituto psicológico. As pesquisas no laboratório de Wundt se con-
centravam no estudo da experiência consciente imediata, enquanto reservava a pesquisas 
não laboratoriais, realizadas por meio de técnicas observacionais indutivas, o estudo dos 
processos mentais superiores, tais como a aprendizagem, o raciocínio, a linguagem, etc. 
(GOODWIN, 2005).

Por experiência consciente imediata Wundt entendia toda experiência diretamen-
te consciente, ou seja, não mediada por qualquer tipo de interposição. A sensação ime-
diata do frio por um ser consciente, por exemplo, é distinta da medição da temperatura 
ambiente por um termômetro. Assim, os experimentos perceptuais realizados em seu la-
boratório, com a utilização de aparelhos sofisticados, partiam da apresentação de estímu-
los aos quais observadores responderiam a partir de reações cuja intensidade seria medida 
e comparada. Doravante, grande parte dos estudos experimentais acerca das percepções 
internas, no período que vai do final do século XIX para o início do XX, foram realizadas 
por Wundt e seus alunos. Não será gratuitamente, portanto, que Bergson, ávido pela críti-
ca a toda forma de fragmentação do eu, confrontará suas ideias metafísicas aos resultados 
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das pesquisas wundtianas. Este confronto é, por vezes, direto, citando o nome de Wundt 
e outros representantes da psicologia experimental, por vezes se dá apenas indiretamente, 
através de exemplos tomados de empréstimo da ciência que então despontava.5

4.	 A confusão entre qualidade e quantidade: a duração psicológica

	 Tomando agora por premissa que o Ensaio não seja uma obra de psicologia expe-
rimental, mas de metafísica, deparamo-nos inicialmente com as seguintes indagações de 
Bergson: é mesmo possível medir o inextenso? Considerar os estados psicológicos como 
menos ou mais intensos já não seria considerá-los extensíveis? Isto é, não seria atribuir 
quantidade ao que parece ser apenas qualitativo? A intensidade de um esforço poderia 
mesmo ser comparada à intensidade de uma sensação? 

No cerne de tais questões, encontramos um problema fundamental, a assimilação 
do tempo ao espaço, o que suprimiria a distinção entre inextenso e extenso. Deste modo, a 
crítica bergsoniana ao determinismo psicológico se mostrará como uma crítica mais pro-
funda à aplicação, pela psicologia experimental do século XIX, de noções e leis relativas 
ao determinismo físico aos processos psíquicos do eu. Em resumo, a pergunta que não 
cala ao filósofo é a seguinte: seria possível interpretar uma variação psicológica tal como 
se interpreta uma variação no mundo físico material? Certamente, é possível medir a in-
tensidade de uma luz ou de um som; mas as coisas se passariam da mesma forma com os 
estados mentais, isto é, os “estados” temporais decorrentes de tais variações? 

	 Num primeiro momento, as reflexões bergsonianas apontam para dificuldades em 
torno da ideia de grandeza intensiva, comum à psicofísica. Como vimos, é papel da psi-
cologia experimental distinguir quantitativamente os estados de consciência, isto é, os 

5 Em um artigo panorâmico acerca da psicologia de W. Wundt, S. F. de Araújo (2009) destaca a íntima rela-
ção entre filosofia e psicologia presente na obra wundtiana. O autor aponta que Wundt, embora considerado 
nos manuais de psicologia como o pai da psicologia científica, “[...] tem recebido um tratamento caricatural 
– sendo retratado, por exemplo, como representante do associacionismo britânico [...]”. Poderíamos aqui 
encaixar Bergson entre esses detratores das ideias wundtianas, não obstante, como esclarece o comentador, 
haja uma forte influência do pensamento filosófico, sobretudo da tradição clássica alemã, sobre a psicologia 
experimental de Wundt. Como dirá Araújo, “Wundt foi acima de tudo um filósofo, cujo objetivo último 
era elaborar um sistema metafísico universal – uma visão de mundo – baseado nos resultados empíricos 
de todas as ciências particulares”. Nada muito distinto, portanto, das próprias intenções de Bergson (Cf. 
ARAÚJO, 2009).
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estados psicológicos, decompondo a mente humana em sensações. Mas Bergson duvidava 
da possibilidade de tal assimilação. Para ele, determinar a extensão de estados puramente 
qualitativos, inextensos por natureza, e, portanto, incomensuráveis, seria algo por de-
mais problemático. Os exemplos da psicofísica abordados no primeiro capítulo do Ensaio 
prestam-se, com isso, ao importante papel de dissipar a confusão entre o qualitativo e o 
quantitativo, o que se poderá entender como a distinção entre a natureza do tempo e a do 
espaço.

O argumento parte da ideia de que na determinação quantitativa de corpos físicos 
em relação a outros, ou até mesmo de um número em relação a outro, estará sempre em 
jogo uma noção de desigualdade espacial. Ou seja, na quantificação de grandezas distin-
tas, o maior espaço deverá conter o menor, de modo que, por exemplo, o número dois 
conteria o número um e 1 Kg conteria ½ Kg. Sendo assim, no caso de estados psíquicos, 
indaga Bergson (1988, p.11), “[...] como é que uma sensação mais intensa conterá uma 
sensação de menor intensidade?”. Para além da quantificação de objetos justapostos no es-
paço, seria possível afirmar a relação “continente/conteúdo” também para estados psicoló-
gicos? Mas, sendo a resposta afirmativa, “por que é que uma intensidade é assimilável a 
uma grandeza?” (1988, p. 12). Haverá algo em comum entre uma “quantidade” intensiva e 
uma extensiva para que ambas possam ser consideradas grandezas, mesmo que a primei-
ra não possa de fato ser medida, mas que se diga dela que é maior ou menor que outra? 
Enfim, como é possível a interseção entre o extenso e o inextenso? Aparentemente, o pro-
blema reside no fato de que toda grandeza já traria consigo um caráter espacial, portanto, 
quantificável, ao passo que a noção de intensidade seria por excelência qualitativa. A ideia 
de grandezas intensivas torna-se, assim, paradoxal; de modo que ao pensar ou falar de 
uma “grandeza intensiva” se confundiriam noções opostas de intensidade e extensidade, 
qualidade e quantidade. 

Ao tomar-se o exemplo de um esforço físico, seria aparentemente mais fácil com-
preender o porquê da assimilação do intensivo ao extenso, pois o esforço físico sempre 
está associado a algum objeto extenso. Todavia, segundo Bergson, é possível verificar uma 
“intensidade pura” em estados psíquicos profundos, aqueles que não mantém qualquer 
relação com objetos exteriores. Assim, a experiência dessa intensidade pura demonstraria 
mais claramente a incomensurabilidade dos estados psicológicos. Conforme o filósofo, 
em um estado de alma profundo facilmente se percebe o caráter qualitativo da intensidade 
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e não, como se compreenderia erroneamente, o quantitativo;6 nestes casos a mudança é 
puramente qualitativa, não quantitativa. Ou seja, a aparente impressão de um acréscimo 
relativo à intensidade dos estados psicológicos, de fato, não seria nada além de uma mu-
dança de natureza, isto é, de qualidade. Uma intensidade crescente será entendida por 
Bergson como “[...] uma intensidade que muda qualitativamente. Não uma intensidade 
que ganha espaço, que, isolada, cresceria ou se alargaria, mas uma intensidade que muda 
de natureza, se diferencia em seu processo mesmo” (MONTEBELLO, 2003, p. 238, tradu-
ção nossa).

As sensações, ainda que sejam estados psíquicos relacionados diretamente a causas 
materiais, alteram-se qualitativamente, por exemplo, a sensação do peso transformar-se 
em fadiga, e a fadiga em dor. Sendo assim, “[...] nossa consciência de um crescimento de 
esforço muscular reduz-se à dupla percepção de um maior número de sensações periféri-
cas e de uma mudança qualitativa ocorrida em algumas delas” (BERGSON, 1988, p. 26). É 
apenas o hábito associativo, naturalmente adquirido da percepção regular, que direciona 
a ciência a atribuir grandezas a estados psicológicos, por natureza, qualitativos. Afinal, 
afirma o filósofo:

[...] as sensações nunca seriam interpretadas pela vossa consciência 
como diferenças de quantidade, se com elas não relacionásseis as rea-
ções mais ou menos extensas, mais ou menos graves, que habitualmente 
as acompanham. Sem estas reações consecutivas, a intensidade da dor 
seria uma qualidade, e não uma grande dor. (BERGSON, 1988, p. 33)

Conforme a análise do primeiro capítulo do Ensaio, então, a confusão entre qua-
lidade e quantidade levada a cabo pela psicologia vigente à época termina por interferir 
na compreensão e na própria experiência da temporalidade.7 Afinal, ao tratar dos estados 

6 Exemplos no Ensaio, p. 15-16: uma paixão profunda, algo que começa como um desejo obscuro e vai se 
alastrando para outros estados psíquicos, causando por fim uma mudança de perspectiva no eu.

7 Conclusão que apenas será revelada no segundo capítulo do Ensaio. De acordo com a interpretação de F. 
Worms (2011), o segundo capítulo da obra poderia ser lido primeiramente sem maiores prejuízos. Afinal, 
Bergson anuncia no primeiro certas consequências que apenas serão identificadas posteriormente no se-
gundo. Ou seja, o filósofo, ele mesmo, inverte a ordem de sua argumentação exigindo do leitor um esforço 
maior de compreensão de pressupostos ainda não anunciados. Assim, afirma o comentador: “todo o pri-
meiro capítulo do livro (intitulado ‘Da intensidade dos estados psicológicos’) parece, com efeito, poder ser 
lido como uma espécie de aplicação antecipada da distinção entre o espaço e a duração, tal como acabamos 
de evocá-la.” (WORMS, 2011, p. 63).
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psicológicos, quer de um “eu superficial”, quer de um “eu profundo”, lida-se com a duração 
psicológica, ou seja, a experiência interior da temporalidade. Porém, é justamente este 
fato o que a psicologia experimental deixaria escapar em suas análises, confundindo uma 
experiência sentida com outra calculada. E, como diz Vieillard-Baron (2007, p. 16):

Se a qualidade é confundida com a quantidade, disso resultam várias 
outras confusões: a duração é espacializada (pois somente o espaço é 
quantificável); o movimento é confundido com a trajetória efetuada; a 
liberdade é confundida com a escolha entre duas soluções, em outras 
palavras, com o livre-arbítrio. 

Assim, ao averiguar os estados profundos do eu, Bergson parte do âmago da dura-
ção psicológica. E uma vez que tais estados sejam como “[...] a marca do verdadeiramente 
humano” (LEOPOLDO E SILVA, 1994, p. 120), seria então incoerente definir a psicologia 
como o estudo profundo da natureza humana. Afinal, de acordo com esta interpretação, 
tal ciência deixa escapar o que há de mais humano em nossa natureza, a saber, o movi-
mento qualitativo de nossa duração.

5.	 A gênese do número: uma analogia para o dualismo qualidade-quantidade

	 Todas essas indagações relativas aos procedimentos analíticos da psicologia ex-
perimental levarão Bergson, no segundo capítulo do Ensaio, a empreender o estudo das 
origens da noção de número. E aqui poder-se-ia coerentemente questionar qual a relação 
entre o estudo dos estados mentais e a gênese do número. Veremos tratar-se de uma ana-
logia.  Bergson dirá que, diferentemente dos números, que crescem pela adição de unida-
des iguais, o mesmo não poderia se aplicar a objetos qualitativamente distintos, como os 
estados psicológicos. Ou seja, ainda que se pudesse admitir uma quantidade múltipla de 
estados psicológicos, não se poderia afirmar sua identidade e, portanto, também não seria 
possível afirmar que se acrescentem como numa adição numérica; haveria antes entre eles 
um enriquecimento qualitativo. 

Vimos Bergson recusar a ideia de que uma sensação possa aumentar gradativa-
mente uma vez que a representação deste aumento de intensidade implicaria uma mu-
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dança qualitativa, logo, a emergência de uma nova sensação. No caso de um acréscimo, a 
sensação seria compreendida como sendo sempre a mesma, mas aumentando sua intensi-
dade. Ora, uma soma, dirá o filósofo, sempre se dará entre iguais, ou seja, entre unidades 
idênticas, como no caso dos números. Deste modo, ao contar as ovelhas, o pastor suprime 
a distinção qualitativa e considera apenas a distinção quantitativa; pois a diferença quanti-
tativa se compreende em virtude do espaço que cada ovelha ocupa. Assim, ao reter apenas 
o caráter quantitativo do rebanho é necessário que este esteja justaposto no espaço.8 Neste 
sentido, ao representarem-se objetos numa adição é necessário, portanto, que as particu-
laridades qualitativas dos mesmos sejam extintas, pois, segundo Bergson (1988, p. 58-59),

para que o número vá aumentando à medida que avanço, é necessário 
que retenha as imagens sucessivas e as justaponha a cada uma das uni-
dades de que evoco a ideia: ora, é no espaço que semelhante justaposi-
ção se opera, e não na pura duração. Aliás, concordar-se-á, sem custo, 
que toda a operação pela qual se contam os objetos materiais implica a 
representação simultânea desses objetos e que, por isso mesmo, os dei-
xamos no espaço.

	 Se se enumera um conjunto de objetos justapostos no espaço, tal enumeração ou 
contagem obedecerá determinada ordem, porém, desconsiderando-se as qualidades espe-
cíficas de cada objeto, várias possibilidades de arranjos espaciais para o mesmo conjunto 
terão lugar. Um objeto contado anteriormente a outro em dado momento, poderia ser 
futuramente contado em qualquer ordem, pois isto não interfere no resultado final da 
contagem. Entretanto, Bergson afirma que ao transpor essa operação da esfera da sucessão 
espacial para a esfera da sucessão temporal, o resultado certamente não seria o mesmo. 
Isto porque ao contarem-se os estados psicológicos profundos tal como se contam objetos 

8 O físico francês Louis de Broglie (1892-1987) viu nesta passagem uma nítida aproximação entre as ideias 
de Bergson e certas concepções da mecânica ondulatória. Assim ele diz: “[...] se a localização das ovelhas 
fosse impossível, não se poderia distingui-las, há aqui apenas um passo e, se o transpuséssemos, atingiría-
mos a ideia de indiscernibilidade das partículas idênticas introduzida pela Mecânica ondulatória. Na Mecâ-
nica ondulatória, a possibilidade de duas partículas se encontrarem no mesmo ponto do espaço conduziu à 
atenuação da velha noção de impenetrabilidade da matéria. Esta noção se obscurece pois ao mesmo tempo 
em que se torna impossível a numeração permanente das partículas. E tal fato pode ser reaproximado de 
um pensamento profundo de Bergson” (DE BROGLIE, 1947, p. 208, tradução nossa). Louis-Victor-Pierre-
-Raymond, príncipe e 7.º duque de Broglie, introduziu na física contemporânea a consideração da matéria 
como uma dualidade onda-partícula, semelhante ao caráter dual que se atribuía à natureza da luz. Seus 
estudos serviram de ponto de partida para o desenvolvimento da mecânica ondulatória. De Broglie ganhou 
o Prêmio Nobel de física no ano de 1929 (RIBEIRO FILHO, 2002).
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no espaço, o menor desarranjo na ordem dos eventos psíquicos poderia alterar totalmente 
a constituição do sujeito enquanto duração psicológica. 

Ou seja, uma sucessão no espaço não equivale a uma sucessão no tempo, embo-
ra a primeira também comporte tempo. Afinal, a perspectiva bergsoniana sustenta que 
mesmo sendo possível estabelecer relações meramente quantitativas entre objetos justa-
postos no espaço, o mesmo tipo de relação não se estabelece entre as diversas vivências de 
um eu profundo. Bergson parece afirmar então que não seja uma intuição temporal que 
acompanha o número, ao contrário, seria uma intuição do espaço. Mesmo para números 
abstratos, já que nestes casos não se pensa nem se imagina mais o número: “[...] dele ape-
nas conservamos o sinal, necessário ao cálculo, pelo qual se convencionou suprimi-lo” 
(BERGSON, 1988, p. 59). 

Para o filósofo, enfim, toda vez que se pretende representar o número recorre-se a 
sua imagem extensa. Para ele então é apenas aparentemente que uma contagem se dá no 
tempo, pois, na sua perspectiva, ainda que haja sucessão temporal numa contagem, não 
é o tempo que ali se conta, mas sim o espaço. “Involuntariamente, fixamos num ponto 
do espaço cada um dos movimentos que contamos, e é apenas com esta condição que as 
unidades abstratas formam uma soma” (BERGSON, 1988, p. 59). Ocorre que quando se 
pretende reter os instantes anteriores no instante atual, como acontece na adição, retém-se 
efetivamente o espaço, ou o vestígio durável aparentemente deixado para trás; pois uma 
vez que o instante se esvai, não é mais possível agarrá-lo, de modo que o contador se apega 
aos pontos materiais do espaço como se apreendesse o qualitativo pelo quantitativo. Ou 
seja, na pretensão de contar os momentos da duração, contam-se antes os pontos no espa-
ço; compreende-se então o tempo, equivocadamente, em função do espaço. Daí Bergson 
(2006, p. 195-196) dirá mais tarde em Introdução à metafísica: 

[...] embora certamente possamos, por um esforço de imaginação, so-
lidificar a duração uma vez escoada, dividi-la então em pedaços que se 
justapõem e contar todos os pedaços, essa operação será efetuada sobre 
a lembrança congelada da duração, sobre o rastro imóvel que a mobili-
dade da duração deixa atrás de si, e não sobre a própria duração.

 

Ao lidar com a multiplicidade qualitativa dos estados afetivos, portanto, a ciência 
compreenderia tais estados quantitativamente, tal como mostrou a análise da noção de 
número. Entretanto, não seria de fato possível contar estados afetivos que se dão no fluxo 
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da duração como se contam números objetivados, ou seja, como unidades que se justa-
põem no espaço. Isto fica explícito na seguinte passagem do Ensaio:

Ora, se se admite esta concepção do número, ver-se-á que todas as coi-
sas não se contam da mesma maneira, e que há duas espécies muito 
diferentes de multiplicidade. Quando falamos de objetos materiais, alu-
dimos à possibilidade de os ver e tocar; localizamo-los no espaço. Por 
conseguinte, nenhum esforço de invenção ou de representação simbóli-
ca nos é necessário para os contar; não temos mais que pensá-los sepa-
radamente primeiro, simultaneamente depois, no próprio meio em que 
se apresentam à nossa observação. Já não acontece o mesmo se consi-
derarmos os estados puramente afetivos da alma, ou até representações 
diversas da vista e do tato. Aqui, porque os termos não são dados do es-
paço, não os poderemos contar, parece, a priori, a não ser por qualquer 
processo de figuração simbólica. (BERGSON, 1988, p. 63-64)

O filósofo pretende com isto mostrar que, ainda que a ciência represente os estados 
do eu de modo homogêneo, porque somente desta maneira torna-se supostamente possí-
vel contá-los, e embora a ideia de número dependa do espaço, pois implica sempre justa-
posição espacial, os sentimentos, as sensações, as ideias, enfim, os estados psicológicos são 
totalmente interpenetráveis. E já que os fatos de consciência implicam uma representação 
simbólica no espaço (ou pelo menos sua contagem), parece certo que tal representação 
altera as condições da percepção interna desses fatos; pois, os estados de consciência são 
compreendidos pela psicologia experimental em termos de grandeza intensiva, ou seja, 
em termos espaciais.

6.	 Multiplicidades distintas: espaço e tempo 

O Ensaio marca o início da reflexão bergsoniana sobre o tempo. Como vimos até 
aqui, o filósofo trava um diálogo com a psicologia e a psicofísica vigentes a fim de denun-
ciar o que entende por certos equívocos na interpretação dos fatos mentais. Para Bergson, 
tudo se trata da duração. Por isso a duração interna, ou psicológica, é o primeiro passo de 
sua longa caminhada filosófica. Neste sentido, apontar a fragmentação arbitrária do “eu” 
pela psicologia experimental é também, de algum modo, destacar o modus operandi da 
ciência, bem como da metafísica clássica, que acabariam por converter em espaço todo o 
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fluxo da temporalidade, quer psicológica, quer material. E essa conversão do tempo em 
espaço estaria presente também na própria maneira como nos representamos a duração 
vivida. Porém, representada de tal forma, a duração não passaria de um “meio homogêneo 
onde nossos fatos de consciência se alinham, se justapõem como no espaço e conseguem 
formar uma multiplicidade distinta […] um símbolo, absolutamente distinto da verdadei-
ra duração” (BERGSON, 1988, p. 66-67). Faríamos equivaler, deste modo, multiplicidade 
numérica e multiplicidade qualitativa. 

	 Mas, como anunciou F. Worms (2011, p. 51), ao interpretarmos a gênese do núme-
ro bergsoniana, devemos ter em mente que o seu objetivo último será o de “[...] desunir as 
noções de número e de multiplicidade, e mesmo servir-se do critério do número para opor 
duas espécies de multiplicidade e, através delas, duas espécies […] de tipos de ser ou de rea-
lidade”. A oposição entre o espaço e a duração será, na visão deste intérprete, o fundamen-
to de toda a filosofia de Bergson, e seria somente por oposição ao espaço que se poderia 
definir a duração pura. Trata-se de um traço de seu pensamento que constituirá a base de 
uma distinção fundamental à interpretação de sua obra, qual seja, a distinção entre os dois 
sentidos da vida, ou da realidade. 

	 Já no prefácio do Ensaio, Bergson anunciava o problema, porém, não apenas a 
crítica à intrusão do espaço na experiência e compreensão da duração (pelos conceitos 
espacializados, pela quantificação dos estados psicológicos etc.), mas também a necessida-
de e a importância do espaço na vida prática, ou seja, na esfera da ação. Porém, o filósofo 
indaga: “a verdadeira duração tem a menor relação com o espaço?” (BERGSON, 1988, 
p. 66-67). A fim de responder suficientemente esta questão, Bergson destacará primeira-
mente o feito kantiano como fundamental, uma vez que “Kant separou o espaço de seu 
conteúdo” (1988, p. 68) quando o estabeleceu como uma forma pura da sensibilidade, isto 
é, quando considerou sua representação independente da matéria. Ao caracterizar este 
espaço, percebe-se nitidamente que ele constitui o que se denomina no Ensaio um “vazio 
homogêneo”, ou seja, “uma realidade sem qualidade” (BERGSON, 1988, p. 69). 

Resta saber, enfim, se uma realidade desqualificada poderia equivaler ou, no mí-
nimo, assemelhar-se à realidade da experiência vivida, enfim, à duração. Já vimos que 
não, pois, embora aceite a concepção kantiana do espaço homogêneo, a interpretação que 
Bergson dá ao tempo em nada se assemelha à de Kant. O tempo, ou melhor, a duração, 
é aqui heterogeneidade pura, jamais forma, sempre conteúdo. Ou seja, se a experiência 
intuitiva da temporalidade é de natureza psicológica, o eu se percebe durando quando 
intui profunda e imediatamente sua existência como um fluxo, um escoamento contínuo 
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e qualitativo, no qual nenhum “momento” poderá se repetir porque duração implica jorro 
de novidade. Eis aí uma experiência imediata, porém, extra-intelectual, uma vez que a 
inteligência seja a faculdade que lida com conceitos artificialmente fabricados, nunca de 
maneira imediata. 

Ao contrário de Bergson, para Kant (2005, p. 78), o tempo é de natureza formal, 
como diz o próprio filósofo na Crítica da Razão Pura: “O tempo não é um conceito discur-
sivo, ou, como se diz, um conceito universal, mas uma forma pura da intuição sensível”. 
Não se trataria em Kant, portanto, de pensar uma experiência do tempo, mas de pensar o 
tempo, bem como o espaço, como formas puras de toda e qualquer experiência, como re-
presentação. Em certo sentido, em Bergson toda experiência também é temporal, porque 
tudo é duração, mas ela não poderá nunca se confundir com uma forma, nem com sua 
representação, porque se constitui fundamentalmente pela mudança.

Está em jogo agora a compreensão do espaço e do tempo como homogeneidades 
distintas. Porém, o filósofo ressalta o fato de que tudo o que é homogêneo repele a quali-
dade e retém a quantidade, como ocorre no caso do espaço. Assim, não restaria ao tempo, 
entendido como homogêneo, nenhum resíduo qualitativo. “É verdade que ao fazer-se do 
tempo um meio homogêneo em que os estados de consciência parecem desenrolar-se, se 
admite por isso mesmo instantaneamente, o que equivale a dizer que ele se subtrai à dura-
ção” (BERGSON, 1988, p. 71). Desta forma, uma concepção de tempo homogêneo se de-
veria à confusão entre a noção de espaço e a de duração pura. Pois, como afirma Bergson 
(1988, p. 72), “[...] o tempo, concebido sob a forma de um meio indefinido e homogêneo, 
não é senão o fantasma do espaço assediando a consciência reflexa”. 

	 Conforme F. Heidsieck (1961), na obra Bergson et la notion d’espace, a noção de 
espaço na filosofia bergsoniana é muito bem definida, podendo ser caraterizada a partir 
das seguintes propriedades: idealidade, homogeneidade, continuidade, divisibilidade e 
composição infinitas, condição do número e da medida, condição do pensamento abstrato, 
estranho à qualidade, ao movimento e à duração. De acordo com o comentador, Bergson 
sempre interpretou o espaço como ideal, ou seja, nunca como algo de natureza sensível. 
Por isto, em sua tese latina, intitulada “A ideia de lugar em Aristóteles”,9 Bergson diz que 
o erro do filósofo grego foi o de ter encerrado o espaço no corpo. É neste sentido que, 
contrapondo-se a Aristóteles, Bergson concordará com Kant, quem, por sua vez, separou 

9 Cf. BERGSON. L’idée de lieu chez Aristote. Tese latina de 1889, traduzida para o francês por Robert Mos-
sé-Bastide, In: Les Études bergsoniennes, Vol. II. Paris: PUF, 1949. 



105 Geovana da Paz Monteiro   Temporalidade na metafísica e na ciência...

a noção de espaço de qualquer conteúdo.10

Portanto, será comum observarem-se passagens do Ensaio onde o espaço é carac-
terizado como um meio vazio homogêneo de modo que seja assim condição para a repre-
sentação abstrata da divisibilidade e composição infinitas. Mas a principal característica 
da noção bergsoniana de espaço seria, segundo Heidsieck, a ideia de que este seja estra-
nho à qualidade, ao movimento e, assim, à duração. Com isto, ao nível de sua primeira 
obra, a possibilidade da representação simbólica da duração fica interditada, visto que, aos 
olhos do filósofo, toda representação teria o espaço como estofo. Contudo, a caracteriza-
ção do conceito de espaço por Bergson é alguma coisa que varia muito no contexto geral 
da obra,11 embora ele não deixe nunca de ser representado por sua idealidade.

	 Retomando agora a gênese da noção de número e sua adequação ao espaço homo-
gêneo, poder-se-ia assinalar como relação entre o tempo e o número a assimilação do tem-
po ao espaço. Isto porque a contagem dos instantes do tempo se realizaria pela analogia 
entre tais instantes e uma justaposição de pontos. Assim, a continuidade que se acredita 
contar não passaria de uma sucessão numérica, quantitativa. Mas a continuidade própria 
ao tempo real seria de outra ordem. Com isto, Bergson (1988, p. 72) definirá a duração da 
seguinte maneira, numa sentença frequentemente citada por seus intérpretes: “A duração 
totalmente pura é a forma que a sucessão dos nossos estados de consciência adquirem 
quando o nosso eu se deixa viver, quando não estabelece uma separação entre o estado 
presente e os anteriores”. 

Sendo assim, o caráter mensurável atribuído ao tempo se encerraria justamente na 
necessidade de agir, pois, “é verdade que contamos os momentos sucessivos da duração e 
que, pelas suas relações com o número, o tempo nos surge, em primeiro lugar, como uma 
grandeza mensurável, completamente análogo ao espaço” (BERGSON, 1988, p. 75). Mas o 
filósofo ressalta a importância de entender que o tempo contado se distingue inteiramente 
do vivido. Em suma, é necessário ter claro que tipo de multiplicidade compõe a duração, 
pois, ao falarmos em multiplicidade já nos remetemos à categoria da quantidade, havendo 
assim de partida uma suposta contradição na terminologia adotada por Bergson. Mas, tal-

10 Na Crítica da razão pura, Kant (p. 73-74, 2005) afirma: “O espaço é uma representação a priori necessá-
ria que subjaz a todas as intuições externas. Jamais é possível fazer-se uma representação de que não haja 
espaço algum, embora se possa muito bem pensar que não se encontre objeto algum nele. Ele é, portanto, 
considerado a condição de possibilidade dos fenômenos e não uma determinação dependente destes; é uma 
representação a priori que subjaz necessariamente aos fenômenos externos”.

11 Isto foi muito bem notado por A. Panero (2004) no artigo “La découverte de la durée ou l’épreuve de la 
discordance”. 



lampião, v.3, n.1 (2022), p. 89-113 106

vez ciente das armadilhas da linguagem, o filósofo dispensará todo o esforço possível para 
discernir a multiplicidade qualitativa daquela que se identifica ao número, distinguindo, 
com isto, duração e espaço.12 E Bergson parece ter sido o filósofo que levou às últimas 
consequências a ideia de uma multiplicidade sem quantidade.13 

Diferentemente de uma multiplicidade quantitativa, que cresce ao adicionarem-se 
unidades, independentemente de suas particularidades, o acréscimo de uma qualidade 
“[...] não torna a mesma multiplicidade maior, mas faz dela uma outra multiplicidade” 
(WORMS, 2011, p. 52). Uma mudança qualitativa na duração alteraria, portanto, toda 
a sua composição; ou seja, dada uma totalidade indivisível, a duração, cada modificação 
desta conformaria uma multiplicidade variando qualitativamente no fluxo heterogêneo 
do vivido. Conforme destaca, por sua vez, P. Montebello (2003), a ideia da interpenetração 
de qualidades no fluxo temporal é crucial para compreender a multiplicidade não numéri-
ca. Segundo o comentador, “este conceito de interpenetração, decisivo desde as primeiras 
linhas do pensamento de Bergson, nos colocou sobre a via de uma realidade que se or-
ganiza e muda durando, una e múltipla” (MONTEBELLO, 2003, p. 253, tradução nossa).

	

7.	 Para concluir: o caso exemplar de Duração e simultaneidade

Toda essa fundamentação metafísica já presente no Ensaio sobre os dados imedia-
tos da consciência, amparada, sobretudo, na distinção entre qualidade e quantidade, entre 
os dois tipos de multiplicidades definidoras de tempo heterogêneo (duração) e espaço ho-
mogêneo, reapareceram no livro de 1922, Duração e simultaneidade. A base do argumento 
bergsoniano em contraposição à física relativística neste livro se funda na afirmação de 
que a experiência comum do tempo confirma a “[...] hipótese de um Tempo material uno 
e universal” (BERGSON, 2006a, p. 54). De acordo com o filósofo, a vivência da passagem 
do tempo como sucessão de um antes em um depois, como mudança irreversível, deve se 

12 Conforme a coerente interpretação de Worms, a multiplicidade de que nos fala Bergson “se ela não é uma 
pluralidade de elementos separados, se ela é, mesmo por definição, indivisível imediatamente enquanto tal 
em elementos separados, ela pode, entretanto, dividir-se em elementos separados, mas às custas de uma me-
diação que alterará sua natureza ou antes sua estrutura: ela é, pois, virtualmente numérica, manifestando as-
sim, aos olhos da consciência refletida, que ela permanece uma multiplicidade” (WORMS, 2011,  p. 51-52).

13 Segundo notou P. Montebello (2003), outros filósofos, como Nietzsche e Simondon também discutiram 
essa temática, mas nenhum deles foi tão longe como Bergson, fazendo da multiplicidade qualitativa funda-
mento da própria realidade.
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dar do mesmo modo para qualquer ser vivo consciente, esteja ele na Terra ou em deslo-
camento acelerado em relação ao referencial terrestre. Neste sentido, a simultaneidade da 
duração como fluxo, embora esta possa comportar diversos ritmos, seria um fato indelé-
vel.14 

Bergson prolonga assim, na obra de 1922, a duração psicológica abordada no En-
saio para uma noção de duração que se expande ao todo, o que se poderia chamar de 
duração do Universo, ou absoluta. Neste sentido, é justo perguntar: estaria o filósofo ape-
gado à noção de tempo físico newtoniano? Isto pode estar certo apenas em partes, afinal, 
ainda que Newton tratasse com uma ideia de tempo absoluto, este permanece um padrão 
de medida, ou seja, um tempo quantitativo e, portanto, espacializado. Ora, o que a teoria 
da relatividade restrita postula é justamente o oposto do que Bergson está a defender, a 
saber, a efetividade de tempos físicos múltiplos relativos a distâncias e velocidades tais que 
a percepção humana concreta não atinge. Entretanto, o filósofo francês se apega comple-
tamente ao percebido, àquilo que pode ser vivido, experimentado por uma consciência. 
Mas para a ciência física pouco importa a experiência psicológica, o que está em jogo é a 
medida do tempo, apenas isso. 

Por causa dessa polêmica, Duração e simultaneidade talvez seja a obra mais con-
troversa de Bergson, a qual chega em 2022 ao seu centenário. Pouco lido entre intérpretes 
e rechaçado pelo próprio autor, quando desistiu de republicá-lo em vista das inúmeras 
críticas com as quais se enredou naqueles tempos em que a ciência física atingia seu auge, 
o livro é um verdadeiro tesouro ainda a ser descoberto pelos intérpretes dessa filosofia da 
duração. A querela entre Bergson e Einstein é conhecida, mas o aprofundamento teórico 
desse suposto confronto filosófico-científico é, como dissemos, pouco explorado. Por isso, 
para adentrar essa discussão seria antes necessário esclarecer o ponto de vista da dura-
ção em sua fonte e jorro, algo que tentamos fazer ao longo deste artigo. Somente assim 
se veria que Bergson não desqualificou verdadeiramente a ciência física, erroneamente 
interpretado à época por alguns, antes apresentou um estudo aprofundado e coerente des-
ta, mostrando em contraposição sua própria compreensão do que seria a duração real. 
Tentou, com isto, mostrar que as múltiplas medidas, dilatações espaciais e quebras de si-
multaneidades em nada equivaleriam à genuína experiência temporal. O tempo do físico 

14 Cf. BERGSON, 2006a, p. 53-55: “Essa é a hipótese do senso comum. Afirmamos que poderia igualmen-
te ser a de Einstein, e que a Teoria da Relatividade é feita sobretudo para confirmar a idéia de um Tempo 
comum a todas as coisas. Essa idéia, hipotética em todos os casos, parece-nos até ganhar um rigor e uma 
consistência particulares na Teoria da Relatividade, entendida como deve ser entendida”. 
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permaneceria como representação matemática de uma experiência que somente poderia 
ser vivida conscientemente, corporalmente, enfim, metafisicamente.

Em 1922, alguns meses antes de publicar Duração e simultaneidade, Bergson en-
controu em Paris o grande cientista, a lenda, Albert Einstein, e teve uma breve oportuni-
dade de expor ao físico sua própria e peculiar interpretação da teoria da relatividade espe-
cial (SOULEZ; WORMS, 2002). Bergson resumiu seus argumentos em favor da unidade 
da experiência da duração e sua irredutibilidade à medida do tempo, mas não foi de fato 
compreendido pelo físico.15 A incapacidade de entendimento entre filosofia e ciência é 
significativa e bastante representativa dos tempos de então. Temos de um lado um filósofo 
com altas pretensões metafísicas, um renomado professor e uma grande referência na 
comunidade intelectual francesa do início do século XX. De outro, o já grande cientista, 
o paradigma da ciência moderna, figura icônica e onipresente no imaginário ocidental. 

Por esse episódio mencionado, Bergson foi notabilizado como o filósofo que não 
compreendeu a teoria einsteiniana da relatividade. Para o pensador francês, múltiplas 
medidas temporais remeteriam apenas a representações fictícias dos ritmos ou fluxos de 
duração, esta que, embora se diversifique em múltiplos ritmos, concentra uma univoci-
dade que é a da experiência da passagem temporal, da mudança sucessiva, imprevisível e 
qualitativa do real. Aos olhos de Bergson, a dilatação do tempo referencial e a contração 
do espaço, efeitos detectados a partir da teoria relatividade, só poderiam expressar a ver-
dade matemática do tempo, tratando-se enfim de um tempo que não poderia ser vivido 
por nenhum ser consciente. 

Mas, pelo que expusemos aqui, com a interpretação de algumas passagens do En-
saio, essa crítica à espacialização temporal constitui o estofo do pensamento bergsoniano 
desde sua origem. A discussão com a física relativística é apenas circunstancial. Antes da 
teoria de Einstein, tem lugar a discussão com todo o arcabouço da metafísica clássica que, 
tal qual a física, seja ela a newtoniana ou a einsteiniana, teriam retirado do tempo sua du-
ração, instituindo uma verdade estática, atemporal, incapaz de ser experimentada, isto é, 
vivida e, mais profundamente, intuída. 

Neste sentido, em Duração e simultaneidade, Bergson pretendeu, enfim, lidar com 

15 “Ele [Einstein] resume o problema nestes termos: ‘o tempo do filósofo é o mesmo do físico?’ E conclui 
que não há tempo do filósofo. Segundo Jean Langevin, filho de Paul, ele teria murmurado a P. Langevin que 
não havia compreendido nada do discurso de Bergson. E, de fato, não foi somente um problema lingüístico; 
a intervenção de Bergson foi longa e bastante condensada, supunha então uma familiaridade com o sentido 
bergsoniano de algumas noções”. (BENSAUDE-VINCENT, 1987, p. 75)
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um problema que já era o seu, ou seja, a tentativa de repensar a experiência temporal e 
com isso refundar a metafísica a partir do ponto de vista da duração. Aqui o contraponto 
é a física, mas poderia ter sido a psicologia experimental, as teorias da evolução, teorias 
sociais, a religião instituída, não importa. O que o filósofo quis nos dizer é que a ciência 
não atinge o real em sua profundidade porque seu lugar natural é a espacialidade, a super-
fície. Caberia à metafísica extrapolar o símbolo, a medida, o padrão em vista da duração. 
Ocorre que a metafísica clássica, ao modo da ciência, também eliminou de seus interesses 
a investigação profunda da passagem do tempo.

Em suma: pensar em duração implicará sempre uma experiência imediata da 
fluidez temporal, alguma coisa que a faculdade intelectual não é capaz de realizar. A 
aplicação de um método analítico, ou seja, fragmentário e espacializado, para pensar o 
tempo é equívoca, implica sempre a criação de pseudoproblemas16 que se concretizam 
no mau uso da ciência e de seu método pelos filósofos como um reflexo dessa confusão. 
E a filosofia, que deveria compreender a realidade em seu devir, deve recusar esse 
olhar retrospectivo para a experiência oferecido pelo uso instrumental da inteligência, 
a metafísica deve ter condições de ultrapassar os símbolos.

O trabalho filosófico, ou metafísico, passa então pelo esforço de intuir a realidade 
em seus devires, o que se poderia caracterizar como uma experiência imediata desse 
fluir temporal. Não obstante a intuição, o filósofo metafísico utilizará a inteligência 
para sugerir tal experiência, tentando fazer dela um uso menos instrumental possível, 
através da elaboração de conceitos fluidos, isto é, de metáforas filosóficas (BERGSON, 
2006a). A ciência, por sua vez, visaria antes apreender o aspecto mensurável da realidade 
e, por meio de seus instrumentos de precisão, determina como ficção metafísica tudo 
o que extrapola seus padrões de previsibilidade e medida. Temos assim, na imagem 
da ciência moderna, a destinação a que se propõe a inteligência em sua capacidade 
instrumental de medir e controlar. 

Entretanto, não seria ao cientista, em seu legítimo uso instrumental da razão, 
a quem Bergson faz referência quando utiliza de modo bastante crítico a expressão 
“homem inteligente”. Antes de esclarecermos seu sentido, é preciso relembrar a 
relevância dada pelo filósofo à inteligência no processo de evolução da espécie, o que 

16 Bergson (2006a, p. 109) deixa explícito o que acabamos de afirmar na seguinte passagem do ensaio “O 
possível e o real” de 1930: “estimo que os grandes problemas metafísicos são geralmente malpostos, que eles 
freqüentemente se resolvem por si mesmos quando lhes retificamos o enunciado, ou ainda que são proble-
mas formulados em termos de ilusão, que se desvanecem assim que olhamos de perto os termos da fórmula. 
Nascem, com efeito, do fato de transpormos em fabricação aquilo que é criação”. 
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não justificaria, portanto, atribuir-lhe a alcunha de filósofo irracionalista. No que diz 
respeito, por exemplo, a sua interpretação da teoria da relatividade especial, Bergson 
é explícito ao afirmar que tal teoria constitui o ápice das possibilidades científicas 
de mensuração do tempo, o que comprova então o caráter positivo da faculdade 
intelectual. 

Sendo assim, quando Bergson formula uma crítica ao chamado “homem 
inteligente” parece, a nossos olhos, querer lançar luz sobre a postura de certos indivíduos 
medíocres que, muitas vezes, conseguem distorcer esse caráter positivo da inteligência 
em favor de um palavrório supostamente crítico que, talvez, mais demonstre limitada 
capacidade de reflexão. Parece ser justamente a esse tipo de homens inteligentes que 
Bergson (2006a, p. 93) faz alusão em O pensamento e o movente quando declara: 

Entendemos com isso que ele [o homem inteligente] tem habilidade e facilidade 
em fazer casarem entre si os conceitos usuais para deles extrair conclusões 
prováveis. Só lhe podemos ser gratos enquanto ele se ativer às coisas da vida 
corrente, para a qual os conceitos foram feitos. Mas não admitiríamos que 
um homem simplesmente inteligente se imiscuísse da decisão das questões 
científicas, ao passo que a inteligência tornada precisada em ciência se torna 
espírito matemático, físico, biológico, e substitui as palavras por signos mais 
apropriados. Com mais forte razão caberia proibir sua intrusão na filosofia, 
quando as questões postas não são mais da alçada exclusiva da inteligência. 
Mas não, entende-se que o homem inteligente é, aqui, um homem competente. 
É contra isso que protestamos primeiro. Colocamos muito alto a inteligência. 
Mas temos em medíocre estima o “homem inteligente”, hábil em falar 
verossimilmente de todas as coisas.

O próprio filósofo foi vítima destes ditos “homens inteligentes”, os quais 
apontaram seus superestimados equívocos relativos à interpretação da teoria 
de Einstein, esquecendo-se de todo o conteúdo metafísico do livro, cujas bases 
configuram a filosofia da duração. Nos referimos aqui ao agressivo ataque a Duração 
e simultaneidade, proferido por A. Sokal e J. Bricmont (2001) no livro Imposturas 
intelectuais. Os autores são ávidos em ressaltar os equívocos interpretativos de Bergson 
em relação à relatividade restrita, mas deixam obscuros em suas análises pontos 
extremamente importantes do livro de 1922. Sobretudo aqueles relativos ao próprio 
pensamento de Bergson.

Ora, sem a dissolução da confusão entre o qualitativo e o quantitativo, ponto 
de partida de Bergson ao propor uma metafísica do movente, não seria possível 
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compreender a fundo o ensaio de 1922. Como vimos aqui, segundo o filósofo, essa 
confusão se perpetuou no domínio das ciências psíquicas, bem como do próprio 
pensamento filosófico, em razão da constituição natural da faculdade humana de 
conhecimento. Haveria na inteligência essa disposição para a espacialização, sobretudo 
em função da vida prática, da resolução de problemas, da garantia da sobrevivência. 

Para além da insistência bergsoniana na defesa de um tempo universal, no que, 
diga-se de passagem, ele foi acompanhado por muitos físicos, tais como Lorentz e 
Poincaré, mesmo àquela altura (PATY, 2003), o livro de 1922 é pródigo em registrar 
uma minuciosa e correta exposição das origens e fundamentos matemáticos da teoria 
da relatividade restrita. Mas, sobretudo, registra o movimento do pensamento de 
Bergson em torno da questão do tempo. Em Duração e simultaneidade, por fim, o 
filósofo aprofunda e enriquece sua noção de duração, cujos primórdios destacamos 
aqui a partir de um breve estudo dos primeiros capítulos do Ensaio no que concerne 
às críticas à psicologia experimental e à fundamentação da duração psicológica. 
Finalizamos este breve estudo, portanto, com um convite à leitura desse livro que ora 
completa cem anos, ainda na iminência de ser descoberto pelos intérpretes brasileiros 
da filosofia da duração.
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CRÍTICA, TEMPO E IMANÊNCIA EM BERGSON
CRITICISM, TIME AND IMMANENCE IN BERGSON

Heliakim Marques Trevisan1

Introdução

	 Pensar a temporalidade em Bergson significa partir, na investigação dos diferentes 
objetos de sua filosofia, de uma noção que os constitui, atravessa, e mesmo os precede. 
Talvez advenha daí o caráter anti-intelectualista deste pensador que, aos olhos de Deleuze 
(2008, p.64), apresentava uma filosofia que fazia as núpcias entre o materialismo e o espi-
ritualismo. Propor que a ideia da realidade do mundo dá-se por uma temporalidade que 
transborda, ou em todo caso transcende a experiência individual, significa também pen-
sar um certo realismo nesta filosofia, não no sentido do realismo tradicional, que conserva 

1 Heliakim Marques Trevisan é aluno de doutorado do departamento de filosofia da UFSCar (PPGFil), São 
Carlos, SP. E-mail para contato: heliakim_trevisan@hotmail.com

Resumo
O presente artigo pretende investigar a tem-
poralidade na filosofia de Bergson como uma 
noção que não apenas perpassa os principais 
objetos de sua teoria, como significa também 
uma reformulação metodológica que propõe 
uma nova maneira de fazer filosofia, e, mais 
profundamente, uma nova maneira de pen-
sar. Assim, será por uma crítica ao conheci-
mento natural que tornar-se-á viável a reto-
mada da duração pura, que, para o filósofo, 
será o modelo a partir do se pensará a própria 
substância do real.

Palavras chave

Duração; crítica; conhecimento; liber-
dade.

Abstract
The present text aims to investigate tempo-
rality in Bergson’s philosophy as a notion that 
not only crosses the main objects of his theo-
ry, but also means a methodological reformu-
lation that proposes a new way of producing 
philosophy, and a new way of thinking. Thus, 
through a critique of natural knowledge, the 
experience of pure duration becomes possi-
ble, which will be the model for thinking the 
substance of reality.

Keywords

Duration; criticism; knowledge; freedom.
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a existência da coisa para além dos dados empíricos, mas no sentido de um realismo que 
concebe, a um só tempo, a existência autônoma e evanescente da coisa e a sua plena apre-
sentação à experiência. Tanto em sua teoria do conhecimento quanto na investigação pe-
culiar que conduz sobre a temporalidade, pelo conceito de duração, a existência sui generis 
que Bergson propõe apresenta-se como anterior e englobante da existência individual. 
Conforme se avança nos estudos deste filósofo, essas diferentes áreas têm suas fronteiras 
esfumadas e o estudo da duração passa sucessivamente a ser a constatação da própria 
substância do real (BERGSON, 2006, p. 173), conforme nos diz o filósofo em A percepção 
da mudança, segundo nos aponta também as teses gerais de A evolução criadora. O estudo 
da temporalidade, com efeito, é antes de tudo a descoberta da duração interna, que, com 
o primeiro livro, O ensaio sobre os dados imediatos da consciência, de 1889, descobre, sob 
o eu superficial em que operam as estruturas intelectuais, um eu mais fundamental, que 
em seu devir próprio é carente de uma unidade que se diferencie de seus próprios estados 
e os distingua com contornos nítidos. A duração pura2 é a forma assumida pelos próprios 
estados de consciência quando a inteligência abdica de traçar contornos nítidos sobre eles. 
Essa descoberta fulcral da natureza da duração acompanhará o filósofo pelo resto de sua 
produção teórica, porque será a partir dela que a noção de duração contrapor-se-á pela 
primeira vez à noção de espaço, marcando assim a imagem do pensamento que Berg-
son propõe. A noção de indivisibilidade da consciência que surge daí, oriunda da ideia 
de multiplicidade indistinta, significa uma novidade na filosofia: os estados de consciên-
cia apresentam uma unidade, ou forma, que não se separa deles, uma vez que ela será 
pensada como um progresso em que cada um dos elementos contém os outros. É assim 
que o filósofo percebe que os termos unidade e multiplicidade são, ao mesmo tempo, 
insuficientes para expressar sua ideia de duração, porque como símbolos partem de uma 
visão externa e simbólica. É preciso que essa unidade seja múltipla, já que se trata de um 
conjunto de estados. Mas, então, é a própria noção de multiplicidade que se torna insu-
ficiente, porque, no terreno da experiência da duração interna, não é possível dizer onde 
começa um estado e termina outro. Será, por conseguinte, pelo esforço de colocar-se na 
experiência do tempo que esses termos, unidade e multiplicidade, sugerirão uma imagem 
da duração, ou melhor, uma imagem em devir, que caracteriza a temporalidade profunda 
da consciência. Desde essa primeira confrontação com o tempo da experiência, Bergson 
ressalta a insuficiência da linguagem na compreensão do que seja a consciência, e de que 

2 A duração totalmente pura é a forma assumida pela sucessão de nossos estados de consciência quando 2 A duração totalmente pura é a forma assumida pela sucessão de nossos estados de consciência quando 
nosso eu se deixa viver, quando ele se abstém de estabelecer uma separação entre o estado presente e os nosso eu se deixa viver, quando ele se abstém de estabelecer uma separação entre o estado presente e os 
estados anteriores” (BERGSON, 2020, p.69).estados anteriores” (BERGSON, 2020, p.69).
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maneira é preciso uma reformulação dos próprios conceitos, e mesmo da maneira de 
pensar, para se vislumbrar isso que constitui a experiência imediata do tempo. Por mais 
que haja uma aproximação com a filosofia de Kant nessa obra inaugural de Bergson, o 
Ensaio, será a crítica à maneira espacial oriunda do entendimento, a crítica a um eu vazio 
operador de sínteses entre estados bem definidos, a postura antikantiana por excelência 
que prevalecerá no decorrer de toda a sua atividade teórica. Mas não apenas antikantia-
na, a perspectiva de Bergson significa também, além disso, a crítica a um certo modo de 
fazer filosofia, que se encaixa precisamente na denúncia deste eu vazio oriundo da lingua-
gem, que agrega os estados de consciência, como o fio que alinha as pérolas de um colar 
(BERGSON, 1979, p. 18-19). Em outras palavras, a filosofia da temporalidade partirá da 
denúncia de uma filosofia do cogito formal, que ganhará novas formulações a partir de 
Matéria e memória. E quanto mais se avança no decorrer de suas obras, mais se percebe 
que a temporalidade não pode ser investigada por uma filosofia sistemática que pretenda 
abarcar o todo, ou que queira, conforme A percepção da mudança, fazer filosofia através da 
“concepção” conceitual e sistemática (BERGSON, 2006, p.152). É preciso, antes de tudo, 
diz-nos Bergson, partir do percepto, alargar os dados sensíveis como primeiro passo da 
investigação, propondo que a filosofia deve se aproximar do ver e do sofrer, antes que da 
construção conceitual. Mesmo na criação de conceitos, conforme nos diz a introdução ao 
Pensamento e o movente, é preciso que a explicação teórica adira a objetos particulares por 
conceitos em usos incomuns, maleáveis, e não de um pensamento construído por estrutu-
ras abstratas abarcando o possível e o impossível (BERGSON, 1979, p.101). Porque, e isso 
é algo que atravessa toda a obra do filósofo, a construção intelectual que atravessa a ciência 
e o senso comum é habitada por tendências inconscientes que deturpam a investigação, 
à medida que partem de estruturas feitas para a práxis, e não para o saber desinteressado. 
Um conceito maleável pode ser pensado como um conceito que sofre a duração, e mesmo, 
paradoxalmente, sofre a criação. No entanto, o pensamento comum possui uma tendência 
natural a se desviar do que está a sua frente, porque visa antes de tudo o fim útil, visa sanar 
uma deficiência pragmática. Ele tende, portanto, naturalmente a se desviar do tempo e do 
movimento, e mesmo do peculiar. Assim, se o tempo é o grande tema de toda essa escola 
filosófica, ele só se revela através da crítica à maneira habitual de pensar, e por isso pode-se 
dizer que a filosofia de Bergson diz-se anti-intelectualista, anticogito: somente pela gênese 
e função do entendimento é possível pensar aquilo que o constitui e a ele escapa natural-
mente, o tempo.
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1.	 O tempo como substância

	 A imagem do pensamento bergsoniano não se entrega, portanto, a sistematizações 
conceituais, porque sempre partirá do pressuposto de um retorno às linhas de fato da 
experiência, um retorno que é, ao mesmo tempo, uma espécie de violentação (BERG-
SON, 1979, p.32) da maneira humana comum de pensar. Este aspecto transgressor da 
filosofia de Bergson foi pouco ressaltado pelos comentadores, mas ele é vivo no espírito 
de seu texto. Sobretudo porque se caracteriza por uma crítica visceral da história da filo-
sofia, na própria maneira de fazer filosofia. Todos os prestígios da razão são martelados 
pelo bergsonismo, que mostra de que maneira as pretensões intelectualistas, idealismos 
e racionalismos, sempre louvaram a um falso ídolo: sempre creram na região a priori da 
razão, quando seu real desenvolvimento deve ser buscado nas estruturas da linguagem 
humana, cuja gênese é animal e surge na busca do corpo pela nutrição. “Necessidades 
inferiores” são os termos com os quais Bergson denomina a fixação que o corpo opera 
sobre as coisas para poder bem agir sobre elas (BERGSON, 1999, p.256). A partir dis-
so, compreende-se que o proceder pragmático sempre parte do repouso como anterior 
à mobilidade, uma vez que necessita de objetos bem definidos e estáticos para poder to-
car, redarguir, utilizar, torná-los ferramentas, que chegarão a ser máquinas. Portanto, será 
como um produto da vida, do corpo orgânico, que se pensará o surgimento da razão, essa 
ordem que o pensamento grego acreditou encontrar em um mundo eterno e formal. Ao 
explicar de que maneira o espaço homogêneo é um produto da vida, Bergson mostra ao 
mesmo tempo porque ele tende a se explicar pela via transcendente e ideal. De alguma 
maneira, a linguagem, conforme se desenvolve nas diferentes culturas, se descola de seu 
aparato sensível, à medida que a inteligência passa a se definir como a exteriorização de 
si mesma, num processo cujo desenvolvimento é infindável (BERGSON, 2009, p.175). 
A essa tendência abstrata da linguagem, Bergson denomina dialética (BERGSON, 2009, 
p.259). Não é pouco sugestivo o filósofo encontrar nesta noção um obstáculo ao método 
filosófico. Por indevidas que possam ser as aproximações, a dialética definir-se-á, segundo 
Deleuze (2012, p.129), por um movimento de negação que se caracteriza pela exteriori-
zação de suas próprias etapas. Não é pouco sugestivo para o método bergsoniano, enfim, 
que a negação seja a palavra fundamental da dialética, quando a duração se define pela 
diferenciação de uma positividade, por um processo que, em seu realismo sui generis, ja-
mais é externo, mas interno no sentido da diferenciação de um devir cujos estados são a 
própria substância, sem nada de exterior que os caracterize. Ao repensar essas categorias, 
Bergson propõe de fato uma nova maneira de pensar, novas estruturas para compreender 
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seus objetos, a partir das novas lentes da duração. O que significa compreender o mundo 
sub specie durationis? Antes de tudo regressar a um terreno desconfortável para o enten-
dimento, sem pontos de apoio. Doloroso para a razão, para o conforto do pré-definido, 
do facilmente explicável. O real não se reduz a um caos, diz-nos Bergson (2006, p.180) ao 
fim da Percepção da mudança, uma vez que o movimento e a mudança são aquilo que há 
de mais substancial na experiência concreta, muito embora seja aquilo para o que menos 
atentamos. O tempo, repetimos, é, conforme este texto, substancial. Mas é então uma ou-
tra noção de substância que está em jogo. Não se trata da matéria aristotélica, que é um 
conteúdo sem forma, ou diverso, que sirva de suporte. O móvel, para Bergson, não carece 
de algo que o sustente, porque o movimento e a mudança são substanciais (BERGSON, 
2006, p.179), assim como os estados de consciência não carecem de uma forma vazia que 
lhes dê unidade. A mudança é a própria substância, a substância é a mudança, assim como 
a teoria das imagens do primeiro capítulo de Matéria e memória, embora se formule por 
uma abstração do tempo, torna inteligível a crítica ao trasmundo que a tradição creditava 
à matéria. Mas o quarto capítulo de Matéria e memória acrescenta o tempo a elas: a quali-
dade material é a mudança, e a mudança é um absoluto (BERGSON, 1999, p.228).

	 Queremos ressaltar, com tudo isso, que a descoberta da duração por Bergson, ao 
mesmo tempo que significa o primeiro passo de seu pensamento, reformula diferentes 
questões que marcaram a história da filosofia, como a análise interna consciência, a rela-
ção entre corpo e alma, a maneira de propor os problemas filosóficos, entre outros. Sua 
atitude teórica indica, por conseguinte, uma nova imagem do pensamento, e caracteriza 
uma reformulação metodológica. O que significa, com efeito, uma reformulação meto-
dológica, cujo princípio pauta-se pela duração? Para ilustrar essa questão, podemos reto-
mar um trecho de A evolução criadora que faz a seguinte pergunta: por que a matemática 
é um meio cômodo para a inteligência? Conforme o estudante se familiariza com suas 
ferramentas, torna-se cada vez mais simples, ao ponto em que seus resultados passam a 
ser dados automaticamente. É como se suas questões fossem virtualmente respondidas 
por suas premissas, porque a matemática segue uma ordem objetiva, marcada pela ne-
cessidade lógica de suas operações. Elas independem da vontade, por mais que suas leis 
sejam convencionais. O terceiro capítulo de A evolução criadora (BERGSON, 2009, p.212) 
mostra, com efeito, de que maneira a tendência da ordem objetiva da matéria é o que per-
mite o desenvolvimento dos quadros lógicos do espaço. Assim, o filósofo mostra que or-
dem lógica do espaço é decalcada da tendência material, de maneira que um dos objetivos 
deste livro é mostrar que a ordem indefinidamente sábia da razão não se origina de um 
mundo das ideias, mas pode ser compreendida através do movimento geral que governa a 
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entropia do plano material. Em outras palavras, trata-se do princípio que faz com que um 
conjunto heterogêneo distribua seu calor igualmente entre as partes e tenda à homoge-
neidade (BERGSON, 2009, p.244). Trata-se da tendência à homogeneização que governa 
a matéria, e mesmo a define. O espaço, com efeito, sendo compreendido como o limite 
abstrato dessa homogeneização, só existirá para e através da inteligência, que, por sua 
vez, produzirá uma ciência eficiente, precisamente por adequar-se à mesma tendência da 
matéria. Assim, toda a ciência que procede pela análise quantitativa de seus objetos tende 
portanto à sistematização simbólica oriunda das estruturas gerais do espaço homogêneo, 
enquanto são oriundos da inteligência humana voltada para a matéria. É aí que a filosofia 
se separa da ciência. Se a inteligência e a matéria partilham de uma mesma tendência à ho-
mogeneização, a depender do objeto, diz-nos Bergson, elas serão ineficientes tão logo este 
objeto escape à tendência que governa a materialidade, e tão logo escape à própria inte-
ligência. Tudo aquilo que comporta temporalidade em sentido forte, portanto, passa a re-
ceber um tratamento superficial e simbólico dessas estruturas espaciais. E se a inteligência 
humana se solidariza ao espaço para explicar todas as coisas, porque seu desenvolvimento 
deu-se na adaptação gradual com a matéria, ela é necessariamente incapaz de explicar 
aquilo que comporta tempo, a menos que violente os próprios quadros. A inteligência, diz 
o filósofo, só olha para trás, através de formas definidas, fixas, acabadas, sendo incapaz de 
olhar para frente, para o desconhecido. Ela só concebe o morto (BERGSON, 2009, p.166). 
Tudo aquilo que lhe aparece como novo, ela resolve em elementos antigos e, portanto, 
pré-definidos. 

	 Deste modo, o pensamento humano, em seu operar comum, pauta-se sempre por 
essas estruturas antes de tudo pragmáticas, sendo a ciência um desenvolvimento natural 
da inteligência: trata-se de um maior rigor analítico dessa faculdade, até ao ponto em que 
a ordem matemática, projetando-se sobre tudo, resolve o real em relações matemáticas, 
conforme fez a ciência moderna. Se, portanto, senso comum e ciência estão em continui-
dade para Bergson, a metafísica aparece como aquilo que escapa à tendência natural e se 
configura como um conhecimento para além do homem, para além do homo faber. Por 
isso dizíamos que se trata de um conhecimento penoso: para desviar-se da propensão hu-
mana a intelectualizar, é preciso violentar palavras, retornar sucessivamente à experiência, 
e lutar contra a tendência natural em explicar a novidade em termos do já conhecido. É 
interessante notar que todas essas tendências são oriundas do espaço, e por conseguinte 
da adaptação com a matéria. A matéria é o movimento que se exterioriza a si, muito em-
bora não comporte em si mesma objetos definidos. Mas a tendência à homogeneização 
permite que a inteligência conceba unidades iguais através de sua forma acabada. São 
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essas unidades que serão passíveis de comparação, amplamente analisadas no Ensaio. A 
comparação e a generalização darão origem à linguagem, a linguagem à explicação, com o 
fim pragmático e social. Tudo isso compõe um esquema sólido de compreensão que recua 
diante do caos, diante do desconhecido e mesmo do imediato. Sobretudo recua diante do 
próprio tempo. Porque é o tempo que caracteriza a novidade, o desconhecido e o imedia-
to. E por isso o problema da liberdade no Ensaio caracteriza de fato um problema: desvia-
mo-nos daquilo que é mais íntimo a nós mesmos, aquilo que enriquece incessantemente 
a nossa história, a duração individual. E isso porque a natureza não forjou o humano para 
pensar o conhecimento desinteressado, precisamente porque este conhecimento não sal-
vaguarda sua existência. Conforme diz A evolução criadora, há coisas que só a inteligência 
poderia buscar, mas ela não pode encontrar, assim como há coisas que só o instinto pode 
encontrar, mas ele não buscaria jamais (BERGSON, 2009, p.152). Daí a necessidade da 
proposta de uma torção das faculdades naturais como condição de um método metafísico 
e intuitivo que rompa com os quadros pré-definidos do conhecimento.

2.	 Criação e necessidade

	 Dizíamos que se trata de um conhecimento penoso este que se pauta pela meto-
dologia baseada na duração. Como vimos, isso deve-se ao fato de que é preciso contrariar 
a tendência natural que caracteriza a inteligência humana. No que diz respeito à teoria, 
é preciso que se contrarie a propensão a sistematizar, ou seja, que rompa com uma com-
preensão que se alinhe perfeitamente a uma exigência da linguagem consigo mesma. É 
por este motivo que a filosofia de Bergson se recusa a ser sistemática, muito embora as 
aquisições teóricas sejam transversais entre as obras. Por mais que o sejam, essa transver-
salidade não parte de um processo dedutivo, mas de um retorno ao objeto peculiar, seja na 
experiência do problema da liberdade, no da teoria do conhecimento, a partir da destina-
ção do cérebro em seu estudo empírico, seja pela investigação dos dados da biologia e da 
ideia de vida. A metafísica, e em sentido mais forte a própria filosofia, significam sempre 
este esforço renovado em desobedecer a tendência natural que traça relações lógicas e já 
conhecidas, porque o tempo recua diante do mesmo, ou do conceito. Assim como As duas 
fontes da moral e da religião mostram de que maneira a participação na emoção criadora 
acaba se degradando em religiões estáticas, através da simbologia da função fabuladora, 
assim também a própria metafísica acaba degenerando em sistema dialético tão logo a in-
tuição primeva do filósofo pretenda tornar demasiado coerente a teoria que daí se origina. 
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É como se operasse aqui a mesma lógica do processo pelo qual a vida torna-se matéria, o 
processo de inversão que mostra de que maneira o gesto criativo se resolve em entropia, 
em que os elementos tendem à homogeneização, à clareza, ao bem-conhecido. Neste sen-
tido, fazer filosofia consiste num esforço incessante para escalar o cume da encosta em que 
a matéria tende a cair. É perceber que a criação que engendra o real não se apresenta pelo 
já conhecido, mas através da experiência do imprevisível. Por mais que pareça, não se trata 
aqui de uma filosofia do caos, como vimos. A filosofia que Bergson propõe é, conforme 
Panero (2004, p.27) na esteira de Vieillard-Baron, amplamente marcada por um quadro 
racionalista peculiar, que fica evidente na exposição gradual e argumentativa da noção 
de intuição. Mesmo as “ordens” que caracterizam o real em A evolução criadora apontam 
para o fato de que o mundo não se reduz a um caos. No entanto, essas ordens dão pistas 
para que a compreensão de sua realidade não seja exclusiva de um modo de explicação 
demasiado humano. Tais ordens objetivas mostram que a ordem é sobretudo imanente à 
concretude do real, e que a razão, antes de ser oriunda de uma região pura e separada, é o 
produto de uma determinada espécie animal, que, por sua vez, tende a explicar tudo em 
termos de apenas uma das ordens (a material) e se esquece que as estruturas que gover-
nam sua explicação derivam de uma adaptação a essa ordem. São diversos os problemas 
que se originam da projeção mecanicista humana a todos os terrenos possíveis da expe-
riência, ao ponto de algumas escolas negarem a própria experiência sensível, e ainda assim 
pretender explicar o conjunto do real. É sugestiva para a crítica de Bergson, com efeito, a 
maneira com que a filosofia, em seu desenvolvimento moderno, passa à negação daquilo 
que se entrega de maneira concreta à experiência. Tudo isso deriva de uma hipertrofia dos 
mecanismos da inteligência para explicar a experiência. Matéria e memória torna claro de 
que maneira o uso indevido do espaço homogêneo abre um abismo entre a consciência e o 
mundo (BERGSON, 1999, p.258). Deste que se torne a divisibilidade espacial um atributo 
das coisas ou do sujeito (em seu aspecto transcendental), projeta-se um muro que separa 
a consciência do mundo, o sujeito do objeto. As duas regiões tornam-se incompatíveis: a 
matéria torna-se o lugar da divisibilidade extensiva, enquanto a consciência é marcada por 
sua indivisibilidade. Essa diferença, que é fictícia e forjada pela filosofia, sobretudo a mo-
derna, torna-se a diferença entre a aparência e a realidade, entre as qualidades primárias e 
as secundárias. Desde então dá-se o isolamento do sujeito em relação à natureza, porque a 
aparência passa a ser uma espécie de projeção de seus próprios sentidos, afetados por um 
diverso incognoscível. Enfim, que a aparência, como projeção sua, é sempre indivisível, 
enquanto caberia apenas à ciência a investigação das coisas em si mesmas, quantificáveis. 
Desde que demonstrado que o espaço homogêneo não é condição da experiência e nem 
atributo das coisas, a diferença entre aparência e realidade passa a ser uma ilusão (BERG-
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SON, 1999, p.248). E o espaço homogêneo assume, assim, um lugar preciso na teoria de 
Bergson: trata-se de um esquema da ação, uma projeção da percepção que não possui 
valor transcendental, que existe sobretudo para se servir das coisas e torná-las úteis, ao 
alcance da mão, diria Heidegger. E diferentes problemas do conhecimento - e mesmo da 
filosofia- adviriam, assim, de uma má compreensão da natureza do espaço, na medida 
em que seu avanço teórico implica o recuo da duração para a investigação. Desde que 
desfeita essa ilusão, a teoria do conhecimento e a metafísica voltam a ganhar dignidade 
teórica, porque o problema do acesso ao real deixa de colocar-se. É tendo como já resol-
vidas essas questões que A evolução criadora avança no sentido da cosmologia, através da 
investigação a respeito da ordem que caracteriza o real. Se essa ordem, com efeito, não se 
confunde com um logos, é porque essa ordem existe simplesmente de forma objetiva, e se 
a razão não encontra em si uma pista a priori transcendente dela (a ordem), é porque a 
imanência dessa objetividade é a própria condição da subjetividade. Por isso não se trata 
de uma filosofia do cogito: a experiência é uma derivação das duas ordens (vida e matéria), 
ou do campo das imagens. No texto Introdução à metafísica, à medida em que a experiência 
metafísica apresenta a duração interior, Bergson é enfático: não se permanece na expe-
riência solitária da duração individual, a fruição da duração faz sentir o lugar próprio que 
ela ocupa entre durações de intensidades diversas, mais altas ou mais baixas (BERGSON, 
1979). Ao invés de solitária, a retomada da duração a insere em uma coexistência de múl-
tiplas temporalidades que constituem a natureza. Essa coexistência, com efeito, alinha-se 
às duas ordens objetivas anteriores ao cogito, que são o registro dos diferentes graus do 
tempo: tratam-se dos fluxos através dos quais as coisas se fazem (vida) e se desfazem (ma-
téria) (BERGSON, 2009, p.246).

3.	 A inteligência é uma solidificação

	 Mas como conciliar a tese de uma imanência da ordem objetiva com a regra me-
todológica que aponta a necessidade de uma violentação da maneira humana de pensar? 
Mais profundamente, como essas teses se alinham a uma imagem renovada da tempo-
ralidade? E de que maneira o sentimento de alegria torna-se um signo dessa metafísica? 
Quando pensamos em uma ordem objetiva, com efeito, pensamos em algo determinado, 
coerente, enfim, ordenado. Mas a ordem é antes de tudo um fluxo, cujas direções com-
preendem uma infinidade de intensidades duracionais. Toda a gênese ideal da matéria 
do terceiro capítulo de A evolução criadora mostra de que maneira a ordem material não 
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precisa de explicação, justamente por ser a derivação de algo que se faz, um impulso. 
Mas, no que diz respeito à experiência individual, não é simples buscar coincidir com a 
ordem que se faz, porque ela significa a própria liberdade, o puro querer que a matéria 
coagula. Se somos, com efeito, um misto de matéria e vida, o conhecimento peculiar que 
a natureza conferiu ao homem o faz olhar apenas a matéria, conforme vimos. Se procura 
coincidir com a criação que existe nele, precisa resgatar o querer, o impulso, a vontade, 
que são características da vida. Esforço violento, diz Bergson, que não dura senão alguns 
instantes (BERGSON, 2009, p.238), mas que faz compreender, para além de si mesmo, de 
que maneira a realidade significa um perpétuo crescimento. Este esforço significa uma 
atitude antinatural no homem, uma vez que toda a mentalidade humana mira o passado, 
o fixo, o explicável, através da homogeneização imposta pelo espaço, que segue, por sua 
vez, a mesma tendência da matéria. A sociedade, por mais que evolua, gira em círculos, 
desde que obedeça aos imperativos da conservação da espécie, conforme As duas fontes. 
Por isso a filosofia significa a ultrapassagem da condição humana. Se esta é a única espécie 
a conseguir realizar este movimento antinatural, é porque, paradoxalmente, a linguagem 
permite um descolamento das ações que visam à sobrevivência. Desde que distanciada 
dos imperativos práticos, ela pode olhar para si – através da torção de seu imperativo prá-
tico – e perceber o impulso que está por detrás e em torno da inteligência. A inteligência, 
sendo uma solidificação da consciência (BERGSON, 2009, p.193) e, portanto, uma parte, 
ao perceber que é feita da mesma substância que o impulso, concilia-se com a intuição, 
que é coextensiva à própria vida e ao tempo em sentido forte. Através de uma torção da 
marcha natural do pensamento, torna-se possível reconciliar-se com o tempo que consti-
tui a experiência não apenas da experiência interna, mas também o movimento qualita-
tivo que caracteriza a percepção imediata exterior. Se a retomada da temporalidade inter-
na esclarece a continuidade da história pessoal e, por conseguinte, a liberdade em sentido 
filosófico, a percepção renovada da realidade externa significa a experiência metafísica 
por excelência, a compreensão de nosso lugar na natureza, a sensação de que somos partí-
cipes de um todo que caminha em perpétuo fluxo de expansão, sem intermediações.

	 É desta forma que a crítica à maneira comum de pensar é condição para a fruição 
da temporalidade em seus diversos modos. Investigação que passa  pela ideia de liberdade, 
pela teoria do conhecimento, a teoria da vida e mesmo a cosmologia. Não há assim uma 
intermediação entre a consciência e o real para Bergson: a duração é aquilo pelo qual todas 
as coisas amadurecem, fazendo-se e desfazendo-se. Se a alegria é a expressão da retomada 
de si, é porque essa retomada envolve a potência de criação do indivíduo, fórmula que se 
assemelha às proposições da Ética de Espinosa. A fruição da duração é intimamente ligada 
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à noção de querer, de impulso, potência, e se o homem é o único animal a cometer suicí-
dio, é porque a inteligência de alguma maneira o desvia do impulso que caracteriza sua 
própria vontade, exteriorizando-o a si mesmo. A alegria, portanto, não possui um valor 
moralista, assim como a liberdade não é dirigida por um sumo bem.
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Resumo

O presente trabalho pretende estabelecer 
algumas precisões históricas e conceituais em 
torno da formação da história arqueológica 
de Michel Foucault, tendo como foco um 
livro póstumo e recém lançado, intitulado 
La Question Anthropologique (2022). Esse 
livro trata de um curso sobre “antropologia” 
ministrado por Foucault entre 1952 (ou 
1951) e 1955, em Lille e na ENS. As precisões 
históricas e conceituais tratadas aqui são em 
torno dos seguintes contextos: primeiramente, 
analisa-se a escassa literatura de comentário 
anterior ao lançamento do livro em 2022; 
depois, parte-se ao horizonte de leituras de 
Foucault na época, especialmente ocorridos 
em torno da figura de Nietzsche. Essas leituras 
ocorrem em diversas frentes, tais como as 
figuras de Heidegger e Jaspers, a importância 
da história das ciências, a interlocução com 
Althusser e Jacques Martin em torno de Marx 
e a questão da loucura e da psicanálise.
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Abstract

The present work aims to establish some 
historical and conceptual clarifications 
surrounding the formation of Michel 
Foucault’s archaeological history, considering 
a recently published posthumous book 
entitled La Question Anthropologique 
(2022). This book thematizes a course on 
“anthropology” given by Foucault between 
1952 (or 1951) and 1955, in Lille and at the 
École Normale Supérieure. The historical and 
conceptual analysis concerns the following 
subjects: firstly, the text analyzes the scarce 
commentary literature published before the 
book’s launch in 2022; secondly, the article 
focuses some readings made by Foucault at 
the time, especially surrounding the figure of 
Nietzsche. These readings occur on several 
fronts, such as the figures of Heidegger and 
Jaspers, the role of the history of sciences, the 
dialogue with Althusser and Jacques Martin 
on Marx and the themes of the madness and 
the psychoanalysis.
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Introdução

On aimerait recommander aux écrivains : ne laissez rien derrière vous,  
détruisez vous-mêmes tout ce que vous désirez voir disparaître,  

ne soyez pas faibles, ne vous fiez à personne;  
vous serez nécessairement trahis un jour

- Maurice Blanchot  (1969)

O início da trajetória de Michel Foucault é marcado pela perspectiva chamada de 
“arqueológica”, na qual ele busca fazer uma análise “acontecimental” de diferentes práticas 
discursivas (e por vezes, colocando também o problema da relação do discurso com 
práticas extra-discursivas). Sob seus livros considerados iniciais - História da Loucura, O 
Nascimento da Clínica e As Palavras e as coisas - ele elaborou uma história “arqueológica” 
do que chamou de “época moderna”, pretendendo fazer uma crítica do “homem” moderno 
sob suas filosofias da finitude e  ciências humanas. Mas os procedimentos de uma história 
arqueológica e suas hipóteses decorrentes não nasceram ex nihilo e foram elaborados 
pelo jovem Foucault sob longa ponderação, em meio às diversas querelas da filosofia e 
das ciências humanas no contexto dos anos 1940-1950. É diante de um diálogo bastante 
refinado com autores importantes dessas décadas que Foucault tentou estabelecer um 
nível distinto de análise e um confronto crítico com diversas figuras que nem sempre 
foi declarado. E não apenas isso: para além de seus livros considerados iniciais, mais 
conhecidos, Foucault já havia publicado outros textos em plenos anos 1950, nos quais 
dava como assumidas, ou também já colocava em questão, teses que depois ele iria criticar. 
Nos anos 1950 Foucault publicou um livro, alguns artigos, traduções e até uma pequena 
resenha sobre filosofia anglófona. E não obstante esses textos menos conhecidos, há alguns 
anos uma série de novos escritos atribuídos a Foucault apareceram, especialmente após 
o depósito, na Biblioteca Nacional da França, de mais uma leva considerável de materiais 
deixados por ele e sem o propósito de serem publicados.

Sob o contexto do aparecimento desses novos materiais e sob a pergunta de fundo 
a respeito de como Foucault estabeleceu sua história arqueológica, o presente trabalho 
pretende situar suas lições até então “inéditas” de “antropologia”, enunciadas em Lille e na 
École Normale Supérieure entre 1952 (ou 1951) e 1955, junto aos problemas enfrentados 
pelo jovem filósofo em seus escritos dos anos 1950. Essas lições de antropologia são 
importantes porque ultrapassam o conteúdo do que Foucault publicou nos anos 1950 
e antecipam diversos argumentos empregados a partir de História da Loucura e de 
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sua Tese Complementar, tais como a diferença entre o pensamento filosófico da idade 
clássica e o da idade moderna, a questão do “homem” na modernidade (e por extensão a 
questão da finitude e do infinito no classicismo e na modernidade, Cf. por ex. MIOTTO, 
2013), o importante papel de Kant entre uma crítica do dogmatismo e uma crítica dos 
antropologismos e a figura de Nietzsche como pensador da “morte do Homem”.

Essas lições de antropologia estão contidas nas anotações de Foucault depositadas 
em 2013 na Biblioteca Nacional da França - referência NAF 28730, Caixa 46, pasta 1 -, e 
foram  recentemente publicadas sob o título La Question Anthropologique (FOUCAULT, 
2022). Esse mesmo curso também foi anotado por alunos como Jacques Lagrange 
(FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955) e Gérard Simon (SIMON, 2020). Conforme 
trabalhos anteriores já o mostraram (ELDEN, 2021; MIOTTO, 2011; SFORZINI, 2020), 
para além dos escritos de Foucault publicados nos anos 1950 (tais como Maladie Mentale 
et Personnalité, (FOUCAULT, 1954), Introduction à Le Rêve et l’Existence (FOUCAULT, 
2001a), La Psychologie de 1850 à 1950 (FOUCAULT, 2001b) e La Recherche Scientifique 
et la Psychologie (FOUCAULT, 2001c), o jovem Foucault empreendia uma agenda de 
outros escritos e cursos que ultrapassava os temas dos textos já publicados. Esses escritos 
inéditos problematizavam outras questões, dentre as quais algumas foram abandonadas 
mas outras permaneceram sob trabalho, culminando em interrogações como as das 
teses de doutorado (principal e complementar) e de outros escritos dos anos 1960. 
Sobre essa agenda de textos que não vieram a ser publicados (por vontade ou não do 
jovem Foucault), diversos thésards selecionados pelos detentores dos direitos autorais de 
Foucault publicaram recentemente inéditos tais como Binswanger et l’Analyse Existentielle 
(FOUCAULT, 2021), Phénoménologie et Psychologie (FOUCAULT, 2021) e, conforme 
mencionado, mais recentemente La Question Anthropologique (FOUCAULT, 2022). 
Outros textos menores dos anos 1950 também já foram transcritos, por exemplo em torno 
da psicanálise (FOUCAULT, 2019) e sobre etnologia e magia (FOUCAULT, 2017).

Dentro dessa nova fortuna documental, a tarefa que se impõe no presente 
trabalho é em torno de La Question Anthropologique, compilação que detém as notas de 
Foucault para suas lições de antropologia mencionadas acima. Mais especificamente, cabe 
aqui delinear o lugar dessas lições diante do que Foucault publicou durante os anos 1950, 
em vida ou sob as edições póstumas mencionadas acima. Essa tarefa implica algumas 
perguntas, tais como: 1) como as lições de antropologia de Foucault foram situadas na 
literatura de comentário, antes e depois da divulgação das notas de próprio punho de 
Foucault em La Question Anthropologique? 2) Qual é o lugar dessas anotações em meio 
às polêmicas vigentes na filosofia e nas ciências humanas dos anos 1940-50, diante das 
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quais o jovem Foucault começa a elaborar suas primeiras questões? 3) E qual é o teor desse 
curso, e como ele se relaciona com os demais escritos publicados por Foucault?

O presente trabalho tratará especialmente das duas primeiras perguntas. Não 
será tematizada aqui a terceira questão – a tarefa, aqui, não será de descrever o curso de 
antropologia, mas de analisar diversas de suas implicações sob os diálogos e leituras de 
Foucault, valendo, para uma descrição desse curso, conferir os trabalhos de Elden (2021), 
Miotto (2011), Sforzini (2020) e Vuillerod (2022). Quanto às duas primeiras perguntas, 
elas serão tratadas aqui sob os seguintes critérios: o primeiro tópico, intitulado “Precisões 
Históricas”, mostrará o gradativo - embora quase nulo - tratamento que a literatura de 
comentário deu ao curso de antropologia desde antes do lançamento de La Question 
Anthropologique até sua publicação, em maio de 2022. Dentre os comentadores citados 
- e dentro da importância de retomar também os comentadores para além das restrições 
anglo-francófonas -, serão considerados especialmente os trabalhos mais recentes de 
Vuillerod (2022) e Sforzini (2022), que dedicaram mais atenção às notas do próprio 
Foucault. Esses comentários receberão aqui algumas complementações, notavelmente em 
torno de Marx e Jaspers.

Além de realçar a literatura de comentário, o primeiro tópico também delineia 
diversas das leituras de Foucault na época e como ele acabou confeccionando o curso em 
ao menos duas camadas, entre 1952 e 1954-55, pois o curso contém reformulações e a 
principal é a dedicada a Nietzsche, provavelmente ocorrida durante o ano de 1953. Em 
torno da figura de Nietzsche, Foucault dispõe diversas de suas estratégias argumentativas, 
estabelecendo novas relações com muitos autores dos anos 1940-1950, bem como com o 
marxismo, a história das ciências e a psicanálise (relação esta que muda pari passu com 
a cisão da sociedade psicanalítica de Paris e a ascensão da figura de Lacan). Mais do que 
um curso de antropologia filosófica, os acréscimos dedicados a Nietzsche mostram que o 
curso de Foucault seria, por assim dizer, um curso de “contra-antropologia”, pois ao fim 
não se trataria mais de mostrar o destino do “homem” no pensamento do ocidente, e sim 
como a questão antropológica apenas se formula sob condições historicamente precisas e 
nos idos dos séculos XVIII-XIX, questão que já encontra seus limites sob figuras como a 
de Nietzsche.

O primeiro tópico é subdividido em sub-tópicos que tratarão de precisões históricas 
propriamente ditas, mencionando o papel de Nietzsche, algumas leituras e apropriações 
de Foucault, sua passagem por Marx e seu alardeado “comunismo nietzscheano”, suas 
relações com as histórias das ciências e finalmente os papéis de Jaspers, Freud e Lacan. 
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Depois dele, o final do texto, que se intitula “Panorama geral e consequências”, recolherá 
os fatores expostos para circunscrever diversas das implicações das lições de antropologia. 
O presente estudo, conforme mencionado, complementa outros já realizados (tais como 
o de MIOTTO, 2011) e prepara um outro estudo no qual as anotações de Foucault serão 
confrontadas com as de seus próprios ouvintes, tais como Jacques Lagrange e Gérard 
Simon.

1.	 Precisões históricas       

1.1.	O curso sobre antropologia e dois outros títulos: Connaissance de l’homme 
et réflexion transcendantale e Problèmes de l’Anthropologie

O estatuto do curso de antropologia está diretamente ligado às formações de 
Foucault em Filosofia e Psicologia e ao fato de que, tão logo conseguiu alguns de seus 
diplomas, ele lecionou em  ambas as áreas. Conforme os biógrafos Eribon e Macey já 
comentavam e Stuart Elden (2021, p. 29–52) o reforçou com visita a outros documentos, 
Foucault começou a lecionar Psicologia na École Normale Supérieure em outubro de 1951 
(logo após seu exame de agrégation em filosofia, realizado em agosto) e Filosofia em 1953, 
passando também a lecionar em Lille a partir de outubro de 1952 (período encerrado 
pouco antes da ida de Foucault a Upsala no outono de 1955, em junho). As informações 
de que ele ensinaria Psicologia na ENS a partir de 1951, e depois Filosofia, parecem 
controversas, uma vez que o curso sobre “antropologia” tem dados ambíguos sobre se 
começou a ser lecionado em 1952 ou ainda antes, em 1951 (conferir mais adiante), e o 
mesmo curso ultrapassa assuntos de psicologia. De todo modo, Foucault ministrou em 
ambas as universidades cursos de Psicologia e de Filosofia entre 1951 e 1955, e chegava a 
repetir numa universidade o teor de cursos ministrados na outra. O curso de antropologia 
foi ensinado em ambas as universidades.

Além disso, como já mostravam suas fichas de leitura (MASSOT; SFORZINI; 
VENTRESQUE, 2018), o jovem filósofo organizava seus manuscritos pessoais - inclusive 
os destinados a seus cursos - sob a forma de um “hiperdocumento”: isto é, eles eram muitas 
vezes guardados, reorganizados, reescritos e reutilizados depois sob propósitos diversos, 
sem que a disposição deles se resumisse a um simples esquema de catálogo hierarquizado 
em “árvore”. Escritos anteriormente compostos poderiam ser reformulados e reutilizados 
para novas estratégias - seja para textos a serem publicados, seja para a composição 
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de cursos ou palestras, seja porque outras idéias seriam abandonadas. Isso tornaria 
naturalmente difícil compor uma espécie de série linear dos manuscritos de Foucault (e 
diante de tamanha massa documental, a tentativa aparentemente melhor sucedida seria a 
de disponibilizá-los tais como se dão, em seu caráter disperso e não conclusivo, como o fez 
o projeto Foucault Fiches de Lecture (ÉQUIPE FFL, 2019 e [s.d.]), disponibilizando tudo, 
simultaneamente, gratuitamente e na internet). Esses arquivos em “hiperdocumento”, 
como já se sabia pelas biografias de Foucault, foram conservados em dezenas de caixas 
no apartamento do filósofo após seu falecimento, sendo depois depositados em 2013 na 
Biblioteca Nacional da França, sob as referências NAF 28730 e 28803 (BNF, [s.d.] e [s.d.]).

É em meio a essas caixas, “hiperdocumentos” e reformulações de arquivos que o 
curso de Foucault sobre a antropologia, ministrado em Lille e na ENS, foi (re)encontrado 
sob o depósito na BNF. Conforme nos situa uma série de comentários recentes (BASSO, 
2016 e 2020; BERT e BASSO, 2015; ELDEN, 2021; SABOT e AYALA-COLQUI, 2021; 
SFORZINI, 2020 e 2022), mas especialmente os de Arianna Sforzini (a compiladora do 
curso), Foucault ministrou em Lille e retomou na ENS, entre 1952 e 1955, um curso que a 
Chronologie de Daniel Defert aos Dits et Écrits intitulava como Connaissance de l’Homme 
et Réflexion Transcendantale. Para Defert (ainda no contexto da cronologia para os Ditos 
e Escritos, portanto, ainda no contexto de como tais escritos eram encarados nas décadas 
de 1990 e 2000), assim ocorria em outubro de 1953:

Foucault ministra em Lille um curso sobre “Connaissance de l’homme et 
réflexion transcendantale” e algumas lições sobre Nietzsche. O Nietzsche 
que o apaixona é o dos anos 1880. Em seu seminário da École normale, 
ele explica Freud e a Anthropologie de Kant. (DEFERT, 2001, p. 22)

E em abril de 1954,

Sempre assistente de psicologia em Lille e répétiteur na École 
Normale, ele ministra um curso sobre antropologia filosófica: 
Stirner, Feuerbach. Jacques Lagrange, que o assiste na École 
Normale, lembra-se também da importância conferida à psicologia 
genética (Janet, Piaget, Piéron, Freud) (DEFERT, 2001, p. 23) 

A mesma cronologia de Defert, publicada desde 1994, mostra que em outubro 
de 1954 Foucault começaria um curso sobre “Phénoménologie et Psychologie” (DEFERT, 
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2001, p. 23). Anos depois dessa cronologia – já em 2007/2008 -, com o lançamento da 
Tese Complementar de Foucault, a apresentação feita por Daniel Defert, François Ewald e 
Frédéric Gros mencionava Connaissance de l’homme et réflexion transcendentale como”um 
curso ministrado na Universidade de Lille em 1952-1953 - 97 folhas manuscritas, o mais 
antigo texto filosófico de Foucault”, que “retraça o destino do tema antropológico na 
filosofia do século XIX: Kant, Hegel, Feuerbach, Marx, Dilthey, Nietzsche” (FOUCAULT; 
KANT, 2008, p. 8). Como se pode notar, até os idos de 2010 constatava-se na literatura de 
comentário que, em torno de 1952 e 1954, Foucault desenvolveu algo como um curso sobre 
as relações entre o “conhecimento do homem” e a “reflexão transcendental” - de algum 
modo ligado, ou avizinhado, a considerações sobre Nietzsche -, explorando assuntos não 
muito distantes da Psicologia e sem perder a referência da antropologia pragmática de 
Kant.

Como se sabe, as interrogações sobre Psicologia já perpassavam os textos 
publicados por Foucault na época. Mas e o que dizer sobre o título aparentemente preciso, 
Connaissance de l’homme et réflexion transcendentale? E o que ele diria respeito às outras 
considerações sobre “antropologia”? Ainda antes do depósito do espólio de Foucault 
na BNF em 2013, o catálogo da biblioteca do IMEC (Institut Mémoires de l’Édition 
Contemporaine), situado em Caen, já disponibilizava uma referência de curso bastante 
discreta, intitulada Problèmes de l’Anthropologie, precisando ainda local e data: “ULM, 
1954-1955” (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 1). Tratava-se de um documento 
compilado por Jacques Lagrange, consistindo em 68 folhas de manuscrits allographes. 
Quando o catálogo era acessível publicamente no site do IMEC2, o curso permanecia sob 
o registro FCL 3.8. Na virada dos anos 2010 já era possível ver algumas menções ao curso, 
das quais Fernandez (2008) é, provavelmente, o primeiro texto a mencionar Nietzsche 
como compondo os interesses do curso, seguido por Bianco (2011 e 2013), que ligava o 
curso a Kant e o Problema da Metafísica e estabelecia o importante fio que ia do curso de 
antropologia à Tese Complementar e culminaria em As Palavras e as Coisas. Miotto (2011) 
analisou os Problèmes de l’Anthropologie sob as notas de Lagrange antes do depósito do 
restante do espólio de Foucault em Upsala em 2013, demonstrando como Foucault já 

2 O catálogo, anteriormente acessível online, foi retirado do site do IMEC, que mantém apenas uma no-
tícia geral em https://portail-collections.imec-archives.com/ark:/29414/a0114540844963xG1tA/from/
a0114540844963xG1tA (acesso em maio de 2022). Em pergunta à instituição sobre os motivos da retirada 
desse catálogo, a resposta foi de que “Malheureusement l’inventaire des archives de l’association Michel Fou-
cault n’est pas accessible en ligne, vous néanmoins regarder la notice détaillée du fonds qui vous donnera un 
aperçu de la collection (…) Il existe aussi la possibilité de consulter l’inventaire dans nos bureaux à Paris. Le 
lien pour le site web du Centre Michel Foucault : https://centremichelfoucault.com/ (comunicação pessoal, 9 
de maio de 2022)
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estabelecia uma crítica das antropologias ainda no período das primeiras publicações dos 
anos 1950, portanto, em contradição com a tese mais amplamente aceita de que Foucault 
empreenderia nos anos 1950 apenas projetos fundacionistas de teorias antropologizantes, 
depois reformulados nas críticas arqueológicas contra os antropologismos.

Disso tudo, antes de 2013 os arquivos do IMEC não disponibilizavam apenas 
os manuscritos de Lagrange sobre o curso de antropologia, mas diversos outros, todos 
seguidos de “ENS - 1953” (são eles: Psychologie Sociale, Rapports de la Personnalité et de 
la Maladie Mentale, Psychologie de l’enfant, Rapports de la Folie avec les Structures Sociales, 
L’Angoisse e La Psychologie Génétique, Cf. MIOTTO, 2011). Lagrange não pretendia - ao 
menos inicialmente - divulgar essas anotações ao público e o tom delas é eminentemente 
pessoal, repleto de passagens rápidas, abreviaturas, erros de formulação e de atribuição 
e garranchos. Mas, qualquer que tenha sido sua intenção, já havia nesses escritos uma 
precisão de data importante frente às observações da Cronologia de Defert: o curso sobre 
“psicologia genética” foi certamente lecionado em 1953 (se não foi repetido em 1954); 
quanto ao curso de antropologia, ele efetivamente ocorreu entre o segundo semestre de 
1954 e o primeiro de 1955, antes da ida de Foucault a Upsala.

A precisão das datas de Jacques Lagrange já permitia ao leitor, ainda, colocar 
outra pergunta: quais seriam as relações entre o curso Problèmes de l’Anthropologie com 
o outro mencionado mais acima, Connaissance de l’Homme et Réflexion Transcendantale? 
Seriam dois cursos ou um só? E o que dizer da relação entre essas considerações e projetos 
de pesquisa tais como os que Foucault antevia ainda no início dos anos 1950, por exemplo 
o intitulado O Problema das Ciências Humanas nos Pós-Cartesianos (ERIBON, 2011, p. 
73), já antevisto em 1951 sob a estadia na Fundação Thiers (DEFERT, 2001, p. 19) ou a 
provável “tese” de “filosofia da psicologia” que Foucault aparentemente anunciava pouco 
antes de sua contratação em Lille (ERIBON, 2011, p. 106)? Conforme entrevisto acima, é 
a partir de 2013 que o depósito dos inéditos na BNF permitiu responder, embora quase 
10 anos depois desse depósito (FOUCAULT, 2022), que o curso anotado por Lagrange em 
1954-55 era uma retomada e reelaboração do mesmo curso lecionado em 1952. Em 2015, 
Philippe Sabot já sugeria que “um primeiro curso dado em Lille em 1952-1953 sobre o 
tema ‘Conhecimento do homem e reflexão transcendental’ será retomado na ENS dois 
anos depois sob o título ‘Problèmes de l’Anthropologie’” (SABOT, 2015, p. 116), observação 
reiterada ipsis litteris em 2016 por Basso (2016, p. 40).

Mas quais seriam os termos dessa “retomada” e - considerando que Foucault 
reformulava diversas vezes seus escritos - as diferentes camadas dessas reelaborações? 
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Primeiramente, Arianna Sforzini (2020) fez ver que, se Daniel Defert situava Connaissance 
de l’homme et réflexion transcendantale entre 1952-1953, o arquivo contido na BNF 
refere-se rigorosamente às mesmas notas compiladas por Jacques Lagrange em 1954-
55, tendo inclusive a primeira folha marcada com o título “Capítulo 1: Connaissance de 
l’homme et réflexion transcendantale” (isso indica que o curso também poderia ter sido 
objeto de outras pretensões para trabalhos escritos, embora provavelmente tenha sido 
usado como curso para alunos postulantes ao exame de agrégation). Trata-se do mesmo 
documento, só que alterado com o passar dos anos, tendo visto que “Foucault cita ao fim 
do manuscrito alguns textos de Heidegger publicados em 1954” (SFORZINI, 2020, p. 2), 
a saber, Quem é o Zaratustra de Nietzsche? e O que quer dizer pensar?. Stuart Elden (2021, 
p. 32) complementou Sforzini ao dizer que a pasta com o documento abre com “Cours 
1952-1953”, embora compartilhe com as anotações de Lagrange a estrutura e o conteúdo 
(aspecto reiterado pelas notas de Gérard Simon, inclusive datando as observações em 3 e 
20 de dezembro de 1954 para as notas sobre Descartes, Malebranche e Kant - Cf. também 
SFORZINI, 2022, p. 230). Quanto aos textos de Heidegger - ou também sobre Heidegger 
- publicados entre 1953 e 1954, Elden acrescenta A Superação da Metafísica (publicado 
em 1954) e também Heidegger: Pensador de um tempo indigente, livro de Karl Löwith 
publicado em 1953. Foucault (2022, p. 212–213) confirma tais informações no curso e 
menciona os anos de 1950-54, bem como a coletânea Holzwege.

1.2.	 O papel de Nietzsche 

Quanto aos textos de Nietzsche e sobre ele, Foucault teria anotado extensivamente 
outro livro de Löwith: Nietzsche: filosofia do eterno retorno do mesmo (de 1935). Outros 
textos são o livro de Walter Kaufmann, Nietzsche: Filósofo, Psicólogo, Anticristo (de 1950), 
os comentários de Jules Vuillemin (tais como Nietzsche Aujourd’hui, publicado em 1951 
na Les Temps Modernes (ELDEN, 2021, p. 35; MIOTTO, 2011, p. 176), e o livro de Jaspers 
sobre a introdução à leitura de Nietzsche (publicado originalmente em 1936 e com 
tradução francesa de 1950). Sforzini (2022) complementa Elden ao dizer que no curso as 
referências diretas ao alemão ainda são poucas (as fontes principais seriam as traduções 
de Henri Albert e de Geneviève Bianquis) e há outros textos de Wahl (Nietzsche et la Mort 
de Dieu, de 1937, e Le Nietzsche de Jaspers, de 1936-37). Disso tudo, Elden sugere uma 
hipótese, na linha do que já diziam os biógrafos de Foucault (como Eribon e Macey):
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Parece provável que Foucault reutilizou o manuscrito do curso para 
emprego posterior. Muitos elementos datam de Lille, mas devido 
a Foucault ter reutilizado as notas em Paris, isto levanta a questão 
sobre o quanto de material adicional ou reformulado está ali. (…) há 
boas evidências de que o encontro-chave de Foucault com Nietzsche 
apenas começou em 1953. Também parece que a seção “O Fim da 
Antropologia” não estava presente quando o curso foi primeiramente 
ministrado em Lille, mas foi posteriormente adicionado na ENS em 
1954-5 (…) O que é importante é Nietzsche ser visto como o ponto final 
de uma longa tradição, oferecendo as condições para sua superação, 
e que Kant é uma figura-chave nessa tradição. (ELDEN, 2021, p. 35) 

A questão sobre o quanto há de “material adicional ou reformulado” permanece 
aberta, embora seja possível estabelecer algumas referências cruzadas entre essas 
publicações mais recentes - como a de Elden - e outras mais antigas (como as dos biógrafos 
de Foucault). A considerar Eribon (2011, p. 73), quando, após o exame da agrégation em 
agosto de 1951, Foucault procura Paul Mazon para tornar-se um dos bolsistas da Fundação 
Thiers, ele

comentou a Paul Mazon, na ocasião da visita, sobre dois assuntos 
de pesquisa: de um lado, “O problema das ciências humanas nos 
pós-cartesianos” (sente-se a influência de Merleau-Ponty sobre o 
jovem Foucault!) e, de outro lado, “A noção de cultura na psicologia 
contemporânea”. “O primeiro me havia parecido particularmente 
interessante - escrevera Paul Mazon em seu relatório de atividades, 
no momento em que Foucault saiu da fundação -, tratava-se de saber 
como o cartesianismo evoluiu sob as influências estrangeiras, italianas 
e holandesas, e quais tinham sido os resultados desse movimento em 
Malebranche e Bayle”. Michel Foucault realmente foi ver Henri Gouhier 
para que orientasse sua tese complementar sobre Malebranche. A tese 
principal deveria ser, como o indica Paul Mazon, sobre o problema 
da cultura tal como analisado pela psicologia contemporânea. E 
Foucault começa a trabalhar nela com sua habitual obstinação. 

A tese sobre Malebranche e orientada por Gouhier tematizaria um “Malebranche 
psicólogo” (ERIBON, 1995, p. 102). Quanto à “influência de Merleau-Ponty”, ela teria 
ocorrido ao menos em torno de A união da alma e do corpo em Malebranche, Maine de Biran 
e Bergson e As ciências humanas e a fenomenologia - dentre outros termos não nominados. 
Tais cursos, ainda segundo Eribon, seriam de “interesse maior” para Foucault, “que começa 
a ensinar naquele momento e sobre temas absolutamente idênticos” (ERIBON, 2011, p. 



135 Marcio Luiz Miotto   Michel Foucault e “A questão antropológica”...

61). Isso é reforçado por Elden (2021, p. 111), que mostra, junto com a menção à carta de 
Foucault enviada a Jean-Paul Aron em 17 de outubro de 1952 (FOUCAULT, 2015, p. 122), 
que ele chegou a escrever um artigo sobre Merleau-Ponty dentro das mesmas temáticas 
(embora o manuscrito permaneça inédito, não público e requerendo um “procedimento 
específico” e não esclarecido para o acesso, Cf. BNF, [s.d.]) 3.

Considerando tais palavras, a vizinhança entre 1) o ensino inicial de Foucault na 
ENS desde outubro de 1951, 2) esses projetos de tese supostamente “influenciados” por 
Merleau-Ponty e expostos para a Fundação Thiers, (“O problema das ciências humanas 
nos pós-cartesianos”) e 3) logo depois expostos para a entrada na universidade de Lille 
(Connaissance de l’homme et réflexion transcendantale), é notável, a ponto de Eribon 
depois acrescentar (ERIBON, 1995, p. 298) que em 1951 Foucault “escolherá entrar como 
pensionista na Fundação Thiers, para preparar sua tese. Ao mesmo tempo, Althusser lhe 
confiará um curso sobre ciências humanas na École Normale, que Foucault ministrará 
até sua partida para a Suécia em 1955”. Daniel Defert também acrescenta: “pensionnaire 
à la fondation Thiers, ele começa sua tese sobre os pós-cartesianos e o nascimento da 
psicologia”, e segue “apaixonado por Malebranche e Maine de Biran” no mesmo mês em 
que começa a lecionar na ENS (DEFERT, 2001, p. 19).

Se as considerações entre os relatos de Defert e Eribon dizem respeito às mesmas 
démarches que culminam em Connaissance de l’homme et réflexion transcendantale (ou 
ao menos a um campo temático de assuntos correlatos, sofrendo remanejamentos), isso 
quer dizer que entre os projetos de tese de Foucault relatados para a Fundação Thiers, os 
projetos relatados antes da contratação em Lille, o curso sobre Connaissance de l’homme 
et réflexion transcendentale e o curso Problèmes de l’Anthropologie, há um mesmo plano 
estratégico de interesses que implica, em torno de 1953 e sob as figuras de Nietzsche e 
Heidegger, deslocamentos de problemas e reformulações maiores. De algum modo, a 
partir de temas tais como os das lições de Merleau-Ponty ao fim dos anos 1940 sobre as 
consequências do cartesianismo e as implicações das ciências humanas em suas relações 

3 Parece inegável que Foucault escreva em seus textos iniciais, ou tenha sob seus horizontes de considera-
ção, os argumentos de Merleau-Ponty. Mas resta a tarefa de traçar a medida exata dessas proximidades e 
distâncias. Quanto aos cursos de Merleau-Ponty nominados, aquele sobre a alma e o corpo parece ser mais 
decisivo para o curso de antropologia, uma vez que o material sobre Descartes e Malebranche se aproximam 
do que Foucault ministrou depois de M. Ponty. Mas essas são matérias “não antropológicas”, sob o viés das 
lições de Foucault. Quanto ao curso sobre as ciências humanas e a fenomenologia, a proximidade é muito 
maior para com outros textos de Foucault dos anos 1950, tais como Maladie Mentale et Personnalité (que cita 
também Monakow e Mourgue, Goldstein, Pavlov e outros citados por M. Ponty, embora sob outros vieses) 
e La Psychologie de 1850 à 1950 (que se interessa sobre as análises do sentido em psicologia, mas o faz em 
poucas páginas).
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com a fenomenologia - dentre outros temas -, Foucault constrói suas iniciativas de pesquisa 
em torno dos eixos “ciências humanas”, “conhecimento do homem”, “cartesianismo” e 
“reflexão transcendental”. E se é assim, isso permitiria notar como o curso de antropologia 
depositado na BNF contém na capa os dizeres “Capítulo 1: Conhecimento do homem e 
reflexão transcendental”, o que sustenta a ambiguidade de um curso sobre antropologia 
que foi efetivamente dado e a possível (ou momentânea) pretensão de formular um 
texto maior. Isso permitiria notar, igualmente, como o trecho “O Fim da Antropologia” 
- dedicado a Nietzsche, Jaspers e Heidegger - não estava presente inicialmente no 
curso de “conhecimento do homem e reflexão transcendental” e foi acrescentado nas 
versões mais tardias, provavelmente a partir de 1953. E mais uma vez, se é assim, certa 
problemática de Foucault inicialmente posta ao redor de Descartes, dos pós-cartesianos 
e de determinadas consequências sobre as ciências humanas (em relação mais ou menos 
alusiva à fenomenologia) foi cruzada com Kant e o legado da “reflexão transcendental” 
sobre as reflexões modernas sobre o homem; e tais análises, finalmente, são confrontadas 
com Nietzsche e sob certo legado aparentemente heideggeriano. Afinal, é precisamente 
esse o trajeto do curso sobre antropologia: após uma breve descrição sobre a filosofia 
pré-clássica e a noção de “mundo”, o curso parte para Descartes, Galileu e a noção de 
“natureza” no classicismo, culminando então na filosofia moderna e na questão sobre o 
homem, criticada por figuras como Nietzsche.

Os fatores delineados acima permitem ver uma história do acesso ao curso sobre 
antropologia e de sua interpretação, que vai do simples desconhecimento inicial do curso às 
tentativas de formular hipóteses sobre seu estatuto, por meio dos biógrafos e por trabalhos 
mais recentes e com acesso cada vez maior aos arquivos. Até aqui, é possível entrever 
alguns de seus aspectos mais gerais: a colocação do problema antropológico começa por 
uma análise da “filosofia clássica”, pautada em figuras como Descartes e Malebranche (mas 
também são objeto de análise Galileu, Leibniz, e outros), mas não antes de ser precedida 
de considerações sobre a filosofia pré-clássica, detida especialmente no legado aristotélico 
e nas diferenças para com Galileu e Descartes; a “filosofia clássica”, então, cede lugar a Kant 
(precedido por um argumento sobre a “filosofia das luzes”); Kant cede lugar às diversas 
filosofias “antropológicas” do século XIX (especialmente Hegel, Feuerbach e Dilthey); 
e finalmente, nas versões finais do curso - provavelmente depois de 1953 -, Foucault 
acrescenta - numa seção chamada “O fim da antropologia” - a figura de Nietzsche (que 
não será desacompanhado, pois será comparado com autores como Marx e Freud, de um 
lado, e Jaspers e Heidegger de outro). Mas há mais.
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1.3.	 Löwith, Goldmann e algumas apropriações

Jean Baptiste Vuillerod (VUILLEROD, 2022) forneceu recentemente algumas 
tonalidades complementares a esse argumento que vai do “conhecimento do homem” e da 
“reflexão transcendental” à aparente ruptura nietzscheana de 1953 e reelaboração de novas 
camadas para o curso. Vuillerod tenta pensar a passagem entre a dissertação que Foucault 
defende em 1949 na ENS sob a direção de Jean Hyppolite, intitulada Le transcendental 
historique dans la philosophie de Hegel (ainda inédita), e o curso sobre antropologia, 
tomando como eixo a figura de Hegel. Segundo Vuillerod, Foucault passaria de uma análise 
“imanente”, interna à obra de Hegel (no texto de 1949), a uma análise “externa” (no curso 
sobre antropologia), que enxerga Hegel fazendo parte de problemáticas mais ampliadas, 
notavelmente a problemática antropológica. O que teria papel decisivo nessa passagem - 
ainda segundo Vuillerod4, seguido também por Sforzini (2022, p. 269) - seria a leitura de 

4 Vuillerod parece separar as análises de Foucault sobre Hegel entre um primeiro momento (cap. 6 do livro 
de Vuillerod), detido na dissertação de 1949 e pautado em relações internas ou “imanentes” as preocupações 
de tipo hegeliano, e um segundo momento (cap. 7), no curso sobre antropologia, no qual Hegel seria lido 
sob outros olhares “externos”, tais como os de Feuerbach, de Karl Lowith e de Nietzsche. De todo modo, 
o mesmo Vuillerod não deixa de notar que a problematização inteira da dissertação de 1949 parte não de 
Hegel, mas de uma problematização kantiana de Hegel (portanto, externa) a partir do tema do transcenden-
tal - daí a constituição de um “transcendental histórico” em Hegel (“A crítica dirigida a Kant, de ter pensado 
um transcendental constituinte e não constituído, encontra assim seu último compromisso na possibilidade 
de pensar um transcendental constituído na e pela história”, (VUILLEROD, 2022, cap. 6, parágrafo 31)). 
Hegel responderia a Kant constituindo a possibilidade de uma “historicização do transcendental”, o que de-
notaria para o jovem Foucault de 1949 um projeto positivo, rumo a uma história que “destrona a eternidade 
do verdadeiro” e permite “pensar um tempo verdadeiramente efetivo e criador” (VUILLEROD, 2022, cap. 6, 
parágrafo 77). Mas o mesmo Foucault, ao fim da dissertação, acaba por afirmar que Hegel, ao abrir a possi-
bilidade de uma historicização do transcendental, não daria uma resposta satisfatória, uma vez que se man-
teriam tensões entre uma visão detida no devir, na história e no espírito, de um lado, e de outro num logi-
cismo que tenderia a um caráter “eterno” e “a-histórico”. Sob a pena de Vuillerod, “Hegel teria historicizado 
o transcendental, mas, contra suas próprias exigências, ele teria rebatido imediatamente essa historicidade 
sobre uma concepção eternicista da verdade, pela qual o desenvolvimento temporal não passa do fenômeno 
de um conceito que, em si mesmo, em sua essência, transcende a história” (VUILLEROD, 2022, cap. 6, pa-
rágrafo 1). Se a dissertação parte de um viés kantiano e termina apontando aporias, não é inútil perguntar 
sobre o quanto de hegelianismo efetivo Foucault mantinha em 1949 ou se já não colocaria questões. Até 
porque o mesmo Vuillerod também mostra que as preocupações de Foucault nesse escrito, embora sejam 
tributárias de seus colegas marxistas da ENS (Althusser e Jacques Martin), mostram um tom muito mais 
epistemológico (sob as vias de Bachelard e Cavailles) do que marxista (como fazem os amigos). Finalmente, 
ao fim da dissertação também Foucault também insere Hegel numa história da própria noção de “história”, 
comparando-o com figuras como Leibniz, Kant e Herder (VUILLEROD, 2022, cap. 6, parágrafo 30). Esse 
procedimento, de primeiro tomar um autor como objeto de certa análise, e depois inserir essa análise num 
contexto histórico maior apontando suas contradições ou compromissos, parece próximo daquele que Fou-
cault fará mais tarde, por exemplo, na Tese Complementar. Além disso, essas problematizações “externas” 
também presentes na análise “interna” da dissertação de 1949 recolocam questões sobre as continuidades ou 
não entre o texto de 1949 e os demais. De todo modo, uma melhor resposta sobre tais apontamentos apenas 
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De Hegel a Nietzsche, de Karl Löwith (do qual Foucault teria feito notas atentas, embora o 
público em geral ainda não tenha acesso a tais dados, não escaneados pelo projeto FFL e 
apenas acessíveis na BNF sob permissão especial), e a leitura do próprio Nietzsche.

Para Vuillerod, Löwith contribuiria, depois de 1949, para com uma interpretação 
de Foucault sobre Hegel sob uma chave de leitura mais alargada, a de uma história da 
progressiva “antropologização” do pensamento ocidental desde Kant. Considerando as 
indicações de Vuillerod, no caso de Löwith trata-se do progressivo afastamento de projetos 
“capazes de fundar um mundo no qual o homem estivesse junto de si” ou “em casa”, rumo 
ao “nada” das filosofias da modernidade (LÖWITH, 2014, p. 35–36). A história traçada 
por Löwith trata, então, do progressivo abandono dos projetos fundacionistas tradicionais 
rumo aos tempos “indigentes” (para usar o título do livro dele sobre Heidegger) dos 
pensamentos do século XIX e XX. No caso da leitura que Foucault faz de Löwith, a expressão 
“estar em casa” acaba por ter um uso correlato, mas com função inversa: no curso de 
antropologia, na passagem das filosofias clássicas para as modernas, o homem, que “estava 
em casa” diante da verdade - pois a verdade se encerraria em princípios onto-teológicos 
e num universo no qual o homem ainda reconheceria sua pátria -, acaba por “despatriar-
se”, isto é, ocorre - como Jacques Lagrange já anotava sobre o curso de antropologia - um 
depaysement do homem diante do absoluto, não havendo mais, doravante, verdade que 
não seja detectável senão no homem, sobre a terra, como “antropologia”, portanto sempre 
em última instância de modo relativo e contingente (mesmo que remetida a um absoluto, 
prometido sempre sob formas novamente antropológicas)5. Tal figura antropológica da 
verdade faz parte do argumento de Foucault se aproximar ao de Löwith, mas não implica 
em Foucault, como seria em Löwith, o retorno ou escolha por um projeto fundacionista 
mais autêntico, e sim uma crítica da própria verdade, crítica desenraizada de qualquer 
“estar em casa”. É sob tais fatores que a leitura direta de Nietzsche, por Foucault, serviria 
para romper com uma visão humanista da qual Löwith seria ainda supostamente 
tributário. A partir de Nietzsche (também lido a partir de Jaspers e Heidegger), a crítica 
ao homem moderno se estenderia a uma crítica positiva da própria questão da verdade 
(e não à constatação negativa de sua perda nos pensamentos niilistas do século XIX-XX), 

será possível após o lançamento de uma edição canônica da dissertação de 1949, tendo visto que grandes 
interpretações sobre o escrito curiosamente já apareceram antes de sua própria disponibilização a público.

5 “O pensamento crítico descobre que o homem está em casa na verdade, mas conhece o desterramento de si 
próprio no Absoluto. Será então possível um Logos do homem que não será mais verbo de Deus, mas antro-
pologia” (“La pensée critique découvre que l’homme est chez lui dans la vérité, mais connaît le dépaysement 
de lui-même dans l’Absolu. Sera alors possible un λόγος de l’homme qui ne sera plus verbe de Dieu, mais 
anthropologie”, FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 20)
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arrastando consigo todos os filósofos modernos desde Kant.

Nessa mesma linha, Sforzini (2022, p. 233–234) mostra como Foucault está mais 
do que ciente de uma série de outras narrativas correntes sobre o Homem em sua época (tais 
como as de Max Scheler, Helmuth Plessner, Arnold Gehlen, Bernard Groethuysen, Michel 
Landmann e outros), mas para distanciar-se delas. Os pontos de apoio possíveis seriam 
muito mais Heidegger (sob Kant e o Problema da Metafísica, já mencionado por Bianco, 
e as lições de Jean Wahl do fim dos anos 1940, SFORZINI, 2022, p. 260), interlocuções 
com figuras tais como Robert Mauzi (que publicou depois, em 1960, L’idée du bonheur 
dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle - a felicidade é um dos tópicos-
chave do curso de antropologia) e livros como o de Jules Vuillemin (que publica em 1954, 
pouco antes das lições de Foucault, L’Héritage kantien et la révolution copernicienne. Fichte, 
Cohen, Heidegger - cujo tom é mencionado no curso, mas não explorado, Cf. FOUCAULT 
e LAGRANGE, 1954–1955, p. 26) e o de Lucien Goldmann, La Communauté humaine et 
l’univers chez Kant, de 1948, do qual Foucault chega a emprestar a tradução de passagens 
sobre Kant e faz análises muito próximas sobre as noções de totalidade e universalidade.

Quanto ao livro de Goldmann, vale notar que seus capítulos se dividem 
precisamente sob as perguntas da Lógica de Kant em torno da antropologia (“Que posso 
saber?”, “Que devo fazer?”, “Que me é permitido esperar?” e “O que é o Homem?”). O foco 
sobre Kant serve, como Goldmann posteriormente comenta, para traçar uma história do 
pensamento dialético, o que significa dizer que as quatro questões kantianas são alinhadas 
sob um estudo histórico mais ampliado, interessado em denotar “aspectos de sua filosofia 
que apontam rumo a desenvolvimentos ulteriores, em particular rumo à dialética de 
Hegel” e às “origens da distorção neo-kantiana” (GOLDMANN, 2011, p. 13–14). Kant 
empreenderia algumas idéias “extremamente frutíferas” para o desenvolvimento da 
ciência e da filosofia futuras. Essas idéias são: a relação entre forma universal e conteúdo 
particular, a relação entre conhecimento empírico e a priori, a tese de que o homem “cria” 
o mundo de sua experiência, e a idéia de integrar na ciência positiva análises inspiradas 
no tema transcendental. Sob essas idéias, certos pensadores tentariam dar a certas bases 
empíricas o estatuto do transcendental (tais como o fariam Durkheim e Piaget), outros 
desenvolveriam o princípio de uma subjetividade transcendental deslocando certos termos 
kantianos (como os neokantianos e Husserl) e outros, ainda, substituiriam os princípios 
transcendentais da subjetividade individual pelos critérios de uma subjetividade coletiva 
(tal como fariam Hegel, Marx e Lukács, Cf. GOLDMANN, 2011, p. 14–15).

Esses temas, em torno da quarta questão kantiana e dos destinos de um saber 



lampião, v.3, n.1 (2022), p. 125-169 140

antropológico, são bastante próximos do que Foucault faz no curso sobre antropologia 
e o fará em diversos textos “arqueológicos”, inclusive desde a Tese Complementar. Mas, 
semelhante ao que Vuillerod mencionou sobre Löwith, Goldmann pretenderia em 
seu trabalho de 1948 preservar os ideais do “humanismo clássico” contra os perigos 
do “irracionalismo” da época, entrevisto nas edições dos anos 1940 no “niilismo” e no 
“existencialismo”. Mais tarde - no prefácio da edição de 1967 -, Goldmann incluiria ainda 
como adversário o “estruturalismo formalista” (GOLDMANN, 2011, p. 16). Ao mencionar 
este último, Goldmann provavelmente alude a um dos modos pelos quais Foucault foi 
interpretado (bem ou mal) sob o sucesso de Les Mots et les Choses. Se Foucault utilizou 
de fato nos anos 1950 livros como o de Goldmann, essa observação feita pelo próprio 
Goldmann em 1967 - um momento no qual a celebridade de Foucault ascende - mostra 
como o uso do livro por Foucault teve consequências distantes dos propósitos iniciais: se 
Foucault leu Goldmann, não o foi para preservar certo humanismo ou instaurar um curso 
de antropologia filosófica; sob a leitura de Nietzsche, ele inverteu os termos tentando 
constituir uma espécie de anti-antropologia.

1.4.	 O “comunismo nietzscheano” 

Um outro indício do papel de Nietzsche, ou da mesma série de mudanças 
correlatas ao  papel de Nietzsche, é o estranho comentário que Foucault fez em 1978 sobre 
ter sido, quando jovem, uma espécie de “comunista nietzscheano” (FOUCAULT, 2001d, p. 
869; SFORZINI, 2022; VUILLEROD, 2022)6. No curso sobre antropologia, há um trecho 
anotado sobre Marx que não está presente no ensino anotado por Lagrange em 1954-55 
e o qual Sforzini situa como uma possível “interpolação”, pois o trecho estaria deslocado 
frente aos demais. Nesse trecho, Marx pertenceria ao mesmo tipo de argumento anti-
antropológico que Foucault atribui a Nietzsche. Nas palavras do curso, o marxismo “é o 
fim de todas as filosofias do homem, é filosoficamente o fim de todos os humanismos” 
(FOUCAULT, 2022, p. 119).

6 “O interesse por Nietzsche e Bataille não era uma forma de nos distanciar do marxismo ou do comunismo. 
Era a única via de acesso rumo ao que esperávamos do comunismo. A rejeição do mundo no qual vivíamos 
não era inteiramente satisfeita pela filosofia hegeliana. Estávamos em busca de outras vias para nos conduzir 
em direção a esse inteiro outro que acreditávamos encarnado pelo comunismo. É porque em 1950, sem 
conhecer Marx muito bem, recusando o hegelianismo e me sentindo desconfortável com o existencialismo, 
pude aderir ao Partido comunista francês. Era realmente insustentável e, caso se queira, ridículo. Eu bem o 
sabia”. (Foucault, 2002d, p. 869).
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Como Vuillerod faz lembrar, essa tese de que Marx “rompe” com os 
antropologismos é bem diferente daquela de As Palavras e as Coisas, quando em 1966 
o marxismo será “colocado de maneira aparentemente unívoca ao lado da antropologia 
humanista” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, parágrafo 72). Não à toa, Foucault afirma ali 
que o marxismo nasce e repousa sobre a épistémé moderna (detentora de suas condições 
de possibilidade) e não a abalaria mais do que como um peixe dentro da água ou uma 
tempestade num copo d’água (FOUCAULT, 2000, p. 360). Diante dessa crítica de 1966 e 
da identificação entre marxismo e antropologismo, a posição do curso de antropologia 
seria então contrária. Vuillerod mostra (na mesma linha de Sforzini) que, na lição de 
antropologia, Foucault leria a obra de Marx sob dois momentos: um inicial e filosofante 
(nos escritos de juventude), tributário de certa noção de natureza humana e de alienação 
não suficientemente depuradas dos legados de Hegel e Feuerbach; e o momento da obra 
de maturidade (iniciado a partir d’A Ideologia Alemã), no qual um viés mais materialista, 
“economicista e cientificista” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, nota 68) abandonaria análises 
filosofantes e imporia a ação revolucionária e a análise das condições materiais para 
além de qualquer reflexão filosofante. O tom é aquele sob o qual, na Ideologia Alemã, 
Marx menciona que a filosofia pregressa deriva de condições materiais ignoradas por tais 
filósofos, e então a idéia de uma filosofia autônoma seria mera abstração. Nesse sentido, é 
onde a especulação cessa que começaria o trabalho efetivo da ciência “real”7. Sob a síntese 
de Sforzini (2022, p. 257), 

Foucault chega à mesma idéia de que, para Marx [desde A Ideologia 
Alemã], ‘o homem não é alienado’: são as condições de vida que o são, 
ele é explorado de maneira prática. Em sentido marxista, a alienação 
não é mais um conceito filosófico, mas um processo real sem qualquer 
resolução teórica. 

E sob a síntese de Vuillerod,

Marx rompe com Hegel e Feuerbach, pois o que é alienado ‘não é a 

7 “Lá onde a especulação cessa, na vida real, começa, portanto, a ciência real, positiva, a descrição da ativi-
dade prática, do processo de desenvolvimento prático dos homens. Terminam as frases sobre a consciência, 
o saber real tem de substituí-las. Com a descrição da realidade, a filosofia autônoma perde o seu meio de 
existência. Em seu lugar pode, quando muito, surgir uma súmula dos resultados mais gerais que é possível 
abstrair da observação do desenvolvimento histórico. Essas abstrações por si não têm, separadas da histórai 
real, o menor valor” (MARX; ENGELS, 2009, p. 32)
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história ou a Idéia, não é a essência do homem’, mas é ‘o homem real’. A 
alienação designa doravante ‘o trabalho, como nadificação do produtor 
no objeto produzido’, o fato de que a organização capitalista do mundo 
despossui o trabalhador dos produtos de seu trabalho e torna sua 
existência miserável. Desse fato, ‘a alienação não é um esquecimento 
ou a desaparição da essência humana’, ela não é mais a exteriorização 
de alguma essência espiritual ou antropológica, mas [nos escritos de 
maturidade de Marx] a submissão dos seres humanos à lei do mercado” 
(VUILLEROD, 2022, parág. 67).

Mas - Sforzini e Vuillerod não o observam - a posição de um Marx supostamente 
não antropologista nesses escritos dos anos 1950 é aparentemente - e surpreendentemente 
- correlata ao que Foucault também sustentará depois (mesmo que episodicamente), por 
exemplo na entrevista de 1971 a Sergio Paulo Rouanet e José Guilherme Merquior. Ali 
ele sustenta que o marxismo, ou parte dele, também é uma “contra-ciência humana”, e 
não portanto um antropologismo (Cf. FOUCAULT, 1996, p. 35–seg.). Nessa entrevista, 
Foucault chega a fazer uma “auto-crítica”, alegando ter falhado ao não explicar que o 
marxismo acusado em As Palavras e as Coisas seria o vigente até o início do século XX, 
e que, não obstante esse marxismo dizer respeito a certos momentos do pensamento de 
Marx, trata-se principalmente do tipo de argumento entrevisto em Engels ou em figuras 
mais contemporâneas como Roger Garaudy. Esse marxismo não constituiria então o 
“cerne do marxismo, entendido como a análise da sociedade capitalista e o esquema de 
uma ação revolucionária nessa sociedade”, e sim apenas um “humanismo marxista” que 
faria conservar “uma música-de-fundo filosófica” (FOUCAULT, 1996, p. 37)8. A oposição 
entre o “cerne” ligado à “análise” e à “ação” materialistas de um lado, e certo ruído de uma 
“música de fundo filosofante” e humanista-antropológica de outro, repete precisamente as 
posições mencionadas acima no curso sobre antropologia (entre uma filosofia humanista 
e teorizante da alienação e a análise das condições efetivas da sociedade). E Foucault, 
nisso, realça a figura de Althusser como representante desse “cerne” marxista, responsável 
por romper com a configuração moderna (FOUCAULT, 1996, p. 36)9.

8 “Darwin, por exemplo, tirou certos conceitos-chave da teoria evolucionista, que em suas principais articu-
lações foi inteiramente confirmada pela genética, de domínios científicos hoje criticados ou abandonados. E 
não há nisso nada de grave. Era isso o que eu queria dizer quando afirmei que Marx se achava no século XIX 
como um peixe na água. Não vejo porque sacralizar Marx numa espécie de intemporalidade que lhe per-
mitisse descolar-se de sua época e fundar uma ciência da história ela própria meta-histórica” (FOUCAULT, 
1996, p. 33)

9 Em 1972, sobre Althusser, Foucault também menciona: “Althusser liberou a interpretação marxista tradi-
cional de todo humanismo, de todo hegelianismo, de toda fenomenologia que também pesava sobre ele e, 
nessa medida, Althusser tornou possível de novo uma leitura de Marx que não era mais uma leitura univer-
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O importante a assinalar, aqui, é que os créditos dados a Marx e Althusser na 
entrevista de 1971 (e em outros momentos) são correlatos aos também conferidos a Marx 
nesse curso dos anos 1950, embora, neste, a figura de Althusser não apareça. Mas não 
por acaso, conforme visto, Foucault passou a lecionar na ENS como interlocutor direto 
de Althusser, com quem estabeleceu junto a figuras como Jacques Martin10 um círculo 
marxista na ENS. Essa interlocução, como se sabe e conforme também demonstrou 
Vuillerod, não foi sem consequências, a ponto de Foucault já tratar no curso dos 
anos 1950 os dois momentos da obra de Marx sob um “corte” ou “ruptura” (coupure) 
epistemológicos, antecipando o uso de termos que serão futuramente conhecidos sob a 
pena de Althusser (VUILLEROD, 2022, cap. 7, parágrafo 78-seg.). Além da leitura de 
Nietzsche, a interlocução com Althusser parece ter ocasionado efeitos que estão presentes 
na figura de Marx no curso de antropologia, e que foram igualmente decisivos para o 
seguimento dos trabalhos de ambos os autores, Althusser e Foucault.

1.5.	 As histórias epistemológicas 

Essa referência a Althusser e à noção de coupure ajuda a extrair outras 
interlocuções importantes para a forma final do curso de antropologia (e para os escritos 
posteriores de Foucault), desta vez em torno da epistemologia francesa. Vuillerod 
(2022, cap. 6, parágrafo 46-seg.) aponta que, quando Foucault escreveu a monografia 
de 1949 sobre Hegel, a referência de fundo de seu trabalho não era marxista - como 
nos trabalhos semelhantes de seus colegas Althusser e Martin -, mas sim caucada em 
“terreno epistemológico”. As figuras importantes, segundo Vuillerod, seriam Bachelard 

sitária, mas na verdade política (…) Além do mais, a maior parte dos movimentos revolucionários que se 
desenvolveram no mundo recentemente foram mais próximos de Rosa Luxemburgo do que de Lênin: eles 
deram mais crédito à espontaneidade das massas que à análise teórica” (FOUCAULT, 2001e, p. 1140). A 
mesma idéia será reafirmada mais tarde: “Althusser repôs em questão a filosofia do sujeito, pois o marxismo 
francês estava impregnado de um pouco de fenomenologia e de um pouco de humanismo, e a teoria da 
alienação fazia do sujeito humano a base teórica capaz de traduzir em termos filosóficos as análises políti-
co-econômicas de Marx. O trabalho de Althusser consistiu em retomar as análises de Marx, em perguntar 
se elas manifestavam essa concepção da natureza humana, do sujeito, do homem alienado, sobre a qual 
repousavam as posições teóricas de alguns marxistas como, por exemplo, Roger Garaudy. Sabemos que sua 
resposta era, de todo modo, negativa” (FOUCAULT, 2001d, p. 871)

10 Jacques Martin era, conforme situou Eribon, o terceiro - com Althusser e Foucault - de um pequeno 
círculo de amigos marxistas da ENS. Germanista e estudioso de Hegel, traduziu Herman Hesse e recebeu 
a dedicatória de Pour Marx em 1965 (já póstuma, pois faleceu em 1963, Cf. (ERIBON, 1995, p. 302–seg.).
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e Cavaillès (Bachelard, inclusive, orientou os trabalhos de Althusser e Martin sobre 
Hegel, enquanto o trabalho de Foucault de 1949 foi orientado por Hyppolite). Ambos 
os autores demonstrariam que, para além de uma história única baseada numa noção 
de sujeito constituinte ou de ciência unitária, tanto os temas relativos ao sujeito quanto 
a cada ciência carregariam historicidades específicas. Há transformações históricas - 
nas matemáticas, sob o exemplo de Cavaillès, e na física, sob o exemplo de Bachelard 
- recortadas por rupturas e irredutíveis à figura de um sujeito unitário fundante; e são 
transformações sob as quais a análise das rupturas permitiria delinear a constituição de 
um ou vários conhecimentos atuais e suas diferentes legitimidades. Assim seria possível 
delinear positivamente num mesmo autor - como Marx - os movimentos de ruptura entre 
um momento antropológico e outro não-antropológico. Assim, também, seria possível 
analisar - como faz o curso de antropologia - de que modo haveria uma filosofia “pré-
classica” e outra “clássica” sem qualquer ingrediente antropológico, de que modo essas 
filosofias conteriam cada qual rupturas específicas, e de que modo constituiu-se apenas 
depois delas - e a partir de Kant e dos “modernos” - um pensamento antropológico fadado 
a terminar sob a ruptura nietzscheana (e no caso, também de Marx e Freud).

A referência às histórias epistemológicas faz saltar aos olhos outro nome, talvez 
mais diretamente utilizado por Foucault: o de Alexandre Koyré. O curso de antropologia 
utiliza explicitamente a passagem do “mundo” pré-clássico à “natureza” clássica, e faz as 
noções de mundo e de natureza operarem também em torno da questão antropológica. 
É assim, por exemplo, que as anotações de Jacques Lagrange já faziam ver que a partir 
de Galileu e Descartes “a necessidade da natureza será pensada [de maneira] destacada 
do κόσμος” e “há [na filosofia clássica um] esquecimento do κόσμος” (FOUCAULT 
e LAGRANGE, 1954–1955, p. 5), ou na filosofia moderna e antropológica “o tema do 
mundo na fenomenologia não é outra coisa que o esquecimento da crítica nietzscheana” 
(FOUCAULT; LAGRANGE, 1954–1955, p. 48). O papel de Koyré já havia sido apontado 
em Miotto (2011, p. 180) e Sforzini (2022, p. 238). Miotto chamou a atenção a Koyré já 
estar presente no leque de autores do jovem Foucault, uma vez que publicou ainda em 1961 
uma resenha sobre A Revolução Astronômica, Copérnico, Kepler, Borelli, saído no mesmo 
ano, e textos de Koyré como Galileu e a Revolução Científica do Século XVII (de 1943) já 
estavam disponíveis. Além disso, lembrando-se dos anos 1950 em Structuralisme et Post-
Structuralisme (de 1983), num mesmo movimento Foucault cita Koyré (e Canguilhem) e 
menciona que foi num contexto ligado à história das ciências que começou a ler Nietzsche, 
apontando precisamente o ano de 1953 (FOUCAULT, 2001f, p. 1255; MIOTTO, 2011, p. 
181). Sforzini (2022, p. 238), por sua vez, lembra que os Estudos Galilaicos já haviam sido 
publicados em 1939 e outra referência que não fugiria a Foucault é a de Pierre Duhem.



145 Marcio Luiz Miotto   Michel Foucault e “A questão antropológica”...

A ligação recém mencionada entre Nietzsche e a história das ciências não é 
casual e os problemas colocados por ambos encontram-se em Foucault mais de uma 
vez, bem como parecem igualmente presentes no curso de antropologia. Na menção a 
Koyré e Nietzsche de Structuralisme et Post-Structuralisme citada acima, Foucault saca o 
nome de Koyré como que por acaso, pois o assunto tratado era Nietzsche e o modo como 
teria sido recebido na França. A menção a Koyré aparece a propósito de Nietzsche, mas 
para opor a leitura de Nietzsche a uma leitura fenomenológica da história das ciências, 
à qual Koyré seria incluído e, portanto, diferenciado de Nietzsche. Canguilhem também 
é incluído na mesma menção, mas como pensador alinhado com Nietzsche e, portanto, 
com quem se interroga sobre uma história do sujeito e da razão, para além de subsumir 
a história da razão a uma subjetividade fundadora. Em outros momentos, entretanto - 
como na entrevista a Duccio Trombadori, de 1978 -, Foucault chega a comentar que o 
tipo de “problemática que girava em torno da história das ciências” é, “paradoxalmente”, o 
mesmo que o conduziu à leitura de Nietzsche (FOUCAULT, 2001d, p. 873).

O tom desse texto é: apesar dos projetos fundacionistas e da análise do vivido 
contidos na fenomenologia, haveria, contudo, “todo um [outro] lado” advindo da 
fenomenologia - incluindo aí o nome de Koyré, junto a textos de Husserl não especificados 
- que seria responsável por colocar em questão “a ciência em seu fundamento, em sua 
racionalidade, em sua história”. Igualmente, o marxismo chegou a propor-se como uma 
“teoria geral do caráter científico das ciências”, o que diria respeito também à sua capacidade 
ou não de “dar conta de uma história das ciências, do nascimento e do desenvolvimento 
das matemáticas, da física teórica etc.”; apesar dessas exageradas pretensões de estender o 
marxismo à análise das outras ciências (e Foucault conhecia bem o caso Lyssenko, replicado 
até mesmo em torno de Pavlov, Cf. MIOTTO, 2011), uma série de autores marxistas - 
como Althusser - interviriam não apenas para avaliar tais temas sob a perspectiva do 
marxismo, mas para colocar Marx também sob perspectiva. Entre essas duas séries de 
questões colocadas pelas filosofias centrais da época de Foucault sobre a ciência, a história 
epistemológica das ciências teria então uma “posição estratégica” (FOUCAULT, 2001d, p. 
872). É precisamente essa “posição estratégica” que atraiu Foucault. Sua postura própria, 
entretanto, foi a de radicalizar os problemas de história da ciência numa problemática da 
verdade sob a leitura de Nietzsche:

Tais eram esquematicamente os problemas postos tanto no marxismo 
quanto na fenomenologia. Para mim, ao contrário, as questões se 
colocavam de maneira levemente diferente. É aí que a leitura de 



lampião, v.3, n.1 (2022), p. 125-169 146

Nietzsche foi para mim mais importante: não basta fazer uma história 
da racionalidade, mas sim a história mesma da verdade. Isso quer dizer 
que, ao invés de perguntar a uma ciência em que medida sua história 
a aproximou da verdade (ou impediu seu acesso a esta), não seria 
sobretudo necessário dizer que a verdade consiste numa certa relação do 
discurso, do saber consigo próprio, e perguntar se essa relação não tem 
ela mesma uma história? O que me marcou em Nietzsche é que, para 
ele, uma racionalidade - de uma ciência, uma prática, um discurso - não 
se mede pela verdade que essa ciência, esse discurso, essa prática podem 
produzir. A própria verdade faz parte da história do discurso e é como 
um efeito interno de um discurso ou de uma prática. (FOUCAULT, 
2001d, p. 873)

A aproximação da história das ciências para com Nietzsche, e o aprofundamento 
numa “história da verdade” (ou, ao menos, em pretensões que partem de uma história das 
ciências mas deslocam seus termos numa análise mais ampliada, não da “ciência”, mas - 
como Foucault dirá na arqueologia - do “saber” e das condições pelas quais um discurso 
seja dado como “verdadeiro”), é precisamente o que se vê quando Foucault resenha o 
livro de Koyré já em 1961. Todos os realces de Foucault vão nesse sentido. Para Foucault, 
o livro de Koyré nos “conta” sobre “as bodas maravilhosas [feitas] e interrompidas entre 
o verdadeiro e o falso”, das quais, sob o “fundo de nossa linguagem”, “admiramos sua 
aliança” já estabelecida; a função simultânea de “historiador e de filósofo” dessas análises 
permite “tomar as idéias nesse momento de sua turbulência, no qual o verdadeiro e o 
falso não estão ainda separados”, turbulência que implica um “trabalho indissociável, para 
aquém das divisões que faz em seguida a história” (FOUCAULT, 2001g, p. 198). Na análise 
das diversas divisões históricas entre a verdade e o erro (os exemplos citados são os de 
Montaigne, Kepler e Descartes, mostrando como que o deslocamento do tema da verdade 
e do erro, entre o renascimento e a “idade clássica”), é possível compor uma história tanto 
da “enunciação do erro” quanto dos diferentes “lugares de nascimento da verdade”, por 
exemplo as verdades enunciadas no “mundo” pré-clássico ou no “espaço homogêneo e puro 
das formas inteligíveis” da natureza clássica. Sob tudo isso, é possível detectar, por exemplo, 
o nascimento “de uma linguagem e de uma cultura mais ocupada com a verdade de suas 
coisas [é a cultura ”clássica”] do que com seu ser [cultura ”renascentista”]” (FOUCAULT, 
2001g, p. 199). A partir da “posição estratégica” das histórias epistemológicas, Foucault 
não enxerga apenas a possibilidade de analisar histórias das racionalidades e dos conceitos 
entre as ciências, mas igualmente as “bodas” ou divisões e partilhas históricas entre o 
verdadeiro e o falso.

Tais fatores são - surpreendentemente - correlatos ao que o curso de antropologia 
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já encontrava na transição do “mundo” pré-clássico para a “natureza” clássica e, igualmente, 
na figura de Nietzsche como crítico da verdade. Não à toa, já era possível ver, nos arquivos 
do IMEC, Jacques Lagrange anotando que a diferença entre uma cultura mais ocupada 
com a “verdade das coisas” e outra com o “ser” delas é detectável na passagem da noção de 
“mundo” pré-clássico à de “natureza” clássica. Assim,

O mundo aristotélico implicava um Deus que não tinha necessidade da 
prova ontológica, pois o problema era posto em termos ontológicos. Em 
Descartes, Deus está implicado na atribuição de um sentido à verdade 
- a existência de Deus é requerida não pelo Ser do Mundo, mas para a 
essência da verdade” (FOUCAULT; LAGRANGE, 1954–1955, p. 7–8)

Do mesmo modo, o curso de antropologia inteiro perpassa as oposições entre 
o erro e a verdade, o problema do sentido do erro e o papel da experiência sensível e 
da finitude, pois estes permitem diferenciar entre si as filosofias pré-classicas e clássicas 
(não antropológicas), e estas filosofias para com o pensamento moderno (antropológico). 
Kant, por exemplo, seria responsável pela passagem da “crítica clássica do erro à [crítica 
moderna] do próprio conhecimento”, ou ainda pela passagem da “reflexão sobre a verdade 
à [reflexão] sobre as condições da verdade” (FOUCAULT; LAGRANGE, 1954–1955, p. 
47).

As mesmas preocupações se encontram em Nietzsche. Semelhante ao argumento 
das “bodas” feitas e cambiáveis entre verdade e erro na história, Nietzsche mostraria 
que “será preciso denunciar a implicação entre a verdade e o homem: o homem não é 
fundamento da verdade” (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 47). Ou mais ainda, 
sendo dado que “o filósofo é o homem mais enganado/ludibriado [dupé] sobre a terra” 
(menção extraída de Além do Bem e do Mal, parágrafo 34), o sentido desse engano é o das 
relações entre verdade e o erro: “O filósofo foi ludibriado pela verdade = é o prejuízo de 
que a verdade vale mais do que o erro”. O filósofo foi ludibriado porque acreditava que 
a verdade seria “de outra natureza” (diversa da do erro), precisando então “destacá-la do 
erro” como se fossem ingredientes de naturezas diversas (FOUCAULT e LAGRANGE, 
1954–1955, p. 48). Mas ora, “toda verdade da vigília já está [contida] no [”erro”, na 
contingência do] sonho” - isto é, toda “origem” configura-se como invenção sob a qual 
o que será verdadeiro destaca-se das mesmas baixas origens que compartilha com o que 
será doravante considerado falso, de modo que “a démarche filosófica não deve ser uma 
problemática da verdade, mas a redescoberta do momento no qual verdade e erro não 
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estão ainda diferenciados e valorizados um pelo outro. É a experiência lírica em estado 
puro” (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 49). A démarche filosófica no curso 
de antropologia deve ser então, sob Nietzsche, a de ultrapassar a crítica kantiana sobre as 
condições da verdade, mostrando 1) que há um certo jogo histórico no qual se instaura a 
verdade e doravante as “bodas” entre verdade e erro, 2) que “é preciso restituir à verdade 
a possibilidade absoluta de ser erro e verdade” e, finalmente, 3) que se deve “liberar” o 
homem da busca, nele, de uma essência da verdade (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–
1955, p. 49). Como se percebe aqui, a crítica nietzscheana e mais ampliada da verdade 
se articula com uma crítica das formas de conhecimento antropológico, uma vez que as 
filosofias pós-kantianas, antropologizantes, vincularam o tema da verdade ao tema do 
homem, tornado sujeito e objeto do conhecimento e detentor de uma finitude auto-
fundante.

A figura de Nietzsche fecha o quadro do curso de antropologia: diante das 
filosofias dogmáticas (“pré-clássicas” e “clássicas”) que acusavam o erro e a crítica kantiana 
do dogmatismo (sob a qual a ilusão transcendental era “natural e inevitável”, conforme 
ensinava Kant), aparece então em Nietzsche uma espécie de crítica da verdade ligada às 
formas pós-kantianas e “modernas” de conhecimento, isto é, as formas antropológicas de 
vinculação entre o homem e a verdade.

Considerando o que se disse até agora, o papel de Nietzsche pareceu servir de 
pivot para todos os fatores elencados, pois todos giraram ao redor do caminhante de 
Sils-Maria. Dadas as primeiras formulações de Foucault sobre o legado “cartesiano” nas 
ciências humanas e as primeiras versões do curso e pretensões de tese nos idos de 1951-52, 
quaisquer que tenham sido os teores das lições iniciais sobre antropologia, se tributárias 
ou não a Merleau-Ponty, a Hegel, à fenomenologia ou a outros autores11, todo seu teor foi 
modificado pelo acréscimo da seção “O fim da antropologia”, na qual Foucault trata de 
Nietzsche (Nietzsche é também o ponto de chegada para as comparações de Vuillerod que 
partem da dissertação de 1949). Se Foucault mencionou explicitamente sobre a importância 
de Heidegger, ou mesmo passou a considerar a figura de Kant dentro de uma problemática 
com ressonâncias heideggerianas (por exemplo a de Kant e o problema da metafísica), é 
a figura de Nietzsche e não a de Heidegger que permaneceu como critério avaliador das 

11 O cotejo nos originais depositados na BNF para esclarecer sobre as camadas “iniciais” do curso de antro-
pologia é uma tarefa a ser realizada, preferencialmente quando todos os conteúdos dos arquivos-Foucault 
estarem isentos de regras de permissão especial (constatação curiosa a ser feita em torno de Michel Foucaut).
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antropologias, mesmo que ela tenha sido nutrida por certa leitura heideggeriana12. E o 
mesmo ocorreu para autores como Jaspers, Löwith, Goldmann e diversos outros: mesmo 
sob a leitura atenta ou a extração de argumentos, traduções ou elementos de análise desses 
autores, prevaleceu o giro de todos eles em torno de Nietzsche.

A figura de Nietzsche é o crivo responsável pela constituição de um curso 
de “contra-antropologia”, ao invés de um curso de antropologia filosófica. O papel 
de Nietzsche serviu inclusive para a estranha etiqueta de “comunista nietzscheano” 
empregada por Foucault, tendo visto que Marx chegou a ser visto como uma espécie de 
primeiro pensador contra-antropológico. E por que o crivo da análise é Nietzsche e não 
Marx? O papel do próprio Nietzsche e a referência à história epistemológica o mostram: 
é sob a perspectiva nietzscheana de uma “crítica da verdade” que os demais fatores do 
curso - inclusive Marx - são enquadrados e avaliados, “crítica da verdade” que implica 
a crítica de qualquer conhecimento antropológico; e ao mesmo tempo, a adoção dessa 
“crítica da verdade” consistiu na adoção de um “ponto estratégico” alheio ao marxismo e 
à fenomenologia, “ponto estratégico” entrevisto a partir das histórias epistemológicas das 
ciências, mas “ponto estratégico” que foi também transmutado sob a leitura de Nietzsche.

1.6.	A questão da loucura: Jaspers, Freud e Lacan 

Antes de concluir e formar um quadro geral dos problemas em torno da lição 
de antropologia (dadas as limitações de acesso atuais aos arquivos de Foucault), importa 
antever mais uma questão, a da loucura. Como se sabe, Nietzsche também será importante 
para Foucault como filósofo da “ausência de obra”, isto é, como alguém que abriu o saber 
filosófico ao que sempre apontou para os limites exteriores de qualquer conhecimento e de 
qualquer obra - isto é, a loucura. Na mesma modernidade na qual o saber sobre o homem 

12 Heidegger aparece no curso na seção “As interpretações” (de Nietzsche), portanto como um intérprete 
dentre outros e situado ao lado da interpretação de Jaspers. Foucault tem o cuidado de primeiro mostrar 
como Heidegger situa a interpretação filosófica em geral (cada pensamento contém sua verdade originária, 
seu não-dito para além de todo discurso, na “constelação sob a qual se desdobra o destino do ser” e como 
pensamento de uma história do ser ou Seinsgeschichte, FOUCAULT, 2022, p. 211), para depois mostrar 
como Nietzsche também é situado por Heidegger como um filósofo do esquecimento do ser, como aquele 
que, “em lugar de ultrapassá-la, conclui a metafísica, no momento em que pretende fazer um niilismo posi-
tivo, clássico, fundado sobre a Vontade de Poder e sobre o Eterno Retorno. Colocando-se resolutamente no 
interior do niilismo, Nietzsche se encerra na metafísica” (FOUCAULT, 2022, p. 217). Se Heidegger é impor-
tante para Foucault - e resta medir o raio dessa importância -, isso não significa reduzir a interpretação de 
Foucault a um simples uso das teses maiores de Heidegger.
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se abre à loucura, embora anexando-a sob as espécies da doença mental e da psicologia, 
Nietzsche - com Sade, Artaud, Van Gogh e outros - seria o responsável por mostrar um 
escancaramento deste saber, isto é, por mostrar que as expressões artísticas e as obras 
filosóficas carregariam consigo algo irredutível às figuras antropológicas e modernas em 
geral e às ciências “psi” em particular. A obra de arte e a expressão filosófica, abertas à 
possibilidade moderna de um artista ou filósofo loucos, apontariam para uma crítica das 
pretensões autofundantes dos antropologismos. É assim que, em História da Loucura, a 
passagem da “desrazão” clássica para a moderna implica num desdobramento da noção 
de desrazão, no qual de um lado as formas da desrazão serão caladas a partir da definição 
da loucura como doença mental, mas de outro serão revestidas por uma nova linguagem 
que desfaz as antropologias, linguagem entrevista precisamente na expressão artística, 
literária e filosófica (Van Gogh, Artaud, Nietzsche etc.). O argumento sobre a “ausência 
de obra”, presente em História da Loucura, não está presente nas lições de antropologia, 
embora Nietzsche já seja visto ali como figura que reúne uma crítica do homem com 
uma crítica da verdade. Nisso importa dizer que, apesar das reiteradas menções futuras 
de Foucault, segundo as quais ele encontrou Nietzsche através de Blanchot e Bataille 
(pensadores do “fora”, do “limite”, da “transgressão” e inspiradores do argumento sobre 
a “ausência de obra”) e estes a partir de Heidegger, o curso de antropologia não situa 
Blanchot e Bataille em nenhum momento como “intérpretes de Nietzsche”, sendo estes 
apenas Jaspers e Heidegger (embora Foucault também chegue a citar - Lagrange e Simon 
também o anotam - as figuras de Wahl, Kauffmann, Löwith e Vuillemin).

Mas por meio da figura de Nietzsche é possível colocar a questão sobre como a 
crítica aos antropologismos e à questão da verdade desembocará igualmente no problema 
da loucura. Vuillerod tenta fazer isso mencionando o exemplo de Jaspers - psiquiatra e 
filósofo - para dizer que, na interpretação da loucura de Nietzsche, ele “recusa a alternativa 
clássica entre a doença e o gênio” e tenta pensar os dois como um “todo” no qual loucura 
e obra correriam em “paralelo” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, parágrafo 52). Ora, para um 
habitante da “idade moderna” a loucura pode ser tanto a explicação psicológica de uma 
obra (assim seria possível, por exemplo, ver os traços da queda da loucura na obra mesma 
de um autor, o ponto no qual haveria um momento de “obra” e outro momento seguinte de 
“loucura”), ou a expressão de um gênio que ultrapassa as convenções sociais normativas e se 
exprime em algo que o senso comum não alcança, mas em ambas essas alternativas haveria 
um vínculo direto entre subjetividade do autor e obra que encontraria em sua densidade 
de obra um princípio explicativo nos traços dessa subjetividade. A julgar a exposição de 
Vuillerod, em Jaspers não haveria na loucura de Nietzsche nem uma dessas perspectivas, 
nem a outra. Disso, por si mesma, a loucura não seria em Jaspers sinônimo de genialidade, 
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mas a relação entre obra e loucura se faria sob os auspícios de uma “prova existencial”. 
Em Nietzsche, o que estaria em jogo é a “provação” a partir da qual ele seria capaz de se 
“reapropriar” daquilo que sofre, transformando em criação e saindo-se vencedor, ou se 
ele sucumbe à provação e cai no sofrimento e no colapso da obra. Nesse sentido, haveria 
uma primeira ruptura e provação de Nietzsche na virada dos anos 1880 (em torno de 
Zaratustra e de Aurora), nas quais “Nietzsche oscila de modo radical entre a depressão 
melancólica mais sombria e a criação mais grandiosa” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, par. 
52), mas fazendo resultar daí uma “vitória” sobre o sofrimento e uma “experiência criativa 
intensa”. A loucura teria aqui um “sentido positivo”, chegando a ser “invenção do ser”. Em 
contrapartida, haveria em Nietzsche também uma segunda ruptura, a de seu colapso em 
torno de 1888, da qual ele sairia então derrotado: “desta vez, o filósofo sai derrotado de 
sua provação para com as potências telúricas da loucura” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, par. 
52). Entregue às determinações da loucura, Nietzsche deixaria uma “obra inacabada, em 
sentido indecidível, da qual a grandeza e a decadência se vinculam numa promiscuidade 
extrema” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, par. 52).

Como encarar esse “sentido indecidível”? Para Vuillerod, Foucault não deixaria 
de sublinhar - como sendo problema seu, de Foucault - o fato de que “Jaspers soube 
insistir sobre o papel fundamental da loucura em Nietzsche” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, 
par. 53), e esse papel diz respeito - conforme Vuillerod o destaca, citando o próprio texto 
de Foucault - “à loucura de Nietzsche como liberdade absoluta e ‘liberação’ a respeito do 
ser humano que nós somos” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, par. 54). Diz Vuillerod: “não é 
então a despeito de sua loucura, mas sobre seu fato mesmo, que Nietzsche se torna a figura 
do ‘grande liberador’”, sendo então a filosofia de Nietzsche “uma experiência radical da 
loucura como potência absoluta da liberdade”, “liberdade” esta que viria precisamente a 
“romper com a verdade e a antropologia do hegelianismo” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, 
par. 54).

Que Jaspers seja importante para Foucault e o seja igualmente em torno do 
problema da loucura, isso é incontestável, tendo visto que Foucault igualmente considera 
Jaspers nos escritos dos anos 1950 (ele é citado especialmente como psiquiatra na 
Introdução a Sonho e Existência, em A Psicologia de 1850 a 1950 e em Binswanger et 
l’Analyse Existentielle, textos que apontam sempre as limitações do método compreensivo) 
e nos textos futuros sobre literatura e arte. Mas nestes últimos, Jaspers não é o filósofo que 
libera a loucura de uma interpretação psicológica, mas sim a encerra nela. Na Introdução 
a Sonho e Existência - publicada em 1954 e mais próxima do curso de antropologia -, 
para além da limitação do método compreensivo, Jaspers não faria mais do que encerrar 
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o médico e o doente numa “mística da comunicação” (FOUCAULT, 2001a, p. 107). E em 
O “não” do Pai (texto posterior, de 1962), Jaspers é aquele que está em “primeiro e último 
lugar” entre os psiquiatras com seus “modelos repetidos e inúteis”, aqueles segundo os 
quais “mantidos no coração da loucura, o sentido da obra, seus temas e seu espaço próprio 
parecem ter seu desenho emprestado de uma trama de acontecimentos cujos detalhes 
se conhecem agora” (FOUCAULT, 2001h, p. 208). A filosofia existencial de Jaspers não 
serviria para libertar a loucura das interpretações antropologizantes. Subsumindo o 
sentido da obra na mesma “trama dos acontecimentos” que a das vivências do autor, ela 
realizaria o mesmo jogo antropológico.

O que parece importante, aqui, é que Foucault, nos textos contemporâneos ao 
curso de antropologia (como a Introdução a Binswanger) e logo subsequentes (como O 
“não” do Pai) não parece dar à interpretação de Jaspers o mesmo sentido apontado por 
Vuillerod, segundo o qual a loucura em Nietzsche - segundo Jaspers - mostraria uma 
espécie de libertação das amarras antropológicas. O uso que o curso de antropologia 
faz de Jaspers também o mostra: a exposição se concentra, em primeiro lugar, não em 
legitimar como sua, de Foucault, uma leitura jaspersiana da loucura, mas em descrever 
essa leitura, inclusive porque a interpretação de Jaspers sobre Nietzsche é exposta no curso 
ao lado da feita por Heidegger. Nietzsche é apresentado, sob a pena de Jaspers, como mais 
um filósofo cujos conteúdos de sua filosofia “recusam a transcendência” (FOUCAULT, 
2022, p. 199), o que significa dizer que Foucault não está mostrando Nietzsche sob uma 
inspiração jaspersiana, mas sim apresentando Nietzsche segundo Jaspers13. Tanto é assim 
que a menção que Foucault faz sobre a loucura apenas parafraseia os tópicos finais do 
livro de Jaspers sobre Nietzsche. Se Nietzsche é um filósofo cujo conteúdo da filosofia é 
uma recusa da transcendência, a atitude filosófica mesma de Nietzsche, pelo contrário, 
mostraria um filosofar que busca ultrapassar os limites de toda filosofia. Foucault o situa: 

13 A chave de leitura presente no tópico sobre Jaspers é, obviamente, jaspersiana: toda existência constitui 
uma historicidade que se abre à transcendência, “abertura” que se denota por excelência a partir da atitude 
filosófica. Mas a tradição em geral (mística, religiosa, filosófica), movida pelo tema da transcendência, aca-
bou incorrendo em determinações dela a partir dos entes intramundanos. Nisso, toda filosofia, aberta sob a 
condição primeira da transcendência, contém de um lado limitações, mas de outro “signos” - no linguajar 
de Jaspers, “cifras” - que apontam a essa transcendência que sempre se oferece no seio de toda existência, 
mas ao mesmo tempo se furta a toda apreensão subjetiva. Sob a síntese de Jean Wahl (WAHL, 1951, p. 123), 
“será preciso, em cada uma das grandes filosofias, distinguir o estudo do Dasein, das categorias, o aclara-
mento da existência acompanhado do chamamento à existência, e a cifra final pela qual se tenta descobrir 
a transcendência”. Nietzsche seria um caso privilegiado e “excepcional” dentre os filósofos ocidentais, mas 
ainda sim tributário de uma subdeterminação da transcendência. Como toda outra filosofia, a seu modo a 
filosofia de Nietzsche também entregaria para cada existente a tarefa de reatualizar, em sua existência histó-
rica e singular, também a transcendência.



153 Marcio Luiz Miotto   Michel Foucault e “A questão antropológica”...

a filosofia da imanência de Nietzsche recusa todo e qualquer tema da transcendência, mas 
sob a leitura de Jaspers, por sua radicalidade mesma essa recusa acaba por também apontar 
ao tema da transcendência, como se o pensamento de Nietzsche tivesse uma espécie de 
impensado - a transcendência em sentido jaspersiano - que apontasse a um problema que 
ao mesmo tempo o constitui, mas devesse ser explicitado.

Nietzsche empreenderia uma filosofia anticristã, mas inteiramente movida (e 
“envenenada”, como apontava Jacques Lagrange - FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–
1955, p. 65) pelos “impulsos” já prescritos pela tradição cristã. Ele criticaria a metafísica, 
mas empregando temas tributários dela. Mas ainda sob essa crítica - e ainda que 
criando conceitos que reiteram constantemente a imanência, tais como eterno retorno, 
Übermensch e vontade de potência -, Nietzsche representaria uma espécie de limite e de 
ponto de viragem desses “impulsos” que tornaram possível o cristianismo. Sob a pena de 
Foucault, Nietzsche seria para o cristianismo o que, em Jaspers, uma “situação-limite” é 
para a existência: situações-limite tais como a morte, a perda e os demais fracassos da 
finitude abrem as determinações da vida da consciência ao fator da transcendência; mutatis 
mutandis, Nietzsche seria um “limite” do “mundo cristão, mas representaria uma espécie 
de “Epifania”, de “Pentecostes”, de “purificação” ou “caminho de retorno” do cristianismo 
sobre si mesmo, abrindo esses “impulsos” também ao caminho da transcendência 
(FOUCAULT, 2022, p. 203–204).

É nesse caminho de “purificação” que a menção sobre a loucura de Nietzsche 
se insere. Ele é um filósofo do ateísmo, não mais o ateísmo pregresso (que sempre 
deixava insuspeito algum aspecto de seu ateísmo), mas de um “ateísmo existencial” que 
representa uma das posturas possíveis do filosofar jaspersiano, definido como a abertura 
da existência à transcendência. Filosofar de modo ateu significa, aqui, conduzir o “caráter 
negativo da racionalidade” discursiva e divisora, responsável pelas determinações do 
mundo (FOUCAULT, 2022, p. 204), até os limites do “vazio” e do “abismo”. Em Nietzsche 
- segundo Jaspers -, todo e qualquer caráter tético relativo ao mundo é submetido a uma 
negatividade absoluta, sob a qual não haveria tese que permaneceria de pé ou incólume 
diante de uma suspeita incessante e de uma traição contínua de tudo o que é estável 
(JASPERS, 1950, p. 445–448). A filosofia atéia e sua negatividade absoluta pressionariam 
a “negatividade” do mundo até seus últimos limites, não encontrando mais, para fundar 
o mundo, os velhos conceitos da tradição (destituídos de sentido), mas sim o próprio 
vazio, e através dele a pura relação “positiva” de sentido entre existência e transcendência 
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(esta sim mais fundamental e constitutiva de mundo14). Em miúdos: confrontada com 
a ausência de um fundamento autóctone das determinações mundanas, a existência é 
apresentada a seu próprio caráter transcendente e de constituição de sentido. É aqui que 
entra a loucura: ela é, no caso de Nietzsche (segundo Jaspers e sob Foucault), uma espécie 
de “símbolo místico” que representa a postura nietzscheana de “negatividade absoluta” 
que leva o sentido do mundo até seus últimos limites.

Com isso, em Jaspers, não é a loucura em si que é “símbolo místico”, e ela sequer 
representa em si qualquer experiência de liberdade. Mas em Nietzsche - em seu caso 
singular, específico, na historicidade própria de sua existência, aspecto que sempre carrega 
ou não um ensinamento para a nossa própria existência, segundo Jaspers -, e à luz de sua 
vida e obra de “sacrifício” (da postura de “negatividade absoluta”), a loucura passa a ser, 
para além de simples acometimento empírico, igualmente outra coisa. Como Jaspers o diz, 
“A loucura que, como fato empírico e brutal, não tem nenhum sentido, torna-se o símbolo 
místico desse sacrifício”, e a relação estreita entre a originalidade de Nietzsche e sua queda 
na loucura “leva justamente a incluir a loucura no contexto desse sacrifício que caracteriza 
toda a vida e pensamento de Nietzsche” (JASPERS, 1950, p. 449, destaque meu)15. É sob 
esse contexto que é possível entender a rarefeita passagem de Foucault - parafraseando 
Jaspers -, segundo a qual “não se pode representar seu ato de filosofar [de Nietzsche] em 
suas possibilidades extremas sem levar em conta os processos biológicos que terminam 
na loucura” e “o sacrifício de sua vida na filosofia é também sacrificado na loucura” 
(FOUCAULT, 2022, p. 206). “Tudo isso”, diz Foucault, não “invalida” o pensamento de 
Nietzsche. Nessas passagens de difícil leitura, isso tudo significa dizer, de um lado, que a 
loucura não se reduz à simples chave de leitura da queda na determinação dos “processos 
biológicos”. E de outro lado, a loucura também não é liberdade ou libertadora (como 
parecia situar Vuillerod). A loucura não é vista aqui, por Foucault, nem como em História 
da Loucura (ela não é momento de uma história das partilhas entre razão e desrazão, 

14 “O ateísmo é o fato absoluto do caráter negativo da racionalidade; do mesmo modo como a Revelação, é 
o fato absoluto da possibilidade positiva da existência, é a linguagem que dá um sentido à cifra da transcen-
dência”, (FOUCAULT, 2022, p. 204)

15 Há um problema de tradução da passagem de Jaspers (1950, p. 449) parafraseada por Foucault, e sob o 
qual o próprio Foucault parece recair. Jaspers refere-se ao fato de que a loucura, mesmo como acometimento 
biológico e “sem sentido”, precisa ser incluída no contexto da vida e obra de Nietzsche como fator importan-
te. Quanto à tradução francesa, reiterada por Foucault, ela menciona que o sacrifício da vida de Nietzsche na 
filosofia também é sacrificado na loucura, o que levaria a entender que é a vida que se sacrifica na loucura, 
e não que a loucura seja uma espécie de símbolo - em Nietzsche - do sacrifício da vida. Apoiamo-nos, aqui, 
nas traduções brasileira (de Marco Casanova, p. 630-631) e italiana (de Luigi Rustichelli, p. 403) para tirar 
tais conclusões.
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carregando ou não poderes de linguagem) e nem como nos textos sobre arte e literatura 
(ela não denota uma linguagem dirigida a um “fora” ou “oco” da linguagem). Ela não tem 
qualquer conteúdo ou estatuto próprio. Entretanto, Foucault faz ver que segundo Jaspers 
é preciso “levar em conta” a loucura e seus processos biológicos no caso específico de 
Nietzsche, pois em Nietzsche ela deixa de ser simples signo de algo simplesmente empírico 
e se torna, como consta no linguajar de Jaspers, uma “cifra” da transcendência. Ou melhor: 
sequer a loucura é cifra da transcendência (nem em si, nem em Nietzsche), mas é algo que, 
junto à vida e obra de Nietzsche (“incluída” nelas, sob o contexto delas), pode tornar-se 
cifra para a existência de alguém, pois “manifesta a cifra que se pode ler através de sua 
própria destruição [de Nietzsche]” (FOUCAULT, 2022, p. 206).

Trocando em miúdos: sob a exposição de Foucault, a loucura em Nietzsche é 
algo que segundo Jaspers precisa ser lido sob o contexto geral da vida de Nietzsche, filósofo 
que na vida e na obra “sacrificou-se” em nome de uma contestação radical da metafísica, 
“sacrifício” que abriria as portas do pensamento nietzscheano ao conceito jaspersiano 
de transcendência. Foucault, aqui, não confere à loucura qualquer tipo de mensagem ou 
linguagem, nem em si e nem em Nietzsche, pois aqui está apenas em jogo mencionar 
como Jaspers situa a loucura no contexto da vida e obra de Nietzsche. Se a loucura diz algo 
- em Nietzsche ela o diz -, é porque ela fala do “sacrifício” nietzscheano, como tudo o mais 
pertencente à vida e à obra também o dizem. O argumento é muito mais próximo daquele 
que Foucault já utiliza nos anos 1950 para descrever a noção de “unidade significativa das 
condutas” das perspectivas existenciais16, do que de qualquer outro (e se é assim Jaspers 
seria, no limite, um antropologista, e não um crítico dos antropologismos). Quanto a 
Nietzsche, sob o texto de Jaspers ele é um dentre os demais filósofos que aponta à questão 
da transcendência (embora, para Jaspers, Nietzsche e Kierkegaard possuem certo papel 
privilegiado, como “exceções” diante dos demais). Nas palavras de Foucault, o pensamento 
de Nietzsche é “o vertígio de uma terra que treme, mas não reconhece nela o terremoto 
da trancendência” (FOUCAULT, 2022, p. 206), isto é: os escritos de Nietzsche apontam 
para o conceito jaspersiano de transcendência, mas sem alcançá-lo. E quem, entretanto, 
o alcança? Foucault termina o tópico sobre Jaspers descrevendo um tom eminentemente 
jaspersiano: cabe a cada um de nós, sob nossa existência finita e temporal, ler a filosofia 
de Nietzsche como cifra da transcendência. Cabe a cada um tomar para si o essencial da 
filosofia de Nietzsche - bem como da tradição pregressa - para atualizar em cada existência 

16 “Esquivando-se do problema do anormal, valorizando como instrumentos terapêuticos as condutas 
como a linguagem ou a realização simbólica, a psicologia irrealiza o anormal e ‘sutiliza’ a doença” (FOU-
CAULT, 2001c, p. 178)
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singular a relação à transcendência (FOUCAULT, 2022, p. 206–207).

Sob o contexto exposto por Vuillerod, a questão da loucura não é a questão 
principal exposta em Jaspers e não denota, aqui, uma preocupação maior de Foucault ou 
algo semelhante ao que Foucault trabalhará nos escritos posteriores (ou também trabalha 
em suas outras publicações e cursos dos anos 1950). Mas, dados os termos, a questão 
da loucura não está ausente no curso de antropologia e a testemunha disso é Freud e 
a discussão sobre o inconsciente, mesmo que mencionados de passagem. As menções 
a Freud permitem inclusive entrever, no curso de antropologia, uma outra importante 
inflexão do pensamento de Foucault - ao lado da realizada pelo “encontro” com Nietzsche 
- que seguirá rumo aos argumentos dos anos 1960.

Em textos de Foucault dos anos 1950 como a Introdução a Sonho e Existência, 
Binswanger et l’Analyse Existentielle, Maladie Mentale et Personnalité e até em La Psychologie 
de 1850 à 1950, a psicanálise é sempre situada entre os preconceitos naturalistas do século 
XIX e a “descoberta do sentido” do início do século XX. Figuras como Freud e Husserl 
inaugurariam uma análise das significações humanas diversa dos modelos naturalistas do 
século XIX (físico-químicos, organicistas e evolucionistas), sendo pensadores que acolhem 
a loucura como figura eminentemente humana e aproximando entre si as noções de doença 
mental (tradicionalmente ligada a análises objetivantes) e de personalidade. A preocupação 
por uma psicologia derradeira das relações entre doença mental e personalidade segue 
pari passu com a preocupação em superar a divisão das ciências humanas entre natureza e 
sentido. Em cada texto dos anos 1950, Foucault faz oscilar a importância dos pensadores 
que dariam maior atenção ao sentido (Binswanger na Introduction à Le Rêve et l’Existence; 
Binswanger e até mesmo a cibernética em La Psychologie de 1850 à 1950; um Pavlov 
marxizado sob a psiquiatria soviética em Maladie Mentale et Personnalité; Binswanger e as 
análises dialetizantes com ar marxista em Binswanger et l’Analyse Existentielle), e em todos 
esses textos Freud é apresentado como alguém que, mesmo se tributário do naturalismo 
do século XIX, conseguiu avançar sobre uma análise do sentido.

Em relação à psicanálise freudiana, Foucault alinha Freud conforme os propósitos 
estratégicos de cada um de seus textos. Mas, quaisquer que sejam os enquadres de Freud, 
a psicanálise realçada em quase todos esses textos é aquela dedicada à noção de Ego e dos 
mecanismos de defesa, sob a qual um dos principais epígonos de Freud seria Anna Freud. 
Ocorre assim em Maladie Mentale et Personnalité, quando Anna Freud e a noção de defesa 
constituem aquilo em torno do qual teria “girado” a psicanálise para superar os resquícios 
biologizantes de Freud (FOUCAULT, 1954, p. 43–44); ocorre também no Manuscrit sobre 
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a psicanálise, quando contra o mesmo biologismo, “os sucessores de Freud o sentiram bem 
[os perigos], eles que não cessaram de dirigir a atenção sobre o que chamam de ‘análise do 
ego’” (FOUCAULT, 2019, p. 27); ocorre o mesmo - sob outro tom - em La Psychologie de 
1850 à 1950, onde, apesar dos resquícios biologizantes de Freud e da “impureza” de seus 
conceitos, a “evolução” da psicanálise (FOUCAULT, 2001b, p. 155–156) demonstrou que 
a função do psicanalista deve ser a de realizar um “jogo de satisfação e de frustração” para 
“reduzir a intensidade do conflito” do ego, amenizar a tensão entre as pressões individuais 
do Id e as sociais do superego, “alargar e amenizar os mecanismos de defesa” e “transformar 
a contradição neurótica em tensão normal” (FOUCAULT, 2001b, p. 157).

Esse recurso às psicanálises orientadas ao ego e aos mecanismos de defesa é 
um inteiro marcador histórico e diz respeito ao estatuto da psicanálise na França até a 
ascensão da figura de Lacan. Conforme já disse Elisabeth Roudinesco (1988, p. 190), sob 
influência americana e inglesa a Psicologia do Ego e o anna-freudismo são duas dentre 
as três correntes majoritárias da associação internacional de psicanálise nos anos 1950 
(a outra é o kleinismo). Se, na década de 1920, ao formular sua segunda tópica Freud 
reafirmou “o primado do inconsciente sobre o ego e da pulsão de morte sobre as outras 
pulsões”, essas psicanálises mais recentes, ao “invés de privilegiarem o inconsciente, 
repensam a metapsicologia com base no modelo da psicologia, conferindo ao ego um lugar 
preponderante” (ROUDINESCO, 1988, p. 186). Esse tom é perfeitamente visto nos textos 
dos anos 1950 de Foucault, por exemplo quando diz que “a investigação do inconsciente, 
(…) [bem como] atualizações de pulsões míticas como o instinto de morte, a psicanálise 
apenas foi isso durante muito tempo; mas ela tende cada vez mais a conduzir sua pesquisa 
rumo aos mecanismos de defesa” (FOUCAULT, 1954, p. 43).

Mas esse tom é precisamente aquele que será combatido por Lacan e objeto 
de seus primeiros seminários, responsáveis por criticar as psicanálises colocadas sob o 
primado do ego. Lacan participa com outras figuras - Lagache, Françoise Dolto, Juliette 
Favez-Boutonier - da cisão da sociedade psicanalítica de Paris e da criação da Sociedade 
Francesa de Psicanálise em meados de 1953. Esse período coincide com a escrita, 
finalização e envio para publicação de diversos textos de Foucault, pois Maladie Mentale 
et Personnalité foi enviado para publicação em outubro de 1953 (ELDEN, 2021, p. 62), La 
Psychologie de 1850 à 1950 em 1953 (HUISMAN, 1990; MIOTTO, 2019) e o Manuscrit 
sobre a psicanálise foi escrito na mesma época (FOUCAULT, 2019). E o período coincide, 
igualmente, com uma quebra de postura de Foucault em relação a essas psicanálises do ego, 
especialmente em La Recherche Scientifique et la Psychologie e no curso sobre antropologia. 
Em La Recherche Scientifique… é possível ver Foucault citando a cisão da psicanálise 
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ocorrida em 1953 na França (mencionando nominalmente a Sociedade Francesa de 
Psicanálise) e separando - ao mesmo tempo em que compara - o caso da psicanálise para 
com qualquer psicologia, sem deixar de realçar também o problema central da formação 
(FOUCAULT, 2001c, p. 169). Mais do que amparar-se em qualquer noção de ego - ou, 
como o diz Roudinesco (ROUDINESCO, 1988, p. 195), no “recentramento da teoria do 
inconsciente numa psicologia da consciência” -, Foucault enuncia um tom muito próximo 
ao do movimento lacaniano sobre restabelecer o primado freudiano do inconsciente, pois 
ele reforça que o “escândalo freudiano” não consiste em qualquer primado concedido ao 
ego, mas a uma inversão na qual, por assim dizer, “a negatividade da natureza não era mais 
referida à positividade da consciência humana, mas esta era denunciada como o negativo 
da positividade natural” (FOUCAULT, 2001c, p. 181).

E no curso de antropologia o tom é correlato. Freud não recebe um espaço 
dedicado a ele no curso, mas é mencionado ao lado de Nietzsche e Darwin - e não dos 
antropologismos - em passagens muito próximas da citada acima, de La Recherche…, 
quando o mesmo naturalismo que tornara possível uma análise do homem é aquele que, 
sob o evolucionismo, “conduz bruscamente o homem rumo a formas de existência natural 
onde o domínio da antropologia se apaga” (FOUCAULT, 2022, p. 157). Dizer que, no 
curso de antropologia, Foucault enxerga Freud ao lado de Nietzsche e sob uma perspectiva 
“crítica” que “apaga” o homem, tornando essa perspectiva - a do inconsciente, da sexualidade 
- como parâmetro “positivo” e a consciência autofundante como o parâmetro “negativo”, 
é um considerável deslocamento frente aos textos anteriores - ou muito próximos ou até 
mesmo contemporâneos -, pois estes cumprimentavam as psicanálises do ego e buscavam 
uma “teoria” ou “imagem de homem” por detrás de Freud (tal como Foucault fazia ver no 
Manuscrit sobre a psicanálise, Cf. FOUCAULT, 2019, p. 2 e 6).

Disso tudo, os deslocamentos de Foucault que o conduzem a Nietzsche no curso 
de antropologia, após 1953, coincidem com a ascensão da figura de Lacan e com um outro 
primado concedido a Freud nos textos de Foucault, após a segunda metade de 1953. O 
curso de antropologia insere-se em ambos os deslocamentos. Nietzsche e Freud inserem-
se, aqui, numa espécie de curso de contra-antropologia, feito não para demonstrar uma 
imagem de homem por detrás de cada figura do pensamento, mas para demonstrar sob 
que condições um pensamento antropológico não era possível e como Nietzsche - e Freud 
e Darwin - elidem as figuras antropológicas.
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2.	 Panorama geral e implicações

Com base no exposto acima, é importante reunir os termos e projetar as 
consequências. Para além dos textos de Foucault tornados públicos nos anos 1950, o 
curso sobre antropologia ministrado entre 1952 (ou 1951) e a ida de Foucault a Upsala 
(em 1955) demonstra uma outra linha de argumentação, muito mais alargada (conforme 
já demonstrou MIOTTO, 2011). Foucault não está interessado, aqui, num projeto de 
fundação antropológica (como, por exemplo, o de Maladie Mentale et Personnalité e da 
Introdução a Sonho e Existência), mas numa espécie de análise histórica sobre os limites 
da antropologia e o apagamento dos conhecimentos antropológicos. Essas anotações 
de Foucault permitem ver um texto no qual Heidegger está presente, mas não é - como 
na Introdução a Sonho e Existência, publicada também em 1954 - aquele que reuniria a 
promessa de uma antropologia existencial, e sim um dentre outros intérpretes de Nietzsche, 
lendo-o sob a chave de leitura do esquecimento do Ser. Marx também está presente, mas 
não é - como em Maladie Mentale et Personnalité, igualmente publicado em 1954 - o 
redentor de uma antropologia concreta inspirada em Pavlov e rendendo homenagens 
indiretas ao congresso soviético de psicologia dedicado a Stalin em 1950, e sim um Marx 
que - seguindo as pistas de Vuillerod - parece antecipar posições futuras como as de 
Althusser (e até de Foucault). Entre Marx e Heidegger está a figura de Nietzsche e o tópico 
“O fim da antropologia”, acrescido provavelmente a partir de 1953.

Igualmente, Foucault emprega alguns dos termos e conceitos que empregará nos 
textos dos anos 1960, mas ele não formula exatamente os mesmos compromissos dos 
livros arqueológicos (compromissos os quais também mudam a cada livro). O curso de 
antropologia utiliza Kant como marco da modernidade e divide a questão antropológica 
em ao menos quatro “períodos” distintos:

Primeiramente, há um período pré-antropológico, dividido por sua vez em dois 
períodos: o pré-clássico, no qual vige a idéia de mundo ou Kosmos a partir principalmente 
do aristotelismo (evocando o argumento que Koyré explorará logo depois sobre o 
“mundo fechado” e o “universo infinito”, mas - conforme mencionado - sem esquecer 
também, provavelmente, figuras como Pierre Duhem), e o período clássico, no qual a 
questão da “natureza”, a partir de Galileu e Descartes - com a geometrização do espaço 
e a nova continuidade entre as esferas celeste e sublunar -, se sobreleva sobre o primado 
do Kosmos. Na descrição do classicismo, os interesses de pesquisa que Foucault mantinha 
no início dos anos 1950 sobre os cartesianos e “pós-cartesianos” e a partir de figuras 
como Malebranche (possivelmente sob consequências do curso de Merleau-Ponty) se 



lampião, v.3, n.1 (2022), p. 125-169 160

fazem valer, especialmente nas descrições que Foucault ali faz sobre a imaginação. Tais 
interesses, ainda, mostravam que Foucault não pretendia manter sua pesquisa nos autores 
que chama de “clássicos” (séculos XVII-XVIII), mas utilizar o pensamento clássico (e o 
pré-clássico) como baliza para uma análise de suas consequências modernas, mostrando 
- como nos textos arqueológicos - que o homem é uma questão muito recente. Esse 
apoio no classicismo para circunscrever a modernidade também aponta aos interesses 
já mencionados de Foucault em torno das consequências do “pós-cartesianismo” na 
psicologia e nas ciências humanas.

O período clássico, por sua vez, cede lugar ao período moderno, no qual a crítica 
kantiana dá lugar ao pensamento “antropológico”, desde a filosofia das luzes e passando 
por figuras como Feuerbach, Hegel e Dilthey. O papel de Kant e o problema da metafísica 
é realçado por vários comentadores, embora provavelmente complementado com leituras 
tais como as de Jules Vuillemin (apenas mencionado, pois seu livro sobre L’Héritage kantien 
recém saiu em 1954) e, talvez mais marcadamente, Lucien Goldmann. Deste, o livro La 
communauté humaine et l’univers chez Kant também parece ter abastecido Foucault com 
os interesses de uma problemática mais ampliada e que insere o primado de Kant no 
século XIX, embora a posição de Foucault subverta a posição de Goldmann (defensor de 
um “humanismo clássico”) numa crítica dos antropologismos.

Foucault segue à análise da modernidade sob as vias do iluminismo (dentre as 
quais Sforzini mencionou a provável interlocução com Robert Mauzi) e também parece 
dialogar com outros argumentos, tais como o de Karl Löwith em De Hegel a Nietzsche. Se 
é assim, a análise de Löwith também é subvertida - como em Goldmann - sob um crivo 
embasado em Nietzsche: se Foucault de fato dialoga com Löwith, ele também descreve 
desde Hegel - como sugeriu Vuillerod - uma progressiva antropologização do pensamento 
e um “despatriamento” em relação ao absoluto, mas sem empregar os mesmos valores 
de pura e simples avaliação de que o pensamento tornou-se por assim dizer “indigente”. 
E como sugeriu Sforzini, Foucault está ciente das mais diversas antropologias filosóficas 
então vigentes (citados Scheler, Plessner, Gehlen, Groethuysen - este inclusive citado 
en passant por Lagrange, FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 48), mas para 
distanciar-se delas (Sforzini menciona também o primado da ontologia de Heidegger 
sobre as antropologias e as lições de Jean Wahl). Dentro desse esquema, Vuillerod também 
menciona um deslocamento temprano de Foucault: seu trabalho de 1949, sobre a idéia de 
um transcendental histórico em Hegel, preocuparia-se com questões internas à coerência 
do pensamento hegeliano; mas no curso de antropologia a figura de Hegel é colocada num 
quadro mais ampliado, que o lê sob uma antropologização gradativa do pensamento.
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Finalmente, as lições de antropologia dão lugar a Marx e Nietzsche. Conforme 
mencionado por Sforzini, é preciso esclarecer o estatuto preciso do trecho sobre Marx, que 
mais parece um acréscimo interpolado do que uma parte “orgânica” do curso. Mas o trecho 
carrega fatores importantes na confrontação do jovem Foucault com a figura de Althusser 
(e também Jacques Martin), bem como consequências para com seu hegelianismo que 
ainda precisam ser esclarecidas (especialmente após a disponibilização do trabalho sobre 
Hegel ao público). A figura de Marx está na encruzilhada das decisões de Foucault sobre 
a questão do homem, caso se considere de um lado o modo como o marxismo é situado 
nos escritos posteriores entre os demais antropologismos (em As Palavras e as Coisas) 
ou como pensamento não-antropológico sob a figura de Althusser (próximo, ainda, do 
estranho epíteto que Foucault chega a se dar de “comunista nietzscheano”). A noção de 
coupure também parece importante para analisar as relações de Foucault com Althusser e 
com as histórias das ciências.

O curso detém-se então no “fim da antropologia” e sob a figura de Nietzsche 
(acompanhado de Freud e Darwin). Conforme mencionado, Nietzsche torna-se o pivot 
em torno do qual as demais questões giram. Os interesses sobre Heidegger, quando 
presentes, se subordinam aos interesses sobre Nietzsche, e o mesmo ocorre com as leituras 
de Lowith, Goldman, das histórias das ciências e do próprio Marx (bem como outros 
autores mencionados, tais como Vuillemin, Wahl, Kaufmann e Jaspers). A ausência de 
autores como Blanchot e Bataille colocam a pergunta sobre quando e como Foucault 
passou a lê-los com maior seriedade, uma vez que o curso é de 1954-55 e os acréscimos 
sobre Nietzsche parecem postos em torno de 1953. E não à toa, 1953 é uma data com 
transformações importantes no contexto do pensamento francês, caso se considere as 
cisões na sociedade de psicanálise e a ascensão da figura de Lacan. Foucault parece mudar 
seus textos concomitantemente a tais transformações e o curso sobre antropologia o 
testemunha, realçando as feridas freudianas ao narcisismo ocidental e uma psicanálise 
não mais tributária a um primado do ego.

Sobre precisões de data, foi especialmente notável o comentário de Eribon (1995, 
p. 298): na passagem pela fundação Thiers, Foucault planejava trabalhos sobre as ciências 
humanas, os pós-cartesianos e o nascimento da psicologia (ele estava “apaixonado por 
Malebranche e Maine de Biran”, conforme dizia Defert, 2001, p. 19) num momento muito 
próximo ao do início de seu curso sobre “ciências humanas” na École Normale, a partir 
de outubro de 1951 (ELDEN, 2021, p. 30; ERIBON, 2011, p. 89). A coincidência entre 
o início desse curso em 1951 e os demais assuntos (caso o comentário de Eribon seja 
preciso) torna necessária a tarefa de circunscrever qual era a economia das questões 
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sobre filosofia e ciências humanas que se poderia encontrar anteriormente aos acréscimos 
sobre Nietzsche. Isso, caso os arquivos de Foucault - inéditos ou ainda necessitando de 
“permissão especial” - sejam disponibilizados (valendo, ainda, notar que o início das lições 
de Foucault na ENS ocorrem logo depois do curso de Merleau-Ponty sobre as ciências 
humanas e a fenomenologia, ocorridas entre 1950 e o início de 1951). Mas, qualquer que 
seja o resultado disso tudo, já no início dos anos 1950 é possível, conforme dito acima, 
afirmar que há um campo de problematizações de Foucault perpassando cada vez mais 
solidamente temas tais como: o cartesianismo e suas consequências tardias, a figura de 
Kant e as consequências da reflexão transcendental sob a modernidade posterior, e a 
interposição de tais legados sobre as ciências humanas, o conhecimento do homem e a 
psicologia. Tudo isso se condensa no curso de antropologia, tal como apresentado em 
1954-55.

Em 1952, Foucault começa a lecionar Psicologia em Lille, saindo dali como 
professor de Filosofia em 1955 (ELDEN, 2021, p. 209–210). Mas ele já organiza em 1952-
1953 sua pasta do curso Connaissance de l’homme et réflexion transcendantale mencionando 
Lille, como se as lições de Lille já envolvessem lições de antropologia. Seu texto La 
Psychologie de 1850 à 1950, conforme dizia Dennis Huismann (HUISMAN, 1990), foi 
feito em 1952 e 1953 e enviado em 1953, condensando outras lições de Lille e da ENS. Isso 
significa dizer, mais uma vez, que os interesses sobre psicologia de Foucault conviviam 
diretamente com o interesse maior sobre a problemática “antropológica”, problemática a 
qual parece reger, já nos anos 1950, as diversas perguntas que Foucault fazia à psicologia. 
Em 1953, como dizia Defert (2001), se Foucault ensinava psicologia, ele também explicava 
a Antropologia de Kant (incluindo outros autores como Stirner e Feuerbach), bem como 
lecionava Nietzsche e Freud. E em 1954, como dizia Defert (2001), o curso de “antropologia 
filosófica” reunia figuras como Stirner e Feuerbach (complementados por Defert, Gros 
e Ewald com as demais figuras do curso) e se misturava com um curso de Psicologia 
Genética (Janet, Piaget, Piéron, Freud) e com os demais cursos de psicologia, tal como se 
viu sob as notas de Jacques Lagrange.

Conforme mencionado, com o decorrer do curso de antropologia os acréscimos 
principais se devem ao encontro de Foucault com Nietzsche. Acima, tentou-se reunir 
algumas das prováveis referências desse encontro, restando ainda delinear como tal 
encontro perpassa as figuras de Blanchot e Bataille. Um caminho possível, nisso, é via aberta 
por Vuillerod (embora sob outros propósitos), o qual mencionou sob os termos acima a 
importância de Jaspers. Jaspers publicou diversos textos sobre as relações entre obra e 
loucura, o que faz convergir ambas as formações de Foucault em filosofia e psicologia. Isso 
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também não fugiu ao olhar de figuras como Blanchot, que chega a prefaciar a tradução de 
1953, na França, do livro de Jaspers sobre Strindberg e Van Gogh. Além disso, as leituras 
de Foucault sobre Blanchot, aludidas nas biografias, também começam ou se intensificam 
em 1953, especialmente sob a retomada das publicações de La Nouvelle Revue Française 
(na qual Blanchot publica em todas as edições de 1953).

O curso de antropologia é uma espécie de testemunha de que os debates 
sobre filosofia e ciências humanas sofrem diversas mudanças no início dos anos 1950, 
tanto na França quanto para Foucault. Poderia-se mencionar aí também o declínio do 
pavlovismo e as acusações contra os Gulags e o culto à personalidade de Stalin, logo após 
sua morte em 1953. Na mesma época, Foucault sai do PCF e a publicação de Maladie 
Mentale et Personnalité é uma espécie de efeito tardio, retardado porque a velocidade 
de uma publicação não acompanha a dos acontecimentos. 1953 é o mesmo ano no 
qual a sociedade de psicanálise de Paris é cindida sob um prestígio lacaniano crescente 
(sabendo-se, ainda, que Hyppolite e provavelmente Foucault acompanhavam os primeiros 
seminários). Foucault segue essas mudanças do contexto francês em seus textos. Em 1953, 
figuras como Blanchot e Bataille tornam-se também importantes para Foucault, o que já 
se atestava nos comentários dos biógrafos sobre o jovem Foucault já ler Nietzsche em 1953 
nas praias da Itália.

Disso tudo, conforme as linhas acima o curso de antropologia permite destacar 
e reforçar três questões importantes, cujo aprofundamento será merecido: em primeiro 
lugar, o fato de que os cursos, notas e publicações de Foucault dos anos 1950 são muito 
próximos e reúnem entre si mudanças que são quase contemporâneas (por vezes, de fato 
contemporâneas) e envolvem análises com múltiplos fatores. Por exemplo, dois textos 
podem ter sido escritos em períodos muito próximos, podem reunir posicionamentos 
gerais muito próximos entre si e não obstante carregar posições táticas particulares 
diversas (assim, por exemplo, o curso de antropologia se aproxima de La Recherche 
Scientifique… e de La Psychologie de 1850 à 1950, mas a psicanálise exposta no último 
texto diverge da dos dois primeiros); ou podem, ainda, reunir posições táticas semelhantes 
mas posicionamentos gerais diversos (assim, por exemplo, a Introdução a Binswanger e 
Binswanger et l’Analyse Existentielle reúnem análises muito próximas, mas sob resultados 
absolutamente distintos, Cf. MIOTTO, 2021). Em segundo lugar, a análise sobre os 
compromissos de Foucault requer o cruzamento de seus textos com o que ocorre nos 
anos 1940-50, mas não só: por vezes exige um refinamento no qual posições conceituais 
são decididas não conforme mudanças decorridas durante anos, mas durante meses. Um 
exemplo disso é o fato de que, se Foucault publicou dois textos em 1954 e outros dois em 
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1957, a escritura de todos eles foi realizada em datas muito próximas, entre 1952 e 1953 
(no máximo em 1954), apesar deles carregarem tantos posicionamentos distintos. E em 
terceiro lugar, é preciso aprofundar as relações do curso de antropologia com os demais 
textos de Foucault publicados nos anos 1950. Pois não é à toa que textos cujos projetos 
são tão discrepantes, embora tenham sido publicados ou redigidos praticamente ao 
mesmo tempo (como o são os textos publicados por Foucault nos anos 1950), carreguem 
todos propostas que são igualmente “antropológicas”. Dentre as diversas “antropologias” 
comentadas nos textos escritos ou publicados por Foucault entre 1954 e 1957, há, no curso 
de antropologia, uma problemática “antropológica” maior que abarca as demais.
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Resumo:
Neste artigo, desenvolvo uma reflexão da 
noção de acontecimento nos textos de Fou-
cault, particularmente nos livros L’archéologie 
du savoir (1969) e L’ordre du discours (1971). 
O objetivo é mostrar como Foucault retoma 
a noção de acontecimento a partir do antigo 
estoicismo para analisar como esta noção é 
particularmente interessante às problemati-
zações que Foucault faz de como as práticas 
discursivas produzem verdades que passam 
a constituir a subjetividade dos indivíduos. 
Uma leitura da história como acontecimen-
to, como uma genealogia do acontecimento, 
parece ser, assim, uma saída ao discurso do 
saber que, por meio de estratégias de poder, 
produz incessantemente sujeitos adaptados 
e subordinados às categorias do normal e do 
anormal.

Palavras-chave: 
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Abstract:
In this article, I develop a reflection about the 
notion of event in Foucault’s texts, particular-
ly in the books L’archéologie du savoir (1969) 
and L’ordre du discours (1971). The objective 
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1. Considerações iniciais

É em meio à análise do discurso, das práticas discursivas que Foucault, sem aviso 
prévio, lança mão, no texto L’archéologie du savoir (1969), de alguns termos que pode-
riam passar desapercebidos como “acontecimentos discursivos” (“événements discursifs”), 
“efeito de superfície” (“effet de surface”) (FOUCAULT, 1969, p. 38), “raridade dos enun-
ciados” (“rareté des énoncés”) (Ibid., p. 157). Posteriormente, em um contexto que não é 
mais apenas das práticas discursivas, na aula inaugural de Foucault no Collège de France, 
podemos apreender a aproximação de suas pesquisas aos termos pelos quais a noção de 
acontecimento se constitui. É, portanto, em L’ordre du discours (1971), um ano após a pu-
blicação de L’archéologie du savoir (1969), que termos como “acontecimento”, “vontade de 
verdade”, “rarefação do discurso”, “acontecimentos discursivos”, “série aleatória de aconte-
cimentos”, aparecem imersos em um contexto que não é de uma história qualquer, mas 
de uma história genealógica do acontecimento. Ainda, em mais dois textos muito próxi-
mos desses períodos, em Nietzsche, la généalogie, l’ histoire (1971) bem como na primeira 
conferência de A Verdade e As formas Jurídicas (1973), Foucault retoma este tema, conju-
gando-o não aos seus escritos propriamente, mas às suas análises acerca da pesquisa ge-
nealógica de Nietzsche.

 Contudo, em nenhum destes textos Foucault explica com clareza o sentido que a 
noção de acontecimento tem para sua pesquisa, a não ser apresentando-a no emaranhado 
de termos e conceitos como os apresentados nas linhas precedentes. E o que buscarei ana-
lisar é como Foucault, apesar de não explicitar, retoma e se utiliza da noção de aconteci-
mento conforme foi esta refletida pelo estoicismo antigo. Desta sorte, para contextualizar 
a noção de acontecimento estoico e sua posterior apropriação por Foucault, analisarei, 
incialmente, o sentido e os desdobramentos da noção de acontecimento na filosofia estoi-
ca bem como as contribuições sobre o estoicismo feitas por Émile Brehier3. Em seguida, a 
partir da análise dos textos de Foucault, mostrarei a pertinência do acontecimento para a 
compreensão das práticas discursivas examinadas pelo filósofo francês.

3 Trata-se do livro La théorie des incorporels dans l´ancien Stoïcisme (1989).
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2. O que se pode dizer da mistura dos corpos

O universo estoico4 prescinde das noções de permanente e estável, da causa pen-
sada enquanto Ideia ou motor imóvel, tão caras ao pensamento platônico e aristotélico. 
O que importa com relação ao estudo do ser para os estoicos é, sobretudo, considerar o 
ser em sua história e evolução. Quer dizer, a partir de noções como a corrupção, o movi-
mento, o devir, e tudo aquilo que o ser comporta de instável que vai do seu surgimento 
ao seu desaparecimento. Por isso, o ser não é parte de “uma unidade mais elevada”, mas 
peça primordial daquilo que constitui sua substância. De fato, explica Bréhier (1989, p. 4) 
que para o estoicismo o ser “será o desdobramento no tempo e no espaço desta vida, com 
seus movimentos contínuos”. É, assim, no lineamento dos fatos da vida que o problema da 
causa deve ser analisado na filosofia estoica, dentre os quais estão “a semente e o desen-
volvimento de um gérmen; o desenvolvimento de uma planta; a vida e a morte; o governo 
do mundo; o devir e a corrupção; a geração do semelhante pelo semelhante” (BRÉHIER, 
1989, p. 4). 

Na esteira desta análise é preciso reconhecer que para os estoicos a causa de um 
corpo é sempre outro corpo. Isso porque, é corpo (soma) tudo aquilo que pode afetar ou 
ser afetado por outro corpo, inclusive a causa que age sobre o corpo é também um corpo. 
Para o estoicismo, portanto, a realidade é física. Tal concepção materialista permite aos 
estoicos incluírem à classe corpórea entidades que fisicamente não se constituem de ma-
téria. A alma, por exemplo, é corpo porque age no corpo quando sente vergonha e medo, 
e o corpo torna-se vermelho e pálido. Também a alma sofre a ação do corpo sentindo dor 
quando o corpo está doente ou ferido5. Sobre a natureza corpórea da alma, o epicurista 
Lucrécio (1973, 73) afirma: “Este mesmo raciocínio demonstra que é corpórea a natureza 
do espírito e da alma: quando a vemos impelir os membros, arrebatar o corpo ao sono, 
demudar o rosto, reger e dirigir todo o corpo, como nada disto se pode fazer sem contato 
e como não há contato sem corpo, não é verdade que se tem de aceitar que o espírito e 

4 Nossas análises centram-se, particularmente, no antigo estoicismo de Zenão e Crisipo. O que conhecemos 
destes pensadores decorre, como explica Bréhier (1989, p. 2), por diferentes fontes indiretas que incluem 
“além de compiladores como Estobeu, Diógenes Laércio, os contraditores do estoicismo, entre os quais estão 
os Céticos (Cícero e Sexto Empírico), os comentadores de Aristóteles (Amônio, Alexandre de Afrodísia e 
Simplício) e os platônicos (Plutarco, Nemésio, Proclo)”. Assim, para estas análises retomamos alguns frag-
mentos dos contraditores e compiladores do antigo estoicismo, como Cícero, Sexto Empírico e Simplício, 
bem como de Lucrécio, Plutarco e Marco Aurélio. 

5 Cf. Inwood, Os Estóicos, 2006, p. 235
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a alma são de natureza corpórea?”. Também à voz Lucrécio (1973, 94) atribui natureza 
corpórea:

Primeiro, ouvem-se sons e todas as vozes quando se insinuam nos sen-
tidos e provocam a sensação abalando os órgãos. Tem de se aceitar que 
são corpóreos a voz e o som, visto que podem abalar os sentidos. Além 
disso, a voz raspa a garganta e muitas vezes um grito ao passar faz saltar 
fora os canais por que passa; efetivamente, a multidão dos elementos 
da voz, agrupando-se em grande número e começando a sair, fere, obs-
truindo-a, a abertura da boca. Não é, portanto, duvidoso que os sons e 
as palavras constem de princípios corpóreos: de outro modo não pode-
riam ferir.

Assim, no que concerne à natureza corporal daquilo que afeta ou é passível de 
ser afetado, Lucrécio mantém certa proximidade com o estoicismo de Zenão e Crisipo. 
Contudo, esta não se prolonga na totalidade da física epicurista e estoica. Lucrécio, na es-
teira do pensamento epicurista6, reconhece a existência na natureza dos corpos e do vazio, 
inclusive misturados7. Já para o antigo estoicismo nem tudo o que existe na natureza é 
corpo. E para aquilo que não possui realidade, que não é corpo, que não afeta e não pode 
ser afetado, os estoicos criam a categoria “incorporal”.  Na realidade, Bréhier (1989, pp.1-
2) explica que são quatro os incorporais: o exprimível, o vazio, o lugar e o tempo. O vazio, 
por exemplo, não se mistura com o corpo, ele é “algo” privado de corpo (BRÉHIER, 1989, 
p. 47). Cleomedes (2006, p. 237) assim define o vazio: “Sua noção é extremamente simples: 
é incorpóreo e intangível, não tem forma e não pode receber uma forma, não sofre ação 
e nem age, é pura e simplesmente capaz de receber um corpo”. Com efeito, sobre o tempo 
podemos afirmar que os estoicos inovaram ao reconhecer o tempo presente como mais 

6 Afirma Epicuro: “Também o universo é corpo e espaço: com efeito, a sensação testemunha em todos os ca-
sos que os corpos existem e, conformando-nos com ela, devemos argumentar com o raciocínio sobre aquilo 
que não é evidente aos sentidos. E se não existe espaço, que é chamado vazio, lugar e natureza impalpável, os 
corpos não teriam onde estar nem onde mover-se”. Epicuro, Física. In: Os pensadores (1973), p. 23.

7 Afirma Lucrécio: Enfim, por que razão vemos algumas coisas pesarem mais do que outras, sendo das 
mesmas dimensões? Se houvesse tanta matéria num floco de lã como num pedaço de chumbo, é evidente 
que deveria pesar o mesmo, visto que é próprio da matéria exercer uma pressão de cima para baixo, ao 
passo que, por sua própria natureza, o vazio não tem peso. Portanto, aquilo que tem o mesmo tamanho e 
é mais leve mostra, sem dúvida alguma, que tem mais espaço vazio; e o que é mais pesado indica ter mais 
quantidade de matéria e menos vazio dentro de si. É, assim, verdadeiro o que buscávamos com sagaz razão: 
existe, misturado aos corpos, aquilo a que chamamos vazio. (....). Mas, para continuar o que ia dizendo, toda 
a natureza é constituída por duas coisas: existem os corpos e existe o vácuo em que se acham colocados e em 
que se movem em diferentes direções”. Lucrécio, Da Natureza, 365. In: Os pensadores (1973), p. 44
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real se comparado ao tempo passado, que deixou de ser, e o tempo futuro, que ainda não 
é. Marco Aurélio (1973, p. 278) se mantém muito próximo do antigo estoicismo ao re-
conhecer que o presente é o único tempo que temos, afirma ele: “O presente, por sinal, é 
o mesmo para todos; o perdido, portanto, é igual e assim o que se está perdendo se revela 
infinitamente pequeno. De fato, não podemos perder o passado e nem o futuro; como nos 
poderiam tirar o que não temos?”.

Por ser destituído de qualidades corpóreas o incorporal não pode afetar, tampouco 
ser afetado. Se, como vimos nas linhas precedentes, a causa do corpo é também corpórea, 
os incorporais não podem ser a causa do ser. Assim, se o incorporal não é causa do ser, 
já que a força interior do ser não pode se conciliar com outra de natureza diversa, ao in-
corporal restará pairar na superfície do ser (que é o corpo) não como causa, mas atributo 
do ser. Bréhier (1989, p. 11) esclarece que a relação de causa e efeito entre dois seres é 
totalmente ausente na doutrina estoica. O que há para os estoicos é um ser primordial, 
a razão seminal da natureza, que, na esteira do pensamento heraclitiano8, não é outra 
senão o fogo. De fato, afirma Plutarco (1989, p. 59): “Por fogo se trocam todas (as coisas) 
e fogo por todas, tal como ouro mercadorias e por mercadorias ouro”. Todos os seres são, 
assim, produzidos a partir de diferentes tensões do ser primordial. Daí que a causa do ser 
é a sua própria essência, aquilo que vive no ser e o faz viver. Assim, para os estoicos, os 
corpos quando se relacionam o fazem por meio da mistura de suas forças, as quais passam 
a coexistir e são restituídas aos seus corpos quando estes se separam. Sobre a mistura dos 
corpos, Simplício afirma (1989, p. 59): “Mas o nascer e perecer, os gregos não consideram 
corretamente; pois nenhuma coisa nasce e perece, mas de coisas que são se mistura e se se-
para. E assim corretamente se poderia chamar o nascer misturar-se e o perecer separa-se”. 

Aqui vemos como, para os estoicos, os corpos, por serem da mesma natureza, 
misturam-se adquirindo extensão comum sem que um corpo atribua ao outro uma qua-
lidade nova. Quando, por exemplo, o fogo esquenta o ferro este avermelha, mas para os 
estoicos isso não significa que o fogo tenha dado ao ferro uma nova qualidade, mas sim 
que o fogo penetra no ferro e passa a coexistir com as partes deste. O universo estoicista 
prima, portanto, pela compreensão da realidade a partir dos procedimentos múltiplos, do 

8 Clemente de Alexandria, afirma: “Certamente Heráclito, o Efésio, é dessa mesma opinião, pois julga haver 
um cosmo eterno, um efêmero, mas sabe, por sua ordenação, que um não se mantém diverso do outro. Que 
considerou, contudo, o cosmo como feito propriamente a partir de uma mesma substância faz-se evidente 
quando assim diz: ‘o cosmo, o mesmo para todos, não o fez nenhum dos deuses nem nenhum dos homens, 
mas sempre foi, é e será fogo sempre vivo, acendendo-se segundo medidas e segundo apagando-se’”. Cle-
mente de Alexandria, Stromata, V, 104 (2002).
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movimento constante que perpassa o ser ao mesmo tempo em que este mantém a unidade 
de suas partes.

Diante do exposto, permanece a questão: qual lugar o incorporal ocupa para o 
pensamento estoico? Já vimos que o incorporal não possui as características de corpo, o 
que o impede de se misturar com o corpo. Sobre o incorporal, eis o que afirma Crisipo 
(Apud BRÉHIER, 1989, p. 7): “A morte é a separação da alma e do corpo, mas nenhum 
incorporal é separado do corpo, pois os incorporais não tocam o corpo”. Portanto, o incor-
poral não toca o corpo. Daí que o exprimível, por exemplo, que é um atributo da mistura 
dos corpos, permanece na superfície do corpo e, como não designa uma qualidade do 
ser, é sempre exprimido por um verbo, “o que quer dizer que ele não é um ser, mas uma 
maneira de ser” (BRÉHIER, 1989, p. 11). 

Essa estratégia estoica de considerar o atributo a partir do verbo (como no exem-
plo “a árvore verdeja” no lugar de afirmar que “a árvore é verde”) é imprescindível para 
garantir que o atributo (o acontecimento) permaneça um exprimível, e não um efeito 
da mistura dos corpos. Isso significa, explica Bréhier (1989, p. 18), que o exprimível não 
pode ser confundido com qualquer outro objeto da razão: “Como os exprimíveis devem 
seguramente ser postos entre os incorporais, há ainda outros objetos da razão que não são 
incorporais: e com efeito as noções racionais não são de forma alguma os incorporais”. As 
noções racionais possuem uma origem corpórea9, “são compostas dos traços reais que os 
corpos sensíveis deixam na parte hegemônica da alma” (BRÉHIER, 1989, p. 16). Portan-
to, a razão é a causa ativa das noções racionais, e o pensamento as constrói, aumentan-
do ou diminuindo os dados sensíveis que lhe são apresentados. Isso não significa que o 
exprimível não exista no pensamento. De fato, reside nele, mas não enquanto objeto de 
representação sensível. 

O exprimível existe no pensamento porque o acontecimento é tudo aquilo que se 
pensa sobre o ser, mas que não é o ser. Ora, mas como pensar aquilo que não existe como 
objeto sensível? Acostumados que estamos a identificar no fato ou no acontecimento a 
verdadeira realidade objetiva, temos dificuldade em acompanhar o deslocamento promo-
vido pelo estoicismo acerca do acontecimento. É preciso considerar, assim, que a causa de 
cada fato é um corpo, conhecido pelos sentidos. Contudo, a ligação entre os fatos é irreal, 
ou seja, não há um antecedente que explique um consequente. Brevemente, para a lógica 

9 Não nos esqueçamos que para os estoicos o pensamento, como o som, as virtudes, a alma, as palavras, são 
corporais.
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estoica o sujeito não tem uma relação essencial ou acidental com o atributo (acontecimen-
to). Apesar de existir no pensamento, o atributo se distingue do conhecimento real. Este, 
por sua vez, decorre da aproximação íntima da alma com os objetos exteriores, ou seja, da 
mistura dos corpos, de suas tensões internas. 

Do exposto, é possível perceber que nossa aproximação à lógica e à física estoica 
se restringe a algumas considerações sobre a noção de acontecimento, tema caro, como 
veremos, ao pensamento foucaultiano. Assim, para facilitar a compreensão do aconteci-
mento no pensamento estoico, algumas questões precisam ser pontuadas. O Fogo é a força 
primordial de todo ser, é o sopro e o calor vital que, misturando-se à matéria, gera todos os 
seres como um gérmen, não como potência em ato, mas o próprio ato em si. Sobre isso, eis 
a afirmação de Simplício (1989, 37) “Agora vem, e como de homens e mulheres de muitos 
prantos noturnos rebentos trouxe à luz separando-se do fogo, deste ouve; pois não é mito 
sem alvo e sem ciência”. Ainda, em outra passagem também da Física, Simplício (1989, p. 
70) afirma: “Estas (coisas) sendo assim, é preciso admitir que muitas e de toda espécie são 
contidas em todos os compostos e sementes de todas as coisas...”.

Assim, a causa do ser é ele mesmo, da semente ao desenvolvimento do gérmen, 
da vida à morte. A mistura dos corpos não implica em sua dissolução, pois sua unidade é 
garantida pelo sopro (pneuma) cuja tensão retém a unidade do mesmo10, e os diferentes 
graus desta tensão explicam, por exemplo, a dureza do ferro ou a solidez da pedra (BRÉ-
HIER , 1977, p. 38). Daí que a tensão que existe em cada ser vivo tem por função impedir a 
dispersão de suas partes, garantindo a unidade do todo. Nesta perspectiva, importa desta-
car que do nascimento do mundo à reabsorção de todas as coisas pelo fogo, há uma Razão 
universal que não é outra senão o destino, o qual “compreende em sua unidade todas as 
razões seminais em virtude das quais se desenvolve cada ser em particular” (BRÉHIER , 

10 Sobre isso, explica Bréhier (1977-78, p. 50): “A física ou cosmologia não é mais que o detalhe dessa his-
tória: do fogo primitivo (que é preciso imaginar não como o fogo destruidor que utilizamos na terra, mas 
como um clarão luminoso no céu) nascem, por uma série de transmutações, todos os quatro elementos: 
uma parte do fogo transforma-se em ar, uma parte do ar, em água, uma parte da água, em terra. A seguir, o 
mundo nasce, porque um sopro ígneo ou pneuma penetra o mundo. Dessa ação, a respeito da qual os textos 
nos deixam em completa incerteza, procedem todos os seres individuais unidos em um só mundo, cada 
um com sua própria qualidade (idíos poíon), com uma individualidade irredutível, que dura tanto quanto 
ele. Essas individualidades não são, presumivelmente, senão fragmentações do pneuma primitivo, dado 
que a geração de novos seres pela terra ou pela água depende da quantidade do pneuma que conservou na 
formação das coisas ou, no caso do homem, de uma faísca provinda do céu, que lhe forma a alma. Da ação 
concorde desses seres se forma-se o sistema do mundo que vemos, limitado pela esfera dos fixos, com os 
planetas circulando em movimento voluntário e livre no espaço, o ar povoado de seres invisíveis ou demô-
nios, a terra fixa no centro”.
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1977, p. 53). 

Sobre o destino, Marco Aurélio (1973, p. 316) afirma: “O que quer que te aconteça 
estava para ti preparado desde a eternidade, e a urdidura das causas desde o tempo infi-
nito havia entretecido a tua substância com a sua ocorrência”. Na física estoicista não há, 
portanto, uma sucessão de causalidades e efeitos, mas destino e movimento. Com efeito, 
o que existe e que, portanto, tem realidade corpórea, está em constante transformação, 
como esclarece Marco Aurélio (1973, p. 283): “tudo quanto estás vendo se transformará 
dentro de instantes e deixará de existir”. O que está em transformação é, portanto, o corpo, 
ou seja, tudo aquilo que por natureza pode afetar ou ser afetado. 

Em poucas palavras, por serem da mesma natureza os corpos se misturam, res-
guardando, cada um, a unidade de sua parte, como o incenso que se expande no ar (BRÉ-
HIER , 1977, p. 49). Com relação à mistura dos corpos, Plutarco (1989, p. 30) afirma: “Ou-
tra te direi: não há criação de nenhuma dentre todas (as coisas) mortais, nem algum fim 
em destruidora morte, mas somente mistura e dissociação das (coisas) misturas é o que 
é, e criação isto se denomina entre homens”. Portanto, da mistura entre os corpos não se 
forma uma nova propriedade do corpo, mas um atributo. Na classificação dos incorporais, 
o atributo é o exprimível. Quer dizer, aquilo que, de um fato ou acontecimento, pode ser 
dito ou afirmado sobre o ser e que deve ser expresso por um verbo. Daí porque as causas 
do ser não podem ser os fatos ou os acontecimentos, que são incorporais e como tais não 
se misturam com os corpos, apenas dizem algo sobre os corpos. Para ilustrar temos: o 
fogo, que é corpo, é causa na madeira, que também é corpo, do atributo ser queimado. 

Longe de esgotarmos o tema da física e da lógica estoica, os pressupostos aqui reto-
mados devem orientar nossa pesquisa ao menos naquilo que ela mais se aproxima do pen-
samento estoico, a saber, a noção de acontecimento. Por meio da noção de acontecimento 
a linguagem se desdobra em um devir ilimitado cujos efeitos habitam a superfície dos 
corpos, ou seja, não os tocam, apenas pairam sobre eles. A linguagem fica destituída de 
corpo, de matéria, e não significa nada mais do que aquilo que se diz sobre o corpo, dentre 
tantas coisas possíveis de se afirmar sobre ele. Não por acaso Deleuze no livro Lógica do 
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Sentido11 (2007), texto a partir do qual Foucault escreve Theatrum philosophicum12, reto-
ma, sobretudo para problematizar os jogos de linguagem, a distinção entre “dois planos de 
ser: de um lado o ser profundo e real, a força; de outro, o plano dos fatos, que se produzem 
na superfície de ser e que constituem uma multiplicidade infinita de seres incorporais” 
(BRÉHIER, 1989, p. 13). Especificamente sobre o atributo, Deleuze (2007, p. 6) retoma em 
Lógica do Sentido “a bela reconstituição do pensamento estoico” feita por Bréhier. Trata-se 
da passagem na qual Bréhier (1989, p. 11-12) explica que: 

Quando o escalpelo corta a carne, o primeiro corpo produz sobre o se-
gundo não uma propriedade nova, mas um atributo novo, o de ser cor-
tado. O atributo propriamente falando não designa nenhuma qualidade 
real; o branco e o preto, por exemplo, não são atributos, nem em geral 
nenhum epíteto O atributo é sempre exprimido por um verbo, o que quer 
dizer que ele é não um ser, mas uma maneira de ser (...). Esta maneira de 
ser de certa forma se encontra no limite, na superfície de ser e ela não 
poderá mudar sua natureza: ela não é verdadeiramente dizendo, nem ati-
va nem passiva, pois a passividade suporia uma natureza corpórea que 
sofreria uma ação. Ela é pura e simplesmente um resultado, um efeito não 
ser classificado entre os seres. 

Os corpos são, portanto, para os estoicos, misturas de forças por meio das quais 
um corpo penetra no outro e coexiste com ele, como quando a gota de vinho penetra no 
mar, o fogo passa a coexistir com o ferro ou, um corpo se retira do outro, como o líquido 
de um vaso (DELEUZE, p. 2007, p. 6). Mas aquilo que queremos dizer por “crescer”, “ser 
cortado”, “avermelhar”, “diminuir”, enfim, tudo aquilo que pode ser expresso pelo verbo, 
não são estados de coisas e nem misturas dos corpos, são os acontecimentos incorporais 
que ocorrem na superfície destas misturas. Assim, seguindo os exemplos anteriores, como 
o da gota de vinho que cai na água e do fogo que esquenta o ferro, temos aqui misturas de 
corpos. Mas, com relação aos enunciados “a água fica rosada”, o “ferro fica quente”, estes 
são atributos e não propriedades dos seres. Quer dizer, são transformações que dizem res-

11 Neste livro, Deleuze utiliza os termos estoicos para, sobretudo, analisar e problematizar a psicanálise e 
os jogos de linguagem de Lewis Carrol. Assim, grosso modo, Deleuze aborda a partir de uma perspectiva 
singular a constituição dos sentidos, operando uma lógica do sentido a partir da noção de acontecimento. 
Enfatizamos que esta não é a abordagem a que se propõe esta tese, pois ela mereceria uma atenção que esca-
pa aos nossos propósitos. Por isso, utilizaremos a obra de Deleuze para elucidar a noção de acontecimento 
sem, no entanto, acompanharmos os desdobramentos propostos pelo filósofo acerca deste tema. 

12 Texto retomado nos DE, vol. II, 1994, p. 75 e seguintes.
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peito aos corpos, mas são elas mesmas incorporais. Desta maneira, os incorporais são atri-
butos que não preexistem à combinatória dos corpos, subsistem nas relações dos corpos, 
não são jamais causas uns em relação aos outros, por isso é uma relação que não pode ser 
prévia aos corpos que a realizam. Assim, como a existência de um corpo supõe a mistura 
com outro corpo, o que se produz destas combinações são acontecimentos que recortam, 
em um determinado momento, certas relações e não outras.

Efeito de superfície, o acontecimento não tem sentido, ele é o próprio sentido (DE-
LEUZE, 2007, p. 23), subsiste na linguagem e no pensamento, mas ocorre na superfície 
dos corpos. Opera de modo singular e impessoal. É sempre algo que nos espera da rela-
ção entre os corpos. Como explica Ferreira Lobo (2004, p. 203), “uma afronta, uma difi-
culdade, uma ferida, algo inexorável e ao mesmo tempo imprevisível, é o que nos acontece, 
mas não é ainda o acontecimento”. Deleuze explica que acontecimento se desdobra num 
tempo de Aion13, que não é cíclico, mas aberto e linear, que se desdobra ao infinito no pas-
sado e no futuro, a cada novo encontro de corpos, a cada nova composição. É, portanto, 
finito a cada instante e infinito no passado e no futuro. Assim, para Deleuze (2007, p. 9) o 
“devir-ilimitado tornar-se o próprio acontecimento”, o acontecimento é o “já e o não”, pois 
infinitamente divisível, o acontecimento é “sempre os dois ao mesmo tempo, eternamente 
o que acaba de se passar e o que vai se passar, mas nunca o que se passa”. O acontecimento 
instala-se, portanto, entre os enunciados e as práticas que os corpos realizam. Daí que, 
enquanto transformação que diz algo sobre o corpo, o acontecimento não se confunde 
com os estados de corpos, suas qualidades e misturas. Desta forma, são os verbos (no in-
finitivo e no gerúndio) que melhor expressam os incorporais, porque eles não dizem o ser 
da coisa, como os substantivos e os adjetivos que marcam as composições estratificadas 
das coisas, mas a maneira de ser da coisa.

O acontecimento não é, portanto, o que acontece aos corpos, ele é sempre atributo 
(a ferida, a vitória- a derrota, a morte) da mistura entre os corpos. Na esteira das análises 
de Deleuze em Lógica do Sentido, Foucault (1994b, p. 82) afirma que, fixado pelo verbo, 
“morrer”, “viver”, “ruborizar”, “crescer”, “diminuir” etc., o acontecimento é o modo infini-

13 Sobre o tempo de Aion, Deleuze (2007, p. 170) explica: “Enquanto Cronos exprimia a ação dos corpos e 
a criação das qualidades corporais, Aion é o lugar dos acontecimentos incorporais e dos atributos distintos 
das qualidades. Enquanto Cronos era inseparável dos corpos que o preenchiam com causas e matérias, Aion 
é povoado de efeitos que o habitam sem nunca preenchê-los. Enquanto Cronos é limitado e infinito, Aion 
é ilimitado como o futuro e o passado, mas finito como o instante. Enquanto Cronos era inseparável da 
circularidade e dos acidentes desta circularidade como bloqueios ou precipitações, explosões, desencaixes, 
endurecimentos, Aion se estende em linha reta, ilimitada nos dois sentidos”.
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tivo do tempo presente, ou, “é simultaneamente o limite deslocado do presente e a eterna 
repetição do infinitivo”. Morrer, por exemplo, “jamais se localiza na densidade de nenhum 
momento, mas por seu limite móvel partilha infinitamente do mais breve instante: morrer 
é ainda menor do que o momento de pensá-lo; e, de um lado e do outro dessa fenda sem 
intensidade, morrer infinitamente se repete” (FOUCAULT, 1994b, p. 82) . Assim, para 
Foucault (1994b, p. 81), o acontecimento nada diz sobre os corpos, mas é aquilo que ex-
cede os corpos, é uma parte sempre inacabada das efetuações, no passado e no futuro. 
Estar morto não é o acontecimento, “o fato de estar morto é um estado de coisas ao qual 
uma asserção pode ser verdadeira ou falsa: morrer é um puro acontecimento que jamais 
verifica nada” (FOUCAULT, 1994b, p. 81).  Morrer, diferente de estar morto que se situa 
na proposição como atributo, concebe o presente sem plenitude e a repetição do infinitivo, 
“jamais se localiza na densidade de nenhum momento, mas por se limite móvel partilha 
infinitamente do mais breve instante” (FOUCAULT, 1994b, p. 82). O acontecimento é, 
assim, um destino que não poderia ser previsto um segundo antes de acontecer, mas “uma 
vez acontecido passa à eternidade porque não mais poderia ser de outro modo” (LOBO, 
2004, p. 203). 

Esta noção de acontecimento parece explicar alguns pontos da pesquisa filosófica 
de Foucault apresentadas por Paul Veyne no texto Foucault révolutionne l’histoire (1978). 
Entre elas a análise de Paul Veyne acerca da “matéria da loucura”14. Se analisarmos esta 
questão a partir do pressuposto estoico de que os corpos se constituem por meio de rela-
ções de forças, decorrentes da Razão seminal que é o fogo, é possível compreender como 
conceitos como a loucura, a sexualidade, a delinquência etc., inexistem de forma a priori 
no ser. Para que qualquer conceito determine, de alguma forma, o ser, é preciso que uma 
matéria seja objetivada como louca, delinquente, indisciplinada, homossexual etc. Isso 
não significa que o indivíduo louco não exista, mas a determinação do ser não nos deve 
fazer crer que o ser seja necessariamente determinável. 

Ou seja, mais importante do que a questão de opor uma determinação a outra 
(razão/desrazão) é preservar a multiplicidade dos discursos, das narrativas, dos enun-
ciados. Para que um sujeito seja objetivado como louco é preciso que a multiplicidade de 
acontecimentos sofra um corte, a partir do qual seja possível afirmar que “João é louco” 

14 Afirma Veyne (1971, p. 229): “Para Foucault, como também para Duns Scot, a matéria da loucura (beha-
viour, microbiologia nervosa) existe realmente, mas não como loucura; só ser louco materialmente é, pre-
cisamente, não o ser ainda. É preciso que um homem seja objetivado como louco para que o referente 
pré-discursivo apareça retrospectivamente como matéria de loucura; pois, por que o behaviour e as células 
de preferência às impressões digitais?”.
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ao invés de “João enlouquece”. Ora, mas que “corte” é esse que força o acontecimento a 
coexistir com o corpo material? Pois bem, os desdobramentos dessa questão nos repor-
tam às análises empreendidas por Foucault sobre a noção de “prática”, como veremos na 
sequência.

3. A história como uma irrupção de acontecimentos

A exposição da noção de acontecimento das linhas precedentes, malgrado sua ge-
neralidade, pôde ao menos mostrar como as análises de Foucault, particularmente a dos 
anos 70, aproxima-se dos termos pelos quais a noção de acontecimento se especifica. No 
que se segue, tratar-se-á de apresentar a hipótese de que se Foucault partilha de alguns dos 
conceitos do pensamento estoico ele não o faz apenas retomando o estoicismo, mas desen-
volvendo uma perspectiva estoica presente no pensamento de Nietzsche. Esta análise en-
contramos ao menos em dois textos de Foucault, escritos em períodos muito próximos, e 
que representam de forma significativa a importância da noção de acontecimento para sua 
pesquisa genealógica. Referimo-nos ao texto L’ordre du discours e Nietzsche, la généalogie, 
l’ histoire. Mas, cronologicamente15, podemos ainda destacar que a noção de aconteci-
mento está presente nos textos: Les mots et les choses (1966), L’archéologie du savoir (1969), 
em Surveiller et Punir (1975), na primeira conferência de A Verdade e As formas Jurídicas 
(1973), no curso Segurança, Território e População, e no curso de 1981-82 L’herméneutique 
du sujet. Também em textos, conferências e entrevistas dos Dits et Écrits, entre os quais 
destacamos dois do ano de 1978, a saber, Dialogue sur le Pouvoir e Table ronde du 20 mai 
1978.

Com efeito, a primeira aproximação entre o pensamento de Foucault e o estoi-
cismo, como já sinalizado na seção anterior, não está senão na noção de acontecimento, 
na categoria dos enunciados exprimíveis por um verbo, os dizíveis ou ditos (lekta) sobre 
o ser. É ao menos esta aproximação que podemos constatar em L’archéologie du savoir 
(1969). Neste texto, o objetivo de Foucault é, entre outros, trazer para o domínio da coisa 
dita (arquivo) o discurso ou, as formas discursivas, promovendo assim um deslocamento 

15 Destaco aqui os principais textos de Foucault nos quais a noção de acontecimento estoico é retomada 
pelo filósofo francês sem, contudo, esgotar as referências sobre o tema.
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do domínio da história tradicional unidades teóricas das disciplinas, como a medicina, a 
política, e mesmo a própria história. De fato, para Foucault, o sujeito que faz da história 
uma disciplina antropológica ignora, com seus discursos, suas definições, suas concei-
tuações, a “irrupção dos acontecimentos”. Nas palavras de Foucault (1969, p. 13): “Em 
suma, a história do pensamento, dos conhecimentos, da filosofia, da literatura, parece 
multiplicar as rupturas e buscar todas as perturbações da descontinuidade, enquanto a 
história propriamente dita, a história pura e simplesmente, parece apagar, em benefício 
das estruturas fixas, a irrupção dos acontecimentos”.

Assim, restituir à história o lugar da “irrupção dos acontecimentos” significa res-
tituir à história a sua voz, que independe do sujeito que fala, implica em considerar a 
história como um acontecimento. Quer dizer, um efeito de superfície, um incorporal, um 
atributo da ação dos corpos que, enquanto tal, não pertence aos corpos, mas paira na su-
perfície dos corpos. Seria, nesta perspectiva, restituir à história um enunciado que apenas 
diz “algo” da ação dos corpos, sem pretender, contudo, atribuir um sentido que não seja 
o próprio acontecimento a esta ação. Observemos o que afirma Foucault em L’archéologie 
du savoir (1969, p. 142):

Vê-se em particular, que a análise dos enunciados não pretende ser uma 
descrição total, exaustiva da “linguagem” ou de “o que foi dito”. Em toda 
densidade resultante das performances verbais, ela se situa num nível 
particular que deve ser separado dos outros, caracterizado em relação a 
eles e abstraído. Ela não toma o lugar de uma análise lógica das propo-
sições, de uma análise gramatical das frases, de uma análise psicológica 
ou contextual das formulações: constitui uma outra maneira de abordar 
as performances verbais [grifo nosso], de dissociar sua complexidade, 
de isolar os termos que aí se entrecruzam e de demarcar as diversas re-
gularidades a que obedecem. Pondo em jogo o enunciado frente à frase 
ou à proposição, não se tenta reencontrar uma totalidade perdida, nem 
ressuscitar, conforme muitas nostalgias que não querem se calar, a ple-
nitude da expressão viva, a riqueza do verbo, a unidade profunda do 
logos. A análise dos enunciados corresponde a um nível específico de 
descrição. 

Assim, a análise do enunciado proposta por Foucault não se faz a partir da opo-
sição entre determinações, não ressignifica e não estabelece novas regras ao enunciado. 
Na realidade, é uma análise que pretende desconstituir a raridade do enunciado efetuada 
pelas práticas discursivas. Quer dizer, a análise foucaultiana busca manter a indetermina-
ção do enunciado, a possibilidade das coisas serem designadas por um enunciado sempre 
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determinável e não determinado, do enunciado não pertencer a um sujeito que fala, mas 
permanecer sempre no mais breve instante. Com efeito, é uma proposta de análise do 
enunciado que se aproxima de modo significativo dos lineamentos da noção de aconteci-
mento estoico. Essa aproximação é possível, sobretudo, porque tanto esta análise do en-
unciado quanto a noção de acontecimento estoico prescindem da relação de causa e efeito 
entre o sujeito e o objeto, e permitem, assim, o questionamento das práticas que fizeram 
com que determinado acontecimento prevalecesse em detrimento de tantos outros pos-
síveis. Ao menos este parece ser o caminho da “análise enunciativa” que Foucault, em 
L’archéologie du savoir (1969, p. 143), propõe-se a realizar, a saber: 

A análise enunciativa mantém-se fora de qualquer interpretação: às coi-
sas ditas ela não pergunta aquilo que escondem, o que nelas e apesar de-
las estava dito, o não-dito que recobrem, a abundância de pensamentos, 
de imagens ou de fantasmas que as habitam; mas pelo contrário, [per-
gunta] segundo que modo é que elas existem, o que é que é isso de se 
terem manifestado, de terem deixado marcas e, talvez, de terem ficado 
ali, para uma eventual reutilização; o que é que é isso de terem sido elas 
a aparecer – e não outras em seu lugar.

Eis aí alguns apontamentos foucaultianos que nos aproximam da noção de aconte-
cimento formulada pelos estoicos. Este encontro também ocorre no texto L’ordre du dis-
cours (1971), no qual Foucault retoma, em diversas passagens, a noção de acontecimento 
e, não menos importante, suas implicações à pesquisa genealógica. Na esteira desta análise 
é que formulamos a seguinte hipótese: mais do que retomar o pensamento estoico, o que 
Foucault faz é retomar o estoicismo a partir de Nietzsche. É nesta atmosfera que Foucault 
inicia o texto L’ordre du discours (1971), problematizando o que há, afinal, de tão perigo-
so no fato das pessoas falarem e seus discursos proliferarem? Questão que recebe, sob a 
pena de Foucault, singular destreza ao transpor uma análise arqueológica a uma pesquisa 
genealógica, a partir da qual é possível compreender os procedimentos pelos quais o dis-
curso é recortado, delimitado, dilacerado, distribuído, organizado, ou seja, as formas pelas 
quais o discurso é instrumento para que a verdade possa ser dita (entenda-se: o discurso 
se torna raro). 

A vontade de verdade que efetiva a raridade do discurso é a do saber e do poder. 
Trata-se das estratégias pelas quais o discurso é materializado enquanto realidade de algo 
pronunciado ou escrito. Como ocorre com as práticas discursivas do professor, do médi-
co, da família, também com o que passa a pertencer nos registros, nos livros, nos arquivos, 
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nos exames, nos relatórios, nas doutrinas. Diante de diferentes possibilidades de produção 
do discurso, Foucault analisa primeiramente aquelas que se referem aos procedimentos de 
exclusão do discurso, que são três, a saber, a interdição (a palavra proibida), a separação e 
rejeição (segregação da loucura) e, por fim, a vontade de verdade. 

Com relação às práticas de interdição, a sexualidade16 é um exemplo significativo, 
pois envolve três interdições que se cruzam, assim descritas: “tabu do objeto, ritual das cir-
cunstâncias, direito privilegiado ou exclusividade do sujeito que fala” (FOUCAULT, 1971, 
p. 12). Tomemos um exemplo para ilustrar o modo pelo qual estas interdições ocorrem. 
Sabemos (porque somos disciplinados para saber) que um escolar não pode se levantar 
durante a aula para comunicar ao professor e seus colegas que pretende se retirar pois 
sente o desejo de se masturbar, tampouco fazê-lo em sala de aula. E não por outro mo-
tivo senão pelo fato de que o sexo é um assunto tabu, do qual não se pode falar tudo em 
qualquer circunstância, e nem por qualquer um. Mas, certamente este mesmo escolar não 
sofreria interdição se procurasse um psiquiatra (poder e saber) para se “curar” dos desejos 
incontroláveis de se masturbar durante a aula. Ainda, se estendermos um pouco mais o 
exemplo, se este mesmo aluno optasse por se masturbar na sala de aula, sobre ele uma 
outra prática de exclusão cairia. Tratar-se-ia, neste caso, não mais da interdição, mas da 
separação e da rejeição, práticas que acompanham a oposição razão e loucura. E, eis que, 
mais uma vez, o escolar estaria sujeito ao exercício do poder psiquiátrico.

Temos assim delineados os procedimentos de exclusão que implicam na interdição 
(sexualidade) bem como na separação e na rejeição (razão e loucura). Mas, há ainda uma 
última prática discursiva de exclusão analisada por Foucault. Trata-se da vontade de ver-
dade (volonté de vérité), sistema de exclusão que nos aproximam das problematizações que 
acompanham grande parte do pensamento de Foucault. Na tentativa de exemplificá-la, 
retomemos nosso exemplo: poderíamos supor que o escolar só não se masturba na sala de 
aula porque sabe que não pode, ou, em outras palavras, porque se subjetivou a partir da 
interdição. Mas, o que escapa a este discurso já normatizado é aquilo que se perde com a 
cesura que a prática discursiva produz. Esmiuçando a questão, o lugar a partir do qual a 
escola fala, o médico fala, o aluno fala, é aquele que possui seus enunciados já definidos, 

16 Afirma Foucault (1971, p. 12): “Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdi-
ções que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com o desejo e com o poder. Nisto não há nada 
de espantoso, visto que o discurso – como a psicanálise nos mostrou – não é simplesmente aquilo que ma-
nifesta (ou oculta) o desejo; é também, aquilo que é objeto de desejo; e visto que – isto a história não cessa 
de nos ensinar – o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas 
aquilo porque, pelo que se luta, o poder do qual buscamos nos apoderar”.
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materializados, normatizados, enfim, lugar no qual se definiu não só o que é a masturba-
ção, mas o próprio desejo. Vontade de verdade que fez um “algo” se tornar a masturbação 
no lugar de qualquer outro “algo”. É o momento em que a verdade se desloca do discurso 
ao qual era preciso submeter-se - como o discurso da justiça que atribuía a cada um sua 
função, desloca-se também do discurso que profetizava o futuro, e suscitava a adesão dos 
homens -, para se atrelar ao que o discurso diz, ou seja, à verdade do discurso. 

A verdade se acoplou, assim, ao enunciado: “para seu sentido, sua forma, seu obje-
to, sua relação à sua referência” (FOUCAULT, 1971, p. 17). Portanto, o discurso não é mais 
aquele que constrange a fazer determinada ação e que, portanto, não está mais ligado, ao 
menos exclusivamente, ao exercício do poder. Eis que com esta terceira forma de exclusão 
temos um discurso que diz a verdade, por isso, não é apenas uma relação de poder, mas 
de saber e de poder. Assim, se acostumados estamos a atribuir à verdade “uma força doce 
e universal” (FOUCAULT, 1971, p. 22), isso não significa que o discurso da verdade se 
constitua pacificamente e que não seja passível de alteração. De fato, não há como negar-
mos que o discurso verdadeiro pacifica divergências, mas se o faz é justamente pelo fato 
de que a verdade exerce pressão e coação17. Também é passível de alteração, pois é um 
discurso atrelado - como os outros sistemas de exclusão também o são - à construção da 
vontade de saber, ou seja, “a um suporte institucional”, como a pedagogia, as bibliotecas, 
laboratórios, e é conduzido pelo modo que o saber é, na sociedade, “valorizado, distribuí-
do, repartido e de certo modo atribuído” (FOUCAULT, 1971, p. 19-20). 

Diante destas considerações, poder-se-ia questionar de que modo esta terceira for-
ma de exclusão se relaciona com as duas anteriores, uma vez que a vontade de verdade é 
uma prática discursiva que parece anteceder a própria interdição e a separação e rejeição. 
Vejamos como Foucault, em L’ordre du discours (1971, p. 20-21), responde essa questão:

17 Afirma Foucault (1971, p. 20-21): “Enfim, creio que essa vontade de verdade assim apoiada sobre um 
suporte e uma distribuição institucional tende a exercer sobre os outros discursos – e estou sempre falando 
de nossa sociedade- uma espécie de pressão e como que um poder de coerção. Penso na maneira como 
a literatura ocidental teve de buscar apoio, durante séculos, no natural, no verossímil, na sinceridade, na 
ciência também – em suma, no discurso verdadeiro. Penso igualmente, na maneira como as práticas eco-
nômicas, codificadas como preceitos ou receitas, eventualmente como moral, procuraram, desde o século 
XVI, fundamentar-se, racionalizar-se e justificar-se a partir de uma teoria das riquezas e da produção; penso 
ainda na maneira como um conjunto tão prescritivo quanto o sistema penal procurou seus suportes ou sua 
justificação, primeiro, é certo, em uma teoria do direito, depois, a partir do século XIX, em um saber socio-
lógico, psicológico, médico, psiquiátrico: como se a própria palavra da lei não pudesse mais ser autorizada, 
em nossa sociedade, senão por um discurso de verdade”.
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Dos três grandes sistemas de exclusão que atingem o discurso, a palavra 
proibida, a segregação da loucura e a vontade de verdade, foi do terceiro 
que falei mais longamente. É que, há séculos, os primeiros não cessaram 
de orientar-se na direção dele; é que, cada vez mais, o terceiro procura 
retomá-los, por sua própria conta, para, ao mesmo tempo, modificá-los 
e fundamentá-los; é que, se os dois primeiros não cessam de se tornar 
frágeis, mais incertos na medida em que são agora atravessados pela 
vontade de verdade, esta, em contrapartida, não cessa de se tornar mais 
profunda e mais incontornável.

Da citação, podemos apreender que se é a vontade de verdade a prática discursiva 
que retoma, modificando e fundamentado, por sua própria conta, as outras duas práticas 
discursivas relacionadas à interdição da sexualidade, bem como a separação e a rejeição 
da loucura, podemos então compreender de que modo o nosso exemplo acerca do escolar 
“indisciplinado” decorre de um discurso que não é outro senão o da vontade de verdade. 
Isso porque, tanto a interdição quanto a rejeição se constituem a partir de um discurso que 
diz a verdade sobre a masturbação e, também, um longo discurso do saber que envolve 
práticas médicas, sociais, educacionais, prontas a racionalizar e justificar o que é, e como 
deve ser compreendida, a masturbação. Diante disso, tampouco poderíamos afirmar que 
o escolar tem o desejo de masturbar-se, pois mesmo aquilo que entendemos por desejo 
já é um enunciado decorrente de uma vontade de verdade. Por isso, não sem propósito 
devemos destacar a relevância, e mesmo o caráter central, com que Foucault formula, 
em Histoire de la Sexualité 2 (1984, p. 12), a questão em torno da qual sua pesquisa dire-
ciona-se, a saber, “Através de quais jogos de verdade o ser humano se reconheceu como 
homem de desejo?”.

O fato de Foucault utilizar o conceito de “jogos de verdade” (“jeux de vérité”) sobre-
tudo no texto de 1984, não significa que até então este conceito não estivesse presente, 
ainda que nas entrelinhas, de seus escritos. O que podemos constatar em uma entrevista 
de 1980, na qual Foucault destaca os entrelaçamentos de sua pesquisa com o pensamento 
de Nietzsche. Assim, questionado acerca dos resultados, dos objetivos, das relações e das 
influências de suas obras, Foucault (1994d p. 54) afirma:

É aqui que a leitura de Nietzsche foi muito importante para mim: não 
é suficiente fazer uma história da racionalidade, mas a história mesmo 
da verdade. Isso quer dizer que, no lugar de perguntar a uma ciência 
em que medida sua história a aproximou da verdade (ou lhe interdi-
tou o acesso a essa verdade) não deveríamos antes dizer que a verdade 
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consiste em uma certa relação que o discurso, o saber mantém consigo 
mesmo, e se perguntar se esta relação não tem ela mesmo uma história? 
O que me pareceu notável no pensamento de Nietsche, é que, para ele, 
uma racionalidade – aquela de uma ciência, de uma prática, de um dis-
curso – não se mede pela verdade que esta ciência, este discurso, esta 
prática pode produzir. A verdade mesmo faz parte da história do discur-
so e é como um efeito interno de um discurso ou de uma prática.

Ora, nesta afirmação vemos delineados os trajetos que acompanham Foucault na 
análise da história da verdade, os quais se pautam, sobretudo, pelo “modelo nietzscheano”. 
Antes de passarmos à análise desse “modelo nietzscheano”, cumpre destacar a importân-
cia da história da verdade nos escritos de Foucault, uma vez que ela está presente, sequen-
cialmente, em suas obras desde a história da loucura, passando pela história das práticas 
penais, do sexo e da sexualidade, até às práticas gregas do cuidado de si. Essa perspectiva, 
que nos permite acompanhar o pensamento de Foucault a partir da história da verdade, 
tem a vantagem de dirimir possíveis tentativas estanques de fracionar os seus escritos em 
saber (arqueologia), poder (genealogia) e ética. Não que esta divisão não possa ser feita, 
e de fato o é, mas ela deve orientar-se, sobretudo, pela história da verdade, a história das 
diferentes racionalidades tal como elas operam nas “instituições e na conduta das pes-
soas”18. Mas, por outro lado, há que se ter cautela para que tal propositura não aproxime 
o pensamento de Foucault a uma crítica da razão, análise que coube aos propósitos da 
filosofia kantiana19. Portanto, não se trata de identificar os limites da razão e nem criticar o 
progresso da racionalização, mas sim o modo pelo qual é possível problematizar a verdade 
das práticas e dos discursos.

E, assim, para realizar este percurso Foucault não apenas se envolve pela atmos-
fera crítica de Nietzsche acerca da história da verdade, como também passa a analisá-la 
enquanto “jogos de verdade”. Desta maneira, refletindo a história da verdade a partir do 
“jogo” que envolve um conjunto de regras que produzem o discurso verdadeiro, Foucault 
enfrenta a seguinte questão, já destacada nas linhas precedentes, a saber, por qual mo-
tivo um determinado discurso prevalece frente as mais diversas variedades discursivas. 
Trata-se de um olhar que desafia a continuidade imposta ao acontecimento aleatório do 

18 Afirma Foucault (1994c, p. 802) em uma entrevista de 1979: “o meu [problema] é o da racionalização da 
gestão do indivíduo. Meu trabalho não tem como objetivo uma história das instituições ou uma história das 
ideias, mas a história da racionalidade, tal como ela opera nas instituições e na conduta das pessoas”.

19 Sobre este assunto, conferir, entre outros, os textos: Le sujet et Le pouvoir (FOUCAULT, 1994d, p. 222 
e seguintes), Omnes et singulatim (FOUCAULT, 1994d, p. 134 e seguintes), La poussière et le nuage (FOU-
CAULT, 1994d, p. 10 e seguintes). 
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discurso, a qual, diante de qualquer coisa dita, trabalha incessantemente para amarrar, 
frear, dominar, enfim, significar a transitoriedade que é este instante no qual o discurso 
irrompe. Certamente as práticas restritivas do discurso participam deste jogo, não apenas 
se utilizando de práticas exteriores ao discurso, mas também por mecanismos internos 
que limitam o discurso. Tais mecanismos são, para Foucault (1971, p. 23), o comentário, 
o autor e a disciplina. O comentário é o procedimento pelo qual um mesmo texto ganha 
diferentes deslocamentos, pelos quais é possível criticar ou comentar aquilo que foi dito 
acerca de uma obra, prática comum nos textos religiosos e jurídicos. Trata-se, para Fou-
cault (1971, p. 31), de um jogo de “identidade que teria a forma de repetição e do mes-
mo”.  O autor é uma prática de exclusão correspondente à exigência de que haja coerência 
em uma obra, não necessariamente dada por quem a tenha escrito, mas por aquele que 
é capaz de fazê-la. Já as disciplinas são práticas de exclusão pelo fato de que para que 
uma determina “palavra” passe a ela pertencer deve corresponder, de forma criteriosa, 
às especificidades de cada disciplina, como a da botânica, da medicina, da economia. A 
disciplina, nas palavras de Foucault (1971, p.37), “é um princípio de controle do discurso. 
Ela lhe fixa os limites pelo jogo de uma identidade que tem a forma de uma reatualização 
permanente das regras”. 

Com efeito, se pensávamos que as práticas restritivas exteriores e interiores ao dis-
curso poderiam ser suficientes para análise dos jogos de verdade, eis que Foucault nos 
apresenta um terceiro grupo de procedimentos de controle dos discursos, mas, desta vez, 
dos sujeitos que falam. São eles: o ritual, jogo que define quais qualificações (gestos, com-
portamentos, circunstâncias) devem possuir o sujeito que fala, é uma prática de exclusão 
aplicada àquele que profere os discursos religiosos, políticos, terapêuticos; na sociedade 
do discurso, o jogo consiste em manter certa exclusividade de determinado discurso, evi-
tando sua distribuição de forma incondicionada; e, por fim, a doutrina, prática de ex-
clusão empregada, sobretudo, pelas doutrinas religiosas, pela qual se exerce controle sobre 
o sujeito que fala através do enunciado (não nos esqueçamos da heresia e da ortodoxia), e 
também sobre os enunciados a partir dos quais o sujeito fala. 

4. Reflexões finais

Foucault, por meio das práticas de exclusão do discurso, denuncia não apenas os 
procedimentos de sujeição dos discursos, mas, também, os de sujeição do sujeito. O que 
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isso significa? De forma geral, significa que as palavras são vazias de significado, que a re-
lação entre significado e significante só existe na medida em que há um sujeito que define, 
a partir das práticas de exclusão (rarefação) do discurso, o que deve ou não ser dito. No li-
mite, o discurso é aquilo que o sujeito desejou ou não que fosse dito. Assim, dada a impor-
tância das práticas discursivas, uma vez que é por meio delas que o sujeito se torna sujeito 
de desejo, sujeito louco, sujeito educado, sujeito delinquente, enfim, que o sujeito se torna 
alguma coisa, poderíamos inquirir de que modo Foucault escapa da ideia de um “sujeito 
fundador” do logos, capaz de elevar o conhecimento original à soberania da consciência 
imediata, para que esta pudesse desenvolver diferentes procedimentos racionais em torno 
da singularidade (raridade) concebida por aquele sujeito.

 Foucault certamente não se rende a tal propositura de caráter universal que acom-
panha a história do pensamento. A noção de um “sujeito fundador” não existe senão, nos 
escritos de Foucault, desconstituído de um caráter ontológico, ele é representado pelo 
próprio acontecimento. Mas, então, resta-nos compreender qual estatuto ontológico atri-
buir ao acontecimento, já que ele não é uma criação, a qual pressuporia um criador. Pois 
bem, para responder a esta pergunta podemos nos reportar tanto à L’archéologie du savoir 
(1969) quanto à L’ordre du discours (1971), textos nos quais encontramos passagens que 
demonstram a familiaridade de Foucault aos termos da noção de acontecimento estoica. 
Destaca-se, sobretudo, uma passagem de L’ordre du discours, na qual Foucault (1971, p. 
59), ao afirmar que os discursos devem ser tratados como acontecimentos discursivos, 
questiona o estatuto desse acontecimento e, acrescenta: 

Certamente o acontecimento não é nem substância nem acidente, nem 
qualidade, nem processo; o acontecimento não é da ordem dos corpos. 
Entretanto, ele não é ponto imaterial; é sempre no âmbito da materiali-
dade que ele se efetiva, que ele é efeito; ele possui o seu lugar e consiste 
na relação, na coexistência, na dispersão, no recorte, na acumulação, na 
seleção de elementos materiais; ele não é o ato nem a propriedade de um 
corpo; produz-se com efeito de e em uma dispersão material. Digamos 
que a filosofia do acontecimento deveria avançar na direção paradoxal, 
à primeira vista, de um materialismo incorporal.

Eis aí, na esteira do pensamento estoico, o modo pelo qual Foucault desenvolve 
a noção de acontecimento. O acontecimento não é nem substância e nem acidente, não 
é uma qualidade e nem um processo, não é tampouco um corpo. Mas, então, o que é 
esse acontecimento? Ao acontecimento Foucault atribui o estatuto de incorporal (incor-
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porel). É oportuno esclarecer que Foucault utiliza três termos que se conectam, a saber, 
o acontecimento (événement), os acontecimentos discursivos (événements discursifs) e 
a acontecimentalização20 (événementialisation). Termos que convergem para a noção de 
acontecimento estoico e que, como vimos, não é da mesma natureza do corpo. O aconteci-
mento está na categoria do incorporal, não toca o corpo, mas permanece na superfície do 
corpo. Assim, enquanto incorpóreo, o acontecimento é um exprimível, ou seja, um atribu-
to (incorpóreo) e, como tal, não indica uma propriedade do sujeito. Para compreendê-lo, 
esclarece Bréhier (1989, p. 19), é preciso desfazer a ideia “de que o atributo de uma coisa é 
algo existente fisicamente” e “de que o atributo, sob seu aspecto lógico, como membro de 
uma preposição, é alguma coisa existente no pensamento”.

Desta forma, o atributo incorporal não pode indicar uma propriedade do sujeito, 
como na que decorre da afirmação “o corpo é quente” ou, em um exemplo que se aproxi-
ma de Foucault, “João é louco”; mas um acontecimento que assim deve ser dito: “um cor-
po se esquenta” e, “João enlouquece”. Ora, qual é objetivo desta estrutura que considera 
o atributo a partir do verbo? Se, para os estoicos, os incorpóreos permitem considerar 
as diversas maneiras pelas quais o acontecimento pode ser dito, Foucault infla a história 
com acontecimentos para evidenciar de que modo eles foram capturados pelas estratégias 
discursivas. Entre estes acontecimentos, destacamos: o modo pelo qual o controle de na-
talidade foi operado na segunda metade do século XVIII; o momento em que, no século 
XIX, a taxa de proteína, na alimentação, aumentou, e a de cereais diminuiu21;  a escassez 
alimentar na metade do século XVIII; sistema antiescassez alimentar; o golpe de Estado 
no fim do século XVII; a razão governamental no século XVIII22; o fenômeno cultural da 
aceitação do princípio de que é preciso ocupar-se consigo, nas sociedades helenísticas e 
romana; o momento em que dizer-verdadeiro sobre si mesmo tornou-se condição para a 
salvação23; o momento em que a psiquiatria passou a se ocupar da palavra da louco, e a 
loucura passou à configurar como desrazão24;  os protestos no século XVIII contra o suplí-
cio e em prol de penas mais “humanas”25; o modo pelo qual, a partir do controle da peste, 

20 Cf. FOUCAULT, 1994d, p. 23.

21 Cf. esses exemplos em FOUCAULT, 1994c, p. 468. 

22 Cf. esses quatro exemplos no curso Segurança, Território e População (1977-78).

23 Cf. Herméneutique du sujet (1981-82). 

24 Cf. L’ ordre du discours (1971).

25 Cf. Survieller et punir (1975), sobretudo a segunda parte “Punição”.
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arquitetou-se estratégias disciplinares26; o momento em que a luta de raças se transforma 
em um racismo biológico27; o momento em que a psiquiatria, frente a um caso ainda des-
conhecido, utiliza os ideais evolucionistas para desenvolver a teoria da hereditariedade e, 
também, o racismo biológico28. 

É na esteira desses exemplos29 que Foucault segue cindindo a história do pensa-
mento ao revelar as estratégias de captura do acontecimento. Na realidade, ao deslocar o 
acontecimento da história antropológica que o prende a uma sucessão de causas e efei-
tos, Foucault substitui a consciência de uma linearidade temporal por uma da genealogia 
do acontecimento. Malgrado a generalidade com que a noção de acontecimento foi aqui 
desenvolvida, as poucas linhas deste artigo buscaram ao menos indicar a pertinência desta 
noção no pensamento foucaultiano. Como para esclarecer a noção de prática discursiva 
que, apreendida a partir da perspectiva do acontecimento, nos permite compreender de 
que modo aquilo que é dito sobre o ser, como “João é louco, delinquente ou anormal”, de-
corre de uma prática que pressupõe a existência de uma materialidade como a “loucura”, 
a “delinquência” e a “anormalidade”.  Contrapondo-se a esse discurso que pretende fazer 
de um atributo o próprio ser, a genealogia foucaultiana nos mostra o modo pelo qual o 
acontecimento é apreendido pelo discurso como uma verdade. Daí que no lugar de “João 
enlouquece” temos, como vimos, com o recorte promovido pela prática discursiva, “João é 
louco”. Assim, a genealogia do acontecimento nos permite compreender a multiplicidade 
de acontecimentos que emergem da mistura dos corpos, sobre a qual as práticas discur-
sivas fazem um recorte e instituem a verdade de um acontecimento, a partir da qual se 
constitui a história do que somos, enfim, a história do pensamento. 

26 Ibid., sobretudo terceira parte “Disciplina”.

27 Cf. Il faut défendre La société, aula 28 de janeiro de 1976 e 17 de março de 1976.

28 Cf. Les anormaux, aula de 5 de fevereiro e de 19 de março de 1975.

29 Que fique claro que o acontecimento estoico se opõe à noção de acidente tal como Aristóteles a formulou. 
Sobre este tema, consultar o primeiro capítulo do livro Acontecimento, poder e resistência em Michel Foucault 
(2013).



lampião, v.3, n.1 (2022), p. 170-194 192

Referências

BRÉHIER, Émile. La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme. Paris: Librairie 

philosophique J. Vrin, 1989.

BRÉHIER, Émile. História da Filosofia. v.1. São Paulo: Mestre Jou, 1977.

CONDILLAC, E. B. de. Textos escolhidos. Trad. Luiz Roberto Monzani. São Paulo: Nova 
Cultural, 1989. (Os Pensadores).

COSTA, Alexandre. Heráclito: fragmentos contextualizados. Tradução, apresentação e 
comentários por Alexandre Costa. Rio de Janeiro: DIFEL, 2002.

EPICURO. Antologia de textos. Da Natureza. Tito Lucrécio Caro. São Paulo: Abril 
Cultural, 1973. (Os pensadores)

DELEUZE, G. Lógica do Sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: Perspec-
tiva, 2007.

DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Trad. Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Graal, 2006.

FOUCAULT, M. Dits et Écrits. Paris: Gallimard, 1994a, vol. I.

FOUCAULT, M. Dits et Écrits. Paris: Gallimard, 1994b, vol. II.

FOUCAULT, M. Dits et Écrits. Paris: Gallimard, 1994c, vol. III.

FOUCAULT, M. Dits et Écrits. Paris: Gallimard, 1994d, vol. IV.



193 Giovana Carmo Temple   O acontecimento como uma saída...

FOUCAULT, M. L´Archeologie du Savoir. Paris: Gallimard, 1969.

FOUCAULT, M. L´Ordre du Discours. Paris: Gallimard, 1971. 

FOUCAULT, M. L´Usage des Plaisirs. Paris: Gallimard, 1984. 

FOUCAULT, M. Les anormaux. Cours au Collège de France (1974-1975). Paris: Gallimard: 
Seuil, 1999

FOUCAULT, M. L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982. 
Paris: Gallimard/Seuil, 2001. 

FOUCAULT, M. Surveiller et Punir. Paris : Gallimard, 1975. 

FOUCAULT, M. Il faut défendre la societé. Cours au Collège de France. (1975-1976). 
Paris: Éditions de Seuil, 1997.

FOUCAULT, M. (1977-78). Segurança, Território e População. Trad. Eduardo Brandão. 
São Paulo: Martins Fontes, 2008. (Coleção Tópicos).

FOUCAULT, M. (1969). A Arqueologia do Saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de 
Janeiro: Forense universitária, 2008.

FOUCAULT, M. (1971). A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. 
São Paulo: Edições Loyola, 2004

LOBO, Lilia Ferreira Pragmática e subjetivação por uma ética impiedosa do acontecimen-
to. In: Psicologia em estudo. vol. 9, no.2. Maringá May/Aug. 2004.



lampião, v.3, n.1 (2022), p. 170-194 194

LUCRÉCIO. Da Natureza, 530. In: Os pensadores ,1973.

INWOOD, Brad (org.). Os Estóicos. Trad. Paulo Fernando Tadeu Ferreira e Raul Fiker. 
São Paulo: Odysseus Editora, 2006.

PRÉ-SOCRÁTICOS. Fragmentos, doxografia e comentários. Trad. José Cavalcante de 
Souza, Anna Lia Amaral de Almeida Prado. 4 ed. Vol. I. São Paulo: Nova Cultural, 1989 
(Os pensadores)

PRÉ-SOCRÁTICOS. Fragmentos, doxografia e comentários. Trad. José Cavalcante de 
Souza, Anna Lia Amaral de Almeida Prado. 4 ed. Vol. II. São Paulo: Nova Cultural, 1989 
(Os pensadores)

TEMPLE, Giovana Carmo. Acontecimento, poder e resistência em Michel Foucault. 
Cruz das Almas/BA: UFRB, 2013. 

VEYNE, Paul. Commente on ecrit l`histoire. Paris: Seuil, 1971.

VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1982.

VEYNE, Paul. Foucault: Sa pensée, sa personne. Paris: Éditions Albin Michel, 2008.



195 Maísa Martorano   Sociedade automática: o Leviatã eletrônico...

SOCIEDADE AUTOMÁTICA: O LEVIATÃ 
ELETRÔNICO E AS POSSIBILIDADES DE 

CONHECIMENTO NA ERA DIGITAL
AUTOMATIC SOCIETY: ELETRONIC LEVIATHAN AND THE 

POSSIBILITY OF KNOWLEDGE IN THE DIGITAL AGE

Maísa Martorano Suarez Pardo1

1 Pesquisadora de Pós-Doutorado no Departamento de Filosofia da UFSCar, Doutora em Filosofia pela 
Unicamp.

Resumo:

A partir de uma contextualização histórico-
filosófica acerca das relações entre as 
tecnologias informacionais e a sociedade, o 
presente artigo explora alguns aspectos da 
obra La société automatique (2015) de Bernard 
Stiegler. Para os propósitos do texto a seguir, 
estão em evidências as noções de retenção 
e protensão, que dizem respeito à formação 
da consciência do tempo nos indivíduos; e, 
também, a noção de disparação, que por sua 
vez diz respeito à formação da consciência 
espacial. Explorando a noção de sociedade 
automática, apresentada pelo autor francês, 
busca-se compreender como o atual sistema 
produz uma performatividade automática 
nos indivíduos através de um incitamento 
de protensões que opera de maneira remota, 
levando a curto-circuitos na produção coletiva 
de transindividuação. Como primeiro passo 
de uma investigação que se pretende mais 
ampla, promove uma aproximação entre o 
modo pelo qual essas noções são apresentadas 
por Stiegler e suas conexões de origem em 
Husserl e Simondon. Procura-se distinguir a 
função de tais conceitos na interpretação que 
Stiegler cumpre do Leviatã contemporâneo, 
enquanto ser eletrônico e digital.

Palavras-chave: 

Stiegler; Husserl; Simondon; protensão; 
retenção; disparação.

Abstract:

From a historical-philosophical context 
about the relationship between information 
technologies and society, this article explores 
some aspects of Bernard Stiegler’s work La 
société automatique (2015). For the purposes 
of the following text, the notions of retention 
and pretension are in evidence, which concern 
the formation of time consciousness in 
individuals; and also the notion of disparation, 
which in turn concerns the formation of 
spatial consciousness. Exploring the notion 
of automatic society, presented by the French 
author, we seek to understand how the current 
system produces an automatic performativity 
in individuals through an incitement of 
protensions that operates remotely, leading 
to short circuits in the collective production 
of transindividuation. As a first step in an 
investigation that is intended to be broader, 
it promotes an approximation between the 
way in which these notions are presented 
by Stiegler and their origin connections in 
Husserl and Simondon. It seeks to distinguish 
the role of such concepts in Stiegler’s 
interpretation of contemporary Leviathan, as 
an electronic and digital being.

Keywords: 

Stigler; Husserl; Simondon; protention; 
retention; disparation.
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1. Introdução

Uma nova etapa técnica foi atingida pela humanidade em caráter civilizacional. 
Com a pandemia do coronavírus, a Era Digital que já sinalizava sua instalação emergente 
chegou definitivamente a todos os setores da vida pública, social e afetiva. Conforme 
surgia no horizonte essa rede de informações, mais e mais dados sobre cada indivíduo 
singular passaram a ser armazenados. O surgimento de cada vez mais instrumentos de 
comunicação, e o aumento da capacidade de armazenagem e escala de conexão, fez emergir 
uma dinâmica usuário-máquina que resultou num acúmulo de dados e informações acerca 
dos indivíduos sem precedentes na história. Passou a ser possível rastrear as pessoas o 
tempo todo. Mais ainda, foi possível treinar algoritmos a partir da interação das pessoas 
com as máquinas que, aos poucos, passaram a ficar viciadas nos estímulos de dopamina 
liberados no processo (MUJICA et al., 2022).
	 Muitos dos aspectos que hoje despertam atenção sobre os impactos sociais causados 
pelo avanço tecnológico das máquinas podem ser encontrados nas primeiras obras de 
teóricos da Cibernética. Publicadas a partir da década de 1940, essas teorias surgem em 
um momento rico da história do século XX, permeado de acontecimentos marcantes nas 
ciências, na psicologia e no desenvolvimento técnico resultante dos conflitos gerados pelas 
duas Grandes Guerras. Numa das obras apontadas como pioneiras nesse campo, e na qual 
pela primeira vez o termo cibernética tomaria o sentido que conhecemos, Norbert Wiener 
apresenta o estado da arte da nova área de estudos, e explica que decidiram chamar por 
esse nome “o inteiro campo da teoria do controle e da comunicação” (WIENER, 1948, 
p. 18). Dentre os pesquisadores do grupo de Wiener havia neurologistas, psicólogos, 
matemáticos, físicos, antropólogos, fisiologistas, dentre outros, que se propunham a 
investigar o campo da cibernética como área de intersecção entre os saberes. Como teoria 
do controle e da comunicação, a cibernética não estava restrita ao estudo da comunicação 
e do controle de seres humanos ou da sociedade de seres humanos. Apesar do entusiasmo 
com o novo campo de estudos, o ambiente pós-guerra e pós-industrialização não deixava 
espaço para otimismos:

...se eu disser que a primeira revolução industrial, a revolução dos 
“moinhos satânicos obscuros”, foi a desvalorização do braço humano 
pela competição do maquinário…..a revolução moderna está igualmente 
fadada a desvalorizar o cérebro humano, ao menos em suas decisões 
mais simples e rotineiras…o ser humano de conquistas medíocres ou 
piores não terá algo a vender que valha a pena ser comprado. (WIENER, 
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1948, p. 40-41. Trad. nossa)2

	 A partir de 1950, surge na França uma importante escola do pensamento da técnica 
que aborda as teorias cibernéticas de Wiener e outros a partir de novas perspectivas. Em 
especial, cabe mencionar o papel fundamental de Gilbert Simondon ao estabelecer a crítica 
da cibernética em sentido filosófico, isto é, ao proceder pela cibernética na produção de 
uma “teoria de conhecimento”3. Podemos encontrar em Wiener ou Simondon a mesma 
gênese formuladora, ou incitadora, por assim dizer: há a revolução no campo da física 
instituída pela termodinâmica, que chega em ambas as teorias pela noção de entropia; as 
teorias evolutivas oriundas dos estudos biológicos, destacando-se o conceito de ontogênese; 
finalmente, há o marcante papel da psicologia no que concerne a formação do simbólico, 
excepcionalmente exercida pela Gestalt mas também por teorias de Freud e Jung.
	 Contudo, ao indicar tais semelhanças, não se pretende implicar também 
equivalência de teorias. Na verdade, Wiener e Simondon exploram questões diversas 
do problema levantado pela cibernética: enquanto Wiener se dedica a uma investigação 
teórico-prática, Simondon se detém em uma análise filosófica rigorosa e profunda. O 
maior ponto de divergência consiste em que o filósofo francês se distancia da percepção 
de Wiener que assemelha os seres vivos à máquinas e autômatas, e vê uma catástrofe no 
horizonte do uso humano da tecnologia; ao contrário, em Simondon o ser humano figura 
como o condutor ou mediador das máquinas. Ademais, cabe apontar a renovação filosófica 
produzida pela teoria da informação de Simondon, que supera tanto o monismo idealista 
quanto o hilemorfismo aristotélico, ao recusar o indivíduo constituído como ponto de 
partida de uma investigação sobre sua própria individuação. Importa pensar as múltiplas 
concatenações do devir, com objetivo de investigar o que principia esses processos, e 
como se desdobram; abandonando, assim, as concepções acerca de uma forma pura e 
uma matéria amorfa que existem de modo independente, e de cuja união se origina um 
indivíduo plenamente constituído.
	 Particularmente importante para a presente investigação é o trabalho de Bernard 

2 “if I say that the first industrial revolution, the revolution of the “dark satanic mills,” was the devaluation 
of the human arm by the competition of machinery…. The modern industrial revolution is similarly bound 
to devalue the human brain, at least in its simpler and more routine decisions…the average human being of 
mediocre attainments or less has nothing to sell that it is worth anyone’s money to buy.” 

3 É importante notar que Simondon não está propriamente interessado em estabelecer uma teoria do co-
nhecimento em sentido moderno. Pelo contrário, o que interessa a Simondon é postular um conhecimento 
a partir da observação dos processos que levam à individuação, ao individual. O interesse central não recai 
sobre o indivíduo ou sujeito propriamente, senão enquanto partes de um processo maior que se constitui 
como ontogênese.
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Stiegler, filósofo contemporâneo  continuador das pesquisas de Simondon.  Em La Société 
automatique (2015), Stiegler aponta a relevância de dois fatos aparentemente distintos, 
separados entre si por quatro meses. Sobre a primeira das datas, o autor comenta uma 
análise do modelo de negócios do Google, publicada pela revista Wired em 23 de junho de 
2008, que conclui:

….aquilo que hoje é conhecido como ‘big data’, por consistir em 
gigabytes de dados que podem ser analisados em tempo real por 
computação de alta performance, não necessita mais de qualquer 
teoria ou teoristas – como se os “cientistas” de dados, especialistas na 
aplicação da matemática a imensas bases de dados através do uso de 
algoritmos, pudessem substituir os teóricos que os cientistas sempre são 
em princípio, independente do campo científico ou da disciplina com 
a qual acontece de estarem interessados. (STIEGLER, 2015, 22. Trad. 
nossa)4

	 Em seguida, Stiegler explora o depoimento do economista Alan Greenspan diante 
do Congresso estadunidense em 23 de outubro de 2008, afim de explicar a catástrofe 
financeira desencadeada pela crise dos subprimes, em agosto do ano anterior. Indicado 
como um dos responsáveis pela bolha financeira imobiliária, o ex-presidente do Sistema 
de Reservas Federais dos Estados Unidos defendeu-se afirmando que o caso tratava-se 
de um acidente de mau uso das novas técnicas financeiras automatizadas, por sua vez 
legitimadas formalmente por teorias premiadas com o Nobel de Economia. Stiegler indica 
com isso que, no desastre econômico que sucedeu-se, “todo o aparato de formalização 
computadorizada e tomada de decisão automatizada realizada por robôs financeiros 
estava envolvida, bem como a teoria oculta que lhe deu legitimidade” (STIEGLER, 2015, 
24).  Essa teoria postulava que esses robôs haviam atingido um refinamento técnico 
capaz de ““objetificar” a realidade e fazê-lo de acordo com a “racionalidade de mercado”” 
(STIEGLER, 2015, 24). Há uma relação direta entre o volume acumulado de dados e o 
aperfeiçoamento dos robôs e máquinas automatizadas que, por sua vez, aparecem quer 
como forças independentes e autônomas capazes de tomar o lugar dos seres vivo e dominá-
los; e, também, como inteiramente dependentes da ação humana tanto no momento de 
sua execução (o mau uso dos instrumentos de que fala Greenspan), quanto no momento 

4 Trad. nossa: “Partant de là, et tenant un raisonnement similaire en matière d’épidémiologie googlienne, il 
en vint à poser en principe que, avec ce qu’on appelle aujourd’hui les big data , constitués par les milliards 
de données analysables en temps réel par le calcul intensif, il n’y a plus besoin ni de théorie, ni de théori-
ciens – comme si les data « scientists », spécialistes des mathématiques appliquées à de très grandes bases 
de données par l’intermédiaire d’algorithmes, pouvaient se substituer aux théoriciens que sont toujours, en 
principe, les scientifiques, quels que soient les champs et les disciplines scientifiques concernés” 
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em que apresentam resultados desastrosos (a necessidade do governo dos EUA realizar 
um resgate financeiro).
	 De um modo geral, não há consenso ou definição firme sobre o fenômeno que 
atualmente se desdobra e ao qual chama-se Big Data. No que concerne ao campo filosófico 
e ao estudo das relações humanas e sociais, o que se busca compreender, para além dos 
mecanismos e técnicas envolvidos na operação, é a extensão dessa nova fronteira do poder, 
e qual a sua novidade. Assim, pergunta-se sobre as consequências para o jogo político e 
econômico; sobre o impacto nas relações sociais, na saúde física e psíquica dos indivíduos; 
enfim, questiona-se sobre qual o futuro da vida, e também sobre a impossibilidade de 
vislumbrá-lo. “É possível um futuro diferente, um novo começo, no processo de completa 
e generalizada automação para o qual nos leva a reticulação digital global?”, pergunta-se 
Stigler ao final de sua introdução (2015). Essa incerteza prática e teórica na relação com 
o Big Data sugere que estamos diante de um fenômeno ainda incompreendido e que, por 
ser sem precedentes, é também irreconhecível. É o que aponta a filósofa e economista de 
Harvard, Shoshana Zuboff (ZUBOFF, 2020, p. 24), quando, para exemplificá-lo, alude a 
dois episódios distintos da história: o lançamento do primeiro automóvel e o encontro 
dos conquistadores espanhóis com os povos nativos das Américas. No primeiro caso, a 
autora lembra a expressão “carruagem sem cavalos”, à qual se recorria para descrever o 
novo objeto; no segundo, relembra como os nativos, sem poder reconhecer as dimensões 
do que se passava, identificaram os conquistadores como deuses e os receberam como tais.
Em La societété automatique (2015), especificamente no quinto capítulo intitulado 
“Dans le Léviathan électronique em fait et em droit” Bernard Stiegler afirma que o 
“Leviatã contemporâneo é global, e é resultado da rastreabilidade reticular e interativa do 
capitalismo 24/7” (STIEGLER, 2015, p. 441). No capítulo, está sob análise a governabilidade 
algorítmica a partir dos conceitos de disparação e individuação tal qual formulados por 
Simondon. Stiegler parte da ideia que, nas sociedades contemporâneas, a “destruição da 
significação pelo sistema técnico digital resulta do poder tecnológico empregado pela 
governabilidade algorítmica do capitalismo 24/7, e é fundado na eliminação do processo 
de disparação”. (2015, p. 418). Em outra linha, Zuboff denuncia que os “imperativos 
econômicos exclusivos do capitalismo de vigilância são os mestres de fantoches ocultos 
por trás da cortina e que orientam as máquinas e as convocam à ação” (ZUBOFF, 2020, 
p. 28). Ela vai além da imagem do fantoche e seu mestre e traz uma descrição que pode 
soar muito familiar:  “Esses imperativos, …, são como os tendões do corpo que não 
podem ser vistos numa radiografia, mas são os verdadeiros responsáveis por unir músculo 
e osso” (ZUBOFF, 2020, p. 28). O recurso à alegoria do corpo humano para descrever 
arranjos políticos, jurídicos econômicos e sociais é recorrente na história do pensamento, 
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e é notoriamente empregado por Hobbes na descrição de seu Homem Artificial em sua 
reconstrução do mito bíblico do Leviatã para apresentar o Estado Moderno:

… pela arte é criado aquele grande Leviatã a que se chama Estado, ou 
Cidade (em latim Civitas), que não é senão um homem artificial…. E 
no qual a soberania é uma alma artificial, pois dá vida e movimento 
ao corpo inteiro; os outros magistrados e outros funcionários judiciais 
ou executivos, juntas artificiais; a recompensa e o castigo … são os 
nervos… (HOBBES, 1973, p. 9)

Há uma riqueza de possibilidades interpretativas entre os Leviatãs, especialmente 
partindo da inspiração nos autômatos como possuidores de uma “vida artificial” criada 
pelo homem: “pois o que é o coração, senão uma mola; e os nervos, senão outras cordas; 
e as juntas, senão outras tantas rodas, imprimindo movimento ao corpo inteiro, tal 
como foi projetado pelo artífice” (HOBBES, 1973, p. 9). A experiência com os autômatos 
estimulou diversas interpretações mecanicistas da vida e da sociedade, especialmente a 
partir do século XVII. Essa motivação foi seguida de uma reformulação de perguntas 
acerca das relações entre corpo e alma; natural e artificial; criador e criatura. No tempo 
de Norbert Wiener “o novo estudo do autômata, seja ele de metal ou de carne, é um ramo 
da engenharia da comunicação, e suas noções cardinais são a mensagem, a quantidade de 
distúrbio ou ‘barulho’ (…), a quantidade de informação, técnica de codificação, e assim 
por diante” (WIENER, 1961, p. 60. Trad. nossa).

Em outra passagem publicada num dos capítulos suplementares à obra original, 
Wiener afirma que “não há nada de novo na ideia de apetrechos não-humanos de grande 
poder e grande habilidade para levar a cabo uma política”, e que a grande novidade de 
nosso tempo é que agora esses objetos existem. Ademais, o autor faz um importante 
enlace entre técnica e magia ao afirmar que “no passado, possibilidades similares eram 
postuladas para as técnicas de magia, as quais formam o tema de tantas lendas e folclores” 
(WIENER, 1961, p. 242). Essa mesma ligação aparece em Simondon quando, em Sur la 
Technique, ele aponta para a promessa de libertação contida no automatismo, envolta 
numa áurea mística e mágica:

A máquina de lavar moderna é mágica na medida em que é automática, e 
não na medida em que é uma máquina. É esse automatismo que se deseja, 
pois a dona de casa quer perto dela, para lhe dar coragem, outra dona de 
casa, obscura e misteriosa, que é o espírito benevolente da lavanderia, 
como a geladeira o é da cozinha moderna. “Moderno” significa “mágico”, 
para o subconsciente individual do usuário. Em muitos casos, essa 
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mágica envolve automatismo, não porque é um objeto mecânico, mas 
para atingir essa condição de implementação de um duplo operador. 
Nesta função de automatismo de espontaneidade que duplica o esforço 
humano e assegura o sucesso, livra da ansiedade, o caráter mecânico 
ou existência como objeto técnico não são essenciais…. É através da 
resposta que um objeto dá a formas paleopsíquicas de desejar que sua 
modernidade aparece, e o conteúdo real da qualidade da modernidade 
é feito de esquemas arcaicos de pensamento. (SIMONDON, 2014, p.77. 
Trad. nossa) 5

Assim, o caráter automático parece imbuir os objetos de magia. Para Simondon, 
isso está ligado ao fato de que a forma pela qual o objeto se apresenta procura se conectar 
às formas psíquicas remanescentes do momento mágico do mundo6. O autor assinala 
ainda que o desejo de se ver duplicado em outros seres é recorrente na história do homem 
“animais, autômatos, estátuas animadas e batizadas, como o Golem em quem o rabino 
de Praga soprou energia vital” (SIMONDON 201, p.78)7. Há um marcante paralelo a ser 
explorado entre as muitas interpretações dos autômatos, agora que falamos não apenas 
em uma “vida artificial”, capaz de se mover e executar simples operações; mas numa “vida 
artificial inteligente”, capaz de aprender sozinha e reorganizar a inteira existência humana 
- “um Leviatã digital exercendo seus poderes sobre toda a Terra” (STIEGLER 2020, p. 441).  
Aquela promessa de liberdade é ao mesmo tempo uma maldição: na realização do seu 
desejo de duplicação “o homem é limitado pelo medo de ver todas essas forças se voltarem 
contra ele. Ele sente-se, como o aprendiz de feiticeiro, numa situação de insegurança”. 

5  “La machine à laver moderne est magique dans la mesure où elle est automatique, et non point dans la 
mesure où elle est une mnachine. C’est cet automatisme qui est désiré, parce que la Inénagère désire près 
d’elle, pour lui donner courage, une autre ménagère, obscure et mystérieuse, qui est l’esprit bienveillant de la 
buanderie, comine le réfrigérateur est celui de la cuisine moderne. « Moderne» signifie « magique », pour le 
subconscient individuel de l’utilisateur. En beaucoup de cas, cette magie implique automatisme, non parce 
qu’il s’agit d’un objet mécanique, mais afin de réaliser cette condition de nlise en œuvre d’un double de 
l’opérateur. Dans cette fonction d’automatisnle de spontanéité qui double l’effort humain et assure le succès, 
délivre de l’anxiété, le caractère mécanique ou l’existence comme objet technique ne sont pas indispen-
sables...C’est par la réponse qu’il donne à des formes paléopsychiques de désir qu’un objet est moderne, et le 
contenu réel de la qualité de modernité est fait de schèmes archaïques de pensée.” 

6 É importante contextualizar que, com essa passagem, Simondon tenta responder às críticas humanistas, 
defensoras da cultura e contra as máquinas. Ele continua em seguida: “O automatismo, que tão fortemente 
assombra as mentes dos defensores da cultura, é colocado em objetos técnicos pelo sentimento humano 
de ansiedade, medo do fracasso e do perigo. Ele não é um necessidade técnica, mas expressa a fuga do in-
divíduo humano da responsabilidade, do esforço de trabalho ou liberdade de uma operação tediosa. Esse 
automatismo lógico é de um tipo pobre, e mais aparente do que real.” (SIMONDON, 2014, p.77)

7 O mesmo exemplo do Golem é encontrado, quase palavra por palavra, no capítulo “Newtonian and Berg-
sonian Time” de Cybernetics… (WIENER 1948:57).
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(SIMONDON 2014, p.78)8.
Em Hobbes, a inspiração evocada pelos autômatos parece proceder tanto de 

seus estudos e traduções dos clássicos gregos, quanto das maravilhas hidráulicas do 
renascimento e das artes mecânicas de seu tempo. Essas fontes operam de maneira 
importante na compreensão de seu pensamento político, bem como em sua concepção 
autômata do Estado. O Leviatã de Hobbes surge ao mesmo tempo como homem artificial 
na sua relação com essas representações do autômato, e como monstro marinho associado 
ao mito bíblico. A simbologia do mar como limite entre o humano e o desconhecido 
pode ressoar bem na era digital, em que navegamos pelo mar de dados e informações 
sem necessariamente reconhecer seus perigos ou compreender a natureza das técnicas 
envolvidas. Ela certamente está presente na obra de Hobbes, quer na imagem que ilustra 
a obra, na qual o Leviatã surge no horizonte em sobreposição à cidade, e como seu limite; 
mas também no contexto histórico no qual a obra está inserida.

De fato, muitos marcos do pensamento e da organização política moderna são 
diretamente influenciados pelo contexto das navegações, das quais emerge não apenas uma 
nova classe política e econômica que constituirá o Estado Moderno, mas a própria noção 
de contrato social como mecanismo de consentimento e legitimação da sua autoridade. 
Agora, passamos por uma nova reconfiguração das relações políticas e sociais, em uma 
nova era de grandes navegações, na qual somos inundados por contratos e termos de 
serviço de aplicativos e plataformas, aos quais consente-se sem entender.

2. Sociedade automática

Se em tempos passados houve um deslocamento da lealdade a Deus e à coroa 
para a lealdade à bandeira e à nação, também agora assistimos à ruptura da lealdade 
às instituições estabelecidas nos últimos séculos e reconhecidas como Modernas. 
“Estabelecida pelo novo indivíduo técnico formado por esse sistema reticular, a desordem 

8  Essa ambivalência pode ser encontrada também no Leviatã da mitologia judaico-cristã, na qual aparece 
associado à imagem de uma serpente, de um dragão ou de um monstro marinho de muitas cabeças. Ora 
é descrito como anúncio do mal; ora é apresentado como uma criatura divina que não apresenta qualquer 
ameaça aos seres humanos. Essa simbologia pode ser rastreada até as religiões pagãs da antiga babilônia e 
cananeia, guardando relação com as águas marinhas e a ideia de caos, desordem e descontrole. Na Teodiceia 
do livro de Jó, nos deparamos com um monstro cuja existência representa uma espécie de limite da ação e 
do controle humano, o qual é único em toda a Terra e “olha com desprezo tudo que é alto: é rei sobre todos 
os animais orgulhosos” (Jó 41:34). Pergunta Deus a Jó: “Podes tu, com anzol apanhar o Leviatã, ou lhe travar 
a língua com uma corda?” (Jó 41:1). A passagem bíblica marca a renovação da aliança entre Deus e Jó – que 
após esse passar por inúmeras provações e ter sua vida e família destruídas, recebeu tudo em dobro quando 
finalmente reconheceu a soberania divina e a ela se submeteu (Jó 42:1 – 17). 
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de magnitude incomensurável para indivíduos psíquicos que se tornam seus servos é 
um Leviatã eletrônico que promete apenas disfuncionalidade generalizada” (STIEGLER 
2015:423). Onde repousará a nova lealdade civil, e como se constituirá a nova aliança 
capaz de reestabelecê-la permanece todavia um mistério em revelação, um apokálypsis 
(ἀποκάλυψις).

Na Itália, o filósofo Franco Berardi (Bifo), sugere que o “processo de produção 
social está cada vez mais centrado sobre a informação e seu produto principal tende a ser o 
imaginário coletivo” (BERARDI, 1995, p. 8). Seu trabalho se dirige ao ponto de intersecção 
entre a tecnomediamorfose e o devir da mente interconectada, ao qual ele chama de 
Neuromagma. Nele, segundo Bifo, não é possível individuar pontos topográficos precisos 
ou duradouros, contraposições lineares; torna-se necessário emancipar-se do pensamento 
moderno, de suas categorias, “mas também do seu estilo, do seu ritmo, das suas obsessões 
e das esperanças que o dominam” (BERARDI, 1995, p.8-9). As simplificações contidas nas 
ideias de classe ou ideologia não são mais capazes de explicar nada, a busca de significação 
na história como lugar de formação de subjetividade não leva a lugar nenhum: “no lugar 
do sujeito, proliferam singularidades”. A sociedade não se parece mais como um todo 
coeso, nem pode ser explicada a partir da física de corpos sólidos, mas apenas “nos termos 
de uma psicoquímica”, de fluxos “tecnoneurais”. Por isso,:

A sociedade aparece para nós como uma imensa solução fluída na qual 
se difundem, se diluem, se misturam e se confundem substâncias psico 
químicas de cores diversas. Crenças, esperanças, ilusões, fés, ódios, 
desejos que provêm dos vários estratos do inconsciente antropológico. 
Fluxos tecno midiáticos que provêm das várias formas do ciberespaço. 
Fluxos subculturais que provêm dos vários níveis do imaginário 
planetário em fusão. Longe de reduzir ou uniformizar o comportamento 
cultural, a integração planetária produziu um multiplicar-se de 
esfumaturas, refrações, meio tons e cangiamentos9 que dependem dos 
graus diversos de contaminações. (BERARDI, 1995, p. 9)10

9  Implica mudança; vem de Cangiante, um dos cânones da pintura renascentista, que consiste no modo 
como as tintas, cores e traços de uma obra interagem com a luz de um ambiente na medida em que ela se 
modifica.

10 No Original: “La società ci appare come una immensa soluzione fluida in cui si diffondono, si diluiscono, 
si mescolano e si confondono sostanze psicochimiche di colore diverso. Credenze, attese, tradizioni, illusio-
ni, fedi, odii, desideri che provengono dai vari strati dell’inconscio antropologico. Flussi tecnomediatici che 
provengono dalle varie fonti del ciberspazio. Flussi subculturali che provengono dai vari livelli dell’imma-
ginario planetario in fìasione. Lungi dal ridurre o uniformare il comportamento culturale, l’integrazione 
planetaria ha prodotto un moltiplicarsi di sfumature, rifrazioni, mezzi toni e cangiamenti che dipendono 
dai gradi diversi della contaminazione” 



lampião, v.3, n.1 (2022), p. 195-216 204

A economia surge como “código semiótico transversal, capaz de comandar a 
gama infinita de diferenciações” (BERARDI, 1995, p.10). Ao mesmo tempo, é incapaz 
de estabelecer um elemento humano unificador no “caleidoscópio das diferenças”, e 
provoca, assim, um enrijecimento identitário. Ainda, para o italiano, são três os tipos de 
visão que predominam na futurologia contemporânea: a otimista, de inspiração tecnófila; 
a catastrófica, de inspiração humanista e ecológica; e a visão dos economistas, na qual 
a imaginação se encontra paralisada. Essa última seria predominante no pensamento 
político contemporâneo e determinante nas escolhas que estruturam e projetam a 
sociedade. Bifo propõe o abandono do campo da futurologia e a fuga das previsões e 
profecias; no lugar dessas abordagens, aposta num funcionamento segundo o qual é 
possível “receber contemporaneamente pacotes de informação em códigos diversos, 
contextos de sentido contraditórios entre si” (BERARDI, 1995, p.11). Se o sujeito não 
se constitui como ponto central de investigação, do qual emana um projeto e a partir do 
qual se elaboram estratégias ou se persegue um fim, então ele deve funcionar como um 
terminal de redes que emite não mais previsões, mas imaginações – i.e., como aquilo que 
projeta “a possibilidade evolutiva capaz de desembaraçar-se da obscuridade” (BERARDI, 
1995, p.11). Ao final desse desdobramento nos espera uma nova identidade a ser assumida: 
a identidade de terminal, na qual há uma dupla articulação do fim do sujeito, por um lado, 
e por outro, de “uma nova modalidade da cognição subjetiva que se constrói diante da 
tela e na integração do organismo consciente à rede de inteligência coletiva orgânica-
inorgânica” (BERARDI, 1995, p. 12).

Uma aproximação entre os autômatos e as simbologias do ciborgue e do robô, além 
de permitirem repensar questões relativas à ideia de natureza humana como apontado, e 
de ordem epistemológica em geral, também se inserem no debate acerca das relações entre 
vigilância, segurança, poder e controle. A ideia de um observador que tudo vê é tema 
constante na ficção científica, consagrada de muitas formas pela imagem do Grande Irmão, 
que representa bem o pan-óptico de Bentham, descrito por Foucault “enquanto máquina 
de dissociar o par ver-ser visto”, que tudo vê, “sem nunca ser visto” (FOUCAULT, 2004, 
p.191). Na obra de George Orwell, 1984, a alegoria do Grande Irmão era uma metáfora 
para regimes autoritários; essa analogia foi retomada por Shoshana Zuboff em seu artigo 
de 2011 intitulado, O Grande Outro (Big Other) – no qual já define alguns termos do 
capitalismo de vigilância:

Como resultado da mediação computacional generalizada, quase 
todos os aspectos do mundo são reproduzidos em uma nova dimensão 
simbólica à medida que eventos, objetos, processos e pessoas se tornam 
visíveis, conhecíveis e compartilháveis de uma nova maneira. O mundo 
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renasce como dados e o texto eletrônico é universal em escala e escopo. 
Há um momento atrás, ainda parecia razoável concentrar nossas 
preocupações nos desafios de um local de trabalho da informação ou 
de uma sociedade da informação. Agora, as questões duradouras de 
autoridade e poder devem ser dirigidas ao quadro mais amplo possível 
que é melhor definido como “civilização” ou mais especificamente 
- civilização da informação. Quem aprende com os fluxos de dados 
globais, o quê e como? Quem decide? O que acontece quando a 
autoridade falha? Que lógica de acumulação moldará as respostas a 
essas perguntas? O reconhecimento de sua escala civilizacional confere 
a essas questões uma nova força e urgência. Suas respostas moldarão o 
caráter da civilização da informação no século seguinte, assim como a 
lógica do capitalismo industrial e seus sucessores moldaram o caráter da 
civilização industrial nos últimos dois séculos.  (ZUBOFF, 2015, p.77)

	
	Assim como no mito hobbesiano de fundação do Estado Moderno, em que os 

homens abandonam um suposto estado de natureza para adentrar o recém-criado estado 
civil, também agora parecemos abandonar esse estado civil, territorial e material enquanto 
renascemos nessa nova civilização digital como seres transhumanos – seres digitais ou 
digitáveis, ou cuja existência depende em alguma extensão da mediação através da 
máquina. Estamos posicionados em um momento de tensão de possibilidades, em que 
emerge uma estranheza do que exatamente significa “ser humano”. Como se existisse um 
nosso “dublê digital”, ao mesmo tempo próximo e desconhecido de nós, uma vez que “a 
indústria dos dados, como produção e exploração automatizada de rastros, nos despossui 
da possibilidade de interpretar nossas retenções e protensões – tanto psiquicamente quanto 
coletivamente. (STIEGLER, 2015, p. 441). A nova reconfiguração de fronteiras atinge 
não apenas os limites políticos, jurídicos e territoriais dos Estados-Nação, ou as relações 
sociais, econômicas e de trabalho – mas a própria imaginação humana e a capacidade 
coletiva de criação de realidades e de formas de existência.  

Para explicar e tentar extrair normatividade capaz de ordenar o novo (des)
arranjo e a nova (des)ordem mundial, é necessário primeiro explicar a possibilidade do 
conhecimento e como ele se dá tanto a nível individual quanto coletivo, e tanto no que 
diz respeito às relações internas quanto externas, no contexto das novas tecnologias em 
redes e suas formas políticas e econômicas de dominação. É por essa perspectiva que, em 
sua obra La Société Automatique, Bernard Stiegler aponta para uma necessária suspensão 
das certezas de conhecimento na atual conjuntura tecnopolítica e econômica que opera a 
nível planetário. No primeiro volume da obra lançada em 2015, o subtítulo anuncia que a 
atenção do autor está voltada ao “Futuro do Trabalho”.

Logo na Introdução, Stiegler explora os limites de sua investigação através da 
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noção de autômato ligada a algoritmos computacionais sofisticados, como os de previsão 
de mercados, mas também aqueles capazes de simular os seres humanos, desempenhando 
tarefas como as de professor, babá, escritor, advogado, etc – e que há poucos anos (para 
não dizer ainda hoje) jamais passariam pela cabeça das pessoas como algo que pudesse 
vir a ser realidade. Ele cita alguns exemplos, como uma entrevista de Bill Gates e algumas 
reportagens e estudos conduzidos na França e na Europa, demonstrando especial 
preocupação com o potencial desemprego que o futuro reserva, ainda antes mesmo de 
2030.

Uma nova época está surgindo e se consolidando a partir do capitalismo 24/7, e 
com ela uma nova estrutura. Essa estrutura é o próprio sistema reticular no qual consiste 
essa nova forma de capitalismo e através da qual se impõe um novo tipo de governabilidade, 
agora aperfeiçoada pelas mais avançadas técnicas psicossociais empregadas através de 
modelos algoritmos que se constituem a partir dos dados coletados pelo mesmo sistema. 
Entre o fim de uma época e a efetiva instauração de outra ocorre um choque epocal, 
momentos de desarranjos através dos quais o potencial de criação de novos mundos é 
restaurado, e a possibilidade de emergência de uma nova dimensão se apresenta. Importa 
compreender como a noção de disparação e sua ligação com o transindividuação opera 
não apenas no interior da obra de Simondon, mas no contexto da própria obra de Stiegler. 
O mesmo pode ser dito dos usos dos conceitos husserlianos, especialmente os de protensão 
e retenção.  Para Stiegler, a significação é “semiosis enquanto engendramento de signos, 
significação e significância…, é o transindividual que se torna possível pelo processo de 
transindividuação tecido entre sistemas psíquicos, sistemas técnicos e sistemas sociais – 
ou seja, entre individuações psíquicas, individuações técnicas e individuações coletivas.” 
(STIEGLER 2015, p. 128).

O sistema técnico digital atual, representado pelo capitalismo 24/7 que se 
instrumentaliza na governabilidade algorítmica, mina as possibilidades de significação 
ao eliminar o processo de disparação. Tal qual pensado por Simondon, o conceito 
de disparação nos remete à física ótica e à possibilidade de formar, na mente, imagens 
tridimensionais através dos elementos sensoriais captados pelas retinas. E, dentro de sua 
teoria do conhecimento, é pelo processo de disparação que tanto a significação quanto 
individuação são possíveis. Simondon introduz o conceito de disparação do seguinte 
modo em L’Individu et sa genèse physocio-biologique:

Cada retina investiga uma imagem bi-dimensional; a imagem da esquerda 
e a imagem da esquerda estão disparatadas; elas representam o mundo 
visto de duas perspectivas diferentes […]; alguns detalhes escondidos da 
imagem da esquerda são, ao contrário, revelados na imagem da direita, 
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e vice-versa […]. Nenhuma terceira imagem seria possível que pudesse 
unificar essas duas imagens: elas são essencialmente disparatadas e não 
podem ser superimpostas dentro da axiomática da bidimensionalidade. 
Para trazer uma coerência que as incorpora, é necessário que elas se 
tornem a fundação de um mundo a partir de uma axiomática na qual 
a disparação se torna, precisamente, o índice de uma nova dimensão 
(SIMONDON, 1995, p.206)

A partir dessa perspectiva, Stiegler explora a relação com o termo shuntée, 
particípio de shunter que por sua vez deriva do inglês to shunt e tem como significado de 
origem desviar – posteriormente estendido para incluir os objetos eletrônicos ao indicar, 
também, a ideia de curto-circuito. Assim, o autor indica que através dessa nova rede que 
emerge no capitalismo 24/7 pela estrutura da governabilidade algorítmica, as condições 
de disparação são desviadas, entram em curto-circuito, através dos mesmos algoritmos 
que as substituem. O objetivo, segundo Stiegler, seria o de “engendrar uma integração 
funcional entre indivíduos psíquicos e coletivos – o que é o mesmo que desintegrá-los” 
(STIEGLER, 2017, p.129). Significado e significação se perdem na emergência dessa nova 
ordem de magnitude que também é desencadeadora de uma desordem. Outros conceitos 
de Simondon são mobilizados aqui, os quais estão ligados ao processo de disparação. 
Por exemplo, a individuação acontece entre o milieu e o indivíduo através da disparação, 
quando entre esses dois polos se forma uma relação transdutiva que origina a descoberta 
de um novo princípio que estabelece um novo sistema. Assim “a disparação produz 
significação, e…, para colocar na linguagem de Aristóteles, o potencial passa a atualidade.” 
(STIEGLER, 2017, p.129).

Para Stiegler, o Leviatã eletrônico é um indivíduo técnico formado por esse 
sistema reticular, que se serve da desestabilização do processo de disparação que desintegra 
os indivíduos psíquicos e coletivos que também são seus escravos. Para manutenção 
da própria autonomia, o novo Leviatã (Eletrônico) promete apenas disfuncionalidade 
generalizada, mesmo que no horizonte dessa desintegração esteja também sua própria 
destruição. Há, portanto, a evidenciação da relação entre conhecimento e o transindividual, 
que é estabelecido no processo pelo qual os indivíduos psíquicos atribuem significado e 
significação e transformam a informação para além dela mesma. Contudo, a mecanologia 
de Simondon pensa ingenuamente que é possível conceber a informação de modo 
independente de seus suportes (media). De fato, de acordo com Stiegler, na teoria de 
Simondon, essa é uma condição necessária, uma suposição metafísica compartilhada 
com o cognitivismo e a cibernética. Assim, uma “ilusão é engendrada pelo fato de que a 
informação pode circular de suporte em suporte enquanto mantém sua estrutura.”… Mas 
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a “informação que circula de suporte em suporte é mantida de modo metaestável. Ela varia 
de acordo com seus suportes, os quais podem suportá-la até quando não a destruírem 
completamente.” (STIEGLER, 2017, p.130). É nessa metaestabilidade que a informação se 
significa ao transformar a informação que forma agora o transindividual:

O transindividual é uma relação metaestável entre seus suportes, da 
qual o sistema nervoso dos indivíduos psíquicos são instâncias: os 
suportes do transindividual… são distribuídos entre os indivíduos 
psíquicos como retenções e protensões, e entre indivíduos coletivos 
como retenções secundárias metaestáveis por retenções terciárias. 
Assim, a transindividuação se constitui como conhecimento, o que não 
é simplesmente informação. O significado, a significação, constitui o 
transindividual: estabelece o transindividual ao significá-lo. A formação 
dessa dimensão comum é efetuada através da disparação que é um 
processo da transindividuação. (STIEGLER, 2017, p.131)

O processo de disparação é caracterizado aqui como aquele no qual são formados 
os circuitos de transindividuação, e como aquilo que possibilita através desses mesmos 
circuitos e de seus instrumentos, estruturas e arranjos decorrentes, a instauração de um 
“regime da verdade” - nos termos de Foucault. A transindividuação consiste na disparação 
produzida pela tridimensionalidade, mas no caso da governabilidade algorítmica esse 
processo encontra-se dissolvido de maneira tal que deforma tanto a individuação psíquica 
quanto coletiva, achatando-as em bidimensionalidade e reduzindo as pessoas a seus perfis. 
Esses perfis bidimensionais equivalem os seres humanos à “Ciclope que são chamados 
Ninguém”. A questão toda se resume ao fato de que “as redes sociais se baseiam na 
autoprodução de rastros, no efeito de rede e em computação de alta performance aplicada 
ao ‘big data’, e com a formação de multidões artificiais … o atual estágio de gramatização 
está conduzindo os indivíduos pelo mundo, gramatizando seu próprio comportamento 
ao interagir com sistemas de computadores operando em tempo real” (STIEGLER, 2017, 
p. 138).

3 . Performatividade automática e a consciência do espaço-tempo

Uma performatividade automática é produzida pelo sistema na qual um 
incitamento de protensões opera de maneira remota, levando a curto-circuitos na 
produção coletiva de transindividuação, e que domina toda forma de noesis na medida 
em que as protensões são continuamente atualizadas e redefinidas numa velocidade que, 
como a do cabo de transmissão de fibra ótica, é muito superior à capacidade do cérebro 
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humano de realizar sinapses. Isso interfere na capacidade de desejar, sonhar, mas também 
de refletir, de decidir, dialogar, e de fazê-lo em conjunto, isto é, coletivamente.

Investigando mais a fundo as categorias de Stiegler, no vocabulário disponível 
na página web da Ars Industrialis11, encontramos sob o vocábulo ‘Atenção, retenção e 
protensão’ uma explicação da relação entre essas três instâncias do tempo que formam ao 
mesmo tempo uma ordem cronológica, lógica e fenomenológica: retenção do passado, 
atenção ao presente e protensão do porvir. Essa interpretação reintroduz os conceitos 
husserlianos da consciência do tempo, segundo a qual cada experiência temporal consiste 
em três momentos: o agora, a retenção e a protensão.

Aqui, a atenção está definida como a “modalidade da consciência por excelência”, 
que acontece “entre as retenções (a memória) e as protensões (o projeto, a expectativa, 
o desejo)”. Ela possui ao mesmo tempo um caráter psíquico e um caráter social, que se 
manifesta na prática do cuidar, do ‘prestar atenção’. Assim, ela é “a faculdade psíquica de se 
concentrar num objeto, de se dar a esse objeto; é também a faculdade social de cuidar desse 
objeto”. Importa pensar nas técnicas de captura, canalização e treinamento da atenção, que 
podem levar ao seu esgotamento, à sua deformação ou destruição.  No capitalismo de 24/7 
e na governança algorítmica que são as duas faces desse Leviatã eletrônico, a indústria de 
dados que alimenta essa estrutura teria na exploração da atenção dos indivíduos sua forma 
primária de extração de matéria-prima. Se esse é o caso, como estariam comprometidas as 
formações psíquicas da memória?

O conceito de retenção, e suas extensões retenção primária e retenção secundária, 
são tomados diretamente da fenomenologia de Husserl. De um modo geral, as retenções 
são aquilo que a consciência captura e que, de acordo com Husserl, podem ser vivenciadas 
no presente na forma do ‘ter-sido’; ainda, elas são parte inseparável da consciência 
perceptiva, um passado que ainda está lá e que se reduz e se modifica na medida em que 
novos instâncias do agora são experienciadas e novas retenções geradas. Nesse sentido, a 
retenção primária seria aquilo que a consciência retém no fluxo perceptivo do passar agora, 
daquilo que ‘decorre’ no tempo imediato vivenciado, por exemplo, a permanência sentida 

11 A Ars Industrialis se apresenta como uma associação internacional por uma política industrial 
das tecnologias do espírito. Ela foi criada em junho de 2005 por Stiegler e o motivo para constituí-la 
deriva de uma interpretação própria do filósofo francês, segundo a qual a vida do espírito em nosso 
tempo “foi inteiramente submetida aos imperativos econômicos, e aos imperativos das indústrias 
culturais e das indústrias da informática e telecomunicações”, um setor que ele define como o das 
tecnologias da mente. Stiegler introduz uma crítica à exploração massiva dos comportamentos e 
desejos pelas tecnologias de controle e propõe em contrapartida uma ecologia industrial da mente. 
Mais informações em: https://arsindustrialis.org/lassociation
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da nota recém soada de uma melodia. Por sua vez, as retenções secundárias são retenções 
primárias que se tornaram memórias e já não pertencem mais ao fluxo da consciência 
presente, mas são parte de uma seleção organizada a partir das retenções primárias. Ainda, 
a noção de retenção terciária é própria da filosofia de Bernard Stiegler e procura descrever 
um processo característico da espécie humana que são as sedimentações hipomnésicas , isto 
é, reservas de memória geracional materializadas e espacializadas enquanto artefatos que 
viabilizam processos de individuação psicotécnica.

	 Por fim, a protensão é o presente sentido enquanto expectativa do porvir: 
ao ouvirmos uma melodia, sentimos a presença da nota que virá a seguir antes mesmo que 
ela tenha soado. Mas esse sentir a presença do porvir não deve ser entendido como projetar 
e adivinhar, interferir ou engendrar um futuro distante, e daí surge o paradoxo dos tempos 
atuais, de acordo com Stiegler: o capitalismo contemporâneo de tipo financeiro funda-
se na organização de protensões, na medida em que é gerenciador do futuro através de 
crédito. E mais, acompanhado de uma economia capitalista, e de um modelo de tomada 
de decisões fundado em algoritmos e inteligências artificiais, um sistema do tipo é incapaz 
de prover as bases necessárias nas quais um futuro possa ser vislumbrado, pois o futuro 
mesmo, não apenas as protensões, está sendo negociado antecipadamente, de modo tal 
que sempre chegamos tarde demais.

As noções de autômato, automático e autonomia parecem de algum modo 
interligadas. Isso aparece quer no modo como se dirige ao seu Leviatã  no capítulo 
cinco, e também no objeto de análise que percorre toda obra e se apresenta de diversas 
maneiras, como big data, como inteligência artifical, como algoritmos computacionais de 
alta performance, etc. Essa multiplicidade de termos, e inexatidão de categorias para lidar 
com o objeto e seus desdobramentos evidencia a novidade do atual estado de coisas. 

4 . Aspectos factuais e jurídicos do Leviatã

No capítulo ‘O Leviatã Eletrônico de fato e de Direito’, encontramos essa noção 
de análise computacional tal qual explorada na relação com o mundo das finanças, 
e o comentário do Alan Greenspan, retomadas agora na relação com a produção e 
reprodução automática de comportamentos. Estamos posicionados em um momento 
de tensão de possibilidades, em que emerge uma estranheza do que exatamente significa 
“ser humano”. Como se existisse um nosso “dublê digital”, ao mesmo tempo próximo e 
desconhecido de nós, uma vez que “a indústria dos dados, como produção e exploração 
automatizada de rastros, nos despossui da possibilidade de interpretar nossas retenções 
e protensões – tanto psiquicamente quanto coletivamente. (STIEGLER, 2015, p. 441). O 
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novo sistema e sua estrutura de fato se apresenta como “um indivíduo técnico gigante, 
um Leviatã digital exercendo seus poderes sobre toda a terra através de sua habilidade de 
ultrapassar e dominar continuamente…. O Leviatã contemporâneo é global, e é resultado 
da rastreabilidade reticular e interativa do capitalismo 24/7...”(STIEGLER, 2015, p. 441). 
Trata-se de uma rastreabilidade que opera ultrapassando e dominando as protensões 
que produzem a consciência, substituindo-as por protensões pré-fabricadas – e, agora, 
moldadas e personalizadas, individualizadas nos mínimos detalhes. Aqui está constituído 
o ponto de ruptura radical e sem precedentes com a teoria de Husserl sobre a consciência 
do tempo, para Stiegler.

Na sua interpretação, ainda, a atividade temporal de qualquer consciência noética 
“é constituída de retenções primárias que a consciência seleciona… no momento em que 
a experiência ocorre, seleções essas feitas com base nas retenções secundárias que essa 
consciência contém” (STIGLER, 2015, p. 139). Ou seja, as retenções secundárias de Husserl, 
e as retenções terciárias de Stiegler funcionam como critério de seleção para essas seleções. 
Em outras palavras, é através das reservas de memória coletiva geracional, e reserva de 
memória psíquica individual, que um critério de seleção de novas retenções acontece. 
E essa seleção, por sua vez, gera retenções primárias que são portadoras de experiências 
vividas e se formam pelo acúmulo de tempo passado, tornando-se elas também retenções 
secundárias – memórias. Existem para Stiegler, além disso, as protensões primárias e 
terciárias que são geradas a partir da relação entre as retenções primárias ou secundárias 
(STIGLER, 2015, p. 139).. Desde 1993, um novo sistema técnico global foi implementado. 
Ele se baseia “na retenção digital terciária e constitui a infraestrutura de uma sociedade 
por vir”, esse porvir se caracteriza por essa economia de dados que ao mesmo tempo é cria 
e criadora do sistema enquanto infraestrutura e se anuncia como destino inevitável dessa 
sociedade.

Se assim estão as coisas no que diz respeito aos aspectos factuais do Leviatã, o que 
dizer de seus aspectos jurídicos? Stiegler apresenta um intercâmbio entre o reestabelecimento 
de um genuíno processo de transindividuação através das retenções terciárias digitais 
reticuladas, e o estabelecimento de uma era digital da individuação psíquica e coletiva 
que reflita ao mesmo tempo a hermenêutica do improvável e da singularidade. Nesse 
sentido, é necessário que sejam “construídos e implementados sistemas dedicados à 
interpretação individual e coletiva de rastros”(STIEGLER, 2015, p.141). A questão acerca 
da lei engendrada pela automação, para Stiegler, surge primariamente como um problema 
sobre a legislação trabalhista, i.e. sobre o direito do trabalho; mas, também, como um 
problema acerca do direito ao trabalho. O processo de automação que destrói as bases do 
processo de disparação e interfere diretamente na formação da memória e das formas de 
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representação do tempo, também põe em funcionamento um processo de destruição de 
empregos em massa. Assim, é necessário que haja uma clara distinção entre as dimensões 
distintas da lei, do direito e do trabalho, todas elas entendidas sob a perspectiva de uma 
organologia12 da jurisprudência.

Temos uma relação na qual “os sistemas sociais são eles próprios mais ou menos 
ajustados e desajustados ao sistema técnico” (STIEGLER, 2015, 145). Mas, como podemos 
ter sistemas sociais que se formam em uma sociedade a caminho da própria ruína? Se a 
liquidação da disparação pela automação e computação dissolve o processo de individuação 
e transindividuação, caracterizado pela criação e desenvolvimento de novas dimensões, 
significados e significações que ocorre através de interações coletivas e psíquicas, e que 
formam o que chamamos de mundo, é possível que ainda existam sociedades? Se essa 
governabilidade algorítmica cindida ao capitalismo experimentado contemporaneamente 
desintegra “os processos de individuação psíquica e coletiva”, significa que também 
eliminam o improvável e o incalculável? E ainda, é verdade que “o fazem numa escala 
planetária”?

Para escapar ao destino pré-fabricado dos algoritmos é necessário reintroduzir 
os processos de disparação, especialmente no que concerne a individuação política, que 
“é regulada por uma legislação fundada no direito e no dever de interpretar a lei de tal 
maneira que venham a formas o fundo preindividual carregado de potenciais que é, 
fundamentalmente, jurisprudência”. Essa jurisprudência hermenêutica é possível na 
medida em que o texto, enquanto retenção terciária que ele é, pode ser lido e interpretado 
de diversas maneiras pelos diferentes indivíduos que se constituem politicamente, 
coletivamente. Para Stiegler, numa república, as condições de abertura a diferentes 
interpretações (que as pessoas aprendam a ler, e interpretar textos, por exemplo) pode 
promover a disparação de modo legítimo, legal e publicamente organizado a partir de 
processos de decisões tomadas a partir da crítica de oposições. Segundo ele, foi assim 
que ao longo de toda a história ocidental os mais diversos regimes da verdade foram 
instaurados, por sua vez impulsionados por tecnologias políticas (é isso que Stiegler chama 

12 Este termo é derivado do grego “organon”: ferramenta, dispositivo. “Organologia geral” é um 
método de análise conjunta da história e do futuro dos órgãos fisiológicos, órgãos artificiais e 
organizações sociais. Descreve uma relação transdutiva entre três tipos de “órgãos”: fisiológicos, 
técnicos e sociais. A relação é transdutiva na medida em que a variação de um termo de um tipo 
sempre envolve a variação dos termos dos outros dois tipos. Um órgão fisiológico – incluindo o 
cérebro – não evolui independentemente de órgãos técnicos e sociais. O aparelho psíquico não é 
redutível ao cérebro, e pressupõe órgãos técnicos, artefatos que sustentam a simbolização e dos 
quais a linguagem é um caso.
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de organologia) que são elas próprias o motor da história no sentido em que se “constitui, 
como o princípio dinâmico dessas individuações, visto que sempre pressupõem uma 
mudança de fase” (STIEGLER, 2015, p. 146). Nas sociedades capitalistas contemporâneas, 
nas quais vive o novo Leviatã da governabilidade algorítmica que “delega processos de 
tomada de decisão a autômatos”, deve ser encontrado um modo para a desautomação.

Como condições ou modos que possibilitariam esse novo estado metaestável 
aparecem: a desautomação enquanto crítica, possível apenas através de um lazer ou ócio 
das intermitências, através da qual, unicamente, as consistências são tornadas possíveis; e 
uma mudança de fase da web semântica para a web hermenêutica, sendo a primeira definida 
como a completa exteriorização de automatismos, nas quais os artefatos que constituem 
a web são usados para privar os que se conformam” à sua estrutura da possibilidade de 
desautomação. Uma web hermenêutica, por sua vez, será desautomatizável e fundada a 
partir de: uma nova concepção de redes sociais, uma linguagem de anotação padronizada 
e comunidades hermenêuticas que devem surgir dos vários domínios do conhecimento13.

A transindividuação acontece apenas através de um processo diversificado e 
diacrônico de metaestabilização, “dos quais emergem alívios idiomáticos”, que se constituem 
como pontos de convergência, ou uma nova dimensão, um potencial de mundo que pode 
vir a se atualizar. Portanto, é através da “tensão entre o local e o desterritorializado que 
consistências são constituídas, isto é, o plano tridimensional no qual o local pode superar a 
si mesmo, projetar a si mesmo para além de seu automatismo e se desautomatizar a partir 
de si mesmo como outro (e num outro)”. (STIEGLER, 2017, p. 152). Acolher as tensões e 
incorporá-las em uma nova dimensão é o caminho do comum, que é também o caminho 
do direito, da lei, da jurisprudência, e de toda forma de organização jurídica social.

As condições para uma jurisprudência hermenêutica no atual estado de coisas 
surgem a partir de uma perspectiva organológica, em que um novo tipo de retenção 
terciária14 (digital [numérique]) é criada para substituir a atual. Stiegler aposta na mudança 
dos protocolos e estrutura mesma da rede mundial de computadores, isto é, os cabos de 
conexão ultramarinos, os BackBones, os protocolos de comunicação entre as máquinas, 
servidores, etc. Ele acredita que é necessário reescrever essa retenção terciária digital de 
modo a garantir a “desautomação coletiva que reconstitui o processo de disparação”. O 
comum precisa da diversidade, das diferenças, da não coincidência: é através das tensões 

13 Cabe notar que essa proposta de um ‘levante organológico’ como coloca Stiegler, é um projeto que o autor 
francês restringe à Europa, ou ao menos, diz que “deve ser implementado pela Europa”. (STIEGLER, 2015, 
p. 148)

14 Como o caso do texto escrito em papel, que circulou primeiro em pergaminhos e revolucionou o mundo 
a partir da prensa.
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entre polaridades opostas que novos mundos são gerados, “que o processo de individuação 
ocorre pois nos obriga a encarar uns aos outros”, e assim, “inscreve a disparação no coração 
do simbólico, que constitui ele próprio o transindividual” (STIEGLER, 2015, 154). É essa 
capacidade de geração coletiva de significação simbólica que a governabilidade algorítmica 
e a computação de alta performance desintegram completamente porque interferem de 
maneira contínua e incidente nas formações sensoriais e percepção da consciência do 
espaço-tempo.

5. Conclusão

Diante da atual conjuntura que integra aspectos tecnológicos, políticos e 
econômicos no que tange a exploração de rastros individuais e coletivos, a pesquisa de 
Bernard Stiegler aponta para uma necessária suspensão da certeza de conhecimento. Uma 
vez que o novo indivíduo técnico digital, a que ele se refere como Leviatã eletrônico, opera 
desintegrando as capacidades psíquicas de organização da memória e formação espacial 
elementar, numa escala global. O modo de exploração da memória e desintegração da 
consciência do espaço-tempo ocorre pela mesma reticulação tecnológica, que se constitui 
propriamente como nova fase de exploração capitalista através de novos instrumentos 
de governança. A própria memória, bem como a capacidade de criação de significação a 
nível individual e coletivo, se apresentam como novo terreno para multiplicação de capital 
e controle e disciplina social. A fim de promover uma possibilidade de superação, Stiegler 
sugere modos de desautomatizar os comportamentos e recuperar as próprias estruturas 
da reticulação global para o comum.
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REALISMO DE ENTIDADES, TEORIZAÇÃO E 
EXPERIMENTAÇÃO: UMA RESENHA DE 

REPRESENTAR E INTERVIR DE IAN HACKING

Gabriel Chiarotti Sardi1

HACKING, Ian. Representar e Intervir: tópicos introdutórios de filosofia da ciência natural. 
Tradução de Pedro Rocha de Oliveira. 406 páginas. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2012. ISBN: 
978-85-7511-236-6.

Considerações iniciais

	 A obra Representar e Intervir de Ian Hacking2 é um marco da filosofia da ciência, 
sobretudo no que tange ao desenvolvimento do debate do realismo científico, isto é, sobre 
a natureza última do conhecimento científico (se ele versa sobre a realidade objetiva ou 
não) e sobre a existência ontológica real das entidades inobserváveis (elementos teóricos 
não passíveis de observação empírica direta, mas previsíveis e necessários às teorias cien-
tíficas).

A publicação original do texto ocorreu no ano de 1983, quando a discussão sobre 
o realismo estava atingindo seu ápice. A intenção do autor, como ele mesmo atesta, foi a 
de elaborar uma apostila a ser utilizada em seu curso de filosofia da ciência ministrado na 
Universidade de Stanford, todavia, Hacking nos brindou com uma proposta inovadora no 
interior do debate: seu particular realismo de entidades.

1 Doutorando em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP). Mestre e licenciado em Filosofia pela 
Universidade Estadual de Londrina (UEL). Membro do Laboratório de Pesquisa Interdisciplinar em Episte-
mohistória das Culturas Científicas (LPIECC). Bolsista CAPES. gabrielchi@hotmail.com

2 Ian Hacking foi um importante filósofo da ciência de origem canandense. Lecionou por muitos anos em 
diversas instituições de renome, tais como a Universidade de Stanford e a Universidade de Toronto. Sua 
produção filosófica influenciou diversas gerações de autores em diversos debates da Filosofia da Ciência – 
com especial destaque à discussão acerca do realismo de entidades. Hacking veio a falecer em maio de 2023 
aos 87 anos de idade. A presente resenha busca servir também como uma homenagem ao legado intelectual 
desse importante pensador.
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A obra, como um todo, merece ser lida por ser um interessante e profícuo mate-
rial introdutório a vários conceitos e discussões da filosofia da ciência, porém, seu valor 
maior reside na exposição e defesa da paradoxal postura de Hacking: ser um antirrealista 
de teorias, mas um realista de entidades. Como será exposto ao decorrer da presente rese-
nha, o realismo de entidades do filósofo pode ser interpretado também como uma curiosa 
postura antirrealista a nível macroteórico.

Um outro ponto fundamental que deve ficar claro ao leitor é a ênfase que o autor 
deposita nos experimentos científicos. Até a publicação original do texto, era extrema-
mente usual que os filósofos da ciência, quando discorriam sobre o valor do conhecimen-
to e empreendimento científico, versassem exclusivamente sobre as teorias e não sobre 
os experimentos, relegando a estes um segundo plano. Hacking surge com a inovadora 
postura de pensar os experimentos em pé de igualdade (quando não com primazia) com 
as teorias.

Essa edição apresentada ao público brasileiro pela Editora da Universidade Esta-
dual do Rio de Janeiro conta ainda com dois preciosos presentes ao leitor. O primeiro é um 
estudo introdutório realizado pelo prof. Dr. André Luis de Oliveira Mendonça, em que 
situa a produção intelectual de Hacking como uma ponte entre a tradição filosófica ana-
lítica e a pós-modernidade, evidenciando as influências do filósofo e os desdobramentos 
que sua obra teve. O segundo presente é uma introdução à edição brasileira escrita pelo 
próprio Ian Hacking, na qual o filósofo esclarece as motivações que o levaram a escrever a 
obra na década de 1980 e reexamina algumas das posições defendidas na obra e, sobretu-
do, rebate críticas oriundas de interpretações equivocadas de seus argumentos3.

Hacking advoga a tese, como ficará claro adiante, de que a ciência opera de duas 
formas no mundo: representando através da teorização e intervindo através da experi-
mentação. Portanto, a obra, após a introdução da versão original, é dividida em dois mo-
mentos distintos: o primeiro (A) tratando da representação e o segundo (B) versando so-
bre a intervenção. Como o foco do autor se centra na parte (B), é nela que a argumentação 
é mais profundamente desenvolvida.

3 Não nos deteremos sobre os detalhes contidos no estudo introdutório e na introdução, pois tais pontos 
serão devidamente apresentados na medida em que discorremos sobre os capítulos originais, evitando, deste 
modo, repetições desnecessárias.
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Introdução

Apresentação do problema da crise da racionalidade na filosofia da ciência remon-
tando à Carnap, Popper e Kuhn. Em suma, o autor explica que após esses autores houve 
um abandono da questão da racionalidade e foco da literatura centrou-se na questão do 
realismo científico.

PARTE A - REPRESENTAR

Cap. 1 – O que é o Realismo Científico?

Exposição geral dos movimentos realista e antirrealista. Distinção entre realismo 
de teorias e realismo de entidades, e entre realismo particular e realismo geral.

i)	 Realismo de teorias: teorias podem ser falsas (F) ou verdadeiras (V) (ou apro-
ximadamente V);

ii)	 Realismo de entidades: teorias não precisam ser V ou F, mas as entidades são 
passíveis de crença a partir do momento em que as usamos para descobrir algo 
novo ou podemos manipulá-las; 

iii)	 Realismo particular: ceticismo específico sobre algum ponto da teoria, fenô-
meno ou entidade, sem considerá-la F;

iv)	 Realismo geral: crença metafísica de que a ciência explica o mundo e caminha 
para a verdade.

A ciência representa (teoriza) e intervém (experimenta). A ciência representa para 
intervir e intervém para representar.

Cap. 2 – Construir e Causar:

Podemos distinguir dois tipos de realistas de entidades:
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1)	 Materialistas: creem na realidade das entidades desde que possam ser utilizadas 
em “construções”. Por exemplo, vide o “elétron”: ele é parte constituinte do átomo, 
que constitui a molécula, que constitui o diamante. Em suma: as entidades devem 
possuir atributos físicos/materiais para serem reais;

2)	 Causalistas: recusam a necessidade de atributos físicos e centram-se na capacidade 
de a entidade inobservável exprimir efeitos causais. Assim, entidades sociais, por 
exemplo, podem ser dotadas de realidade e algumas leis da física não passam de 
generalizações de regularidades.

Cap. 3 – O positivismo

Os positivistas perpassam toda a história da filosofia, desde Hume, sob alguma 
forma ou nomenclatura diferente. Hacking identifica seis instintos positivistas:

1)	 Ênfase na verificação (ou alguma variante, como o “falsificacionismo”);
2)	 Pró-observação;
3)	 Anticausação;
4)	 Desprezo por explicações;
5)	 Antientidades teóricas (ou inobserváveis);
6)	 Antimetafísicos.

Para o autor, van Fraassen compartilha todos os sintomas. Sua filosofia é positivis-
ta por excelência.

Cap. 4 – Pragmatismo

Exposição geral do pragmatismo de Peirce, James e Dewey. Pragmatismo de Peir-
ce: ênfase no processo investigativo. O real está no final, mas não é absoluto. Pragmatismo 
de James e Dewey: o real é artifício útil da linguagem.
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Cap. 5 – Incomensurabilidade

A incomensurabilidade é um problema para o realista de teorias e para o realista 
de entidades. Existem três tipos de incomensurabilidade:

1)	 Incomensurabilidade de tópico: duas teorias, que em tese (segundo Nagel) seriam 
sucessoras diretas, não se debruçam sobre os mesmos tópicos exatamente. Vide 
oxigênio vs. flogisto;

2)	 Incomensurabilidade de dissociação: teorias antigas podem ter sido desenvolvidas 
em outro estilo de raciocínio não mais acessível a nós. A compreensão exata da 
teoria, tal como pensada no passado, é impossível;

3)	 Incomensurabilidade de significado: afirma que o significado de entidades teóri-
cas é diverso a depender da teoria, pois são redes teóricas distintas e o significado 
de tais entidades está atrelado ao arranjo da rede.

Existem várias objeções à (3), pois de acordo com o que a incomensurabilidade de 
significado afirma não seria possível comparar teorias quando fazemos um experimento 
crucial para testar e decidir entre elas, por exemplo.

Cap. 6 – Referência

Putnam desenvolveu uma teoria da referência para lidar com a incomensurabi-
lidade de significado e salvar o realismo. Sua teoria estabelece que o significado repousa 
sobre um conjunto de estereótipos e a extensão do objeto, se afastando da visão fregeana 
de significados. Dessa forma, mesmo que a rede conceitual seja alterada, é possível falar 
da mesma entidade. Por exemplo: o elétron. Todavia, a proposta de Putnam falha quando 
abordamos casos como os ácidos ou mésons, pois o conjunto de estereótipos não é com-
partilhado.

Cap. 7 – Realismo Interno

Hacking expõe o realismo interno de Putnam (e de Kant e Kuhn). Putnam possui 
um nominalismo transcendental. As coisas existem no mundo (são reais), mas só as cap-
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tamos através de arranjos mentais que possuímos e que estamos vinculados. Esses arran-
jos são reais, mas não são absolutos (e não podemos nos desvencilhar deles).

Cap. 8 – Um substituto para a verdade

Apresenta-se a proposta de Lakatos sobre o desenvolvimento do conhecimento e 
se mostra as limitações de tal proposta. Lakatos desenvolve a noção de programa de pes-
quisas e toma o pressuposto de que são auto corrigíveis e abandonados quando aparece 
um programa melhor (que lida melhor com a anomalia).

Cap. 9 – Pausa: reais e representações

Hacking altera a visão antropológica-filosófica do homem, transformando-o no 
ser que “representa”. A representação para Hacking deve ser algo público e não puramente 
mental, como para Kant. A representação vem antes da realidade, antes do mundo, antes 
das aparências.

Representamos aquilo que consideramos real, que advém do mundo e, através das 
representações, desenvolvemos as noções de aparências – que guiam as representações 
posteriores etc.

Teorias científicas são representações. Se houvesse somente um modo de represen-
tar cientificamente, não existiria o problema do realismo científico. Existem várias possí-
veis representações científicas da realidade. Tentamos responder – metafisicamente – qual 
é a melhor representação (e tentamos desenvolver critérios de avaliação justificados). Tais 
critérios de avaliação da relação entre representação/realidade se centram no âmbito teó-
rico das teorias e ignoram o âmbito da intervenção (experimentação).

A intervenção possui atributos causais em nossa noção de realidade – e por isso 
deve ser considerada.

PARTE B – INTERVIR

Cap. 10 – Experimento

A visão de que todo experimento é precedido de uma teoria é falsa. Os experimen-
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tos não necessitam, obrigatoriamente, de uma teoria para serem interpretados ou execu-
tados. É necessário, obviamente, que o experimentador possua alguma noção, ideias etc., 
mas isso não precisa ser, necessariamente, um corpo teórico robusto e consolidado. (Não 
existe observação crua, mas não é necessária uma teoria precedente).

Há episódios em que os experimentos dão origem às teorias. Outros em que os 
experimentos vão ao encontro, de forma independente, de teorias à parte e se complemen-
tam. Da mesma forma há episódios em que as teorias morrem por falta de experimentos 
ou ainda em que os experimentos são esquecidos.

Experimentos podem ser estímulos à teorização ou, ainda, parte de invenções que 
colaboram com o desenvolvimento científico geral. Os experimentos estão no centro do 
empreendimento científico tanto quanto as teorias.

Cap. 11 – Observação

Muitos filósofos argumentaram que toda observação é carregada de teoria, mas há 
duas interpretações a respeito disso:

i)	 Há um corpo teórico científico guiando a observação;
ii)	 Temos crenças, linguagens etc. que nos guiam naturalmente.

Em (i) podemos argumentar evidenciando os casos de observação pré-teórica e 
também os casos em que observações foram constatadas, mas que só fizeram sentido no 
interior de uma teoria rival ou futura. Em (ii) nós não devemos nos importar, pois não 
interfere em nossos propósitos.

O conceito de observação é complexo, pois essa noção é mutável. Muitas vezes 
algo só é observável através de instrumentos (e da boa habilidade do observador), mas é 
considerado como observação direta.

Algumas entidades observadas estão massivamente carregadas de teoria. São (le-
gitimamente, puramente ou diretamente) observáveis nesse caso? Talvez. Mas devemos 
distinguir as entidades que mesmo no interior de um corpo teórico denso, podem ser 
“observadas” para além da própria teoria.
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Cap. 12 – Microscópios

Hacking faz uma breve história dos microscópios e problematiza a possibilida-
de de vermos efetivamente uma entidade real através deles. Muitos autores levantaram 
objeções dizendo que o que vemos só faz sentido à luz de uma teoria (o que, em parte, é 
verdade, mas não sempre e totalmente). Outros argumentaram que o que aparece no mi-
croscópio é um efeito do aparelho. Algumas objeções podem ser levantadas ao argumento 
da irrealidade:

i)	 Coincidência e explicação: se a mesma entidade pôde ser observada através de 
dois microscópios distintos (que empregam tecnologias dependentes de siste-
mas físicos diferentes), a melhor explicação é a realidade;

ii)	 Rede: existe uma forma de assegurar que o que vemos não é criado pelo apa-
relho. Os cientistas desenham redes e as diminuem pelo computador até fica-
rem minúsculas, em seguida criam chapas que são colocadas no microscópio 
e conseguem vê-las novamente.

Posição do realismo: devemos considerar a realidade do microscópio (e suas enti-
dades), pois podemos intervir com eles, como, por exemplo, realizando técnicas de micro 
injeção etc.

Cap. 13 – Especulação, cálculo, modelos e aproximações

Hacking defende que não existe uma prática única e monolítica de observação. O 
autor defende que poderíamos, em vez de aplicar somente a visão ingênua e hipotética-de-
dutiva da observação, pensar as categorias de especulação e cálculo.

Por especulação pensemos uma representação, ou seja, uma reestruturação de 
ideias, que venha a nos oferecer um pouco de entendimento qualitativo de algum objeto 
ou fenômeno. Após a especulação, o cientista parte para o que Kuhn chamaria de articula-
ção. Articular uma teoria é tentar fazer com que ela se relacione mais com o mundo real. 
Existem dois tipos de articulação: teórica e experimental.

Podemos chamar a especulação teórica de cálculos, que são alterações matemáticas 
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da especulação visando adequá-la melhor ao mundo. A articulação experimental busca 
testar empiricamente a especulação. É o cálculo que constrói a estrutura do modelo hipo-
tético-dedutivo e abre caminho para a experimentação.

Além de especulação, cálculo e experimento, existe a construção de modelos. Os 
modelos buscam simplificar as estruturas matemáticas da teoria e escolhe aspectos do 
fenômeno buscando relacioná-los. As relações entre modelos, teorias e fenômenos são 
diversas. Na maior parte das vezes não há um isomorfismo – aproximações exatas – entre 
as categorias. Geralmente acabamos com uma generalização.

O realista diria que a aproximação/modelo é aproximadamente verdadeira. To-
davia, se buscamos uma unidade na ciência para obter o conceito de verdade, temos o 
seguinte problema: muitos modelos funcionam (e poderiam ser considerados aproxima-
damente verdadeiros), mas são incompatíveis entre si. E pior: em algumas teorias gerais 
são empregados modelos mutualmente incompatíveis entre si.

Os modelos não são dedutíveis das teorias, mas sim construções.

Cap. 14 – A criação de fenômenos

Hacking chama a atenção para uma coisa muito interessante: a maior parte dos 
fenômenos das ciências físicas (exceto os naturais, como planetas, marés etc.) são criados 
dentro dos laboratórios, isto é, os cientistas desenvolvem as condições necessárias para 
que eles ocorram (condições essas raramente factíveis naturalmente na natureza), permi-
tindo, dessa forma, testar teorias, desenvolver teorias etc. “Experimentar é criar, produzir, 
refinar e estabilizar fenômenos” (HACKING, p. 330).

A tarefa de criação (experimentação) requer prática, experiência, conhecimento e 
domínio do instrumento utilizado. Por isso é fantasioso crer na “tautologia” de que todos 
os experimentos devem ser “reproduzíveis”. Na verdade, raros são os casos em que alguém 
discorda de uma bateria de experimentos e busca reproduzi-los para testar (tirar à prova).

A ciência, como desenvolvimento e aprimoração, clama por novos experimentos e 
não por infindáveis repetições.
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Cap. 15 – Medição

Hacking discorre sobre o papel das medições na ciência. A medição passou a ter 
considerável importância a partir do século XIX nas ciências físicas. Antes possuía sim 
certa importância, mas houve uma guinada considerável nesse período, dando muita re-
levância às mensurações.

A medição funciona, no interior de um experimento, não exclusivamente para 
testar a teoria, mas sim para articular detalhes já conhecidos no interior da ciência.

Cap. 16 – Tópicos baconianos

Bacon, segundo Hacking, não deve ser tachado de indutivista. Bacon se mostrava 
contrário tanto ao teórico puro (escolástico dedutivista), quanto ao experimentador ingê-
nuo (empirista indutivo-enumerativo).

Bacon pregava, de fato, o uso da indução (embora provavelmente não se opusesse 
à ciência atual, caso estivesse vivo), mas apoiada também pela teoria e experimentação, 
isto é, fazer a natureza se dobrar e revelar suas constantes aproximadas.

Experimentos cruciais são, no linguajar corrente, experimentos que põe a prova 
duas teorias contraditórias. Bacon advogava em favor desses experimentos, mas não de 
forma definitiva, pois sempre podemos criar hipóteses auxiliares.

Sempre um experimento errado tem muito a ensinar, tanto ao teórico, quanto ao 
observador. A ciência (madura) é uma atividade de colaboração entre o teórico e o expe-
rimentador autônomos. 

Cap. 17 – Experimentação e Realismo Científico

Finalizando o livro, Hacking apresenta finalmente o argumento experimental para 
o realismo científico. Se o realismo de teorias pressupõe uma série de valores, o realismo 
de entidades não incorre nessa necessidade, pois se atém ao uso de entidades e não na ob-
jetivação da verdade pelas teorias. A manipulação de uma entidade é o comprometimento 
com sua existência.

Não é necessário que os experimentadores compartilhem de uma “teoria” única 
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em comum, na verdade, o que há é uma doutrina comum e o uso de uma entidade para 
criar fenômenos independe da teoria, pois a teoria pode ser modificada.

A realidade não é constituída pela manipulação humana, portanto podem existir 
inúmeras entidades inobserváveis e não manipuláveis, mas a capacidade de fazer algo com 
uma já é a razão para crer em sua existência.

Sobre a existência de entidades inobserváveis inferidas, mas não manipuláveis, a 
melhor forma de crer é compreendendo seus poderes causais, como, por exemplo, através 
da medição.

A engenharia é a melhor prova para o realismo de entidades, e não a teorização.

Sobre entidades ocultas, como um buraco negro (na época), Hacking mantém sus-
peitas e acredita que podem ser reformuladas. Entidades que são inobserváveis por muito 
tempo tendem a desaparecer.


