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Resumo 
Este artigo pretende oferecer uma releitura queer da 

história de Angola, de maneira a reconhecer os corpos, as 

vivências, e os desejos daquelas pessoas 

convencionalmente excluídas da história nacional, devido 

a sua orientação sexual e identidades de gênero. Baseado 

em entrevistas de histórias de vida, bem como em 

pesquisa arquivística, o artigo recorre à noção de um 

arquivo queer para propor uma narrativa alternativa 

para a memória coletiva angolana, demonstrando que a 

diversidade sexual e de gênero fazem parte da história do 

país e do continente africano. Adotando uma abordagem 

cronológica que vai do período pré- ao pós-colonial, 

pretende-se demonstrar que a luta por uma história 

LGBTIQ+ pode ter um papel importante em legitimar as 

demandas presentes do ativismo LGBTIQ+ em Angola, 

bem como possibilitar imaginações emancipatórias do 

futuro. 

Palavras-chaves: Angola; Arquivos queer; História 

LGBTIQ+. 

 

Abstract 
This article aims to offer a queer rereading of Angola's 

history, in order to recognize the bodies, experiences, and 

desires of those people conventionally excluded from 

national history, due to their sexual orientation and 

gender identities. Based on interviews of life histories, as 

well as archival research, the article uses the notion of a 

queer archive to propose an alternative narrative for 

Angolan collective memory, demonstrating that sexual 

and gender diversity are part of the history of the country 

and the African continent. Taking a chronological 

approach ranging from the pre- to the post-colonial 

period, it aims to demonstrate that the struggle for an 

LGBTIQ+ history can play an important role in 

legitimizing the present demands of LGBTIQ+ activism  
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in Angola, as well as enabling emancipatory imaginations 

of the future. 

Keywords: Angola; Queer Archives; LGBTIQ+ History.

 

Introdução 

 

Em outubro de 2023, Uganda celebrou 61 anos de sua independência. No dia 

15 do mesmo mês, a ativista, poeta, e pesquisadora ugandesa Stella Nyanzi organizou 

um painel virtual para debater o que a independência significava para as pessoas 

LGBTIQ+1 no país, tendo em vista a legislação altamente homofóbica aprovada 

recentemente pelo presidente Yoweri Museveni. Seriam estas pessoas realmente 

independentes, considerando que os seus direitos de cidadania, e básicos seus direitos 

básicos de existir enquanto ugandenses queer, estava em risco? O ativista 

transgênero Viktor Mukasa fez uma detalhada exposição, resgatando uma longa 

história de dissidência sexual e de gênero que remontava ao rei Mwanga II do 

Buganda, uma figura histórica, cuja homossexualidade foi documentada em finais do 

século XIX. Nyanzi enfatizou que a luta pela libertação é necessariamente inclusiva, 

abarcando todos aqueles que valorizam a liberdade, a autonomia, e o viver em 

comunidade, independentemente da sua orientação sexual e identidade de gênero. 

Menciono este evento virtual para demonstrar que datas comemorativas, tais 

como o aniversário de independência de um país, podem oferecer uma oportunidade 

de se repensar criticamente a história coletiva, e de se questionar como essa história 

é vivida, experienciada, e lembrada pelos vários grupos que compõem uma 

comunidade, tanto a nível nacional como transnacional. Em sua exposição sobre o 

caso de Uganda, Mukasa também mencionou a rainha angolana Ginga como um outro 

exemplo de uma figura queer autenticamente africana, recorrendo à ideia de uma 

África queer, como uma construção coletiva que atravessa fronteiras nacionais. É 

neste jogo de espelhos entre dinâmicas locais e globais, entre o passado e o presente, 

que podemos perceber os desafios e as possibilidades emancipatórias que se colocam 

às pessoas LGBTIQ+ na África. Este é um debate importante, pois o direito de viver, 

de pertencer, de estar, e de ser quem se é, está intimamente ligado a percursos 

 
1A sigla LGBTIQ+ refere-se a lésbicas, gays, bissexuais, pessoas transgêneros, intersexo e queer. O “+” 

visa incluir maneiras de expressar a orientação sexual e identidade de gênero não normativas, mas 

que não se enquadrem nas letras estabelecidas pela sigla. 
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históricos, e à vida pública da história como uma forma de construção de comunidade, 

de país. Em Angola, como na Uganda e em outros lugares do Sul Global, a suposta 

“novidade” das subjetividades queer é frequentemente mobilizada para legitimar 

posicionamentos excludentes e atitudes LGBTfóbicas.2 Ser “novo”, neste sentido, 

passa a ser equiparado a ser inautêntico, ilegítimo ou estranho à cultura e à 

sociedade. Este tipo de raciocínio soará, com certeza, familiar aos acadêmicos e 

ativistas que trabalham em outros locais do continente, onde as pessoas LGBTIQ+ 

são comummente imaginadas como estando “fora do tempo” (Rao, 2020), ou como 

pessoas “sem história” (Araújo, 2022). O título deste artigo remete à ideia equivocada 

de que a diversidade sexual e a não conformidade de gênero “não existiam” 

antigamente, uma ideia que é efetivamente mobilizada para negar o direito à 

existência das pessoas LGBTIQ+ no presente.  

  Tal como várias outras iniciativas acadêmicas e ativistas empreendidas na 

África e no Sul Global nas últimas décadas, esta pesquisa explora o arquivo queer 

como um conceito politicamente e intelectualmente transformador, particularmente 

em contextos nos quais é corriqueiro dizer que pessoas LGBTIQ+ não existem. Com 

o apoio do Arquivo Queer GALA, de Johanesburgo, e da Open Society University 

Network, entre 2021 e 2022, o projeto foi realizado remotamente e no campo, graças 

à generosa assistência e à colaboração de um parceiro local, o Arquivo de Identidade 

Arquivo de Identidade Angolano, doravante AIA. Com a colaboração da AIA, e da sua 

diretora Líria de Castro, conseguimos identificar interlocutores para entrevistas de 

história oral, tendo várias dessas entrevistas sido realizadas em Luanda, em 2022. 

Para além disso, o projeto envolveu também pesquisas em arquivos e bibliotecas 

angolanas e portuguesas. O objetivo era combinar métodos de pesquisa em arquivo e 

etnográficos, com o intuito de buscar vestígios de passados queer em arquivos 

existentes, mas, ao mesmo tempo, construir um novo arquivo queer com base nas 

experiências vividas por pessoas LGBTIQ+ angolanas. Neste artigo, apresento alguns 

dos resultados da pesquisa, recorrendo a uma narrativa estruturada 

 
2Neste artigo, utilizo os termos “Sul” e “Norte” global em alinhamento com a teoria crítica pós-colonial, 

cujo contributo talvez mais importante tenha sido apontar que desigualdades e hierarquias de origem 

colonial continuam a permear o mundo contemporâneo. Neste sentido, o “Norte” global refere-se aos 

países colonizadores (incluindo o colonialismo interno de países, como a Austrália), ao passo que o “Sul” 

global refere-se aos países da América Latina, África e Ásia, a maioria dos quais formados após 

processos de colonização e ocupações europeias.  
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cronologicamente, em períodos históricos, do “pré-colonial” até o “pós-colonial”. Ao 

final, apresento uma seção sobre a AIA e o seu ativismo para a construção de uma 

memória LGBTIQ+ angolana. 

 

1 Período Pré-Colonial e Moderno  

 

Como em outros contextos no Sul Global, algumas das fontes mais antigas da 

história angolana são registros deixados por viajantes europeus que atravessavam as 

costas africanas em números crescentes, a partir do século XV. A escrita missionária, 

em particular, tem sido crucial para a recuperação da história dos reinos africanos do 

Kongo, Matamba e Ndongo, que existiram, aproximadamente, nos territórios da atual 

Angola, da República Democrática do Congo, da República do Congo e do Gabão. Os 

missionários também descreviam pessoas, práticas e eventos que podem contribuir 

para uma história LGBTIQ+ africana. Tal é o caso de António de Oliveira Cadornega, 

que chegou à Luanda em 1639, com apenas 15 anos, e lá viveu por quase 30 anos. Em 

sua escrita, encontramos referência à diversidade sexual que testemunhou, incluindo 

a existência de “sodomia” entre os “pagãos de Angola”, que praticavam “uns com os 

outros os seus atos imundos e sórdidos, vestidos de mulheres” (Cadornega, 1681, apud 

Mott, 2005, p. 17). Outro exemplo é o missionário italiano Giovanni Cavazzi de 

Montecuccolo, que documentou em detalhes práticas de travestismo inseridas no 

contexto dos sistemas espirituais africanos. Em suas observações sobre os reinos do 

Congo, Matamba e Angola, Montecuccolo descreve, em particular, um feiticeiro 

“moralmente sujo”, que “veste fato e usa maneiras e porte de mulher, chamando-se 

também de a ‘grande mãe’” (Montecuccolo, 1687, apud Mott, 2005, p. 15). 

 Embora estes relatos nos permitem pensar em um passado queer africano, 

também demonstram como a escrita missionária é embasada na moralidade católica, 

segundo a qual os atos performativos que desafiem o regime de gênero binário e 

normativo são tidos como sórdidos, diabólicos e pecaminosos. Também apontam para 

a definição da “sodomia” como uma categoria relativa tanto à doutrina religiosa 

quanto à disciplina criminal, como um pecado que exigia punição. Estes escritos 

evidenciam, ademais, que as ideias normativas de gênero e sexualidade foram 

fundamentais para o projeto colonial-missionário, uma vez que as transgressões da 
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norma eurocêntrica por parte de atores históricos africanos serviram de justificação 

para a sua subjugação política e conversão religiosa (Tamale, 2020; Oyewumi, 1997; 

Lugones, 2010). 

 A ação missionária e cristianizadora não pode ser separada do chamado 

Tribunal da Inquisição, um processo transnacional e duradouro de identificação, 

julgamento e punição daqueles considerados “hereges” pela Igreja católica. Existente 

desde o século XIII, estabeleceu-se em Portugal na década de 1530. Embora a sua 

principal intenção fosse identificar cristãos novos, suspeitos de praticarem o judaísmo 

em privado, a Inquisição também puniu os considerados culpados de praticar 

sodomia, tanto homens como mulheres; heterossexuais e homossexuais. De acordo 

com as Ordenações Manoelinas (1514-1521) e Ordenações Filipinas (1613), duas 

compilações legais emitidas pelos reis Manuel I e Filipe II, respectivamente, a 

“sodomia” era considerada um “crime nefando” punível com expropriação de bens e 

morte pela fogueira (Leão, 2021). Embora a maioria dos casos tenha ocorrido em 

Portugal, a Inquisição também atuou no Império Português, especialmente no Brasil 

e em Goa. Vários historiadores já trabalharam com o arquivo deste tribunal para 

perceber como a Igreja dedicou-se à criminalização e à punição da dissidência sexual 

e de gênero no início do mundo moderno (Mott, 2005). Devido à grande circulação de 

pessoas produzida pelo colonialismo e pelo comércio de escravos, alguns africanos 

também foram apanhados na rede inquisitorial. 

 Um dos casos mais conhecidos é o de Francisco Manicongo, já analisado pelo 

historiador queer brasileiro Luiz Mott (2017). Originário do Reino do Congo, foi 

escravo na Bahia, Brasil, onde em 1591 foi julgado pela Inquisição por “cometer atos 

de sodomia e recusar-se a vestir-se de homem” (Mott, 2017, p. 1). Como já argumentou 

Mott, o caso de Manicongo é representativo das formas pelas quais práticas de não 

conformidade de gênero e sexualidade dissidente viajaram através do Atlântico Sul 

Negro. No julgamento, o acusador alegou que os comportamentos de Manicongo 

reproduziam, no Brasil, a maneira de ser dos “sodomitas negros” que agiam como 

mulheres e praticavam o “pecado nefando”, “as quais chamam na língua de Angola e 

Congo quimbanda” (Mott, 2005, p. 14). Na costa angolana, um dos únicos casos 

relacionados com a sodomia encontrado nos arquivos portugueses é o julgamento de 

André Dias, condenado, em Luanda, em 12 de outubro de 1654. Originário de Évora, 
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Portugal, Dias foi acusado de “seduzir” numerosos soldados, a quem ofereceu vinho 

em troca de cometerem o “vício” com ele (Mott, 2005, p. 23-24). Tal como os escritos 

missionários, o arquivo da Inquisição mostra que o cristianismo e o colonialismo 

moderno estiveram mutuamente implicados na criminalização e na marginalização 

dos desejos, vidas e corpos africanos não normativos. 

 Para além dos casos de Manicongo e Dias, ainda desconhecidos por muitos 

angolanos hoje, uma figura potencialmente queer na história pré-colonial do país é a 

rainha Ginga. Em seu Boy-wives and Female Husbands, Murray e Roscoe (1998) 

iniciam a sua introdução referindo-se à Ginga (1581-1663), uma mulher guerreira 

que, tornando-se “rei”, conseguiu resistir à colonização portuguesa durante quase 

quatro décadas. De acordo com as fontes disponíveis, como documentos militares e 

missionários, Ginga “governava vestida de homem, rodeada por um harém de jovens 

que se vestiam de mulher e eram suas ‘esposas’” (Murray e Roscoe, 1998, p. 3). Neste 

sentido, ela desafiava as normas de gênero” não apenas “vestindo-se como homem”, 

mas também “rejeitando as virtudes femininas de cuidar e nutrir” (Heywood, 2017, 

p. 1). No período pós-colonial, Ginga passou a ser celebrada em Angola como a mãe 

da nação (Lugarinho, 2016). A sua posição atual como “heroína” no panteão histórico 

angolano é baseada na sua contribuição enquanto um ícone anticolonial. No entanto, 

o seu potencial como uma pessoa que desafiava as normas de gênero, e possivelmente 

como uma figura histórica queer africana, é raramente abordado publicamente em 

Angola. Este silêncio, para muitos ativistas LGBTIQ+ com os quais falei, deve-se à 

mentalidade heteronormativa dominante, que impede um debate mais amplo sobre a 

história queer do país.  

 

2 Período Colonial: Regulação do Gênero e da Sexualidade 

 

Embora a colônia portuguesa de Angola tenha sido oficialmente fundada em 

1575, com a chegada de Paulo Dias de Novais à Luanda, só no final do século XIX é 

que o estado colonial conseguiu consolidar-se, alargando o seu alcance administrativo 

dos postos costeiros até ao interior. Internacionalmente, a Conferência de Berlim, de 

1884, estabeleceu as fronteiras modernas do território angolano e pressionou a 

monarquia portuguesa a acelerar a sua colonização efetiva (Oliveira, 2011). 
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Internamente, vários grupos de interesse também pressionaram pela intensificação 

da ocupação colonial da chamada “África Portuguesa”. Em 1910, a monarquia foi 

deposta em um golpe de estado, em parte devido ao seu fracasso em gerir 

adequadamente os assuntos coloniais. Nesse contexto, a Primeira República foi 

estabelecida precisamente para modernizar e consolidar o domínio de Lisboa sobre os 

seus territórios coloniais (Oliveira, 2011). Em 1926, outro golpe instituiu o regime 

ditatorial que duraria até a Revolução dos Cravos de 1974. Em 1933, uma nova 

constituição definiu a cultura política do novo regime, então denominado Estado 

Novo, como estando comprometida com os princípios do nacionalismo, do colonialismo 

e do catolicismo (Rosas, 2001). Esta ideologia política e moralmente conservadora foi 

estendida a Angola e outras colônias, definindo a forma como o gênero e a sexualidade 

eram entendidos na ciência, nos discursos sociais e na governança pública. 

Como argumentou Foucault (1981), a ciência moderna, e especialmente as 

ciências médicas e a psiquiatria, teve um papel crucial na definição da 

homossexualidade tanto como uma subjetividade quanto uma patologia que exigia 

tratamento médico e intervenção estatal. Em Portugal, como em outros países do 

Norte Global, no final do século XIX houve a consolidação de uma ciência da 

sexualidade humana que pretendia traçar os limites da normatividade sexual, entre 

o que era considerado “normal” e “saudável”, de um lado, e “patológico” ou 

“aberrante”, de outro (Foucault, 1981). O trabalho do médico português António Egas 

Moniz tornou-se particularmente influente. Publicado originalmente em 1902, seu 

livro A Vida Sexual patologizou as “perversões sexuais” e utilizou ideias de higiene 

sexual e eugenia para propor práticas disciplinares de “cura” e melhoria social (Toledo 

e Vimiero, 2018). O livro, portanto, é sintomático de um processo mais longo de 

medicalização e regulação da sexualidade na modernidade europeia, em que a família 

nuclear heterossexual passou a ser celebrada enquanto a unidade social básica do 

mundo heteronormativo. Considerando este contexto, não surpreende que, no mesmo 

período, os “vícios contra a natureza” tenham sido criminalizados em uma Lei de 1912 

(depois incluída no Código Penal de 1954), que conferia à sodomia o mesmo status 

legal que a delinquência e a vadiagem (Cascais, 2016).  

Em Portugal, o conservadorismo moral e político da ditadura foi difundido 

publicamente através de um sistema educativo estruturado em torno de valores 
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tradicionais, higiene física e moral, e disciplina à família, ao Estado e à Igreja. Este 

conjunto de princípios foi encapsulado na chamada ‘trilogia da educação nacional’ sob 

António de Oliveira Salazar, que se resumia no lema: “Deus, pátria, família” (Catroga, 

2011). Materiais educativos de conteúdo semelhante foram produzidos e distribuídos 

em Angola. Por exemplo, um livro pedagógico de autoria de um professor do Liceu 

Salvador Correia, em Luanda, em 1938, relacionava a higiene intelectual, moral e 

física dos alunos. Afirmando que a “força de vontade” era o que separava o homem 

civilizado do selvagem, o autor defendia a educação moral como uma luta contra as 

“tentações” do “erotismo” e os “perigos da sensualidade” (Malpique, 1939, p. 114-115). 

Quase duas décadas mais tarde, um manual escolar de 1962 continuava a enfatizar 

o lema “Deus, nação, família”, bem como a higiene pessoal e o trabalho físico como 

prioridades educativas, ao mesmo tempo em que transmitia discursos sobe o gênero 

profundamente marcados por noções de moralidade e respeitabilidade. No manual, a 

personagem ‘Zita’, exemplo de uma menina africana, era celebrada da seguinte forma: 

 

Ela arruma a cama, 

Ela faz café, 

Ela faz papa, 

E alimenta sua irmã. 

Ela seca a louça, 

Ela guarda os talheres… 

Ser mulher, 

É o que ela quer! 

(Governo Geral de Angola, 1962, p. 36) 

 

Este exemplo ilustra como o sistema educativo colonial funcionou para inculcar 

o sistema binário de gênero na população angolana, o que incluiu a celebração da 

família nuclear heterossexual e as virtudes sociais associadas a papéis normativos de 

gênero, tais como a domesticidade como atributo feminino. Além disso, as escolas 

públicas existiam nas cidades, sobretudo para as classes médias, negras, brancas ou 

mestiças. Na maior parte do país, em áreas rurais, o sistema educativo era limitado 

a escolas agrícolas, que proporcionavam uma educação rudimentar, ou a escolas 

administradas pela Igreja Católica, ou por missões protestantes (Ferreira, 1974), e 
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que certamente transmitiam visões sobre gênero e sexualidade marcados pela 

doutrina religiosa. 

 Para além da educação, a ditadura portuguesa também controlava a circulação 

de informação e o discurso público tanto na metrópole como nos territórios africanos, 

onde existiam órgãos de censura para monitorar o conteúdo de filmes, livros, jornais 

etc. Embora a censura se preocupasse, sobretudo, em controlar publicações de cariz 

anticolonial ou revolucionário, também investiu um esforço notável na proibição de 

materiais considerados imorais, sexuais ou obscenos (Gombár, 2018). O vasto arquivo 

da censura colonial, que contém milhares de relatórios, demonstra como a subversão 

política e a liberdade sexual entrelaçavam-se na ideologia Salazarista, sugerindo que 

a dissidência sexual e de gênero eram vistas não apenas como “imorais”, mas também 

como perigosas à ordem social, religiosa e política vigente. Neste contexto, alguns dos 

únicos materiais concernentes à sexualidade aprovados pela censura eram estudos 

científicos, considerados como moralmente inofensivos, ou mesmo úteis na luta do 

regime contra a homossexualidade.  

 A imprensa, tanto na metrópole como nas colônias, também esteve sujeita à 

censura, principalmente para controlar a circulação de informações sobre a luta 

anticolonial nos territórios africanos. Esta situação acentuou-se nos anos 1960, 

quando a luta armada rebentou em Angola (1961), Guiné-Bissau (1963) e 

Moçambique (1964) (Rocha, 2019). Não surpreende, portanto, que a imprensa colonial 

pouco reportasse sobre questões de sexualidade. De fato, na nossa leitura não 

exaustiva de jornais angolanos do período, incluindo os jornais A Província de Angola, 

Diário de Luanda e Tribuna dos Musseques, encontramos pouquíssimas referências. 

Tais incluem uma menção à April Ashley, que “nasceu homem, mas mais tarde 

tornou-se mulher após uma operação de mudança de sexo em Casablanca” (A 

Província de Angola, 1970).  

No final da década de 1960 e início da década de 1970, alguns jornais revelavam 

uma preocupação notável com o que muitos artigos descreviam como a deterioração 

da moralidade urbana. O rápido crescimento das cidades, sobretudo de Luanda, era 

tido como potencialmente perturbador das normas sociais dominantes. Um artigo de 

1970, por exemplo, se referia a “campanhas de limpeza moral e lutas contra a 

imoralidade e o erotismo” que ocorriam no Brasil e na França, e afirmava que esforços 
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semelhantes na “defesa da juventude” deveriam ser empreendidos em Luanda, onde 

a sua “corrupção” já estava em curso (Pires, 1970). Apesar deste professado 

moralismo, Luanda era um espaço em que culturas queer emergiam, tais como a 

cultura de travestismo associada à vida noturna e às festas de Carnaval. Em 1972, 

um jornal noticiava que a boate Tamar organizara um concurso de travestis. 

Curiosamente, o tom geral do artigo era positivo, pois elogiava a “grande coragem” 

dos participantes, afirmando também que “apresentar-se como ‘travesti’ é uma 

espécie de arte” (A Província de Angola, 1971). 

 A cultura queer de Luanda, como a cidade de uma maneira geral, estava sujeita 

às fraturas sociais de raça e classe causadas pelo colonialismo. A maior parte do que 

se sabe sobre a sociabilidade homoafetiva nesta altura refere-se às classes médias, 

sobretudo brancas (Almeida, 2010). No entanto, Luanda sofreu uma explosão urbana 

sem precedentes a partir dos anos 1950, o que inclui o aumento exponencial da sua 

população africana, grande parte da qual se instalava nos chamados musseques, 

zonas geralmente periféricas e, por vezes, carentes de infraestruturas básicas 

(Amaral, 1983). Ao passo em que os musseques rapidamente se tornaram vibrantes 

espaços de produção cultural e sociabilidade negra, também eram considerados 

potencialmente perigosos e subversivos pelo regime (Cruz, 2020; Moorman, 2008). 

Um artigo sobre o Bairro Operário, por exemplo, descreve-o como um ambiente 

manchado por pessoas de má reputação, que “contamina[vam] a moralidade pública” 

(Carneiro, 1969).  

Já no final do período colonial, a administração pública intensificou a vigilância 

urbana na tentativa de “disciplinar” estes espaços. Um exemplo deste processo é o 

livro A família não Musseques de Luanda: subsídios para o seu estudo, publicado por 

Ramiro Ladeiro Monteiro, em 1973. Monteiro era oficial dos serviços de inteligência 

de Angola, os Serviços de Centralização e Coordenação da Informação. O seu estudo 

é, portanto, um ótimo exemplo da cumplicidade das ciências sociais com a governação 

colonial. No livro, Monteiro descreve a prostituição e a delinquência juvenil enquanto 

patologias sociais, resultantes da desordem social e da desintegração cultural que se 

verificava nos musseques (Monteiro, 1973, 376). Segundo o autor, o enfraquecimento 

do controle familiar e a ruptura com a cultura ‘tradicional’ associada ao processo de 

migração, levava à delinquência e às suas manifestações psicopatológicas, incluindo 
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a depressão psicológica, a “falta de sentido de responsabilidade”, e a “tendência ao 

homossexualismo” (Monteiro, 1973, p. 390).  

Esta associação entre dissidência sexual, saúde mental e delinquência social 

não se limitava à opinião pessoal de Monteiro, mas refletia um discurso colonial e 

heteronormativo mais amplo. Por exemplo, em 1965, um panfleto de saúde pública 

apontava a prostituição e a homossexualidade masculina como as principais culpadas 

pela propagação de doenças venéreas em Angola. Também apresentava os exames 

médicos, a boa saúde, o respeito à lei e à moralidade como soluções para o problema. 

No panfleto, a ideia de “boa saúde” é representada visualmente, em uma ilustração, 

como um namoro heterossexual “normal”, o que coloca tanto a prostituição quanto a 

homossexualidade no terreno conceitual do “desviante” (Santos, 1965). Estas fontes 

históricas mostram que discursos coloniais patologizantes sobre gênero e sexualidade 

continuaram a perpetuar-se até o final do colonialismo, em 1975. 

 

3 Período Pós-colonial: Libertação, Visibilidade e Ativismo 

 

A Revolução dos Cravos de 25 de Abril de 1974, na qual militares de esquerda 

depuseram a ditadura em Portugal, preparou o terreno para transferências de poder 

na África (Macqueen, 1997). Em 1975, os três principais movimentos de libertação 

em Angola – Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), União Nacional 

para a Independência Total de Angola (UNITA), Frente de Libertação Nacional de 

Angola (FNLA) – assinaram um acordo estabelecendo um governo de transição. Este 

entrou em colapso rapidamente e, com o apoio cubano, o MPLA estabeleceu o controle 

de Luanda e declarou unilateralmente a independência em 11 de novembro de 1975, 

instituindo um sistema político socialista de partido único. Em termos ideológicos, o 

regime do MPLA comprometia-se com um projeto revolucionário de expurgação das 

estruturas herdadas do colonialismo, de unificação nacional, e de mudanças sociais e 

culturais no sentido da construção do “homem novo” (Araújo, 2005).  

Neste período, Angola mergulhou em um conflito militar que muitos viam como 

uma expressão da Guerra Fria, opondo o MPLA, apoiado pelos soviéticos e cubanos, 

à UNITA, apoiada pelos EUA (Pearce, 2015). Após o fracasso das tentativas de paz 

na década de 1990, a guerra civil terminou em 2002, quando Jonas Savimbi, líder da 
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UNITA, foi morto em um confronto com tropas do MPLA. Desde então, a política 

interna angolana tem-se concentrado em grande parte na reconstrução e na 

reconciliação em um sistema democrático multipartidário (Hodges, 2001). Embora 

existam estudos sobre como as mulheres contribuíram para a construção da nação 

pós-colonial (Mouzinho e Cutaia, 2017; Ducados, 2000; Liberato, 2016), a verdade é 

que pessoas LGBTIQ+ se encontram largamente ausentes desta história coletiva. No 

mesmo sentido, embora a transição política tenha permitido o surgimento de uma 

sociedade civil mais robusta (Guedes, 2005), incluindo a formação de organizações de 

mulheres trabalhando pela concretização da igualdade de gênero (Afonso e Caetano, 

2014), a institucionalização do ativismo LGBTIQ+ levaria mais 20 anos para ocorrer. 

Por um lado, esta cronologia não deixa de surpreender, pois os anos 1990s foram 

períodos propícios para a criação de organizações não governamentais de vários tipos, 

operando em diferentes níveis e trabalhando por uma gama de causas (Assis, 2021). 

Por outro lado, a quase completa invisibilidade da homosexualidade na cultura 

angolana da época pode, talvez, explicar porque pautas LGBTIQ+ não conseguiram 

entrar na agenda política dos anos 1990s. Um dos interlocutores nesta pesquisa, o 

cantor Hélder Mendes, nascido em 1980, relembra os desafios de crescer nesse 

período: 

 

Sempre, desde que me lembro, sempre fui gay. Quer dizer, eu não sabia o que 

era isso. Todos nós já passamos por isso, aquela sensação de desconforto na pele, 

a fase da adolescência, sabe? Chorei, sozinho, em casa. Me perguntava: O que é 

isso? Por que não jogo futebol? E aí, eu sofri com todo aquele preconceito... Eles 

zombavam de mim, me chamavam de maria-rapaz. Outro termo muito feio é 

panina. (Eu ouvia) na rua, na escola, era horrível (Mendes, 2022). 

 

  Imanni da Silva, uma ativista e artista trans, nos conta uma história parecida: 

 

Na minha adolescência eu tive um [...] choque de realidade, porque a pessoa 

começa a aflorar e começa a perceber quem a pessoa é, e começa a perceber 

melhor que a pessoa não é invisível, e que essa visibilidade cria certas reações 

nas pessoas, que nem sempre são simpáticas. [...] Eu percebi que eu era 

diferente aos olhos dos demais através da discriminação. [...] E eu, claro, não 
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tinha referências... aliás, isso nem se falava. E as terminologias que nós 

conhecemos hoje não existiam na altura (Silva, 2022). 

 

  Hélder e Imanni descrevem um contexto tanto de invisibilidade, na medida em 

que não sabiam o que era ser homossexual ou transgênero, como de hipervisibilidade, 

que os tornaram alvos de bullying e discriminação. A falta de informação e de espaços 

de socialização impediam a emergência de uma comunidade LGBTIQ+ que se pudesse 

politizar de maneira institucional e organizada. Ainda assim, os anos 1990 trouxeram 

consigo mudanças significativas. No ambiente da globalização, a paulatina abertura 

ao mundo facilitava o acesso a discursos e a produtos culturais (programas 

televisivos, livros, revistas, música etc.), que carregavam pistas para o 

(auto)conhecimento queer. Como narra Imanni:  

 

Nos meados dos anos 1990 veio a bomba Roberta Close... E eu me lembro que 

a revista Caras... algumas edições eram mandadas para cá. E a entrevista dela 

foi tão grande, teve tanta repercussão, que dividiram em duas edições, e todas 

elas esgotaram. Eu posso dizer que a Roberta Close foi a minha primeira 

referência como mulher trans. E foi aí, então, que eu comecei a perceber que eu 

não sou um menino gay, eu sou uma mulher trans (Silva, 2022). 

 

  Para além do acesso a essa cultura transnacional, este foi também um período 

marcado pela emergência de uma visibilidade LGBTIQ+ local, girando, sobretudo, ao 

redor de algumas figuras públicas e de alguns eventos culturais em Luanda, tais como 

o Carnaval. Segundo Fênix, um homem bissexual que cresceu neste período, a falta 

de informação e o sentido de isolamento experienciado por pessoas queer era mitigado 

pela crescente visibilidade de alguns “pioneiros” que trabalhavam no campo das artes, 

do entretenimento, e da cultura, ocupando espaços de importância nacional, tais como 

o Comitê Miss Angola, formado em 1997. Neste sentido, a trajetória de Luanda não 

se afasta do observado em outros contextos africanos, incluindo a África do Sul, onde 

o “trabalho cultural da visibilidade” pode ser uma prática liberdade, através da qual 

pessoas LGBTIQ+ criam a possibilidade de viver “vidas viáveis” ao trazerem a sua 

subversão sexual e não conformidade de gênero para o espaço público (Livermon, 

2012). Como aponta Fênix:  

 



 

 
 

No Tempo de Agostinho Neto, Não Existiam Gays | Caio Simoes de Araujo 95 

Nos anos 1990, as pessoas LGBTIQ+ se fechavam, foi um período muito difícil. 

Os poucos que havia... eu os via e dizia ‘esses é que tem coragem’... Dançavam 

no Carnaval, ainda hoje em Luanda muitos grupos carnavalescos são 

maioritariamente formados por gays... E também porque estavam ligados à 

primeira dama da República [Ana Paula dos Santos], ela criou o comitê Miss 

Angola, e ela foi buscando esta malta para trabalhar com ela. Lá estavam os 

coreógrafos, professores de passarela. Então, por aí é que tentaram fingir que 

normalizaram a coisa (Fênix, 2023). 

 

Embora estes testemunhos nos deem algumas pistas para perceber os trajetos 

das identidades de gênero e da sexualidade não normativa nos anos 1990, a maioria 

dos interlocutores nesta pesquisa nasceu e viveu a maior parte da sua vida jovem e 

adulta no período pós-guerra, após 2002, em um contexto já profundamente marcado 

pela abertura política e pela liberalização social e econômica. Ainda assim, muitas 

das pessoas LGBTIQ+ mais jovens também contam narrativas de luta contra a falta 

de informação, invisibilidade e discriminação na família, na escola e na sociedade em 

geral. Educação sexual deficitária é um problema identificado por muitos, que contam 

terem tido pouca ou nenhuma informação sobre gênero e sexualidade, tanto por parte 

das suas famílias como das escolas. A falta de informação disponível ao público em 

geral também contribui para reforçar a ideia de que a homossexualidade é algo novo, 

sem raízes na sociedade angolana. Como nos contou o ativista Augusto Preto: 

 

Um velho disse-me ontem: ‘no tempo de Agostinho Neto não existiam gays’. 

[Risos] E eu falei: 'meu Deus, o que somos então?' Então, voltamos ao útero das 

nossas mães e dissemos a nós próprios: 'quando a guerra acabar, vamos nascer, 

só para estragarmos a paz dos angolanos'. Come on! Já existem gays há muito 

tempo (Preto, 2021). 

 

  No entanto, para muitos interlocutores, o período pós-guerra trouxe mudanças 

significativas na visibilidade LGBTIQ+ no espaço público angolano. O canal TPA2, 

ligado à rede televisiva estatal TPA (Televisão Pública de Angola), foi mencionado 

como catalisador deste processo, nomeadamente no final dos anos 2000, quando a sua 

programação era produzida pela Semba Comunicação, uma empresa co-propriedade 

de dois filhos do presidente José Eduardo dos Santos, José Eduardo “Coreon Dú” 
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Paulinos dos Santos e Welwitchia “Tchizé” dos Santos. Embora Coreon Dú tenha se 

revelado publicamente como gay em 2018, muitos acreditam que o seu envolvimento 

na televisão provocou uma mudança de orientação em termos de representação da 

homossexualidade no país. Esta mudança para narrativas mais positivas das pessoas 

queer na cultura popular angolana coincidiu com a ascensão de algumas celebridades 

no mundo do entretenimento, como a apresentadora de televisão Hady Lima (que 

ascendeu à fama trabalhando na TPA2) e a cantora Titica. Cantando o gênero popular 

angolano, o kuduro, Titica abordou questões da discriminação e da identidade de 

gênero em uma das suas primeiras canções, “Olha o boneco”, que diz: “Não sou 

tomada pela discriminação, siga a globalização” e “já fui dançarina, agora sou a 

menina”. Vários dos interlocutores mencionaram o impacto que esta visibilidade 

produziu. Para David Kanga: 

 

A comunicação social angolana falava muito pouco sobre a homossexualidade 

[...]. Isto começou a mudar em 2008, quando a Semba Comunicação trouxe para 

o canal TPA2 um aspecto mais moderno, programas mais modernos... Foi a 

primeira vez que vi uma mulher trans, uma mulher trans pós-transição, dizer 

publicamente “eu sou trans”. Era a Titica. Foi um momento decisivo para a 

sociedade angolana e para as pessoas LGBT em Angola (Kanga, 2022). 

 

  Ao mesmo tempo, um grupo de amigos gays, que se autodenominava The Divas 

(As Divas) , começou a organizar festas LGBTIQ+ em Luanda, criando, assim, espaços 

de socialização e formação de comunidade para pessoas queer, que até então tinham 

vivido vidas solitárias e fragmentadas. Segundo o ativista Carlos Fernandes: 

 

Naquele tempo, quando nós íamos às festas, a ideia era mais mesmo a de celebrar 

a liberdade. As Divas eram alguns LGBT que já se assumiam publicamente, não 

nas mídias sociais, mas no seu dia a dia. E as pessoas sabiam. E isso foi um 

marco porque as pessoas da província também se deslocavam para Luanda. 

Porque na altura nós não sabíamos onde nos encontrar. A própria comunidade 

não sabia onde se encontrar. Nós só nos víamos uma vez por ano, quando havia 

festa (Fernandes, 2022). 
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O período entre meados dos anos 2000 e o início dos anos 2010 são lembrados, 

portanto, como anos de mudança e de abertura no que diz respeito às atitudes sociais 

em relação à homossexualidade, como uma “fase revolucionária”, segundo Imanni da 

Silva (2022). Claro, isto não significa que o preconceito LGBTfóbico desapareceu, pois 

a discriminação e a violência continuaram a ser experiências cotidianas para muitas 

pessoas LGBTIQ+ em Luanda. Essa tensão é exemplificada na polêmica sobre o “beijo 

gay” que apareceu na novela “Jikulumessu”, de 2015. Embora a própria inclusão de 

um casal gay na trama possa ser vista como um sinal de mudança cultural, o fato de 

o “beijo” ter levado o governo angolano a interromper a exibição do programa durante 

uma semana, levando os produtores a pedirem desculpa (Diário de Notícias, 2015), é 

representativo das resistências e dos protestos que a visibilidade queer ainda provoca. 

Para além da visibilidade na mídia, em Angola, como em outros lugares do Sul 

Global, o debate público e a política estatal em torno de questões de sexualidade 

foram, em grande parte, moldados pela agenda de saúde associada ao HIV/AIDS, bem 

como pelas fontes de financiamento colocadas à disposição dos atores estatais e não 

estatais que trabalham no terreno. Os recursos investidos em intervenções de saúde 

pública relacionadas com o HIV abriram novas oportunidades para a organização 

política e institucionalização LGBTIQ+ em Angola. Embora a primeira associação 

formal para minorias sexuais no país, a ÍRIS Angola, tenha sido criada em 2013, foi 

com o início do projeto LINKAGES em 2015, uma iniciativa financiada pela USAID 

para a resposta ao HIV entre populações-chave, que o ativismo LGBTIQ+ moldou-se 

de uma forma mais consistente ou estruturada. Como explica Pamina Sebastião, uma 

das ativistas envolvidas no projeto: 

 

O contexto de oportunidade para a criação de um movimento LGBTIQ+ [em 

Angola] tem uma história que considero um pouco semelhante a de muitos 

coletivos regionais, que é uma história influenciada por projetos relacionados 

com o HIV. [...] Antes já existiam gays, existiam festas gays e tudo mais, mas o 

projeto [da USAID] relacionado com populações-chave veio conduzir tudo isto 

na direção de uma estrutura organizativa diferente (Sebastião, 2020).  

 

  Pamina está aludindo ao que considera a “ONGização” do ativismo LGBTIQ+ 

motivado pelo financiamento e pelas prioridades políticas relacionadas ao HIV/AIDS 



 

 
 

No Tempo de Agostinho Neto, Não Existiam Gays | Caio Simoes de Araujo 98 

nos últimos anos. Tal processo provocou demandas pela profissionalização do 

ativismo, a institucionalização da mobilização de ativistas em torno de organizações 

específicas, e a burocratização de iniciativas e métodos de intervenção centrados na 

comunidade. Embora a mudança para a estrutura das ONGs levante questões 

relevantes que ainda precisam ser melhores estudadas, também abriu oportunidades 

sem precedentes em termos de visibilidade e empoderamento LGBTIQ+ em Angola, 

sobretudo através do reforço da capacidade do movimento LGBTIQ+ de entrar em 

diálogo com o Estado e outros atores estratégicos, tanto a nível nacional como 

internacional. Como afirmou Carlos Fernandes, um dos cofundadores da ÍRIS Angola: 

 

Através da questão da saúde pública você consegue conhecer muitos atores 

públicos no mesmo espaço. Então, você pode fazer com que todos comecem a 

falar sobre isso. Além de apenas conversas, essa também foi uma forma de 

iniciarmos um diálogo com o Estado, mas não de forma pública (Osório, 2020). 

 

   Embora o HIV/AIDS tenha sido uma agenda central do ativismo LGBTIQ+ em 

Angola, também é verdade que outras iniciativas sempre decorreram em paralelo com 

intervenções na área da saúde, de maneira a alargar o alcance do que é o ativismo, e 

do que ele pode fazer para promover as mudanças social e política. Isto inclui os 

festivais culturais organizados pela primeira vez em 2016, com a sua segunda edição 

em 2019, quando foi nomeado FESTÍRIS, em homenagem à ÍRIS Angola, primeira 

organização LGBTIQ + do país. Uma terceira edição foi realizada em junho de 2022. 

Ao longo dos anos, foram também realizadas importantes atividades de formação e 

sensibilização sobre questões de estigma e da discriminação dentro das unidades de 

saúde e com a polícia de Luanda, em 2016 e 2018, respectivamente. Tudo isso sugere 

uma mudança crítica, que leva o ativismo para o setor da saúde, para um terreno 

mais amplo de ação, mais inclinado a abordar problemas de discriminação e direitos 

humanos (Fernandes, 2022). Em 2019, a reforma do Código Penal – que revogou o 

artigo da era colonial que criminalizava os “vícios contra a natureza” – trouxe novas 

possibilidades para colocar os direitos minoritários na vanguarda do ativismo 

LGBTIQ+, especialmente porque o novo Código passou a incluir a ‘orientação sexual’ 

como categoria protegida contra a discriminação, juntamente com: raça, cor, etnia, 

local de nascimento, sexo, doença ou deficiência física, crença ou religião, convicções 
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políticas ou ideológicas ou origem social. No seu artigo 212º, o Código proíbe a 

discriminação com base em qualquer um destes parâmetros em termos de emprego, 

recusa de bens ou serviços (incluindo o serviço público), impedimentos às atividades 

econômicas de uma pessoa, ou como motivo para penalizar ou despedir alguém 

(Arquivo de Identidade Angolano, 2019).  

Embora as notícias da reforma criminal de Angola tenham percorrido o mundo, 

levando observadores internacionais a louvarem a chamada “descriminalização” como 

mais uma vitória contra a “homofobia africana” (uma ideia geralmente apresentada 

em termos estereotipados e simplistas), do ponto de vista de Luanda, o quadro era 

bastante diferente. Muitos ativistas descreveram as alterações introduzidas pelo novo 

Código Penal como desanimadoras. Pelo menos em parte, esta recepção tem a ver com 

uma certa desconfiança sobre a eficiência da lei em efetuar mudanças sociais, devido 

à implementação deficiente e à falta de informação jurídica disponível ao público em 

geral. Mas também reflete a ideia de que a lei colonial era “letra morta” e, portanto, 

que a sua revogação produziria poucas repercussões práticas. Quando perguntei a 

Roquiana Gunza, ativista e jurista da AIA, se as pessoas LGBTIQ+ tinham celebrado 

a descriminalização, ela respondeu: 

 

Foi uma comemoração muito pequena (Risos), por vários motivos (…). Em 

primeiro lugar, porque enfrentamos um grave desconhecimento jurídico, o que 

significa que, muitas vezes, grande parte da sociedade não conhece a lei e 

também temos leis que não são observadas (…). Em segundo lugar, porque a 

questão da homossexualidade, na prática, nunca foi crime em Angola. Na 

prática, ninguém jamais foi detido ou condenado (Gunza, 2022). 

 

Outros ativistas relacionam a descriminalização a mudanças no espaço político 

nacional, nomeadamente o fim do governo de José Eduardo dos Santos, que liderava 

o país e o MPLA desde 1979, em benefício de João Lourenço, antigo ministro da Defesa 

tendo assumido a presidência em 2017. Um crítico assíduo do legado de dos Santos, 

Lourenço se comprometeu a lutar contra a corrupção, o nepotismo e a impunidade 

que manchavam o governo do seu antecessor (Maussion, 2019). Por exemplo, 

rapidamente retirou os filhos de dos Santos dos seus altos cargos na função pública, 

tendo, também, prometido reformas econômicas e mudanças políticas para apaziguar 
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críticos, tanto nacional como internacionalmente (Fabricius, 2019). A reforma do 

Código Penal pode ser vista como parte desta transição mais ampla no sentido de uma 

forma de governo (presumivelmente) democrática, transparente e orientada para os 

direitos humanos. Após anos de administração de Lourenço, muitos observadores 

temem que muitas das suas promessas não tenham sido cumpridas, e que as 

mudanças introduzidas tenham sido simplesmente estratégicas ou cosméticas (Troco, 

2021). Segundo a análise de Líria de Castro, atual diretora da AIA: 

 

O Código Penal foi aprovado em 2018, e entrou em vigor em fevereiro de 2021. 

Nosso atual presidente assumiu o cargo em 2017. Então, havia a necessidade 

de ter, fora do país, uma visão mais ampla dos direitos humanos em Angola... 

Porque naquela época tínhamos várias violações dos direitos humanos em 

Angola[...]. Internacionalmente, Angola tinha uma imagem manchada [...]. 

Então, os direitos LGBT foram uma boa jogada tática para tentar limpar um 

pouco a imagem do país. [...] Mas na prática, se não trabalharmos para isso, 

se não criarmos programas de formação e informação sobre esta questão, o 

estigma, a discriminação e a violência contra estes grupos continuarão [...]. 

Precisamos transformar a lei em prática (Castro, 2022). 

 

As palavras de Líria expressam a frustração de muitos ativistas LGBTIQ+, que 

veem a falta de implementação e observância do quadro jurídico existente como uma 

séria barreira à sua capacidade de aceder a serviços públicos e reivindicar direitos. 

Mas as tensões em torno do Código Penal também são representativas da forma como, 

nos últimos anos, o ativismo LGBTIQ+ se afastou apenas do HIV/AIDS, para também 

enfrentar questões de discriminação, educação e visibilidade. Esta diversificação de 

prioridades e estratégias de ação será provavelmente desenvolvida em um futuro 

próximo. De fato, nos últimos anos, vários coletivos LGBTIQ+ têm emergido, 

trabalhando em uma gama ampla de áreas de intervenção, desde educação sexual, 

produção de conteúdo e engajamento com a comunicação social, até o ativismo e a 

inclusão LGBTIQ+ nas Igrejas. Estes coletivos emergentes incluem: Movimento Eu 

Sou Trans, Diversidade Masculina, Revista Queer People, Lesbianidade Consciente, 

Colectivo Des-Colorir, Movimento T, Movimento Indisciplinado, entre outros. 

 

4 O Arquivo de Identidade Angolano e a Luta Pela Memória Queer 
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Em 2017, um grupo de feministas queer se uniu para formar um novo coletivo 

dedicado a esses grupos frequentemente invisibilizados dentro da sigla LGBTIQ+, 

nomeadamente mulheres bissexuais, lésbicas e queer. Ao se propor construir um 

projeto coletivo que articulava gênero e sexualidade em um contexto pós-colonial, este 

grupo também sentiu a necessidade de pensar a história, ou pensar historicamente. 

Esta abordagem requeria uma reflexão profunda sobre questões de mudança ao longo 

do tempo, incluindo continuidades e descontinuidades entre o passado e o presente. 

Em outras palavras, trabalhar com a noção de que o passado não é algo simplesmente 

relegado à história, mas sim uma força que perdura e continua a existir no presente, 

como uma bagagem que carregamos. Neste sentido, a sua intervenção no panorama 

do ativismo LGBTIQ+ em Luanda foi oportuna e específica. No mesmo ano, este grupo 

organizou-se como o Arquivo de Identidade Angolano (AIA). Como recorda um dos 

ativistas fundadores, Pamina Sebastião: 

 

Naquela época, eu me identificava como uma pessoa bissexual, e não sentia que 

havia espaço, que havia agendas concretas para pessoas bissexuais, e também 

sentia que não havia muito espaço para pessoas LIQ [Lésbicas, Intersexo, e 

Queer]. Até com o T [Transgênero], mais ou menos… Então, foi assim que surgiu 

o arquivo, mais ou menos… Começamos a voltar ao registro histórico com uma 

ideia extremamente política, no sentido de perguntar: qual é a nossa política 

posicional em relação às lutas LGBTIQ em Angola? Isso foi algo que senti falta 

durante todo o meu envolvimento no ativismo LGBTIQ+ aqui. Eu não tinha 

esses espaços para questionamentos (Sebastião, 2020). 

 

Nestes tempos, as ativistas envolvidas com a AIA estavam conscientes de que 

o seu engajamento com o passado moldava a sua ação presente e a sua imaginação do 

futuro. As primeiras iniciativas do coletivo concentraram-se tanto na exploração dos 

arquivos queer africanos já existentes, como na produção dos seus próprios modos de 

auto-documentação. A primeira parte teve a ver com a curadoria de uma biblioteca 

de libertação queer e crítica feminista, que incluía livros de referência de Angela 

Davis e Djamila Ribeiro, mas também materiais que as próprios ativistas e 

voluntários da AIA traduziram para o português pela primeira vez, como o Manifesto 
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Queer Africano e o Queer African Reader. A segunda parte do seu projeto ativista 

seria dedicada à concepção de métodos de auto-arquivo tanto a nível individual como 

coletivo. Isso resultou em uma série de clipes de depoimentos chamados Hora de Dar 

a Cara, em que membros da comunidade LGBTIQ+ compartilham trechos de suas 

histórias de vida, e que estão disponíveis no YouTube. O trabalho de tradução e 

produção documental evidencia o compromisso da AIA em criar conteúdos específicos 

sobre gênero e sexualidade para o público angolano. Tais iniciativas têm, certamente, 

o propósito de educar o público e mudar as mentalidades na direção a uma sociedade 

mais inclusiva. Mas também expressam uma posição mais política, de que o trabalho 

da memória queer pode nos oferecer possibilidades radicais para fazermos avançar 

reivindicações de pertença e reconhecimento na Angola contemporânea. Como explica 

Sebastião: 

 

A arquivo começou com esse registo de tentar explicar três tempos. A parte 

dos livros, das traduções, tinha a ver com o desconstruir o mito de que a 

homossexualidade não é africana. Ou seja, tinha a ver com o resgate histórico 

do passado para mudar a narrativa do presente, a narrativa LGBTfóbica. [...] 

Ao mesmo tempo, o arquivo trazia a ideia de preservação do presente. Quais 

são as questões e as problemáticas das pessoas LGBTIQ de hoje? Esse 

conteúdo era feito em diferentes formatos, mas era sempre um conteúdo em 

que se navegava no passado e no presente. Eu não sei se nós estávamos a 

navegar muito no futuro, ou na possibilidade do futuro, mas talvez a 

existência do arquivo fosse exatamente isso, navegar no futuro. O resgate era 

o passado e o presente. E o arquivo é o futuro... [...] Mas é mais do que isso: é 

conseguir dizer que nós existimos (Sebastião, 2020).  

 

Desde a sua criação em 2017, a AIA alargou enormemente o âmbito do seu 

ativismo. Embora a produção de conteúdos continue a ser uma preocupação central e 

muito se pretenda fazer no futuro, a organização também tem estado envolvida de 

forma mais consistente na diversificação dos tipos de serviços e nos espaços 

disponíveis para a comunidade LGBTIQ+. Desde 2018, a AIA tem um abrigo que 

acolhe pessoas queer em que não possuem abrigo, o que muitas vezes resulta da 

violência sofrida no meio familiar. O abrigo, conhecido pela comunidade como No 

Cubico, é também um espaço seguro, utilizado por indivíduos e organizações para a 
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realização de seminários ou workshops, exibição de filmes, ou simplesmente para a 

socialização e a construção de comunidade. No Cubico, a AIA também oferece 

aconselhamento psicológico e reforço escolar para quem enfrenta dificuldades de 

aprendizagem. Além disso, a organização também tem trabalhado em advocacia e 

investigação, contribuindo para a criação de panfletos e materiais educativos sobre 

várias questões, como os direitos LGBTIQ+ e o Código Penal. Neste momento, a 

advocacia e a criação de conteúdos continuam a ser duas das áreas prioritárias para 

o ativismo da AIA. Quando questionada sobre quais são os planos para o futuro, Líria 

de Castro respondeu o seguinte: 

 

Continuaremos a fazer advocacia, a trabalhar com as instituições do Estado, a 

fazer lobby dentro do Estado como forma de mudar a opinião dos velhos que 

estão lá no poder. Em termos de conteúdo, continuaremos produzindo conteúdos 

de materiais relativos à nossa vida, ao nosso cotidiano. [...] Reconhecemos que, 

como africanos, precisamos criar a nossa própria base. Como mulheres 

africanas, precisamos criar a nossa própria história, a nossa própria dinâmica. 

Não somos homogêneos, somos heterogêneos. E, mesmo assim, somos muito 

mais fortes do que aquilo que o mundo nos oferece, este mundo ocidental e 

globalizado. E esse reconhecimento, essa reflexão, acaba nos ajudando a pensar 

que tipo de AIA queremos no futuro. Onde estávamos, onde estamos, para onde 

queremos ir (Castro, 2022). 

 

Esperamos que este artigo possa contribuir para esse trabalho, inspirando 

outras iniciativas de pesquisa que aumentem a visibilidade e ajudem a construir uma 

memória queer mais robusta para Luanda. Neste caso, a mudança para a história e 

para o arquivo não é apenas um exercício que visa encontrar “provas” de um passado 

LGBTIQ+ que funcione para legitimar reivindicações no presente, mas sim um gesto 

autorreflexivo de nos localizarmos em um projeto de libertação mais amplo, um 

projeto que não necessariamente nos confere autoridade com base no passado, mas 

que pode apontar para um futuro queer utópico.  

 

Considerações finais  
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 Em agosto de 2023, tive a oportunidade de ministrar um curso em metodologia 

de pesquisa social direcionado a ativistas LGBTIQ+ em Luanda. Apoiado pela Other 

Foundation e organizado pela AIA, o curso incluía noções de epistemologia, métodos 

qualitativos e quantitativos, bem como método de pesquisa de arquivo. Na última 

seção, pedi aos participantes que listassem aquilo que mais lhes havia marcado, ou 

ficado na memória. Para a minha surpresa, muitos expressaram que refletir sobre 

arquivos queer africanos havia sido aquilo que mais lhes fascinara. Alguns viam o 

seu valor em possibilitar conexões com o passado, em nos dar informações sobre 

períodos ou figuras históricas já caídos no esquecimento. Mas outros também viram 

o seu potencial político em demonstrar que a história LGBTIQ+ não é só do ocidente, 

não é apenas sobre Stonewall, mas algo que também existiu, que sempre teve raízes 

na África. Judite, uma ativista da AIA, refletiu que “quando nós passamos a guardar, 

a registrar os nossos momentos, (...) também começamos a querer registrar a vida de 

outras pessoas”. As palavras de Judite e de outros ativistas demonstram o potencial 

do arquivo queer para o ativismo LGBTIQ+ em Angola, como uma estratégia de 

construção de comunidade – de registar uma história pessoal, mas também a de 

outras pessoas que fazem parte de uma dada coletividade –, bem como uma forma de 

afirmação política que lhes permite clamar um lugar na história do seu país, do 

continente e do mundo. Neste momento em que Angola celebra os seus 48 anos de 

independência, torna-se importante pensar em uma história nacional inclusiva, que 

nos permita reconhecer aqueles corpos, subjetividades e desejos, até então 

invisibilizados em discursos públicos e políticos. Pensado em diálogo e com a 

contribuição de ativistas LGBTIQ+, este artigo pretendeu oferecer uma releitura 

queer da história de Angola de forma a acomodar os seus anseios, vivências e 

aspirações para o futuro. 
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