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Resumo 
Neste artigo exploro as narrativas produzidas por rappers 
brasileiros durante as últimas três décadas para pensar 
como o enfrentamento e a denúncia do racismo e a 
produção e difusão de valores da identidade negra se 
constituíram em um dos principais pilares da poética e da 
cultura rap no país. Os rappers, tendo como ponto de 
partida duras experiências de preconceito, sobretudo devido 
à cor, produziram ideias e imagens positivadas acerca da 
negritude, dos corpos e da cultura negra, promovendo 
amplo e intenso debate sobre as questões raciais no Brasil e 
trabalhando em favor da autoestima de uma população 
muito numerosa.  O trabalho foi desenvolvido a partir de 
documentação diversa sobre a prática do rap nacional, 
recolhida em pesquisa historiográfica nos últimos dez anos, 
e está teórica e metodologicamente sintonizado com o 
campo da História Cultural e dos Estudos Culturais.  
Palavras-chave: Rap. Hip Hop. Negritude. Música 
Popular. Cultura Urbana. 
 
Abstract 
In this article I explore the narratives produced by Brazilian 
rappers during the last three decades to think how the 
confrontation and denunciation of racism and the 
production and diffusion of black identity values have 
become one of the main pillars of poetry and rap culture in 
the country. The rappers, starting from harsh experiences of 
prejudice, mainly because of color, produced positive ideas 
and images about blackness, bodies and black culture, 
promoting a broad and intense debate on racial issues in 
Brazil and working in favor of self-esteem of a very large 
population. The work was developed from diverse 
documentation on the practice of national rap collected in 
historiographic research in the last ten years and is 
theoretically and methodologically attuned to the field of 
Cultural History and Cultural Studies. 
Keywords: Rap Music. Hip Hop. Blackness. Popular 
Music. Urban Culture. 
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Uma ou duas palavras sobre o rap 
 

O rap (que passaria a ser pensado como um componente da cultura hip hop, e que 

congrega os DJs e os MCs) “nasceu”, em meados dos anos 1970, com os DJs que 

começaram a discotecar em festas públicas em Nova Iorque e que, ao desempenharem esse 

papel ante os toca-discos, ou emitiam ao mesmo tempo mensagens ao público ou abriam 

espaço para que outros o fizessem. Uma prática emergente que, em resumo, “trata-se de 

uma forma que combina tradições orais afro-americanas com sofisticadas modalidades 

tecnológicas de reprodução do som” (KELLNER, 2001, p. 232).  

Foi na época em que se gravaram os primeiros raps, no final da década de 1970 e 

nos anos 80, que essa linguagem pôde circular de modo mais amplo em rádios e outras 

mídias. Alcançando várias partes do mundo em consequência do suporte físico de discos, 

fitas, filmes, cartazes, revistas, jornais etc., o rap foi se tornando, aos poucos, mais 

inteligível como prática cultural vinculada a setores marginalizados da sociedade e a 

jovens periféricos. A partir das primeiras gravações, começou a se consolidar uma poética 

rap, uma novidade estética que, em determinado sentido, estruturou a criação musical em 

diversos lugares do planeta e orientou produções e comportamentos.  

A linguagem do rap, então, foi sendo consumida e incorporada por novos sujeitos, 

em novos contextos, inclusive no Brasil. Nas reuniões para se ouvir os discos dos artistas 

preferidos, na tentativa de cantar suas músicas e no ensaio despretensioso das primeiras 

rimas está o germe de um processo que consolidou um novo jeito de parte da população 

brasileira se expressar. Por aqui, o rap adquiriu um estatuto cultural “autônomo” aos 

poucos, na medida em que os envolvidos iam construindo significados, empenhando-se na 

defesa de determinados sentidos para essa prática, ao passo que alguns modos de pensar e 

fazer se tornaram hegemônicos. As lutas de representações travadas no campo cultural 

especialmente nos anos 1990 marcaram a constituição de uma imagem e função para o rap, 

criada pelos agentes que impulsionaram esse processo por meio de uma atitude seletiva 

ante as tradições musicais e culturais com as quais dialogavam.  

O chamado rap nacional, então, explodiu pelas ruas e fez do cotidiano seu espaço 

privilegiado de reflexões. Configurou-se como uma estética do problema e do desejo, em 

que se narram episódios de violência, de consumo de drogas e da dinâmica social do 

comércio de drogas lícitas e ilícitas, as péssimas condições de vida nos bairros periféricos e 

pobres (e o contraste destes com os bairros privilegiados), as condições de miséria e 

abandono, o acesso precário aos serviços públicos, temas que priorizam o cotidiano e as 
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situações de “marginalização”. As composições traziam mensagens que versavam sobre o 

dia-a-dia e foi a forma instituída por uns tantos sujeitos para lidar com suas experiências e 

leituras de mundo numa chave poética/estética.  

A partir de um trabalho de pesquisa acerca da prática do rap no Brasil e que 

originou um acervo documental extenso composto por material musical, iconográfico, 

audiovisual, jornalístico e depoimentos orais recolhidos e organizados durantes os últimos 

dez anos, proponho nesse artigo uma análise das questões raciais no Brasil materializadas 

nos discursos dos rappers brasileiros nas últimas três décadas. A pesquisa e as reflexões 

aqui desenvolvidas estão sintonizadas com os debates da História Cultural e do campo dos 

Estudos Culturais. Aqui interessa, sobretudo, as contribuições de Raymond Williams, para 

quem a cultura e linguagem são veículos das diversas determinações da vida social e que 

nos constituem e, também, lugar para articular mudanças sociais. Pretendo, então, 

enveredar pelo discurso dos rappers para lançar um olhar sobre a trajetória de uma prática 

cultural que tanto incorporou (via denúncia e enfrentamento) o racismo socialmente 

instituído no debate de sua produção artística quanto articulou mudanças sociais por meio 

da construção de imagens, representações e valores positivados para os corpos e culturas 

negras. 

 
A materialização de um sentimento 
 
 Em 2014, em um estúdio da grande São Paulo, estavam presentes os MCs Thig, 

Jamés Ventura e Bitrinho.1 Acompanhando o trio de negrões está o não tão branco DJ 

Pow. Convidados pela Nosey, o grupo se achava ali para uma roda de rima. Nela os 

rappers improvisam algumas rimas sobre as bases musicais tocadas pelo DJ. O tema da 

vez, talvez por conta da época do ano em que o encontro aconteceu (quase entrando no 

mês de novembro), girou em torno de questões relacionadas à negritude: consciência 

negra, autovalorização, respeito, preconceito. 

 A primeira intervenção fica por conta de Thig, que não perde tempo e vai logo 

afirmando que “eu sou negrão/ e quem é negrão miliano não se ilude”, ou seja, não cai no 

erro de minimizar o racismo da sociedade brasileira ou, o que é pior, de alimentar a 

negação de sua existência. Como de praxe em sessões de improviso, o rapper cumprimenta 

seus companheiros com alguns versos pensados na hora, comenta sobre sua satisfação em 

tomar parte da performance e dá sequência ao desenvolvimento do tema: 
 

                                                        
1 O relato inicial deste tópico, que se estende pelas próximas três páginas, está baseado no seguinte 
documento audiovisual: Roda de rima, ep.  2: Thig, Jamés Ventura, Bitrinho e DJ Pow. Direção: William 
Alencar. Brasil: Nosey, 2014. 
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  [...] Consciência negra 
  Especial é pra nóis 
  Porque trouxe autoestima 
  Deixou nóis bem feroz 
  Os maloqueiros de favela 
  Que andava de cabeça baixa 
  Quando ouviu Racionais 
  Levantou e foi pra estrada2 
  É nóis, o Thig maloqueiro demais 
  Há um tempo atrás 
  Os caras faziam demais 
  Eu lembro que tinha o Sistema Negro3 
  Os caras de miliano 
  E representava os preto [...] (Roda de Rima, 2014) 
   

E por aí ele continuava até direcionar o recado, em tom assertivo, ao público 

ouvinte. O objetivo, no caso, é reverter processos de subjugação, interiorização de 

discursos de inferioridades e aceitação de práticas racistas, promovendo o que Tatiana 

Moreira considerou como “uma resposta a um sistema opressor que denigre a imagem do 

negro” (MOREIRA, 2009, p. 21). Com o dedo indicador em riste e olhar fixo e direto para 

a lente da câmera que registra o momento, Thig dispara: “aí/ levanta a autoestima/ cabeça 

pra cima/ você é muito mais, periferia/ vai que vai”. 

 Para o rapper, a “consciência tinha que ser todos os dias” e é por isso que “nóis 

vem cá e faz essa rima”. Nisso chega Jamés Ventura, fazendo coro com Thig e 

desenvolvendo a ideia que permeia as palavras improvisadas por todos os MCs e o 

instrumental de DJ Pow, sobretudo nos samplers — que trazem elementos da música negra 

e incorporam citações de outros raps que abordam o mesmo tema. Ele também se insere na 

roda de rima, atacando concepções que desvalorizam os negros e assumindo um 

comportamento afirmativo que se espraia no tempo e no espaço, evidenciado por uma rede 

de relações sincrônicas e diacrônicas que sustentam o universo do rap brasileiro: 
 
  [...] Sub-raça é a puta que o pariu 
  Quem ouviu, ouviu4 
  Quem não ouviu também vai pra lá 
  Entendeu, meu tio? 
  De milianos escutava Câmbio Negro, 
  O bagulho é Negredo, lá da Sul5 
  [...] 
  Sou negão desde que nasci 
  Vou seguir assim 
  Minha filha, minha família 
  Com o sangue dos neguim, 
  Dos negão, dos pretão [...] 
 

                                                        
2 Referência à composição “Homem na estrada”. Racionais MC’s. LP Raio X do Brasil. São Paulo: 
Zimbabwe, 1993. 
3 Grupo de rap de Brasília, muito atuante na cena hip hop dos anos 1990. 
4 Referência a “Sub-raça”. Câmbio Negro. LP Sub-raça. Brasília: Discovery, 1993. 
5 Referência ao grupo Negredo, de Capão Redondo, Zona Sul da cidade de São Paulo. 
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 Jamés segue expondo os constrangimentos vivenciados pelos negrões no dia a dia, 

seja no encontro com os “robocops do sistema” — os agentes da polícia — ou na reação 

daquele que fica em choque quando vira a esquina e se depara com um negro. Em ambas 

as situações, a denúncia aponta a concretude de valores estigmatizantes que ligam os 

negros ao perigo, à bandidagem, ao crime. Algo que também não passa batido na 

intervenção de Bitrinho, que completa: “quem já passou?/ enquadrou?/ vixe.../ é suspeito/ 

tô ligado, tio”. 

 Na sequência, DJ Pow troca a base e marca um ponto de virada na narrativa. Assim 

que o instrumental é renovado, Thig volta ao microfone. Dessa vez, o tom é menos de 

denúncia e mais de cobrança. A faceta propositiva de suas palavras emerge com o 

questionamento da morosidade de ações que visem à valorização dos negros: 
 
  [...] Fiquei sabendo  

Que 20 de novembro é embaçado 
  Só em São Paulo 
  Mas tem outros estados que não é feriado 
  Francamente, em vou dizer pro’cês aí 
  No Senado 
  Como é que não assinaram isso ainda? 
  Eu vou falar um bagulho, presta atenção 
  Quem não assinar o feriado, manifestação 
  Vamos lá! 
  Zumbi quer com a gente comemorar 
  Quer chegar humildemente e também estourar o champanhe 
  Por que os caras não entende? 
  Não tem pra Zumbi, mas tem pra Tiradentes? 
  Aqui ó: dedo do meio pra todos vocês [...] 
 
 A performance dos rappers — com duração de sete minutos e dezessete segundos 

— revela um consenso entre os participantes dessa roda de rima: a importância de se 

instituir um feriado nacional em homenagem/reconhecimento aos negros, algo nada 

supérfluo se se entender que “os calendários [...] são monumentos de uma consciência 

histórica” (BENJAMIN, 2012, p. 250). A data, para eles, seria importante para servir de 

elo para várias iniciativas na luta pelo fim do racismo, pela valorização da herança negra 

na formação da nação brasileira e pelo combate à violência sofrida diariamente pelos afro-

brasileiros. Teria uma função legitimadora e pedagógica. É por isso que reivindicavam 

para o 20 de novembro o mesmo status de feriados como o 21 de abril ou o 7 de setembro, 

algo que já está claro para o ouvinte quando Jamés volta à cena para expor que o racismo 

será enfrentado por eles não com a “quadrada” (gíria para pistola ou outra arma de fogo) 

mas com “ideias bem pesadas”: 
 
  [...] Dia da Consciência 
  Quantos sofreram violência? 
  Qual que é, irmão,  
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Qual que é a consequência? 
  Quando você age com racismo com alguém 
  Trata com desdém,  

Acha que vai ficar bem 
  E no final, se eu te pego com a quadrada 
  Você tá ciente, eu não gasto minhas balas 
  Te pego e faço uma ideia bem pesada 
  Assim, tipo eu, o Thig e também o Bitrinho [...] 
 
 Essas ideias bem pesadas dão o tom do engajamento desses MCs nas lutas de 

representações pelas quais querem impulsionar outras representações sociais referentes à 

sua realidade. Nesse sentido, batem de frente com visões muito comuns, que identificam os 

negros ou os lugares onde são maioria como “sinônimo de tráfico de droga, violência, 

criminalidade, prostituição, promiscuidade, pobreza, edificações em ruínas, lugar de ócio e 

vadiagem” (PIMENTA, 1998, p.36). Como parte ativa desse processo, Bitrinho volta para 

fechar a sessão e, entre outras coisas, rende homenagens e agradece ao rapper Rappin 

Hood por trazer ao mundo o trecho sampleado para o refrão. As frases pinçadas do disco 

de Hood não são aleatórias; compõem uma rede de comunicação e formação político-

ideológica e remetem ao ambiente de trocas estabelecidas entre os adeptos do hip hop, 

motivo pelo qual o MC reitera: 
 
  [...] É isso mesmo, tem que ter a atitude 
  Satisfação aí pelo refrão Rappin Hood 
  Foi mó ensinamento desde o tempo da escola 
  No tempo que só tinha e pensava em jogar bola 
  Mas hoje tamo aqui mandando a rima, MC 
  Satisfação, DJ Pow 
  Que soltou o beat e eu mandei o free 
  [...] 
  Eu chego junto e sou maloca 

Como os cara é 
  Então já sente a resistência 
  É isso mesmo 

Vamos sentir a consequência 
  Qual que é 
  Dia 20 tá aí [...] 
 
O racismo no centro da narrativa dos rappers 
 
 O resultado do encontro desses MCs escancara a existência de uma estrutura de 

sentimentos entre os rappers brasileiros, isto é, é possível mapear crenças, ideias e valores 

que são mantidos ao longo do tempo ou compartilhados por muitos sujeitos de um mesmo 

tempo histórico sem que necessariamente haja uma operação/intenção sistemática e formal 

para tanto. Como chama atenção Maria Elisa Cevasco (2001, p. 153), tal noção visa 

“descrever a presença de elementos comuns em várias obras de artes do mesmo período 

histórico que não podem ser descritos apenas formalmente, ou parafraseados como 

afirmativas sobre o mundo”. Raymond Williams desenvolveu o conceito em seus estudos 
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sobre como a literatura registra os conflitos sociais ao buscar “significados e valores tal 

como são sentidos e vividos ativamente” (WILLIAMS, 1979, p. 134). Isso é evidente no 

rap, entre outros aspectos, no fato de que “a apropriação e a valorização de elementos da 

cultura afrodescendente [...] influenciou a produção musical de vários grupos” (TELLA, 

2006, p. 14).  

Quando Thig, Jamés Ventura e Bitrinho cantam suas rimas mais ou menos 

improvisadas, nota-se que suas palavras estão repletas de indícios de valores fortemente 

arraigados e atrelados a uma forma de pensar e sentir o mundo que é própria desse 

universo cultural — não exatamente pelo que fazem, mas como fazem. Valores que 

compõem um processo de formação social, cultural e política e que são incorporados a 

ponto de serem reproduzidos organicamente ou mesmo de modo não premeditado. Para se 

entender tudo isso é conveniente retornarmos ao final dos anos 1980 e início da década de 

1990. As premissas dessa sensibilidade rapper entraram em cena nessa época com 

composições como “Pânico na Zona Sul”, “Homens da lei” e “Código 13”, que 

estabelecem uma reflexão crítica das vivências de negros, moradores de periferia e negros 

moradores de periferia.  

Começando ao som de uma rajada de tiros, “Pânico na Zona Sul” (1988), do 

Racionais MC’s, exprime na linguagem do rap o temor experimentado pela população da 

Zona Sul da cidade de São Paulo quando o dia escurece. As experiências do lugar, segundo 

o relato, tornam-se mais duras e alarmantes com a sensação de que “estamos sós/ ninguém 

quer ouvir a nossa voz”. Essa voz seria portadora de notícias de uma tragédia em curso, 

cujas vítimas eram majoritariamente jovens negros. A narrativa dos rappers denuncia a 

ação dos chamados “pés-de-pato”, justiceiros que atuavam nas periferias, vitimando 

supostos ladrões, um indício a mais da condição marginal dessas pessoas e do descaso do 

poder público, pouco ou nada preocupado em investigar o número crescente de mortes por 

assassinatos em certos lugares da cidade. É disso que estão falando quando cantam que 
 
  [...] A polícia não demonstra sequer vontade 
  De resolver ou apurar a verdade 
  Pois simplesmente é conveniente 
  Por que ajudariam 

Se nos julgam delinquentes? 
  E as ocorrências  

Prosseguem sem problema nenhum 
  Continua-se o pânico na Zona Sul... [...] 
 
 Ao compartilhar com a comunidade de ouvintes o sentimento de pânico, o grupo 

não deixa de apontar que parte da omissão de agentes do Estado se deve ao fato de estes 

verem nas vítimas o perfil do criminoso: pobre, periférico, preto. A situação de 
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testemunhas oculares de muitas desgraças impõe a consciência de que “mal te conhecem, 

consideram inimigo/ e se você der o azar de apenas ser parecido/ eu te garanto que não vai 

ser divertido/ [...]/ eu não serei mais um porque estou esperto”. 

 Os rappers, majoritariamente jovens negros e da periferia, sentiam na pele o que 

era ser tido como um perigo em potencial e, por isso, caso de polícia. Daí à vítima, sabiam 

bem, o caminho era certo. Segundo Sérgio Adorno, ainda que não existam indícios que 

sustentem a ideia de que negros pratiquem mais crimes que brancos, eles, em geral, sofrem 

mais com a coerção do sistema de justiça criminal, tornando-se alvo de vigilância mais 

incisiva pelo aparato policial que redunda em maior probabilidade de punição (ver 

ADORNO, 1996). Em decorrência disso, os rappers são solidários com quem a eles se 

igualam na cor da pele e na condição socioeconômica. Por essa razão Thaíde, em “Homens 

da lei” (1988), recomenda a seus semelhantes que tomem muito cuidado; afinal, no Brasil 

que ele conhecia, as classes populares, muitas vezes, eram equiparadas a classes perigosas: 
 
  [...] A polícia paulistana chegou para proteger 
  Policial é marginal e essa é a lei do cão 
  A polícia mata o povo e não vai para a prisão 
  São homens da lei, reis da Zona Sul 
  Vestidos bonitinhos com seu traje azul 
  Somem pessoas, onde enfiam eu não sei 
  E não podemos dizer nada pois não somos da lei [...] 
 
 O recorrente clima de tensão, recheado de componentes raciais e sociais, mostrava-

se sufocante nas composições dos rappers. Tanto que a mesma questão aparece em 

“Código 13” (1988), do grupo de igual nome. Nessa música há uma passagem em que se 

simula o diálogo entre policiais em uma viatura em ronda pela cidade e a central de polícia. 

Na conversa, os rappers são mencionados como procurados, demonstrando que estavam 

quase sempre sob a alça de mira policial, em parte pela cor de pele que ostentam.6 Os 

integrantes do Código 13 não desdobram em sua narrativa o que se segue a esse diálogo 

que termina com um policial informando para a central a localização deles, mas deixam 

claro que “se olha[r] para trás/ desaparece!”. Por essas e outras, ao captar espírito 

semelhante no contexto rap que estudou, para Rosangela Moreno o gênero se afirma 

“como música de contestação, denuncia as desigualdades da sociedade brasileira, que tem 

uma estrutura social altamente estratificada e hierarquizada [...] marcadas pela cor da pele, 

posição social e por determinados modos de vida das regiões urbanas” (MORENO, 2007, 

p. 25). Na ótica da pesquisadora, “entender, assumir e denunciar as desigualdades sociais 
                                                        
6 Não é por acaso que, muitos anos depois, os integrantes do Realidade Cruel, de certo modo, retomam o 
assunto em “Camburão negreiro” (2002). O tom autobiográfico empregado na narrativa conecta um presente 
de vivências próprias com um passado do qual os negros não conseguiram se desvincular. A conclusão dos 
MCs, que transubstancia o passado no presente, aparece no refrão “todo camburão tem um pouco de navio 
negreiro”.  
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que afetam de forma mais gritante os negros é uma postura intrínseca ao rap” (idem, 

ibidem, p. 28) e é por isso que os integrantes do Código 13, como sujeitos que sofrem na 

pele e pela pele, recomendam que se deixe “essa música nos invadir” para também “ser 

contra o racismo”. Nesse processo, como frisa Alvino Carvalho, a “autoestima é 

recuperada pela valorização das referências identitárias [e os] estigmas e estereótipos que 

caracterizam os jovens [...] são substituídos por referências positivas” (CARVALHO, 

2007, p. 101). 

 Essas composições evidenciavam que o rap, já naquele momento, explicitava seu 

compromisso com os negros. Evidentemente que o engajamento dos rappers nas questões 

da negritude não estava dado como uma característica de natureza ontológica7; ele foi 

gestado em um processo bastante complexo (inclusive recebendo e reprocessando 

informações e valores de muitas práticas culturais de matriz africana e do movimento 

negro) e progressivamente incorporado à agenda dos músicos e compositores. A cada ano, 

mais a problemática racial se mostrava inseparável da prática dos rappers. Como 

autênticos provocadores, incumbiram-se de denunciar o preconceito em relação ao negro 

no Brasil e “revelar”/problematizar o lugar reservado a ele na sociedade, rompendo com 

perspectivas que tentam minimizar o componente racial nas diferenças sociais e com ideias 

tradicionais que apregoam a existência de uma convivência harmônica8 entre os distintos 

grupos étnicos do país.9 Nesse front de batalhas, os rappers se preocuparam em mostrar 

aos seus ouvintes, negros — mas também aos não negros —, o quão importante era que 

eles fossem conscientes do racismo e tomassem uma posição quanto a esse flagelo social. 

A propósito, José Silva comenta:  
 

O acesso dos rappers às lutas travadas pelos negros em um contexto diferente do nacional 
possibilitou-lhes uma espécie de redescoberta de si mesmos que conduziu à revisão dos 
fundamentos do mito da democracia racial. A partir da experiência da população negra no 
contexto norte-americano, os rappers [...] começaram a se pensar como parte de uma 
história comum marcada por exclusões e conflitos que aproximam os afrodescendentes na 
diáspora em diferentes contextos. [...] A partir de referenciais externos os rappers 
passaram a representar de forma mais intensa o desejo da juventude negra em exprimir 
questões relativas à discriminação ocorrida internamente (SILVA, 1998, p. 97).  

                                                        
7 De mais a mais, não se deve ignorar que o rap, em suas múltiplas manifestações, também passou, com o 
tempo, a abrigar grupos e artistas sem maiores preocupações com a temática racial/social. 
8 Em alguns projetos de formulação de uma identidade nacional, “‘cordialidade’, ‘democracia racial’ e outros 
termos similares têm sido usados desde as primeiras décadas do século XX como as palavras-chave da 
projeção mítica do Brasil como uma sociedade não conflituosa”. Para algumas reflexões a esse respeito e 
sobre como “os ativistas da favela rejeitam hoje em dia” esses valores, ver YÚDICE, 2004 (citação da p. 
163). 
9 Embora a temática do negro seja predominante, ela não é única. O Bro MC’s, por exemplo, vale-se da 
linguagem do rap e adapta seus valores e formas de pensar o social para refletir sua realidade, trazendo para 
o centro das narrativas musicais o preconceito contra os indígenas e promovendo leituras de valorização de 
suas culturas — inclusive cantando parte das letras em guarani. Os MCs do grupo explicam que “a gente 
escolheu o rap porque a gente tinha que mostrar a realidade, o que está acontecendo aqui [...] e também [...] 
as coisas boas que temos aqui na aldeia, né?” (CAMARGOS, 2013).  
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 A circulação de experiências é imprescindível para o processo de interpretação das 

próprias vivências e para o entendimento de si, como destaca Silva ao reportar-se 

à influência do rap produzido nos EUA entre os brasileiros. Mas, paralelamente, 

outros antecedentes culturais e experiências mais diretas atuaram na entrada 

dos rappers brasileiros no campo de batalha contra a discriminação racial. Em meio ao 

contato com a produção externa do rap, os rappers do Brasil deram vazão a algo de que já 

haviam começado a tomar consciência, exprimindo concepções calcadas nas condições de 

vida experimentadas por eles no contexto das periferias/favelas brasileiras. Esses sujeitos 

ainda não se colocavam frente à problemática da negritude tal como passariam a 

fazer, mas de alguma maneira a questão já estava posta para eles tomando por base, por 

exemplo, o que se vivia e se pensava nos ambientes dos bailes blacks, do candomblé e 

outras religiões de matriz africana ou do samba. Isso sem falar do que, antes da entrada 

do rap no Brasil, já acompanhara a propagação, em escala internacional, de tudo o que 

representavam  soul, o funk e o black power nos anos 1970 e 1980.  

As questões aqui mencionadas estão sintetizadas, por exemplo, no álbum Cada vez 

+ preto, do DMN. As doze faixas desse disco lançado em 1992 tratam do preconceito 

racial e as concepções desenvolvidas nelas concorreram para a formação de um 

pensamento crítico que nutriu várias gerações de rappers, com seus ecos se fazendo ouvir 

ainda nas produções atuais. As composições atacam a sociedade e o Estado, considerados 

opressores, propõem a resistência e o orgulho da pele negra como instrumentos de luta e 

enfrentamento. É o caso de “Considere-se um verdadeiro preto”, canção que questiona a 

aceitação de designações pejorativas (como moreninho e mulatinho) e defende que “se o 

nosso povo não se unir seremos destruídos/ [...] nunca chegaremos a lugar nenhum”. Para 

reverter esse quadro, porém, é preciso, primeiro, entender que “o sistema diz que não mas 

sempre foi antipreto” e, ainda, reivindicar-se como um “verdadeiro preto”, convertendo a 

negritude no centro de sua identidade. Os argumentos são contundentes: 
 
  [...] Os traços caracterizados 
  Esse é o grande motivo 
  Para se considerar um verdadeiro preto 
  Isso não é defeito 
  É simplesmente honra 
  De muito tempo de luta e morte pelos campos 
  [...] 
  Considere-se um verdadeiro preto 
  Considere-se um verdadeiro preto [...] 
 
 Os rappers atuantes no início dos anos 1990 sabiam que suas propostas poderiam 

encontrar resistência, que alguns negros, mesmo sofrendo com o racismo, estavam 
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“acomodado[s] achando que isso não é nada”. Foi pensando exatamente em sujeitos para 

os quais a “consciência não tá com nada, [que] o negócio é tirar um barato”, que o 

Racionais MC’s, também em 1992, gravou “Negro limitado”. Essa música é um ataque 

direto ao racismo e aos negros que, por não tomarem posição e não combaterem o 

preconceito vigente na vida cotidiana colaboravam com o inimigo racista. Lembre-se, na 

esteira do que assinala Silvia Barreto, que “a reversão das relações de dominação exige 

também o combate a concepções e valores bastante arraigados às relações cotidianas, numa 

disputa em torno do reconhecimento das identidades (pessoal ou coletiva) dos sujeitos” 

(BARRETO, 2004, p. 132). Assim, aos “negros limitados” era cobrada uma declaração de 

guerra “contra aqueles que querem ver os pretos na merda” (“Negro Limitado”, 1992) e 

alertavam que, para tanto, era imprescindível buscar conhecimento, entender a história do 

povo negro e o processo de exploração ao qual foi submetido (os MCs do Julgamento 

Racial, afinados com essa perspectiva, defendiam que “a inteligência, consciência/ é o 

combustível que comanda a ação” (“Sangue negro”, 2001). O Racionais MC’s entendia  
 
  [...] Que a informação é uma grande arma 
  Mais poderosa que qualquer PT carregada 
  Roupas caras de etiqueta, não valem nada 
  Se comparadas a uma mente articulada 
  Contra os racistas otários é química perfeita 
  Inteligência 
  E um cruzado de direita 
  Será temido e também respeitado 
  Um preto digno 
  E não um negro limitado [...] (“Negro Limitado, 1992). 
  
 Para enfrentar as limitações de pensamento acerca da real condição do negro no 

Brasil o rap cumpriria um papel fundamental. Afinal, como aponta Stuart Hall, “é somente 

pelo modo no qual representamos e imaginamos a nós mesmos que chegamos a saber 

como nos constituímos e quem somos” (HALL, 2003, p. 327). Em uma sociedade na qual 

os discursos estigmatizantes e racistas eram dominantes em todos os meios, as músicas 

representavam um importante veículo para a difusão de valores alternativos e de ações 

afirmativas. Assim, crendo que a produção cultural tem algum poder, Jamaika e X, do 

Câmbio Negro, armaram-se de palavras para participar dessa luta. Entre muitas de suas 

composições, destaque-se “Sub-raça” (1993), de importância inquestionável na história do 

rap brasileiro.  

 Essa música começa com o diálogo entre os dois rappers, que ligam a TV e passam 

a acompanhar imagens e representações acerca dos negros nos jornais, nas novelas, nas 

propagandas. Pinçam, então, frases-chave. Ambos tecem comentários à medida que os 

canais são trocados e transmitem falas como “o Brasil é considerado um exemplo de 
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democracia racial” e “é uma gente mal educada, ficam falando grosserias pra gente, é uma 

gente suja, você olha para cara das pessoas e tem vontade fugir, entendeu?”. Os rappers, 

cuja indignação cresce a cada citação, anunciam: “agora, irmãos, vou falar a verdade, a 

crueldade que fazem com a gente só por nossa cor ser diferente, somos constantemente 

assediados pelo racismo cruel”. 

 Injustiçados por serem pretos, não contemporizam com o racismo que associa os 

negros a uma sub-raça e passam a acentuar o valor da própria cor — algo que, segundo os 

intérpretes, pela lógica racista predominante na sociedade, não se aprende nas faculdades 

ou colégios. Batendo de frente com os discursos apresentados na introdução da gravação, 

defendem a pretitude como um privilégio e não como um defeito a ser escondido ou 

disfarçado. Daí os rappers adotarem o termo preto como opção política que não faz 

concessão a uma gramática que tende ao branqueamento ao hierarquizar diferentes 

matizes: negão, mulato, moreno.10 No Brasil pensado pelo rap não há indefinição entre 

uma “raça” e outra (como no caso de algumas leituras que valorizam a mestiçagem), como 

sustenta, entre outros, o DMN: “qualé que é, mano?, branco é branco, preto é preto; foda-

se o meio-termo” (“Considere-se um verdadeiro preto”, 1992). 

 Daí que, na sequência, a dupla de Ceilândia encara os estigmas que inferiorizam os 

negros e minimizam sua importância histórica na vida social. Assim, põem em destaque o 

“privilégio de pertencer a uma raça/ que com o próprio sangue/ construiu o Brasil” (“Sub-

raça, 1993). Nessa linha, posicionam-se criticamente — não sem certa raiva — ante os 

valores racistas que perduram entre os brasileiros: 
 
  [...] Sub-raça 

Sim, é como nos chamam aqueles 
  Que não respeitam as caras 
  [...] 
  Obscuro será o seu futuro se não agir direito 
  Talvez ser encontrado em um esgoto da Ceilândia 
  Com três tiros no peito 
  O papo é esse mermo e a realidade é foda 
  [...] 
  Fique esperto racista 
  [...] 
  Sub-raça 
  É a puta que o pariu [...] (Idem). 
 
                                                        
10 Ouvir, por exemplo, o que se diz em “De negro pra negro”: “no Brasil, a ideologia do embranquecimento/ 
fez com que todos nós negros perdêssemos todo nosso referencial histórico/ [...]/ com isso se tornou comum 
ouvirmos alguns negros idiotas/ declararem-se jambo, acastanhado, moreno claro, marrom glacê/ e muitas 
outras respostas que na realidade/ mostram que essas pessoas não são brancas/ [...]/ seja negro e honre sua 
cor” (“De negro pra negro”, 1993). A mesma questão aparece em entrevista concedida pelo rapper Xis, na 
qual ele explica a preferência pelo termo preto: “pensamos: branco é branco, vermelho é vermelho, amarelo é 
amarelo. Por que negro? Raça só existe uma, que é a raça humana. Então a palavra negro nos deixa no meio-
termo, não cria uma identidade e abre espaço para mulato, chocolate, moreno. Sabíamos que íamos comprar 
uma briga boa com muita gente. Mesmo assim, decidimos falar mais a palavra preto” (Xis, 1997). 
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 A resposta do Câmbio Negro aos racistas também se revestia de uma dimensão 

pedagógica: mostrar à população afro-brasileira que todo aquele papo de quem nega o 

preconceito e aplaude pretensa democracia racial11 era uma falácia. Os incômodos e as 

barreiras erguidas em função da cor da pele de uma parcela enorme da população brasileira 

compõem um repertório de vivências que, em medidas distintas, faz parte da vida de todos 

os negros, mesmo que alguns não se importem tanto com isso. Não é essa, entretanto, a 

postura da imensa maioria dos rappers. Eles, crentes de que “a juventude negra agora tem 

voz ativa” (“Voz ativa, 1992) e que “temos que lutar até a morte/ chega de omissão, chega 

de covardias” (“Qual é o pó”, 1993), politizam cada detalhe do que é vivido e desnudam as 

ramificações do preconceito racial, transformando vivências em experiências que, por meio 

da música, podem ser compartilhadas/comunicadas e se tornar úteis aos receptores. Dessa 

maneira, na função de autênticos narradores que transmitem ensinamentos sobre o “beco 

sem saída” que é “o descrédito de nós negros/ por culpa de você, que não se valoriza” 

(“Beco sem saída”, 1990), apontam ações que precisam ser implementadas, atitudes que 

precisam ser tomadas.  

 Os rappers, a exemplo do Racionais MC’s, avisam que “não jogamos a culpa em 

quem não tem culpa” e que “só falamos a verdade” (“Beco sem saída”, 1990), sendo 

portadores, como salienta Bruno Zeni, de “um discurso combativo que, não raro, beira o 

incentivo ao enfrentamento racial e de classe” (ZENI, 2004, p. 228).12 Essa “verdade” — 

do ponto de vista dos rappers, claro — conduz a julgamento todos aqueles que colaboram 

para a manutenção e reprodução das práticas racistas, tanto os negros quanto os não 

negros. É o caso de “Júri racional” e “Racistas otários”.  

 Em “Júri racional”, os rappers atacam os negros que, aparentemente, não sofrem 

com a segregação e o preconceito dos quais são vítimas e/ou não os questionam. Na leitura 

proposta pela composição, a indiferença dessas pessoas realimenta situações dramáticas 

que os negros enfrentam cotidianamente, postura que, como efeito colateral, leva os que 

combatem o racismo a serem vistos como radicais. Vem daí que os MCs não 

compreendem o comportamento passivo daqueles que mostram não ter amor próprio ao 

“dar aos racistas imundos/ razões o bastante para continuarem nos fodendo como antes” 

(“Juri racional”, 1993). O negro omisso é, por isso, ironicamente chamado de “ovelha 

                                                        
11 Para algumas considerações acerca da ideologia do branqueamento e da mestiçagem, sobre a ideia de 
democracia racial e como esse conjunto de valores dissimula as desigualdades étnicas e encobre os conflitos 
raciais, ver MUNANGA, 1999. 
12 Esse incentivo ao enfrentamento, ainda que não vá além da retórica, envolve variados graus de violência. 
Ele pode ser visto, por exemplo, em “Afrocalipse” (2004), que diz: “racistas, comecem a rezar/ [...]/ frieza é 
necessária pra fazermos a chacina/ de uma mente alienada e distorcida/ [...]/ com sede de justiça representa o 
submundo/ foi acionado o mecanismo de destruição/ ideias sem fundamento vão cair pelo chão/ [...]/ 
Afrocalipse vai te estraçalhar/ [...]/ estamos bem armados”. 
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branca da raça”, traidor que vendeu “a alma ao inimigo/ renegou sua cor”. A canção 

recorre ao “velho ditado do cativeiro que diz/ que o negro sem orgulho é fraco, infeliz/ 

como uma grande árvore que não tem raiz”, para justificar a ação do júri que foi instaurado 

para avaliar a conduta de alguns de seus semelhantes que demonstram “indiferença contra 

nossa destruição”. Os sentimentos de raiva e indignação foram traduzidos nas duras 

palavras dos rappers que afirmam que não são fãs de canalhas e achincalham os que 

“despreza[m] seu[s] irmão[s], não d[ão] a mínima”. Na sua argumentação, não deixam de 

observar que  
 
  [...] Você se autodestrói 
  Também quer nos incluir 
  Porém não quero, não gosto, sou negro, não posso 
  Não vou admitir 
  De que vale roupas caras se não tem atitude? 
  Do que vale a negritude se não pô-la em prática? 
  Principal tática, herança da nossa mãe África 
  A única coisa que não puderam roubar 
  Se soubesse o valor que a nossa raça tem 
  Tingia a palma da mão pra ser escura também [...] 
 
 Nessa composição fica claro que o objetivo dos músicos é “devolver o valor/ que a 

outra raça tirou”. Para eles, a autovalorização é o centro da “revolução” que querem 

deflagrar, na qual “o verdadeiro negro tem que ser capaz de remar contra a maré, contra 

qualquer sacrifício”. O negro que não se engaja nessa luta — pois “só pensa no seu 

benefício” e cujos interesses são “esbranquiçados demais” — é condenado e tem sua 

sentença anunciada ao fim de “Júri racional”: “por unanimidade, o júri deste tribunal 

declara a ação procedente e considera o réu culpado por ignorar a luta dos antepassados 

negros, por menosprezar a cultura negra milenar, por humilhar e ridicularizar os demais 

irmãos, sendo instrumento voluntário do inimigo racista. Caso encerrado”. 

 Era inadmissível que houvesse negros que não lutassem por direitos iguais e 

respeito, sem orgulho de sua cor, que não valorizassem sua condição e a luta de seus 

antepassados ou que não destacassem e reivindicassem a importância da cultura negra — 

não apenas para os negros, mas para a formação social brasileira como um todo.13 Se 

muitos se calaram, os rappers gritaram para todos que pudessem ouvir o poder de suas 

palavras: “racistas otários, nos deixem em paz!” (“Racistas otários, 1990). Como expressou 

o rapper Mano Brown, “é um barato que eu sempre quis falar [...] começar a bater de 

                                                        
13 Para muitos rappers, tudo isso é resultado de uma estratégia implementada pela classe dominante logo 
após a proibição do trabalho escravo, como explica Dexter, aderindo a uma espécie de visão conspiratória da 
história (no caso, o de uma conspiração contra os negros): “Acredito que eles pensaram o seguinte: vamos 
destruir a identidade desse povo, porque eles são maioria, e se descobrirem quem são vão tomar o poder. 
Então me parece que é um círculo vicioso que se arrasta há 500 anos. O objetivo é não deixar que as pessoas 
percebam quem são e o poder que têm” (Dexter a fúria, 2014, p. 31). 
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frente também [...] chega, mano!, vocês vão ter que me ouvir” (“Racistas otários, 2002). 

Suas palavras equivalem a uma declaração de guerra, sustentada pelo próprio músico: “se 

você for ouvir, é o que a música tá falando, firmeza total?” (idem).  

A música à qual Brown se refere é “Racistas otários”, composição que clama pela 

liberdade ameaçada pelo racismo que institui uma estreita relação entre negro e 

bandidagem, fazendo dos irmãos de cor alvo constante da desconfiança e/ou dos aparelhos 

de repressão. A revolta e o inconformismo permeiam cada verso, todos organizados para 

denunciar situações que “as famílias pobres não aguentam mais” (“Racistas otários”, 

1990). Em decorrência da assimetria nas relações de força entre os diferentes grupos e 

classes sociais, o que contribui para reproduzir valores e práticas racistas. É o que o 

ouvinte pode deduzir do trecho que diz, sem vacilar, que  
 
  [...] Todos sabem e elas [as famílias pobres] temem 
  A indiferença por gente carente que se tem 
  E eles vêm 
  Com toda autoridade, o preconceito eterno 
  E de repente nosso espaço se transforma 
  Num verdadeiro inferno 
  E reclamar direitos de que forma? 
  Se somos meros cidadãos e eles o sistema? [...] (idem). 
 
 Os rappers pontuam a necessidade da igualdade de tratamento e de oportunidades. 

Para eles, toda engrenagem da segregação e da discriminação é motivada e ancorada numa 

ideia de parecer ser que concebe os negros e pobres como depositários de características 

socialmente reprováveis. Enfatizam, então, que  
 
  [...] A lei é implacável com os oprimidos 
  E tornam bandidos os que eram pessoas de bem 
  Pois já é tão claro que o melhor é dizer 
  Que eles são os certos e o errado é você 
  Se existe ou não a culpa, não se preocupa 
  [...] 
  O sistema é racista, cruel 
  Leva cada vez mais irmãos aos bancos dos réus [...] (idem) 
 
 O recado é direcionado a todos os negros e negras, principalmente aos que 

acreditam que não têm o que temer por obedecerem a lei e as regras morais dominantes. 

Como tentam mostrar, isso não vale para os negros, pois, independentemente de qualquer 

coisa, os homens da lei (quando não a sociedade de uma maneira geral) “circulam na rua 

com uma descrição/ que é parecida com a sua/ cabelo, cor ou feição/ será que eles veem 

em nós o marginal padrão?” 

 A associação estabelecida entre negros e marginalidade, denunciam os rappers, é a 

prova de que as políticas antirracistas adotadas pelo Estado — entre elas a Lei 7.716, de 5 

de janeiro de 1989, que transformou o racismo em crime — são “infalíve[is] na teoria, 
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inút[eis] no dia a dia”. Tal opinião não é isolada; ela permanece no horizonte dos negros 

por décadas. Tanto que o pessoal do Liberdade Condicional, quando o assunto envolve o 

que “dizem por aí, que no Brasil não existe racismo”, manifesta sua ira contra essa 

hipocrisia de um país que não se assume: “vivo de realidade, e não de farsa” (“Racista 

pega o beco”, 2005). E, para não deixar dúvidas sobre o que quer dizer, completa: 

“racismo por aqui é do pior que há”. Em “Racista pega o beco”, o grupo traduz 

sentimentos complexos que mesclam impotência e indignação “pelo que sinto na pele 

todos os dias”. O lamento, essencialmente, não é diferente de tudo o que foi cantado 

durante os anos 1990 e 2000: 
 
  [...] Sou mais um preto da periferia 
  Sou mais um preto e não suporto mais 
  [...] 
  Desde criança perseguido pelos racistas 
  Sinto na pele o mesmo que meus ancestrais 
  Fomos jogados aqui como animais 
  E até hoje não podemos viver em paz 
  Discriminados nas escolas, nos shoppings, nas ruas 
  Pela roupa que usamos 

Até a nossa cultura 
  Ela é discriminada, sempre foi desprezada [...] 
 
 Evidentemente, os rappers não inventaram o problema racial por meio de suas 

canções nem foram os primeiros a debater, pensar e denunciar o racismo. Eles, a rigor, 

alimentaram-se de uma experiência e de um saber coletivo e reposicionaram a questão em 

uma nova ordem do discurso, valendo-se de uma linguagem emergente. Seja como for, 

essas composições — entre muitas outras — contribuíram para a formação de um modo de 

pensar, de uma estrutura de sentimentos que se tornou dominante no tocante à produção 

rap no Brasil e fortaleceu a percepção de que os negros não poderiam se calar diante do 

racismo. Ao longo dos anos, uma ideia ficou cada vez mais forte entre eles: a da 

autovalorização como afirmação e enfrentamento. A força desse valor moral e dos 

sentimentos cultivados pelos rappers foi tamanha a ponto de transformar determinados 

temas em “mais que recorrentes: [...] obrigatórios” (BARRETO, op. cit., p. 72) como 

reconhece Silvia Barreto. Entre estes está o do preconceito racial. Em regra, a denúncia dos 

rappers revela a existência de uma “lei da selva” que foi incorporada à cultura brasileira 

com a naturalização da condição que relega os negros, com frequência, à pobreza, à prisão 

ou ao cemitério. É para combater esse lugar-comum que eles proferem sentenças 

sintonizadas com o que cantou Nando, do ClãNordestino, que acreditava que, ao produzir 

suas músicas, estava “despertando a consciência negra que dormiu” (“Manifesto”, 2003). 

Quanto a isso, não professavam falsa modéstia; o papo era reto: “o racismo é uma doença e 

nós somos a cura” (“Nós somos negros”, 1992). 
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Narrativas de (auto)valorização 
 
 Ao escrever sobre negritude, preconceito e temas afins, Livio Sansone afirma que 

“ser de descendência africana, pobre e até discriminado não basta, como tal, para que uma 

pessoa negra reivindique algum tipo de identidade negra” (SANSONE, 2003, p. 22). Os 

rappers, como vimos, já haviam se dado conta disso e entendido que era preciso uma ação 

afirmativa, uma postura ativa de sujeitos dispostos a trabalhar para a construção de uma 

identidade cultural cuja articulação de valores fosse capaz de enfraquecer/aniquilar as 

marcas consolidadas por meio das imagens (negativas) que a sociedade reservou para os 

negros. Sustentados por esse sentimento, “enquanto denunciavam a condição de excluídos 

e os fatores ideológicos que legitimavam a segregação dos negros no Brasil, os rappers 

reelaboraram também a identidade negra de forma positiva” (SILVA, 1999, p. 30). Muitas 

composições produzidas nas últimas décadas tinham, claramente, esse objetivo, como 

notou o antropólogo Marco Tella:  
 

os grupos de rap destacam problemas que têm origem nas representações sociais impostas 
aos jovens afrodescendentes que moram em bairros degradados, propondo a inversão dos 
estigmas referentes a determinadas questões, operando uma “reclassificação simbólica de 
gerações socialmente desclassificadas”. [É] evidente o objetivo dos grupos de reverterem o 
perverso processo de introjeção de elementos negativos na autoimagem do jovem 
afrodescendente da periferia e de eliminarem estigmas construídos pela sociedade branca 
(TELLA, op. cit., p. 10). 

 
 A valorização de representações próprias combinava o ataque aos valores racistas e 

à exaltação de elementos de identificação étnica, como a cor da pele ou as características 

do cabelo e elementos culturais com matrizes africanas, a exemplo das religiões afro-

brasileiras. Por isso Teresa Fradique observa que “o rap tem constituído para os seus 

jovens praticantes e intérpretes um instrumento precioso no processo de estruturação 

identitária na tentativa de produzir sentido na sua experiência de diáspora [...] que 

possibilite a descoberta de uma referência alternativa” (FRADIQUE, 2004, p. 351).  

Em suas batalhas verbais, os rappers brasileiros têm processado as experiências de 

ser e se entender como negros e forjado significados para a negritude a partir de uma 

apropriação do processo histórico do país, fazendo menções ao passado colonial e à 

herança deixada para as gerações futuras — o pessoal do Código Penal não titubeia e diz 

que “estou na favela/ evolução da senzala” (“Sou maloca”, s/d), enquanto o Quilombo 

Moderno assinala que “a semente germinou, novo dia raiou/ a resistência do quilombo 

ressuscitou” (“O povo preto”, s/d). Percebe-se, na poética de muitos deles, a persistência 

de uma lógica própria ao período da escravidão que foi atualizada para o tempo presente 

com a demarcação mais ou menos rígida dos espaços (sociais, culturais e econômicos) 
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ocupados por negros e por brancos. Particularmente rica e interessante sob esse prisma é 

uma composição do Z’África Brasil. Ao denunciar “a que sentido foi, prometeram um 

mundo novo/ favela, morro, viela: tem de tudo um pouco/ tentam alterar o DNA da 

maioria/ Rei Zumbi/ antigamente quilombo, hoje periferia” (“Antigamente quilombo, hoje 

periferia”, 2002), conecta os moradores das periferias das mais diversas cidades brasileiras 

a uma trajetória de opressão e subjugação, mas também de luta e oposição à ordem 

instituída. Sobressai, então, a referência aos quilombos, mais especificamente o de 

Palmares. 

   Considerando os negros e habitantes de periferia da atualidade como descendentes 

diretos e incontestes dos negros escravizados no passado14, o grupo formado por Gaspar, 

Funk Buia, Pitchô, Fernandinho Beatbox e DJ Meio Kilo tenta se vincular justamente aos 

elementos que promoveram formas de resistência e insinua uma perspectiva insurgente 

sintonizada com uma herança ancestral — como fez igualmente, tempos depois, Emicida, 

ao declarar, em vídeo que problematiza as relações raciais, que “favela ainda é senzala, jão/ 

bomba-relógio prestes a estourar” (Boa esperança, 2015). Afinal, como ressalta Gaspar, as 

composições do referido quinteto “se propõe[m] a resgatar a cultura brasileira, através da 

música e da história do rei Zumbi até chegar na periferia, o principal foco de resistência 

hoje” (Z'África Brasil inova com hip hop atípico, 2002).15 Conforme seu relato, eles 

alcançaram certa “maturidade [por meio da] busca de informação, de formação, de 

procurar as coisas que se perderam no passado” (idem). E pregavam: 
 
  [...] Levante as caravelas, aqui não daremos trégua 
  Não... não... então que venha a guerra 
  Zulu, Z’África, Zumbi 
  Aqui não daremos trégua 
  [...] 
  Sempre a mil, Z’África Brasil 
  Pra quem fingiu que não viu,  
  A cultura resistiu 
  Num faroeste de caboclos revolucionários (“Antigamente quilombo...”, 2002). 
 

Como parte de uma cultura que resistiu na complexa bricolagem organizada pelos 

rappers no vocabulário do rap, eles colocam a sua arte a serviço de um movimento de 

valorização e reforço de uma identidade negra. Assim, o quadro delineado em 

“Antigamente quilombo, hoje periferia” é profundamente enraizado na experiência 

histórica dos negros e está afinado com a tradição que se formou, especialmente no Brasil, 

desde que algumas práticas de canção e dança se apresentaram “como uma inequívoca 
                                                        
14 Zumbi é idealizado como herói do “povo negro”. Houve quem dissesse que “Zumbi e o movimento rap 
têm muito em comum. O protesto contra as desigualdades sociais, a necessidade de conter a violência e 
melhorar a sociedade são ideias que começaram com ele e não podem morrer”  (Rap evoca Zumbi, 1997). 
15 Obviamente, é passível de discussão a visão que enquadra a periferia como o mais significativo “foco de 
resistência” no Brasil. 
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demonstração de resistência ao imperativo social (escravagista) de redução do corpo negro 

a uma máquina produtiva” (SODRÉ, 1998, p. 12). O rap, com sua linguagem colada aos 

dramas do cotidiano, vem na esteira dessa tradição. Como argumentou Rogério Silva, 

“através das letras das músicas, do corpo e do visual que valorizam a estética negra, na 

afirmação positiva do espaço da periferia, o rap possibilita a muitos desses jovens 

reelaborar a experiência social imediata em termos culturais, traduzida em forma de 

autoconsciência diante do processo de segregação espacial e dos preconceitos sociais e 

raciais, possibilitando a construção de uma identidade positiva como pobres e negros” 

(SILVA, 2012, p. 119). 

Os zafricanos, de costas voltadas para tudo quanto acarretou ao seu povo “tantos 

destroços, tantas perdas”, estavam imbuídos desse ímpeto de valorização. E insistiam:  
 
  [...] Hoje centuplicarei o meu valor 
  Eliminando a dor que afeta o meu interior 
  Querem nos destruir 
  Mas não, não vão conseguir 
  Se aumentar a dosagem 
  Mais iremos resistir, evoluir [...] 
 
 As palavras do grupo apontam para um enfrentamento — que tem seu ponto de 

partida no campo simbólico, almeja um desdobramento prático — operado por quem se 

deu conta de que “o sistema não está do lado da maioria”, isto é, dos negros, dos pobres, 

dos trabalhadores assalariados, dos que usam transporte público coletivo, dos que moram 

nas periferias/favelas — como é possível depreender da escuta de algumas de suas 

composições. Lançando mão da metáfora da guerra, mostram em que tipo de batalha é 

necessário se inserir para fazer frente às representações negativas que lamentavelmente 

“transforma[m] cidadão em bandido”. Para o grupo, era indispensável construir imagens 

positivas/afirmativas; visto que, como fala Gaspar, “a gente queria mudar essa concepção, 

porque temos muita riqueza, tradição cultural e o que dizer”. (Z'África Brasil inova..., op. 

cit.). As composições, em termos gerais, buscam cumprir esse papel e carregam em si essa 

responsabilidade: 
 

  [...] Já estive por aqui sei lá quantas vidas 
  E continua a covardia 
  [...] 
  Acredite! Há milhões de anos 

O poder impera 
  O oprimido resiste e o opressor 
  Insiste na guerra 
  [...] 
  Agora o jogo virou,  

Periferia acordou 
Cansamos de promessa 
Volta pro mato, capitão 
Pois já estamos em guerra [...] 
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Resistir, acordar, guerrear, enfrentar, acreditar, reclamar, valorizar, entender, 

manifestar, ensinar, pensar, honrar, informar, respeitar, construir passaram a ser termos 

(quando não palavras de ordem) recorrentes nos raps. Significavam um basta a situações 

concretas que muitos proclamavam não existir, se bem que continuavam oprimindo a vida 

dos negros. O rapper Rashid, de forma não muito distante dos MCs do Z’África Brasil, é 

outro engajado nessa luta que vincula os sofrimentos atuais do povo negro ao processo 

histórico que pôs fim ao sistema escravista no Brasil. Ele também integra um processo 

dialógico no qual “cada história é o ensejo de uma nova história, que desencadeia uma 

outra, que traz uma quarta etc.; essa dinâmica ilimitada da memória é a da constituição do 

relato, com cada texto chamando e suscitando outros textos” (GAGNEBIN, 2012, p. 13). 

Como inúmeros raps, o balanço feito por Rashid contém indícios das expectativas dos 

escravos, da frustração que sucedeu à abolição e de como isso gerou uma cadeia de eventos 

que condenou os negros a uma vida dura.16 Nas suas palavras,  
 
  Primeiro deram sonhos 
  Depois deram miséria, 
  Por maldade 
  Às margens da cidade, 
  Vide comunidade 
  Segundo, nos deram a responsabilidade 
  De ter o que eles não têm 
  A tal da honestidade [...] (“Virando a mesa”, 2013).  
 
 Como sugere a canção e atestam muitos historiadores, os negros foram 

abandonados à própria sorte, frequentemente sem ter para onde ir e de onde tirar o seu 

sustento. Não foi à toa que o grupo Os Metralhas, mandando recado para um público de 

fora do circuito habitual do rap, desfia sua queixa: “se hoje eu pareço um vilão para você/ 

é porque antes não me deram chances de vencer” (“Rap da abolição”, 1994). Como 

sublinha a geógrafa Lourdes Carril, os negros não receberam nenhum tipo de reparação 

nem contaram com ações efetivas para reconstruir suas vidas: “nada foi feito com a 

finalidade de amparar grande parte dos trabalhadores livres da escravidão, nem lhes 

proporcionar os meios de vida, o acesso à educação e muito menos preparo para enfrentar 

as novas demandas impostas pelo mercado de trabalho” (CARRIL, 2006, p. 181). A dívida, 

ainda não liquidada, continua a assolar os negros: “viram-se páginas da história e o 

massacre continua” (“Antigamente quilombo...”, op. cit.), canta o Z’África Brasil, sob a 

                                                        
16 Não custa lembrar: segundo dados do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), a cada três 
assassinatos, dois negros morrem; um adolescente negro tem 3,7 mais chances de ser assassinado que um 
branco em condições semelhantes; os assassinatos de brancos caíram e os de negros aumentaram nos últimos 
anos, sendo o número de negros 2,7 vezes maior (Cf. Boletim de Análise Político-Institucional do Instituto de 
Pesquisa Econômica Aplicada, 2011). 
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sensação de continuidade das relações escravistas. Para os rappers, então, é preciso virar a 

mesa, dar a volta por cima, superar as desgraças que não foram abolidas após a proibição 

do tráfico de negros e do trabalho escravo. Nesse contexto, Rashid vai direto ao ponto: “a 

mão pra cima não enquadra/ agora é mão pra cima no show/ mas não se esqueça/ mais 

importante que levantar a mão/ é fazer o povo levantar a cabeça” (“Virando a mesa”, op. 

cit.). 

Tal como aconteceu em outros territórios e culturas, no Brasil “traços brancos, 

europeus, ocidentais e colonizadores sempre foram posicionados como elementos em 

ascendência, o aspecto declarado” (HALL, op. cit., p. 41). Já “os traços negros, ‘africanos’, 

escravizados e colonizados, dos quais havia muitos, sempre foram não ditos, subterrâneos 

e subversivos, governados por uma lógica diferente, sempre posicionados em termos de 

subordinação e marginalização” (idem). Essas características, semelhantes, porém não 

exatamente iguais nos países marcados pela diáspora negra, fizeram com que as  
 

identidades formadas no interior da matriz dos significados coloniais [fossem] construídas 
de forma a barrar e rejeitar o engajamento com as histórias reais de nossa sociedade ou de 
suas “rotas” culturais. Os enormes esforços empreendidos, através de anos, não apenas 
por estudiosos da academia, mas pelos próprios praticantes da cultura, de juntar ao 
presente essas “rotas” fragmentárias, frequentemente ilegais, e reconstruir suas 
genealogias não ditas, constituem a preparação do terreno histórico de que precisamos 
para conferir sentido à matriz interpretativa e às autoimagens de nossa cultura, para 
tornar o invisível visível (idem). 

 
 Para muitos sujeitos que produziam e produzem a música da cultura hip hop no 

Brasil, ela poderia desempenhar muito bem essa função, até porque, para Mano Brown, “o 

rap é uma música negra e eu não abro mão disso” (Mano Brown em entrevista a 

AZEVEDO, 2000, p. 142). Por intermédio dele seria possível a “todos nós negros” 

(“Sentimento negro”, 2006) 
 
  [...] Botar tudo pra fora 
  Esta mágoa, este sentimento negro 
  Que bate no meu peito e 
  Voa ao pensamento 
  Desde a época colonial procuramos a liberdade 
  E somos vistos como marginal [...] (idem) 
 

No diálogo com as fontes foi possível detectar, em um grande número de raps, 

aquilo que Rogério Silva notou para o caso do Racionais MC’s, isto é, “uma mudança de 

atitude, partindo dos rappers e pretendendo modificar a autoimagem e o comportamento 

de todos os negros pobres do Brasil” (SILVA, 2012, p. 143). Essa postura, segundo o 

autor, significou “o fim da humildade, do sentimento de inferioridade que tanto agrada à 

elite da casa grande, acostumada a se beneficiar da mansidão [...] de nossa ‘boa gente de 

cor’” (idem). O ataque ao racismo constitui o elemento primordial dessa estrutura de 
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sentimentos. De um lado, os rappers recomendavam aos racistas “pegá o beco” e, de outro, 

afirmavam que “sou um negro e tenho orgulho da minha raça” (“Racista pega o beco”, op. 

cit.) ou que “nascemos pretos, pretos vamos morrer” (“Sentimento negro”, op. cit.) — 

como que dando as costas à possibilidades de se desvincular, consciente ou 

inconscientemente, da pretitude. Os compositores promoveram, por essa via, “a 

inquietação social [...] ligada à negação da ‘atitude’ cordial” (SILVA, 2012, p. 143), 

apoiada na opinião de que só haverá justiça social e chance de “vivermos em paz [...] se o 

preconceito racial conseguirmos destruir” (“Negros”, 2004). Era isso, enfim, que figurava 

no campo de expectativas dos rappers. Rappin Hood, em uma de suas músicas que passa 

pelo assunto, chega a dizer que “o que o negro quer agora realmente é a paz/ andar na rua 

com o maior sossego” (“Sou negão”, 2001). 

Os rappers, com suas vozes vindas das margens, insuflaram novos ares na vida 

cultural, pautando a etnicidade sob novos aspectos. O Conceito Real, por exemplo, pregava 

a afirmação da negritude: 
 
 [...] Levanta a cabeça, irmão 
 Levanta a cabeça 
 Autovalorização,  
 Orgulho de ser negro 
 [...] 
 Do quilombo com orgulho 
 Eu vou gritar que sou negão [...] (“Desabafo de um negro”, 2004). 
 
Ao falar em autovalorização e orgulho como estratégia na luta associada à 

emergência de outras representações dos negros, o grupo não deixou, porém, de mencionar 

“a dura realidade do negro no Brasil” (idem), nem de que “nos trouxeram pra cá/ presos em 

correntes” (idem), enquanto destilava ironia ao destacar que “não sabia que o ladrão tem 

até cor oficial” (idem). O centro da narrativa, entretanto, não são as denúncias (como se 

verifica nas músicas citadas na sessão anterior deste capítulo), mas o entendimento de que 

é inadiável uma mudança de postura por parte dos negros, que devem se assumir, colocar-

se, valorizar-se. O grupo externa, portanto, uma tensão que, conforme comenta Nelson 

Maca, “não é comum ao negro brasileiro que, de forma geral, ainda vive o sonho do 

interacionismo, buscando se adequar na realidade nacional, intermediado pela ideologia do 

branqueamento que exige e sustenta sua imagem malevolente e cordial” (MACA, 2005, p. 

3). É possível apontar, então, que as narrativas dessa natureza cumprem um papel 

questionador frente a certo regime de verdade sobre a realidade brasileira, um dado regime 

de historicidade que foi amparado por muitos relatos sobre o passado. Operando em uma 

lógica diversa, no mesmo rap, os MCs do grupo proclamam que é necessário “consciência 
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e atitude/ pra aceitar a sua cor/ pois o negro sem orgulho/ para nós não tem valor” 

(“Desabafo de um negro”, op. cit.) e ainda desafiam modelos hegemônicos: 
 
  [...] Meu cabelo pixaim 
  É de orgulho pra mim 
  Sou preto, sou preto 
  Sempre vou ser assim 

[...] 
Negro sim, orgulho de mim 
Irmão de fé não foge à luta  
Vai até o fim [...] (idem). 

 
Essas mesmas questões já estavam colocadas tempos atrás, quando Thaíde e DJ 

Hum gravaram o álbum Assim caminha a humanidade. Nele, os valores que certamente 

ajudaram a formar a sensibilidade do Conceito Real — e que constituem, de certa maneira, 

uma fórmula partilhada entre a comunidade hip hop — ganham corpo de forma muito 

semelhante. Os alvos de Thaíde também eram “todos os negros e negras que não se 

assumem” (“Sou negro d+ pra você”, 2000). O argumento, apesar de muito simples (ou por 

ser muito simples), visava estimular a reflexão, convencer o ouvinte e, acima de tudo, 

provocar uma mudança nas posturas, nos comportamentos, no modo de ver o negro. A 

expectativa, presumiam os rappers, tinha tudo para ser atendida, pois o público não era 

tolo: “eu sei que você é inteligente” (idem). Na tentativa de angariar novos adeptos para a 

atitude de escancarar o amor-próprio como pilar da identidade negra, a composição “Sou 

negro d+ pra você” destrincha a visão assumida por Thaíde: “pra mim não basta ter a cor 

predominante/ não, não tem como fugir/ daquilo que a gente é/ se aceite ou seja escravo 

pra sempre se você quiser” (idem). 

Além do mais, Thaíde subverte o uso de algumas representações correntes na 

sociedade brasileira. Sua apropriação de signos envoltos em estigmas implode significados 

que se cristalizaram ao longo do tempo e dá vida a um sentido afirmativo que revela a 

consciência, o lugar de fala e as escolhas do compositor. Aqui, mais uma vez, pode-se 

lançar uma ponte com as reflexões de Stuart Hall, para quem “a cultura não é apenas uma 

viagem de redescoberta, uma viagem de retorno. Não é uma ‘arqueologia’. A cultura é uma 

produção” (HALL, op. cit., p. 43). É isso que Thaíde faz; ele produz a sua identidade negra 

à luz dos preconceitos experimentados no dia a dia e no diálogo com muitas referências 

existentes que são por vezes silenciadas: 
 
 [...] Sou macumbeiro 
 Descendente de guerreiro afro-brasileiro 
 A pé, de carro, de buzu 
 Tomo geral dos homi 
 Nem por isso estou por aí 
 Escondendo meu nome 
 Eu passo gingando, provoco, desafio 
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 Eu tenho orgulho profundo 
 De ser assim tão vadio 
 Sou um neguinho baixinho, muito cabuloso (“Sou negro d+ pra você”, op. cit). 
 
Não é demais lembrar que a dupla já havia eleito essa questão um dos pontos 

centrais do seu vasto repertório — que começou a se delinear no final da década de 1980. 

Alguns anos antes de mostrar como caminhava a humanidade no início do terceiro milênio, 

ambos insistiam — com os negros e, também, com o “irmão mais claro/ que está sempre 

do seu lado” (“Afro-brasileiro”, 1995) — na “importância de ser negro por inteiro/ 

reconhecendo seu valor” (idem). Em “Afro-brasileiro”, canção recheada de 

signos/elementos ligados à cultura negra, como a marcação funkeada que a domina, eles 

argumentam que é preciso “crer na energia africana/ que emana das sementes/ espalhadas 

pelo mundo inteiro” (idem). 

 E batem na tecla: “seja escuro/ mas seja escuro e verdadeiro” (idem). E, ao se 

identificar como “afro-brasileiro”, a dupla manifesta seu inconformismo diante da não 

valorização da cor, da raça, dos ancestrais, das lutas, das buscas, da resistência 

empreendida durante décadas: 
 
  [...] Somos descendentes de Zumbi,  
  Um grande guerreiro 
  [...] 
  E pra injuriar os conservadores imbecis 
  Tenho orgulho e bato no peito 
  Sou descendente de Zumbi, 
  Grande líder negro brasileiro 
  E não é a cara dele que eu vejo 
  Nos bottons, toucas ou bombetas  
  Nem Ganga Zumba eu vejo nas jaquetas 
  [...] 
  Que falta de respeito por um homem que lutou 
  Pelos negros do Brasil inteiro [...] (idem) 
 
 Para completar o seu raciocínio, deixa uma expressa recomendação a todos que, por 

serem negros, vivem “a doutrina da vida dura” (“Entrevista”, 1994): 
 
  [...] Meu companheiro, minha companheira 
  Não digam besteira, se assumam 
  Ensinem nossa cultura à sua família 
  A nossa tradição, a nossa evolução 
  Tudo isso está em suas mãos [...] (“Afro-brasileiro”, op. cit.) 
   

Acrescente-se que a estrutura de sentimentos, no interior da qual essas referências 

ao passado e às experiências negras são evocadas, não reclama necessariamente uma 

explicação ou análise histórica dos rappers. Na grande maioria das composições, não há 

qualquer incursão pelos processos históricos nas quais elas se inseriram, mas a alusão mais 

ou menos generalizante e idealizada de valores e fatos/acontecimentos ligados a esse 

passado. Não obstante, o que importa são os usos que esses sujeitos fazem dessas 
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referências e como as utilizam para potencializar uma agenda política e para construir uma 

identidade negra positivada para o tempo presente. 

Entram aí em movimento complexas operações de memória, nas quais o esforço de 

afirmação identitária visa evidenciar as pontes que ligam os jovens compositores ao 

passado de seu povo, questão que, segundo Stuart Hall, “foi frequentemente abordada em 

termos de ‘sobrevivência’” (HALL, op. cit., p. 39) nos mais diversos campos da cultura 

negra. Sob esse aspecto, retrabalhar o problema da negritude constitui um poderoso e 

subversivo elemento da prática político-cultural dos rappers brasileiros, que requer 

inclusive a valorização de seus traços físicos para alimentar a autoestima, pois  
 
[...] O negro é bonito quando está sorrindo 
Como versou Jorge Ben, o negro é lindo 
[...] 
Temos nosso valor, temos nosso valor 
[...] 
Não tenha medo de falar 
Fale com muito amor 
Sou negrão, hei! 
Sou negrão, how! [...] (“Sou negrão”, 2005).  

 

Quem tem cor, age: música e política 

 
Tudo quanto vimos até aqui integra um conjunto de valores cuja ideia nuclear é a 

de que quem tem cor age. E age em várias frentes, seja denunciando o racismo, 

contestando um sistema que não garante — na prática — direitos iguais a negros e brancos, 

reivindicando reparações — por meio de indenizações, reconhecimento de comunidades 

tradicionais, ações afirmativas como cotas em universidades ou no serviço público — ou 

forjando referências positivas para o jovem negro e fomentando o orgulho de ser negro.  

Mais uma vez o Z’África Brasil sintetiza um entendimento compartilhado na 

comunidade hip hop e, ao mesmo tempo, reforça-o e o difunde por uma rede de 

ouvintes/praticantes. O grupo afirma que “o que é importa é a cor/ e quem tem cor age” 

(“Tem cor age”, 2006). A partir daí, num jogo que explora a fonética e a pronúncia das 

palavras cor, age e coragem, numa espécie de poesia concreta/concretismo de periferia, ele 

sustenta que as pessoas de cor têm (ou ao menos deveriam ter) coragem para enfrentar as 

perversidades do mundo contemporâneo. Assim, no fluir da narrativa, assinalam que o rap 

“é o canto da sabedoria, é o ataque” dos negros que, de um modo geral, 
 

  Tem corage de mudar o rumo da história 
  Corage pra transformar cada dia em vitória 
  [...] 
  Na verdade, vencer é pra quem tem corage 
  Tem corage 
  De quebrar as algemas [...] (idem) 
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 A coragem, aqui idealizada é elevada à enésima potência, emerge como 

combustível da ação daqueles a quem não falta cor, falta coragem (“Falta cor? Não... falta 

coragem”, canta-se em um trecho). Ela é fundamental porque  
 
  [...] Tem que ter corage pra cobrar a bronca 
  [...] 
  Corage pra gerar herdeiros 
  Frutos dessa eterna guerra 
  [...] 
  Gente de brisa não corre da briga 
  Porque tem corage [...] (idem) 
 
 O grupo deixa claro, portanto, que compõe o pelotão de quem se lança nos 

meandros da vida social com o objetivo de “cobrar a bronca” que é o racismo, a 

desvalorização e a inferiorização dos homens e mulheres negras: “corage é tudo/ tem cor 

age é meu hino” (idem). Em torno dessas ideias se criou uma estrutura de valores calcada, 

como tentei demonstrar, em sentimentos vivos e persistentes de que “o negro sem orgulho 

é fraco, infeliz” (“Juri racional”, op. cit.). A expressão dessa subjetividade exemplifica a 

tensão racial no Brasil que sempre esteve presente nas experiências sociais e culturais. Se, 

em outras áreas da vida social, esse debate foi adiado, entre os rappers ele vem 

acontecendo há tempos. Seus desdobramentos, pelo menos entre os músicos, são positivos. 

É o que se depreende da fala de Rappin Hood à jornalista Fernanda Mena: “o rap gerou 

uma autoestima que não existia entre a gente [...] Quem havia antes do rap? Pelé? Hoje 

tenho prazer em falar que sou preto, negro, mano, tenho que me afirmar e não vou dar boi 

pra ninguém” (Nos tempos da São Bento, 2001). 
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