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Resumo: Apesar de ter uma vasta obra literdria, composta de contos,
cronicas de costume, cronicas de esporte, memorias e romances, Nelson Rodrigues
buscou uma posigao no campo literario enquanto dramaturgo. Para conhecer um
pouco da forma como o autor estimava a dramaturgia, o presente artigo retoma a
sua obra literaria, compreendendo as diferentes formas de comunicagdo que
mantinha com os publicos especificos de cada uma das vertentes literarias a que se
dedicou.
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Abstract: Nelson Rodrigues produced a range of literary work, composed of
short stories, chronicles usual, chronic sports, memoirs and novels, but sought a
position in the literary field as a playwright. To understand how the author
estimated the drama, this article takes up his literary work, examining the different
forms of communication he had with the targeted audiences each strand of
literature that is devoted.
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Introducao

Nelson Rodrigues é conhecido e reconhecido como dramaturgo. Entretanto,
ao longo de sua trajetdria, ndo escreveu apenas para o teatro. Gragas a diversos
fatores e motivagdes, que iam desde necessidades financeiras até a paixao por um
time de futebol, sua obra é composta também por cronicas sobre o cotidiano,
cronicas de futebol, contos e romances. Um breve olhar para essas produgodes, e
para os discursos do autor acerca delas, sugere que ele valorizava de formas
diferenciadas cada uma dessas vertentes. E perceptivel que ele visava obter
reconhecimento ndo como cronista, autor de contos ou romancista, mas que
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desejava ser reconhecido como autor de teatro, como génio criador que nao fazia
concessdes ao gosto do publico durante o processo de criagdo de seus textos
dramaticos, embora as fizesse sem maiores pudores em outros tipos de literatura.

A auto-afirmacdo enquanto dramaturgo, apesar da dedicagdo a diversas
vertentes literarias, sugere a adogdo de um posicionamento do artista e uma
tentativa de situar sua obra diante de outros agentes também envolvidos na
producao da arte, mais especificamente a literatura, e na cultura no momento em
que se dedicou a atividade autoral. Esse aspecto da valorizagao diferenciada de
cada segmento da obra de Nelson Rodrigues por parte do proprio autor abre
portas para uma perspectiva de compreensdo de sua dramaturgia e leva a
considerar a totalidade da obra do autor como primeiro passo da compreensao.

Assim, faz-se necessario considerar a agdao de Nelson Rodrigues e a
realizagdo das pegas tendo em conta as principais discussdes, os principios em
voga e os valores envolvidos no fazer teatral em momentos chave para a
dramaturgia do autor. Considerando esses elementos, parte-se de uma através da
apresentacao panoramica da obra literaria de Nelson Rodrigues, a fim de captar a
valorizagdo da dramaturgia rodrigueana pelo préprio autor enquanto um
posicionamento visando o reconhecimento e a consagragao desta vertente de sua
obra. Através desse panorama, muitos principios do que desejava ligar a sua
imagem de autor se revelam, assim como se mostram aspectos que ndo desejava
ver associados ao seu nome, necessitando assim de pseudonimos para que fossem
publicados.

1.1 A vida imaginada nos romances e contos rodrigueanos

Nelson Rodrigues teve uma vasta produgao literaria marcadamente ficcional
composta de romances e contos, além dos textos dramaticos. Grande parte dos
romances escritos por Nelson Rodrigues é muito pouco lembrada, sobretudo os
textos assinados com os pseud6énimos Suzana Flag ou Myrna. Apesar de isso, essas
historias foram consumidas avidamente pelos leitores dos periddicos onde foram
publicados entre 1944 e 1953.

O sucesso dos folhetins pode ser notado através de alguns numeros
elencados por Ruy Castro (1993:186): o romance Meu destino é pecar (1944) dobrou
sucessivamente a circulagdo de exemplares de O Jornal de trés para seis mil
exemplares, dai para doze mil, chegando a quase trinta mil no desfecho da trama.
Minha Vida, publicado entre julho de 1946 e fevereiro de 1947 na revista mensal A
Cigarra, aumentou a tiragem de oitenta mil no inicio do romance, para 105 mil
exemplares no ultimo capitulo, transformando a revista no mensario de maior
circulacao do Brasil no momento.

Nos romances que assinava como Suzana Flag ou Myrna, Nelson
Rodrigues apresentava historias de situagdes-limite, porém tal tragicidade nao
dizia respeito a humanidade de uma maneira geral como se vé nas pecas do autor.
Os destinos tragicos dos personagens, via de regra, pertenciam a mulheres.
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Tratava-se de uma literatura escrita com um destino certo: um publico feminino. A
maneira como o autor via as mulheres em suas relagdes, e principalmente o ideal
de mulher que alimentava!, orientava o tom descompromissado com principios
estéticos dos folhetins assinados com pseud6nimos, resultando em textos escritos
para mulheres que deveriam ter como preocupacao apenas ser ou nao ser amadas.

Pode-se caracterizar, de maneira geral, os folhetins com a assinatura de
Suzana Flag e de Myrna como obras que nao traziam uma preocupag¢ao maior com
0s questionamentos acerca do homem? e nem apresentavam um compromisso com
a afirmacao de principios artisticos — caracteristicas que estavam presentes em
diversas obras do autor. Se por um lado os folhetins eram obras desprezadas pelo
autor como dignas de lhe conferir reconhecimento artistico e literario, por outro
lado esses textos nao foram incomodados pela censura ou cogitados pela critica
literaria. Por esse motivo, sdo textos que puderam ser consumidos facilmente pelo
publico, mesmo sem contar com uma defesa do autor acerca de sua qualidade
estética.

Os Unicos romances assinados pelo autor foram Asfalto selvagem e O
casamento. Asfalto selvagem foi publicado primeiro como folhetim, de agosto de 1959
a fevereiro de 1960 e, ainda em 1960, saiu em livro, dois volumes com os subtitulos
“Engracadinha — seus amores e seus pecados dos doze aos dezoito” e
“Engracadinha — depois dos trinta”.

Assim como ocorreu com os folhetins assinados por Suzana Flag, os
capitulos de Asfalto selvagem foram publicados diariamente sem interferéncias da
censura durante 6 meses, apesar de conter, como estimou Ruy Castro, “trés
defloramentos, uma mutilagdo genital, dois suicidios, uma curra, um assassinato,
agressOes lésbicas, dois exames ginecoldgicos, incontaveis adultérios e uma cena
lindissima de sexo debaixo de chuva torrencial — tudo isso num jornal didrio, ao
lado dos hordscopos e das receitas de pavé” (Castro, 1993: 300).

A estatistica mencionada, acrescenta-se que Asfalto Selvagem traz em sua
trama a transgressao da restricdo ao incesto pela personagem titulo. Segundo
Adriana Facina, o incesto na obra de Nelson Rodrigues constitui uma espécie de
ponto culminante da desumanizagao, posto que na concepg¢ao que perpassa boa
parte da producao do autor, a humanizagao se daria contra os instintos e a

1 Adriana Facina (2004: 269 - 285) ressaltou que, na obra de Nelson Rodrigues é exibido
um ideal de mulher como um ser de natureza distinta da natureza do homem. De acordo
com essa natureza especifica, as mulheres seriam mais amorais e teriam menos culpa
que os homens. A redengao destas seria a superacao dos instintos mediante o amor, o
que fica patente no consultdrio sentimental, no qual o autor como Myrna, respondia
cartas das leitoras. Segundo Facina, as respostas de Nelson Rodrigues as leitoras sempre
sugeriam a aceitacdo do amor mesmo que essa aceitagdo viesse de encontro ao amor
proprio, sendo recomendavel a mulher a aceitagdo de qualquer sacrificio em prol do
amor.

2 Facina reconhece no conjunto da obra de Nelson Rodrigues o que ela considera como
uma certa antropologia, ndo no sentido moderno, mas enquanto uma visdo sobre a
natureza humana. Segundo essa visao, o homem seria um centauro, metade Deus e
metade Sata. (Facina, 2004: 261)
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realiza¢do do incesto constituiria a maxima forma de concessao aos instintos.

Asfalto selvagem apresenta a trajetoria de Engracadinha, personagem que aos
18 anos vivia no Espirito Santo e, apds uma série de acontecimentos tragicos, se
mudou para o Rio de Janeiro. A personagem, apresentada como um ser sensual e
amoral “como um bichinho de avenca”, se apaixonou por Silvio, um irmao que foi
criado como primo, fruto do amor de seu pai pela cunhada. A descoberta de que
eram irmaos so aconteceu quando Engracadinha ja estava gravida do rapaz, que,
por culpa, realizou uma mutilagdo genital. Diante dos acontecimentos, o remorso
levou o pai de Engracadinha ao suicidio e, a partir das especulacdes a respeito da
causa da tragédia familiar, a cidade foi tomada pelo boato de que ele era amante da
filha. Engracadinha se casou com o noivo Z6zimo e foi morar no Rio de Janeiro
longe das lembrancas do amor proibido.

Vinte anos depois, Engracadinha aparece como uma mulher que se apegou a
fé para controlar seus instintos sensuais. Entao ela vive no bairro de Vaz do Lobo,
na Zona Norte, com o filho que teve do irméo e quatro filhas que teve com Zdzimo.
A mae de familia protestante vive em vigilia para evitar a repeti¢do do incesto
entre seus filhos Durval e Silene. A rotina familiar é quebrada quando o Doutor
Odorico Quintela, promotor na época em que Engracadinha deixou o Espirito
Santo e agora juiz no Rio de Janeiro, cruza com Silene na rua e enxerga nela a
Engracadinha do passado. Esse personagem, movido por um desejo alimentado ha
vinte anos, consegue se aproximar da familia de Engracadinha como amigo para
tentar consumar seu desejo.

Na narrativa do romance, Nelson Rodrigues mistura personagens ficticios e
recria como personagens algumas figuras do mundo literario e jornalistico do Rio
de Janeiro do periodo. Sdo intmeras as personalidades recriadas, mas tém
destaque as representagdes do jornalista Amado Ribeiro, que aparece na ficcao
como o jornalista capaz de manipular fatos e pessoas para criar as noticias que
solucionam um caso policial, do entdo copydesk do Jornal do Brasil José Carlos
Tinhorao, que aparece como um satiro que seduzia mulheres prometendo capas
das revistas Manchete ou O Cruzeiro e do articulista politico Hermano Alves, que na
ficcdo assinava uma coluna no Jornal do Brasil na qual qualquer pessoa podia
“plantar” notas contra terceiros.

Através desses personagens criados a partir de figuras de sua convivéncia,
Nelson Rodrigues realizou algumas homenagens e também algumas criticas,
mediante os discursos presentes nos didlogos®. Dessa maneira, em alguns

3 De acordo com Bakhtin (1998), ha no romance uma diversidade social de linguagens
organizadas artisticamente. O discurso estaria ligado com a vida num mundo de falas e
linguas diferentes. Através dessa ligagao com a dimensao social que supera os limites do
contexto da propria produgao literaria, nota-se no romance um “plurilinguismo social” que
se materializa nas figuras das pessoas que falam, ou entio serve como fundo ao didlogo. Em
meio a esse contexto de vozes, a distancia entre o autor e a linguagem de sua obra pode
apresentar graus variados. Ele pode utilizar a linguagem sem se entregar a ela e ao mesmo
tempo a obriga a servir as suas intengdes. Fica sugerida entdo a fluidez dos limites entre a
fala do autor e a fala do outro — no caso, o outro com quem o autor dialoga dentro dos
limites do texto.
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momentos € possivel notar que a fala do autor perpassa a fala do personagem
Odorico Quintela nas suas observagoes criticas sobre Gustavo Corg¢do ou na forma
como o juiz Odorico se refere a Alceu Amoroso Lima — ambos desafetos de Nelson
Rodrigues no periodo. Em um determinado momento, o doutor Odorico diz a
Engracadinha: “— O Tristdo de Athayde. E um séabio catdlico. Sujeito de bem,
ouviu? De bem! Pois o Tristao disse que se tirassem do homem a Vida Eterna — o
homem cairia de quatro, imediatamente!” Mas logo o juiz fica em duvida: “— Foi
mesmo o Tristdo que disse isso?”. Nesta passagem, Nelson utiliza uma das frases
de sua autoria bastante utilizada nas cronicas inclusive para criticar a adesdo do
pensador catdlico Alceu Amoroso Lima ao movimento de esquerda, que segundo
Nelson Rodrigues, nao consideraria a imortalidade da alma. (Rodrigues, 2002b:
282)

Além das criticas e ironias mediante a voz do doutor Odorico, Nelson
Rodrigues o utiliza para fazer de Otto Lara Rezende um personagem com uma
presenga quase obsessiva no romance. O préprio Otto aparece apenas duas vezes
em conversas literarias, mas suas frases sdo uma espécie de presenga constante que
orienta as a¢des do juiz para conquistar Engracadinha — quando ele ndo estd
pensando em comprar seu amor com uma geladeira. Em cada momento o Dr.
Odorico se pergunta o que diria o Otto se o visse agindo de tal ou qual maneira,
destacando a todo momento o brilhantismo que via em Otto — seu amigo pessoal®.

O tempo inteiro o autor se mostra dialogando com autores de seu tempo,
tomando o Rio de Janeiro como uma cidade com uma constante e efervescente vida
literaria e cultural. Além da literatura e, em especial, das frases do Otto Lara
Rezende, durante toda a segunda parte de Asfalto Selvagem, a cidade é tomada por
uma obsessao pelo filme francés Les Amants de Louis Malle.

O filme opera uma verdadeira revolucdo nos padrdoes morais dos
personagens de Asfalto Selvagem, se mostrando presente em todos os
relacionamentos amorosos do romance. Ha personagens que o assistem em
segredo repetidas vezes, personagens que assistem para criticar, outros que
assistem como inspiracdo para suas aventuras, mas a inica que parece alheia a essa
atmosfera permissiva instaurada pelo filme é Engragadinha, que se recusa a assistir
ou a permitir que seu marido leve para casa tal influéncia perniciosa.

Entretanto, a personagem que cataliza os desejos de grande parte dos
personagens femininos e masculinos que a circundam, a certa altura se deixa levar
pelos seus proprios desejos com um desconhecido que a fez lembrar-se de seu
irmdo Silvio. Com esse amante, inclusive ela que nao havia assistido ao filme,
sugere que reproduzam uma cena e chega a se permitir viver alguns momentos de
luxtria, mas logo recobra o fervor religioso que a conservou durante vinte anos
como a séria mae de familia.

Apesar de Nelson Rodrigues ndo haver se dedicado a promover Asfalto

* As frases do Otto Lara Rezende voltam a ser tema de uma ficgao de Nelson Rodrigues em
Bonitinha, mas ordindria. Na pega, pode-se notar mais claramente como na homenagem ao
amigo, Nelson Rodrigues deixa implicita a ironia dirigida aos literatos e intelectuais
brasileiros, elemento que ficara mais claro na analise da peca mencionada.
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selvagem em suas cronicas assim como fazia com as obras com as quais visava
receber um reconhecimento literario, quando o romance foi lancado em livro,
recebeu um consideravel reconhecimento. Ruy Castro menciona que as orelhas do
primeiro volume traziam as opinides elogiosas de Manuel Bandeira, Menotti del
Picchia, José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Walmir Ayala, Henrique Pongetti e
Sabato Magaldi (Castro, 1993: 308).

Entre os romances de Nelson Rodrigues ha um caso a parte: O casamento.
Esse livro também foi assinado pelo autor e o Unico a respeito do qual ele se
manifestou assumindo a autoria e a defesa. Segundo Ruy Castro, no inicio de 1966,
quando planejava criar a Editora Nova Fronteira, Carlos Lacerda pediu que Nelson
Rodrigues escrevesse um romance. Nelson escreveu O casamento que na verdade
foi publicado pela Editora Eldorado. De acordo com Castro, O casamento vendeu
oito mil exemplares nas primeiras duas semanas de setembro de 1966. No més
seguinte, o Ministro da Justica Carlos Medeiros Silva baixou uma portaria
proibindo a circulagao do livro. O texto da portaria apontava que a “torpeza das
cenas descritas e linguagem indecorosa em que esta vazado, atenta contra a
organizagdo da familia”. Dessa forma, determinou-se a interdi¢do e a apreensao do
livro nas livrarias em todo o pais (Castro, 1993: 349- 350).

Segundo o bidgrafo, agentes do DOPS foram para as livrarias de Rio, Sdo
Paulo, Brasilia, Curitiba e Porto Alegre para apreender “O casamento”, mas muito
pouco pdde ser feito, pois as duas primeiras edigdes, de trés mil e cinco mil
exemplares, ja estavam esgotadas. A editora Eldorado rodaria a terceira edigao,
mas, com a proibi¢do, as maquinas pararam (Castro, 1993: 351).

Diante da interdi¢do do romance, Nelson Rodrigues recorreu a justica e
reagiu com uma cronica que é um dos seus textos mais agressivos - sendo o mais.
Alguns trechos dessa defesa feérica publicada na coluna de esportes “a sombra das
chuteiras imortais” em O Globo dao uma dimensao mais clara de como esse
romance constituia para ele um caso a parte na sua produgdo como romancista:

“O texto do Ministério, ¢, acima de tudo,
burrissimo. Diz que o livro é contra a instituigio do
casamento. E falso. Podia sé-lo, e dai? Qualquer um pode
discutir o matrimonio, o celibato, o adultério, a castidade,
a viuvez.(...) Vejam bem: - eu me dou o direito de ser
conta quaisquer usos, costumes, institui¢des, idéias,
cultos. Penso como quero e nao admito, nem aceito, que
me ponham limites nos meus pontos de vista. (...) Dird o
leitor que ha palavrdes no meu livro. Mas serei o
primeiro autor a usar palavroes? (...) invoco o
testemunho do préprio Ministro que me acusa e me
ofende. Duvido muito que, ao ler essa cronica, S. Ex.? ndo
a condene com trés ou quatro expressoes, dessas que
fizeram a gloria de Bocage. Nao o dos sonetos, mas o das
anedotas. Amigos, sou pior do que sao Tomé. Nem
vendo acredito. Diante de mim esté o fato. Posso apalpa-
lo, posso fareja-lo. E ndo acredito, ainda assim. Por que se
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acreditasse, a partir deste momento, eu teria vergonha de
ser brasileiro: e direi mais: - deixaria de ser brasileiro.
(Rodrigues, 1992: 257 — 259).

O casamento, como a argumentagao do proprio Nelson na cronica acima
sugere, ndo se trata de um romance facil de digerir como os de Suzana Flag, nos
quais apenas importava se as personagens eram ou nao amadas. E um texto que
apresenta idéias coerentes com o ideal artistico que norteava o teatro desagradavel
do autor: a tentativa de explorar um tema até as tltimas consequéncias sem fazer
concessdes que amenizassem o tratamento do assunto.

O romance apresenta as vinte e quatro horas que antecedem um casamento,
um dia atravessado por uma tensdo sob a qual se revelam as chagas de todos os
integrantes da familia que permaneciam escondidas. As chagas reveladas dizem
respeito a face hedionda que, na concepgao do autor, é parte de todo ser humano.
Esse teria uma face linda e uma face hedionda e, somente ao reconhecer essa dupla
condicdo, teria redenc¢do. Somente superando o ideal de santidade caracterizado
pelo ideal “homem de bem” e reconhecendo as proprias chagas o homem escaparia
da degradacdo representada por manter a satisfacdo dos instintos em segredo
(Rodrigues, 2004a).

Sabino, o pai da noiva, é um homem sobrio, bem sucedido nos negdcios e
que tinha como maior preocupagdo ser visto como um “homem de bem”. Porém,
essa imagem que ele se preocupava em passar para a sociedade, sobretudo ao
reprovar qualquer exposi¢ao de desejos sexuais em outras pessoas, escondia atos e
desejos que, se descobretos, arruinariam suas reputacao: principalmente os fatos de
que ele havia deflorado uma afihada epiléptica em plena crise quando ela tinha 13
anos e de que era apaixonado pela filha Glorinha, a noiva.

Nao apenas Sabino tem segredos. A sua esposa, o médico, o padre, as filhas,
enfim, todos os personagens que o cercam tém guardam mistérios e desejos. Os
segredos de Sabino ficariam escondidos para sempre, mas na véspera do
casamento, diversas revelagdes comegaram surgir, inclusive que sua mulher havia
tentado beijar a filha na boca. Essa atmosfera tensa vai tomando conta dele, que,
tranquilizado pela afirmagao do Monsenhor de que todos escondem suas vidas
sexuais, caso contrario ninguém cumprimentaria ninguém, chega ao ponto de
acreditar que a filha também o amava e que poderiam viver esse amor. A
descoberta de que todos tém desejos reprovaveis o autorizam a revelar seu amor
que € rejeitado pela filha.

Mesmo com todos os escandalos, agressdes, revelagdes e decepgdes, o
casamento € a tnica certeza no romance - ja é indissoltivel desde a véspera. Assim,
Sabino cumpre sua sentenga de aparente “homem de bem” e entrega a noiva no
altar. Febril, de vez em quando dizia a um e a outro: “- O importante é o
casamento!”. Porém, apds a cerimdnia, se apresenta na delegacia e assume a
autoria de um crime que nao havia cometido: o assassinato de sua secretdria com
quem viveu um ligeiro caso amoroso e que passou a ver como unica mulher que o
amou verdadeiramente. Na delegacia, confessando o assassinato, foi feliz. Em
abril de 1967, o Tribunal Federal de Recursos deu ganho de causa ao mandato de
seguranga impetrado por Nelson Rodrigues e o romance foi liberado.
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Em 1951, Samuel Wainer, dono do jornal A #ltima hora, propds que Nelson
escrevesse uma coluna diaria baseada em fatos reais da atualidade, da area da
policia ou do comportamento. Essa foi a idéia inicial de “A vida como ela é...” . Na
pratica, Nelson apresentava contos sem nenhum compromisso em relatar fatos
reais da atualidade tal como havia sugerido Samuel Wainer. Os contos, em sua
maioria, se ambientavam no subtrbio do Rio de Janeiro e traziam retratos das
relacdes humanas nesse ambiente, mesclando tragos de humor e ironia com a
tragicidade dos temas e dos desfechos narrados.

Segundo a descrigao do autor, A vida como ela é... era sempre a historia de
uma adultera, uma mulher que nao conseguiu resistir aos imperativos afetivos e se
entregou a uma paixao proibida, despertando a ira de todos que a cercavam. Na
verdade os contos ndo se resumiam apenas a histéria de uma adultera. Em uma
ambientacgao carioca com os lugares e tipos urbanos, nos contos estavam sempre
presentes também os canalhas, as vizinhas patuscas, as gra-finas, as viuvas
honestas, as prostitutas vocacionais e todo um elenco de figuras forjado no
imaginario de Nelson Rodrigues ao longo de toda a sua vida. Além do adultério,
estavam presentes também os temas de incesto, morte, suicidios e perversao.

Segundo Ruy Castro, A vida como ela é... se tornou um grande sucesso notado
pelo aumento da circulagdo do jornal A Ultima Hora no periodo em que foi lancada
(CASTRO:1993, 237). Esse fato se confirma pela longevidade dos contos, que foram
publicados diariamente por dez anos. Segundo Facina, o sucesso dos contos serviu
para oficializar uma imagem publica de tarado e criar a de autor carioca. (Facina,
2004:64).

Para além da consolidacdo de uma imagem de “tarado”, que, alids, nao
figura nas paginas criticas de autores como Paschoal Carlos Magno, Sérgio Milliet,
Alvaro Lins e Alceu Amoroso Lima, visitadas ao longo da pesquisa em torno das
pecas de Nelson Rodrigues, a produgao de A vida como ela é... de modo constante
por um longo periodo, desenvolvendo pequenas histérias sobre relagdes amorosas,
familiares ou de vizinhanca com uma linguagem semelhante a cotidiana do Rio de
Janeiro, penetrou nos textos de teatro a partir de 1953 com a criagdo de A falecida. A
forca dos contos e a sua repercussao estiveram ligados a transformagoes no teatro
do autor de forma definitiva, com tragos de humor, com a contextualizacao das
pecas na cidade do Rio de Janeiro e com a ja mencionada atualizagao da linguagem
como tragos que chegaram para ficar nas pegas pds 1951, classificadas em sua
maioria como “Tragédias cariocas”.

1.2 Entre tragédias, partidas e polémicas: fato, fic¢io e reflexdo nas
cronicas rodrigueanas

Entre novembro de 1955 e maio de 1959, Nelson Rodrigues foi o redator
principal da revista semanal Manchete Esportiva. Além de realizar reportagens, o
autor assinava uma coluna na qual tematizava acontecimentos marcantes nos
esportes. Das 163 cronicas publicadas na coluna, 159 tratam sobre o futebol.
Segundo Ruy Castro (1993) a criacao da revista Manchete Esportiva foi uma idéia de
Miario Filho realizada por Adolpho Bloch. Apesar da curta duragao, a revista legou
um valioso material para a compreensao da percep¢ao de Nelson Rodrigues, do
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modo como ele pensava a sua posi¢ao de autor e as possibilidades que a sua
producao literaria e jornalistica tinha junto aos leitores.

Ainda ndo é o momento de perguntar acerca da recepg¢ao de fato dos textos
de autoria de Nelson Rodrigues. E suficiente pensar essa recepgio pressuposta
pelo autor na forma como as cronicas de esporte eram construidas, o tipo de
comunicagao que o autor imaginava ao escrevé-los. Sendo mais pontual: trata-se de
retomar as cronicas de esporte de Nelson Rodrigues entendidas como textos
escritos pelo torcedor do Fluminense, jornalista e autor de teatro, brasileiro
frustrado com o resultado da copa de 1950 e mais incomodado ainda com o
resultado dessa derrota nas estimas e destino do povo brasileiro. Em resumo, nota-
se que nesses textos escreve um jornalista/literato preocupado ndo apenas em
informar, mas também em fazer literatura e provocar transformagdes na realidade
a partir da noticia.

Pode-se falar em dois momentos da coluna de Nelson Rodrigues em
Manchete Esportiva.  No primeiro momento, que compreende as cronicas
publicadas entre 26/11/1955 e 20/07/1957, Nelson Rodrigues se propde a explicar o
que considerava inexplicavel em termos objetivos®: os resultados das partidas. Para
isso ele ndo mobiliza apenas os aspectos técnicos e taticos, mas reconhece na
abordagem da transcendéncia a possibilidade de expor os fatos das partidas sem
desmobilizar a dimensdo afetiva que uma suposta descrigdo objetiva deixaria a
margem.

Trazendo a transcendéncia que ele qualifica como o “sobrenatural” para o
arsenal de explicagdes plausiveis, Nelson Rodrigues flexibiliza a fronteira entre
noticia e ficgdo, deixando claro que ele fala a um leitor que ndo busca
necessariamente da noticia: o torcedor que provavelmente ja sabe o resultado da
partida. Ao invés de informar, ele estetizava os fatos e comunicava pela
sensibilidade.

O objeto das cronicas ja sugeria o tom mais afetivo do que pretensamente
objetivo de construir as imagens do que acontecia em campo. Como argumenta
Corbin, uma partida de futebol oferece ao torcedor a possibilidade de ter uma
experiéncia que “excede os limites da apreensdo perceptiva, a qual sé pode ser
parcial e determinada por praticas de espaco especificas” (Corbin: 1998, 107).
Nesse sentido, pode-se supor que a experiéncia das cronicas oferecia ao leitor um
encontro com a intensidade de afetos que havia vivido no estadio.

Nas cronicas quase nunca eram expostos e comentados os esquemas taticos
usados pelos times nas partidas, nem a importancia destes no resultado final. A

5 Em diversos momentos em sua obra Nelson Rodrigues fez questao de expor claramente
sua descrenga na possibilidade de expor os fatos de maneira isenta, questionando a
veracidade das noticias objetivas. Nas cronicas de esporte ele confirma essa no¢ao que
fica clara na crénica O Passarinho, quando narra que um reporter foi cobrir um incéndio e
ao chegar no local se deparou com o incéndio ja controlado. Diante da perda do furo de
reportagem, o repdrter inventou um passarinho que morreu cantando e esse fato lirico
fez com que o jornal vendesse como agua no dia seguinte. Ele assume claramente que
considerava justo fazer uso desse inevitavel “retoque” que a imaginagao opera nos fatos
ao retoma-los na escrita. (Rodrigues, 2007a, 63)
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percep¢ao do desempenho dos times, Nelson Rodrigues acrescentava a sua
formulacdo a respeito de outros elementos que, pela presenca ou auséncia,
determinariam os destinos das partidas. Assim ele combinava a sua percepgdo da
realidade com o imaginario na construgao de ligeiras fic¢des sobre as partidas.
Essas ficgdes eram oferecidas nao a quem quisesse saber informagdes precisas, mas
a quem estivesse passivel de se deixar afetar e experimentar as imagens criadas
pelo autor.

Nao se pretende negar que as imagens apresentadas por Nelson Rodrigues
nas cronicas envolviam a sele¢ao de aspectos ou caracteristicas da partida tomada
como tema do dia. Mas esses elementos selecionados tanto podiam ser algo como a
atuacdo dos times, a participagao do técnico, da torcida, do arbitro, quanto podiam
se tratar de algo mais abstrato como o animo dos envolvidos no jogo, a disposigao
de um time ou torcida, o humor do técnico, a camisa do time ou até mesmo o vento
que soprasse no momento de um chute a gol®.

Com esse tipo de formulagao que trazia a cena aspectos que ultrapassavam
os limites factuais, Nelson Rodrigues conferia imaginativamente uma
transcendéncia a acontecimentos ou objetos que eram elevados a condigao de
elementos determinantes dos resultados dos jogos. Esses fatos eram reformulados
de maneira tal, que se mostravam nas paginas da revista como repletos de
significado, como se garantissem as explicacdes do autor para os resultados dos
jogos uma aura de irrefutabilidade.

Um forte apelo estético e estilistico era apresentado ao leitor das cronicas,
transcendendo os limites do futebol, como na cronica “O escrete”. Nela Nelson
Rodrigues escolheu a selegdo brasileira que embarcaria para a Suécia na semana
seguinte para os jogos da Copa Mundial e, selecionando tracos do comportamento
do brasileiro, elaborou imaginativamente uma concep¢ao do modo como o
brasileiro se comportava e reagia diante dos estrangeiros para provocar uma
reagdo ao afirmar uma impossibilidade de vitéria da selegdo. Segundo Nelson
Rodrigues, o comportamento do brasileiro em relacao ao estrangeiro seria limitado
por um sentimento de inferioridade: o “complexo de vira-latas”. O “complexo de
vira-latas” na sua formulacdo consistiria na “a inferioridade em que o brasileiro se
coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos os setores e,
sobretudo, no futebol” (Rodrigues: 2007a, 386).

Essa espécie de conceito-imagem era mobilizada como explicagdo das
derrotas passadas e alerta para possiveis novas derrotas. Com essa construgao
explicativa, provocativa e ao mesmo tempo ficcional de Nelson Rodrigues, pode-se
ter contato com idéias suas a respeito da postura do brasileiro, assim como da sua
idéia a respeito da selecdo brasileira que ainda ndo havia vencido uma Copa
Mundial:

Em Wembley, por que perdemos? Porque, diante
do quadro inglés, louro e sardento, a equipe brasileira
ganiu de humildade. Jamais foi tao evidente e, eu diria

6 Em algumas cronicas Nelson atribui ao vento sobrenatural apelidado pelos torcedores
do Fluminense de Leiteria a defesa de um gol que o goleiro nao seria capaz de impedir.
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mesmo, espetacular o nosso vira-latismo. Na ja citada
vergonha de 50, éramos superiores aos adversarios. Além
disso, levavamos a vantagem do empate. Pois bem: — e
perdemos da maneira mais abjeta. Por um motivo muito
simples: — porque Obdulio nos tratou a pontapés, como
se vira-latas fossemos. (Rodrigues: 2007a, 386)

Esse tipo de construcdo da cronica “O escrete” traz implicita a sugestao de
que para resultados diferentes, seria preciso mudangas mais profundas do que a
técnica ou tatica adotadas pelos jogadores em campo. Ele sugeria que elementos
como a midia impressa ou a torcida seriam fatores importantes para estimular ou
ndo um time. Dessa forma ele ofereceu uma provocagdo para que fossem
repensadas a auto-estima e a postura dos repdrteres, da selecdo e da sociedade
brasileira. Isso fica claro na forma como encerra a cronica: “...o problema do escrete
ndo é mais de futebol, nem de técnica, nem de titica. Absolutamente. E um
problema de fé em si mesmo. O brasileiro precisa se convencer de que ndo é um
vira-latas e que tem futebol para dar e vender, 14 na Suécia”(Rodrigues: 2007a,
387).

No segundo momento a coluna ganha um ar mais teatral, mais
assumidamente literério. E quando Adolpho Bloch sugere que para cada edigio
Nelson escolha o seu “personagem da semana” e lhe dedique cronica da vez. A
evolugdo da coluna inspira Nelson a estetizar cada vez mais os acontecimentos e as
figuras envolvidas nesses acontecimentos. Ao combinar os elementos para falar do
personagem da semana, Nelson Rodrigues combina nogoes de dramaturgia com a
atuagdo do personagem escolhido, construindo pequenas ficgdes nas quais os
personagens parecem cumprir um destino inexoravel ao realizar o fato pelo qual se
destacou na semana. Esse tipo de construcao textual afina as cronicas de esporte
com a predilecdo dramatuirgica de Nelson Rodrigues pelo género da tragédia. Ao
justificar a transformacdo na coluna ele escreve:

“Adolpho Bloch sugere que eu escolha 'o meu
personagem' de cada semana. E uma boa idéia e que tem
a consideravel vantagem de unir futebol e teatro. Para os
bobos nao existe nenhuma relagdo entre uma coisa e
outra. Ilusdo. Existe sim. O futebol vive dos seus
instantes dramaticos e um jogo s6 adquire grandeza
quando oferece uma teatralidade auténtica. Pode ser uma
pelada. Mas se ha dramatismo, ela cresce,
desmedidamente. (...) Se acontece assim com o0s jogos,
também com os jogadores. O que interessa a imaginagao
popular é o jogador-personagem, ou seja, aquele que
apresenta uma nitida condicdo dramatica” (Rodrigues:
2007a, 261).

Para se ter uma idéia mais clara dessas ligeiras tragédias ambientadas em
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campo que Nelson Rodrigues criava a cada semana, a cronica de numero 159,
intitulada “Caixa Econdémica”, oferece as condi¢bes ideais. Na ocasido foi
escolhido como personagem o bandeirinha que ficou conhecido pelo apelido
inusitado de Caixa Econdmica. O que fez Nelson Rodrigues selecionar esse
personagem e o eleger heroi da partida foi o fato de que, em um jogo entre o
Flamengo e o Fluminense (partida ocorrida em 23/04/1959 placar 2X0 para o
Flamengo), antes de o jogador Henrique marcar o primeiro gol do Flamengo, a
bola bateu no bandeirinha e voltou para o campo. Na descricio de Nelson
Rodrigues o fato ganha outra dimensao:

“Ao comegar e até o encerramento da primeira
etapa o “Caixa Econdmica” ainda permanecia ignorado,
ainda permanecia inédito, E, subito, na etapa final, surgiu
a sua oportunidade napolebnica. Imagino que tenha
ocorrido com o nosso herdéi uma crise de saturagdo.
Cansou-se de ser um fdsforo apagado dentro do jogo.
Achou talvez abusivo que o campo fosse um espago
privativo dos jogadores e do juiz. E fez o que nenhum
outro bandeirinha, jamais, teve o displante de fazer:
entrou no campo e pds-se a passear no gramado com
uma soberana naturalidade. E, de repente, acontece o
inconcebivel: uma tabelinha de um jogador rubro-negro
com o “Caixa Econdémica”. Dizem que a bola bateu,
simplesmente bateu, no fabuloso bandeirinha. Amigos,
sejamos mais liricos e menos objetivos. Vamos admitir
que o “Caixa Econémica” deu um passe, que caiu como
uma luva, ou melhor, como uma meia no pé do
Henrique.(...) O que desintegrou o meu time nao foi bem
o gol, mas a intervencdo sobrenatural do “Caixa
Econdmica”. (Rodrigues: 2007a, 517)

A dramatizacdo do episddio na construgao de uma pequena e irdnica
tragédia comeca quando Nelson apresenta o personagem da semana. Ele inicia
atribuindo uma significagdo ao modo como o bandeirinha era apelidado,
afirmando que o destino napolednico de Napoledo estava relacionado ao nome,
assim como uma pessoa chamada pelo incomum apelido de “Caixa Econémica”
ndo poderia ter um destino comum. Esse herdi fez aquilo que nenhum outro
bandeirinha havia feito, entrou em campo e fez tabela com o jogador que marcou o
primeiro gol do Flamengo. Na descri¢cdo de Nelson Rodrigues, o fato de que o time
do Flamengo dominou o jogo ndo foi determinante no resultado. Na tragica
partida com a participagao do “Caixa Econdmica”, o elemento sobrenatural se
colocou em campo e, diante dessa presenca sobrenatural, os jogadores do
Fluminense se renderam e reconheceram que nao haveria outro destino que nao a
derrota.

Pode-se selecionar outra cronica para dar uma dimensdo do
descompromisso de Nelson Rodrigues em noticiar fatos ao escolher e dramatizar o
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personagem da semana. Na cronica intitulada “A cusparada”, ao invés de escolher
um dos 22 jogadores, o juiz ou o bandeirinha, Nelson Rodrigues optou tematizar
acerca de um personagem que “nao pertencia a triste condigdo humana”. O
personagem da semana foi uma cusparada que o jogador Dida do Flamengo deu
na bola antes que o jogador Omar, do Canto do Rio batesse o pénalti. Alguns
trechos da cronica dao o tom de sua explicagao:

“Faltando quatro ou cinco minutos para acabar a
batalha, ocorre contra o Flamengo o pénalti que, para
muitos, foi de compensagao. (...) Foi entdo que Dida teve
uma lembrang¢a maléfica e mesmo diabdlica. Estava a
bola na marca fatidica. Dida aproxima-se, ajoelha-se,
baixa o rosto e vai fazer o que nem todos, na afobacao,
percebem. Para muitos, ele estaria rezando o couro. Mas
eis, na verdade, o que acontecia: Dida estava cuspindo na
bola. Apenas isso e nada mais. Objetara alguém que este
€ um detalhe anti-higiénico, antiestético, que ndo devia
ser inserido numa croénica. (...) Quem sabe se a cusparada
ndo decidiu tudo? Sé sei que 14 ficou a saliva, pousada na
bola. O que aconteceu depois todos sabem: — Osmar
bate a penalidade de uma maneira que envergonharia
uma cambaxirra. (...) E ninguém desconfiou que o fator
decisivo do triunfo fora, talvez, a cusparada metafisica de
Dida, que ungiu a bola e a desviou, na hora H.
(Rodrigues: 2007a, 295)

Segundo Ugo Giorgetti (1999), a irracionalidade que da aos jogos
imprevisibilidade em relagao aos resultados é exatamente o que pode proporcionar
encanto naqueles que os assistem. Para ele, “desde apagar a luz do estddio até o
vento desviar uma bola e, portanto, influir no resultado de uma partida, até um
grande craque perder a cabeca e ser expulso” (Giorgetti, 1999:19).

Nelson Rodrigues langava mao justamente dessa dimensao capaz de
encantar no momento de selecionar aspectos das partidas sobre as quais ele precisa
escrever como se nota na afirmacdo: “Antes de mais nada, o futebol é paixao.
Depois, e s6 depois, é que vem a técnica e a tatica (...). Em todos os classicos e em
todas as peladas, hd um toque do sobrenatural” (Rodrigues; Filho, 1987:132). A
selecdo e exposicdo apenas dos aspectos da tatica e da técnica vistos no gramado
ndo produziriam o efeito estético que uma cronica com tragos assumidamente
literarios visa produzir.

Na elaboragio do texto, o inesperado, o imprevisivel e o inusitado
comparecem combinados a outros aspectos da partida, privilegiados como
destaques para o tipo de construgdo que desejava criar. Combinando esses
elementos, que Nelson Rodrigues mencionava como a “presenca sobrenatural em
campo”, a atuagao de algum personagem de destaque na partida, estavam os
tracos de humor, inseridos pela via da ironia utilizada na hora de descrever os
acontecimentos. Na construcao desses herdis, destaca Carlos Vogt, “de repente, das
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esferas arquetipicas dos mitos eternos, caimos na realidade e despencamos no
consagrado brasilian way of life, quer dizer, no popular jeitinho brasileiro” (Vogt;
Waldman,1985: 44-45).

Em 1967, Nelson Rodrigues ainda apresentava o Personagem da semana na
coluna “A sombra das chuteiras imortais”. A coluna sobreviveu a revista Manchete
Esportiva e foi levada para O Globo. Newton Rodrigues o convidou para assinar
uma coluna didria no jornal Correio da Manhd. Mas ele nao precisaria deixar de
apresentar o personagem do esporte da semana, pois a coluna no Correio da Manhd
consistiria em uma apresentagao das memdorias de Nelson Rodrigues. Assim, entre
fevereiro e maio de 1967 ele escreveu diariamente memorias, somando um total de
80 textos que depois foram publicadas pela editora do jornal com o titulo “A
menina sem estrela”.

Nesse espago, o autor apresentava fatos selecionados de sua trajetoria,
elaborando narrativas que ofereciam uma espécie de ordenamento biografico.
Nesse ordenamento, além de expor visdes acerca do presente em contraposi¢do
com os tempos de sua infancia e concepgdes sobre o homem, Nelson Rodrigues
exibia alguns contornos da forma como ele desejava ser visto como autor de teatro.

Na elaboragdo das memorias, ele teve a oportunidade de selecionar
experiéncias, combinar lembrangas com aspectos imaginados ou exagerados e, com
tudo isso, apresentar formulaces que sugerem a gestacdo de sua teatralidade a
partir de experiéncias diversas ao longo de sua trajetoria. Nesses textos, a infancia
no suburbio carioca é caracterizada como o manancial das inspira¢des primeiras
para o teatro, como se o cotidiano da familia e da vizinhanga tivesse legado
inspiragOes definitivas com os episddios de amor, trai¢des e mortes tragicas.

Nelson se descreveu enquanto a crianga que recebia moedas dos amantes
para entregar recados a mulheres casadas, o menino que se espantava ao saber de
pactos de morte feitos por casais apaixonados e que sempre estava presente nas
resolucdes inusitadas das pequenas e constantes tragédias familiares do bairro. Na
exposicao das memorias, carregava de significados os episodios que descrevia, se
dedicando a expor aqueles que caracterizavam os seus “espantos”. Dessa forma era
classificada a adultera, o suicida, o canalha e outras figuras que estavam na galeria
fixa de suas personagens de teatro, como se esses tipos fossem marcas da infancia
na sua imaginagdo. Era comum que ele relacionasse essas lembrancas as
inspiragoes literdrias:

Lembro-me de uma tarde que passei, mais uma
vez, pela porta da bem-amada. (...) Passo por 14 e, na
esquina, vejo o joalheiro. Chama: - 'Vem ca, menino, vem
cd'. Estou diante dele, esperando. O outro tira do bolso
uma moeda grande de quatrocentos réis. Comega: - 'Quer
ganhar isso aqui?'. E diz o resto: - 'Vai naquela casa, ali,
estd vendo? Aquela. D4 isso a mocga. Diz que fui eu que
mandei'.” (Rodrigues, 2002a: 267)

Na mesma cronica ele narra que um amigo reclama do fato de algumas de
suas lembrangas parecerem com contos de A vida como ela é... . Ele justifica: “Eis a
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verdade: todos os sonhos da carne e da alma estao em A vida como ela é..”
(Rodrigues, 2002a: 267).

O assassinato de Roberto Rodrigues, irmao de Nelson, € um dos temas mais
presentes nas memorias. O episddio é lembrado em dez das oitenta memorias e
tem importancia na constru¢do de uma imagem de dramaturgo que traz
espontaneamente em si as disposi¢des dramaticas. Isso porque ele aponta o
assassinato do irmao como fonte de sua inclinacdo para o género da tragédia, como
se depois do episddio ndo houvesse outro caminho para o seu teatro. Essa sugestao
de Nelson Rodrigues foi bem acolhida a ponto de ser considerada como essencial
para a compreensao do teatro de Nelson Rodrigues pelo bidgrafo Ruy Castro, que
afirmou: “Ninguém conseguira penetrar no teatro de Nelson Rodrigues sem
entender a tragédia provocada pela morte de Roberto” (Castro, 1993: 94).

Nelson Rodrigues, ao mesmo tempo em que relacionava o assassinato de
Roberto Rodrigues aos destinos de sua familia, colocava o episédio como marca
que determinou o seu teatro, que determinou a sua inclinagdo para criar pegas
tragicas. Nelson expunha nas memdrias inclusive opinides de outros, se isentando
em alguns momentos de relacionar a morte de seu irmao ao seu teatro, como se
esse fato fosse reconhecido por outras pessoas como ele expde no trecho:

“Um dia, Lucio Cardoso me disse: - 'O assassinato
de seu irmao Roberto esta naquela cena assim, assim, de
Vestido de Noiva'. Era verdade. (...) O que tocou Lucio
Cardoso foi uma cena, ainda no primeiro ato, cena de
uma mulher matando um homem. E, segundo o
romancista, eu estaria fazendo, ali, uma imitacao da vida.
Era Roberto que morria outra vez, assassinado outra vez.
E confesso: - 0 meu teatro nao seria como € se eu nao
tivesse sofrido na carne e na alma, se nao tivesse chorado
até a ultima lagrima de paixao o assassinato de Roberto”.
(Rodrigues, 2002a: 84)

A experiéncia das redagdes de jornal tem um lugar especial nas memorias
apresentadas por Nelson. Aos 13 anos ele comegou a escrever no jornal de seu pai,
Critica. Nas memdrias, ele d4 destaque ao tempo em que escreveu na pagina
policial, enfatizando o interesse que as historias de morte motivadas pelo elemento
passional lhe despertavam nesse periodo. O jornal de seu pai foi fechado durante a
revolucdo de 1930 e as condigdes financeiras da familia Rodrigues mudaram
bruscamente.  Acerca desse momento, Nelson enfatizou os resultados do
desemprego e da fome nas suas estimas.

Apos quatro anos de dificuldades financeiras, Nelson Rodrigues contraiu
tuberculose. Em 1934 ainda nao havia o tratamento com a estreptomicina para a
doenca e os tratamentos eram longos e muitas vezes ineficazes. Nelson Rodrigues
foi se tratar no Sanatdério Popular de Campos de Jordao, conhecido como
Sanatorinho. Ao expor as memdrias do periodo, Nelson Rodrigues deu destaque a
dimensao amorosa de homens desenganados, que se viam privados de amor,
esperando a morte longe de seus familiares. Ele carregava nas tintas ao mencionar
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as experiéncias durante a internagdo: “... e ia aprender, em Campos de Jordao, que
nao ha doenca mais erdtica do que a tuberculose” (Rodrigues, 2002a: 194).

Intimeras histdrias de internos do Sanatorinho sao arroladas nas memorias,
narrativas expostas como fontes de inspira¢des para as futuras produgdes literarias
e dramatuargicas do autor. Nessas historias, os tuberculosos foram descritos como
homens preocupados em ser ou ndo ser traidos pelas esposas que permaneceram
em casa, homens ressentidos com as suas companheiras apos a constatacdo de que
iriam morrer sozinhos.

Conforme mencionado, muitas memorias foram destinadas a expor das
fontes de inspiracdo para as criagdes literarias. Dentre as producdes literarias
mencionadas nas memorias, merece destaque a atencao que o autor dedicou para
tratar de seu teatro: vinte e uma das oitenta memorias. Em parte dos textos ele
situou personagens de suas experiéncias na infancia e adolescéncia em cenas de
suas pecas, assim como situou fatos e experiéncias como o assassinato de seu irmao
Roberto ou a internac¢do no Sanatério Popular enquanto presentes nas construgdes
de suas tragédias.

Em outra parte dos textos, Nelson Rodrigues tragou as linhas gerais de sua
dramaturgia, expondo para o publico leitor uma narrativa acerca da experiéncia de
realizagdo das primeiras incursdes dramaturgicas. Nesse espaco, Nelson Rodrigues
construiu uma narrativa que se inicia com a idéia de escrever um texto para teatro,
passando pelas negociacdes para que os primeiros originais fossem levados aos
palcos, bem como pelas negociagdes com criticos consagrados em prol de
recomendagdes de seus textos, até o0 momento em que se transformou em autor
maldito: quando seu teatro ficou longe dos palcos gragas a censura.

A principio pode-se dizer que a leitura das memorias em que Nelson
Rodrigues tematizou sua trajetoria no teatro sugere duas imagens contraditdrias: a
imagem de um autor cuja inser¢ao no teatro foi um processo, um fluxo pelo qual
foi se deixando levar e a imagem de um autor que colocava em pratica um projeto
dramaturgico nas linhas de seus originais, sem fazer concessoes e sem abrir mao de
seus principios artisticos e estéticos.

A primeira imagem, de um autor que foi se deixando levar pelo fluxo, ganha
forma nas cronicas em que Nelson Rodrigues apontou a iniciagao a partir da idéia
de escrever para o teatro apds ver uma fila de pagantes para assistir a uma revista.
Conforme essas memorias, ele tentou escrever um vaudeville visando o retorno
financeiro, mas o resultado foi uma peca que fracassou na bilheteria e agradou aos
intelectuais que ansiavam pela adesao do teatro brasileiro ao modernismo. A partir
de entdo, segundo as memdrias, ele se viu envolvido em uma trama de relagdes em
que visava se colocar como um autor afinado espontaneamente com os principios
estéticos advogados por esses intelectuais. Envolvido nessa trama, ele escreveria se
importando apenas com o reconhecimento de um publico especifico de iniciados
em principios estéticos legados pelo modernismo, sem se importar com a
aprovacgao e adesao do grande publico.

Nelson Rodrigues apresentou, por outro lado, uma imagem de autor com
um projeto de dramaturgia de contornos bem definidos que precedia e
determinava a criagdo de suas pecas. Estas seriam orientadas visando a adesao
apenas do publico de iniciados nos mesmos principios artisticos que ele
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compartilhava. De acordo com essa imagem, ele pressupunha como o publico
reagiria diante da falta de compreensao de pecas dificeis, de forma que apenas os
intelectuais aprovassem suas pecas. Nesse sentido, mais tarde houve a constatacao
de que a admiragdo dos intelectuais afins estava orientando as suas obras, o que
determinou a sua tentativa de rompimento com os mesmos para que pudesse
realizar nos originais apenas seu impeto de criar.

Entretanto, uma leitura mais atenta das memorias permite notar que nao se
tratavam de duas imagens propriamente incompativeis. Nas memorias em que
mencionou a adesdo dos intelectuais a obras escritas quase por acaso, Nelson
Rodrigues que ja era um autor consagrado no campo da produgao teatral, lancava
mao da ironia para narrar a sua busca pelo elogio, deixando subjacente na postura
agradecida pela adesdo, uma discreta critica aos intelectuais que elogiavam
sugerindo encaminhamentos para obras integrantes de um projeto dramaturgico
com propositos definidos. Esse trago ir6nico subjacente nas memorias
aparentemente agradecidas pela consagracao das pegas no meio intelectual fica
patente nos trechos da cronica que se situa nos intersticios entre a postura
agradecida e a postura acida:

“Nas minhas atuais cronicas de futebol, digo que
certos jogadores sao carregados na bandeja, e de maca na
boca, como um leitdo assado. Essa metafora também me
cabia nos tempos de Vestido de noiva. Por vezes, me sentia
carregado numa prodigiosa bandeja. Todas as noites,
antes do sono, baixava em mim uma obsessao linda: -
‘Hollywood vai me descobrir’. (...) Mas nao conseguia
fazer a minha segunda peca. Comecei e recomecei umas
cinqiienta vezes. E nao escrevia sem pensar em meus
admiradores. Eis o que me perguntava: - ‘O que dird o
Alvaro Lins? E 0 Manuel Bandeira? E o Pompeu? O César
Borba? E o Drummond? Um belo dia descobri que todos
os citados, e mais outros, e outros, seriam més co-autores
fatais. Eu era um territério ocupado pelos bandeiras,
alvaros, pompeus, borbas, prudentes. Cada admiracdo
me comprometia ao infinito.” (Rodrigues, 2002a: 214)

Ou ainda no trecho:

“... Foi isso, pouco mais ou menos, que fiz depois
da apoteose de Vestido de noiva. O furioso Album de
familia foi, sim uma tentativa de solidao, de ruptura, de
aniquilamento. (...) Eu queria e nao queria agredir o bom
gosto literdrio. Queria para sobreviver como poeta
dramatico; e ndo queria, porque ainda estava ferido pela
nostalgia de Vestido de noiva. (..) Assim comecei a
destruir os meus admiradores. Foi uma carnificina
literaria. Mas ndo me degradei, eis a verdade, ndao me
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degradei. (Rodrigues, 2002a: 215).

Mais tarde, quando o cenario politico e cultural no Brasil se transformava
significativamente, as cronicas de Nelson Rodrigues ganharam um novo tom. Em
face das mudangas em processo na sociedade brasileira ao longo das décadas de
1960 e 1970, quando artistas e intelectuais se mobilizaram e se posicionaram
politicamente configurando o que Adriana Facina (2004) aponta como uma espécie
de establishment de esquerda, as cronicas de Nelson Rodrigues passaram a ser
publicadas como memdrias em O Globo. Assumindo uma posi¢ao antagonica a
esse establishment de esquerda, Nelson Rodrigues fez das cronicas no periodo o
veiculo de consideragdes polémicas e combativas nos debates acerca de temas
como arte, moral e politica.

Para compreender a importancia dos debates no plano da produgao cultural,
Facina recua até meados da década de 1950, momento do surgimento de um
movimento mais geral em busca de retratar a realidade social. Nesse sentido, nota-
se o empenho de artistas e intelectuais em diagnosticar e denunciar os problemas
sociais do Brasil e em valorizar o que entendiam por uma representacdo mais
auténtica da cultura nacional. Esse foi o momento de fundagao do Teatro de Arena,
em 1953, pelo diretor José Renato, e da inauguragao do Cinema Novo em 1955 com
o lancamento do filme Rio quarenta graus de Nelson Pereira dos Santos.

Segundo Facina, o teatro foi a arte na qual o engajamento politico se
apresentou de forma mais flagrante. Pode-se destacar, nesse processo, a atuagao do
Teatro de Arena que criou um Semindrio Permanente de Dramaturgia em 1958, no
qual era estimulada a criagdo de um repertério de autores nacionais que
valorizasse os temas presentes na sociedade brasileira.

A partir de 1960, a combinacdo da postura nacionalista com a radicalizagao
politica no teatro se acentuou, tendo como destaque a criagao e atuagao do Centro
Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes. O teatro do CPC atuava no
sentido de atingir e conscientizar politicamente um publico maior do que os teatros
tradicionais, através da encenacdo de pequenas pegas que tematizavam questoes
conjunturais nas portas de fabricas, comicios, favelas, manifestagdes de rua, etc.
(Michalski, 1985: 15).

No Teatro de Arena despontaram autores como Oduvaldo Vianna Filho, o
Vianinha, Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal e Benedito Ruy Barbosa. Na
década de 1960, Oduvaldo Viana Filho se tornou o nome mais expressivo do CPC
da UNE. Advogando em prol do uso da arte como instrumento de intervengao
politica, Vianinha se inscreveu no debate acerca da arte engajada ou nao e se
tornou um alvo obsessivo das confissdes de Nelson Rodrigues quando o assunto
era a arte engajada X arte como expressao de um génio criador. Entre 1964 e 1968,
periodo que compreende do golpe militar até o Ato Institucional n® 5, a atuagao
dos artistas encontrou um terreno bastante proficuo no que diz respeito a situar a
arte como instrumento de conscientizagao politica da sociedade.

A acdo de artistas, que a principio se orientavam no sentido de provocar na
sociedade uma conscientizacdo em relacdo a realidade e aos problemas brasileiros,
apos o golpe de 1964 e a instauragao da ditadura dos militares, ganhou contornos
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de uma movimentacado de resisténcia politica e contestagdo da ditadura. Nota-se a
influéncia de pensadores como Gramsci e Marcuse nesses grupos, como descreve
Zuenir Ventura:

“E havia duas tendéncias nitidas que se refletiam
também no movimento cultural. Havia o grupo do
Partidao do qual faziam parte o Gullar e muitas outras
pessoas, mas sobretudo o Gullar, que eram os chamados
reformistas. Estes em suma eram os que preferiam
Gramsci a Marcuse; claro que tudo isso de acordo com
uma leitura um tanto enviesada desses autores, uma
leitura muito particular daquele tempo. (Ventura,
1999:132)

Além da influéncia politica dos pensadores acima mencionados, a influéncia
de Brecht no fazer teatral desses artistas ¢ marcante. De acordo com Facina, nos
anos 60 houve uma “descoberta” do dramaturgo alemado que passou a ser
conhecido por um publico amplo devido as inimeras montagens de suas pegas a
partir de 1958. (Facina, 2004:221). Esse sucesso de Brecht no Brasil, segundo Bader,
esteve relacionado a sua capacidade de corresponder a politizagdo do teatro
brasileiro e a capacidade dos grupos teatrais de adapta-lo a realidade brasileira no
contexto da resisténcia ao regime militar. (Bader, 1987:17)

E justamente contra essa influéncia que Nelson Rodrigues se posiciona nas
confissdes em que polemiza com os intelectuais que faziam resisténcia ao regime
militar. Ou, mais precisamente, Nelson Rodrigues se posicionava contra uma
espécie de idéia que ele formulou a respeito das propostas de Brecht. A partir
desse posicionamento, Nelson Rodrigues tracava mais algumas linhas de seu
teatro, ressaltando que ao contrario da “distancia critica” de Brecht, o seu teatro
queria anular qualquer distancia entre platéia e palco, ou seja, visava a realizacao
na medida em que o publico vivesse a experiéncia do que se encenava no palco.
(Facina, 2004: 221).

Na medida em que os posicionamentos politicos sao trazidos para o centro
do debate, Nelson Rodrigues enquanto dramaturgo passa de uma postura de
negagao do teatro para rir a uma postura contra o teatro engajado. Nesse sentido, a
critica a Brecht é o gancho para explicitar sua concepcao sobre teatro e sobre a
relagdo entre arte e sociedade. Nesta concepcdo, é mantida a valorizagdo da
liberdade do artista em relacdo ao publico, sobretudo no que diz respeito a
possibilidade de criar sem atender a padrdes de gosto estabelecidos ou a
necessidades de criar para educar a populacio. E 0 momento em que ja havia
transformado sua dramaturgia e ndo era tao central a adesao ao teatro sério, tendo
em vista que o humor estava bastante presente nas pecas criadas apds 1953, mas
lhe importava a possibilidade de criar sem precisar revelar uma adesao politica nos
palcos.

Segundo Facina, na década de 1960, os artistas que pretendiam fazer um
teatro engajado tinham como preocupacao principal a platéia. A essa preocupagao,
Nelson criticava ironicamente como se pode notar nas polémicas com Vianinha.
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Ele explicitava uma discussao a respeito da verdadeira funcao da arte como algo
criado para a comunidade ou arte como expressao do génio criador. Nesse sentido,
ele desqualificava artistas e intelectuais engajados elogiando Gilberto Freyre e
Guimaraes Rosa por nao fazerem concessdes na sua pratica intelectual ou literaria.
Embora assumisse essa posigdo, Nelson Rodrigues nao negava a importancia da
atividade intelectual e artistica como importantes na formacao e conhecimento da
sociedade, mas para ele essa formagdo e essa espécie de avango cultural seriam
consequéncia da realiza¢ao de obras artisticas com qualidade estética.

Na confissao de 28/05/1968, se referindo ao grupo Opinido, Nelson
Rodrigues disparou:

“Ha um grupo teatral chamado Opinido. Vocés o
conhecem e ja provaram o talento de seus artistas. (...)
Eis o que eu queria dizer: - considero Opinido um nome
impréprio e, repito, um nome alienado. Com as técnicas
modernas de promog¢ao, o homem cada vez pensa menos.
Eo jornal, € a televisao, € o jornal, é o radio, é o antncio,
¢é o partido que pensa por nés. Nds “achamos” o que os
outros “acham”. A “opinido” deixou de ser um ato
pessoal, uma posicao solitdria, um gesto de orgulho e
desafio. Ha sujeitos que nascem, envelhecem e morrem
sem ter jamais ousado um raciocinio préprio. Ha toda
uma massa de frases feitas, de sentimentos feitos, de
odios feitos. (Rodrigues: 2003, 270)

Ainda tematizando o engajamento, outro celeiro de polémicas no qual
Nelson Rodrigues se colocou através das confissdes diz respeito a igreja
progressista, ou a adesdao de um segmento da igreja catolica a valores, ideais e
praticas de esquerda. A respeito desse tema, Nelson mostrava mais claramente seu
anti-esquerdismo através da forma obsessiva com que o abordava. Nesse
momento, dois personagens se tornam constantes: Alceu Amoroso Lima e D.
Hélder Camara.

Nelson Rodrigues se uniu a Gustavo Cor¢ao nos ataques as transformacdes
da igreja catdlica que a aproximassem do esquerdismo, atacando a adesdo da
“igreja pra frente” ao esquerdismo e a complacéncia catdlica em relacao aos novos
padroes sexuais. Além disso, ele apontava as concessdes dos catolicos como uma
politica de auto-promocao, que se personificava na figura que ele teceu de D.
Hélder, o padre que fazia da fome do nordeste seu gancho promocional.

Através das criticas a esquerda catolica, nota-se como Nelson Rodrigues se
mostrava avesso aos padrdes morais em ascensao na década de 1960. Dessa forma,
considerava que muitos dos males de seu tempo eram devidos a ascensao do
“poder jovem”, fendmeno caracterizado pelo autor como a expressao do absurdo e
da decadéncia do mundo contemporaneo, ou simplesmente como a expressao do
anti-Brasil (Rodrigues, 2007b, 385).

Em certa medida a critica de Nelson Rodrigues ao poder jovem englobava a
critica aos intelectuais e artistas de esquerda e aos padres de passeata — para ele
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todos esses alvos faziam parte de um movimento tinico de inversdao de valores.
Para Facina (2004), o ano de 1968 foi particularmente importante nos debates
acerca da juventude, pois em quase todos os eventos politico-culturais havia a
presenca da marca geracional. No caso do Brasil, a autora destaca o crescimento
dos movimentos estudantis de massa e das grandes passeatas contra a ditadura
militar, que reuniam diversos segmentos da sociedade como artistas, intelectuais,
catdlicos progressistas, estudantes etc.

A mais importante foi a Passeata dos Cem Mil, que ocorreu no Rio de
Janeiro em 26 de julho de 1968 e ganhou as linhas das cronicas de Nelson
Rodrigues de maneira quase obsessiva. Para ele as passeatas eram a expressao de
uma sociedade alienada, uma movimentacao das elites contra os verdadeiros
interesses nacionais. Contra as mobiliza¢des de massa, Nelson Rodrigues exibia o
argumento da valoriza¢do do individuo, apontando tais movimentos enquanto
avessos a liberdade de pensamento. Através de ironias destacava que “gostaria de
ter um minimo de vocagdo associativa. Gostaria de ser ninguém, ou, por outra, ser
apenas GRUPO, CLASSE, REUNIAO ASSEMBLEIA, DISCURSO!”. (Rodrigues,
2007b: 317).

Especificamente em relacdo a Passeata dos Cem Mil, as afirmacdes de
Nelson desqualificavam a militancia, ressaltando um carater anti-brasileiro que se
manifestava na coletividade em questao. Para tanto ele enfatizava a presenga das
classes abastadas na mobilizac¢ao e a auséncia do que seria o real povo brasileiro:

“Cada qual levava no bolso a sua ideologia, que
era a mesma em todos os bolsos. Na época, escrevi que
nao se encontrava, entre os Cem Mil, ou cinquenta, ou até
25, nenhum preto. (...) E outra observacao que me deu o
que pensar: - os Cem Mil tinham uma satde dentdria de
anuncio de dentifricio. (...) O fato é que, no dia seguinte,
falando com o meu amigo Guilherme da Silveira Filho,
fazia eu um escandalo amargo: - 'Nem um preto,
Silveirinha! Nem um desdentado! Nem um favelado!
Nem um torcedor do Flamengo! Nem um assaltante de
chofer!. Por fim, arranquei das minhas entranhas este
gemido final: - 'E o povo? Onde est4 o povo?'. O povo era
uma auséncia total”. (Rodrigues, 2002b: 28).

Através das confissoes, o que se revela é uma nostalgia das hierarquias e de
uma ideologia individualista por parte do autor ou que o leva inclusive a assumir a
pecha de reacionéario, exibindo desde o principio a marca irdnica nessa afirmagao
do proprio reacionarismo. A auto-declaracdo se exibe em uma confissio de
24/08/1971, quando descreve o momento em que foi apresentado a uma comunista
em uma reunido de gra-finos: “A dona da casa faz a apresentacdo: - 'Aqui, Nelson
Rodrigues, O maior reacionario do pais' (Rodrigues, 2002b: 209). E continua com a
descricao de como foi tratado pelos convidados: como um ser exotico.

Sua postura polémica, porém, atinge o ponto maximo quando as confissdes
tomam a forma de “entrevistas imaginarias”. Afirmando que nada seria mais falso
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ou cinico do que as entrevistas verdadeiras, Nelson Rodrigues defendia que “a
'entrevista imaginaria', pelo fato de ser imaginaria e irresponsavel, ndo mente
jamais. E o leitor fica sabendo tudo o que o entrevistado pensa, sente e nado diz,
nem a muque”. (Rodrigues, 2002b: 343).

A partir desse momento, Nelson passou a assumir a caracteristica
expressamente ficcional, antes presente apenas em alguns exageros e suposigoes
apresentados nas cronicas. D. Hélder Camara como representante da esquerda
catdlica, Vladimir Palmeira como representante do movimento estudantil, Cacilda
Becker como representante da “classe teatral” sao alguns dos “entrevistados” por
Nelson Rodrigues a meia noite no terreno baldio sob a luz de archotes, enquanto
uma cabra comia o cendrio ou a paisagem.

Através das entrevistas imaginarias, Nelson Rodrigues fazia ironias
militantes acerca dos discursos dos mencionados segmentos da sociedade. Dessa
forma, ressaltava o que acreditava se esconder nas entrelinhas dos discursos
proferidos pelos representantes no momento em que se viam sob os holofotes da
midia. Com essa disposi¢do, ironizava um dos seus mais evocados
personagens/alvos de disparos polémicos: D. Hélder.

Na entrevista, o padre era apresentado como um satiro, com modos
grosseiros e pretensdes politicas: “A meia noite, em ponto, chegava D. Hélder. L4
estava a cabra, comendo capim, ou melhor dizendo, comendo a paisagem. A luz do
archote, comecamos a conversar. Primeira pergunta: - “O senhor fuma, D.
Hélder?” Resposta: - “A entrevista é imaginaria?” Acho graga: - “Ou o senhor
duvida?” E D. Hélder: - “se é imagindria, fumo”. (Rodrigues, 2007b: 193). O D.
Hélder imaginado ndo acreditava na vida eterna e nem em Deus, e se mostra
interessado apenas em se promover e ganhar a vida através da fome do nordeste.
Segundo Nelson, o D. Hélder imaginado diante dele nada teria a ver com o suave e
doce arcebispo da vida real.

“Pede outro cigarro. Fez novas confidéncias: - 'Sou
um homem da minha época. Na Idade Média, eu era da
vida eterna, do Sobrenatural. Fui um santo. E o que lhe
digo: cada época tem seus padrdes. Pelo amor de Deus,
nao me falem da vida eterna, que é mais antiga, mais
obsoleta que o primeiro espartilho de Sarah Bernhardt.
Hoje, a moda nao ¢ mais Benjamin Constallat, nem o
Charleston. Entende? E Guevara. O santo é Guevara. E
acompanho a moda". (Rodrigues, 2007b: 195).

Ironicamente, o mesmo veiculo pelo o qual Nelson Rodrigues disparava
contra seus desafetos da esquerda catolica ou dos artistas e intelectuais de
esquerda, serviu para que o autor denunciasse a tortura que sofriam os presos
politicos durante a ditadura militar. Nelson Rodrigues ajudou diversos intelectuais
como Zuenir Ventura, Augusto Boal e Helio Pellegrino a escapar da prisao. Porém,
seu filho Nelson Rodrigues Filho, preso em 1972, se recusou a deixar a prisao sem
que seus companheiros fossem libertados. Assim, sabendo das torturas aos presos,
Nelson Rodrigues publicou em 13 de junho de 1979 no Jornal do Brasil a “Carta pela
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Anistia” destinada ao presidente Joao Batista Figueiredo, calando a voz do anti-
esquerdismo, e deixando falar o sentimento paterno:

“Quis o destino que meu filho, Nelson, na altura
dos 24 anos, entrasse na clandestinidade. Talvez um dia
eu escreva um romance sobre a clandestinidade e a
prisao do meu filho. A prisao nao é tudo. (Preciso chamar
vocé, novamente, de senhor.) O senhor precisa saber que
meu filho foi torturado. Isso me foi ocultado pelo
Nelsinho, por causa do meu estado de saude. Ora, um
presidente nao pode passar como um amanuense. Ha
uma anistia. Tem que ser uma anistia histérica. O que
ndo é possivel, presidente, é que seja uma anistia pela
metade. O senhor entende, presidente, que a terca parte
de uma misericérdia, a décima parte de um perdao nao
tem sentido. Imagine o preso chegando a boca da cena
para anunciar: - “Senhores e Senhoras, comunico que
quase fui anistiado. (...) Estou dizendo tudo isso,
Figueiredo, de coragao para coragao, de alma para
alma...”(Rodrigues, 1996: 289-290)

Consideracoes finais

Nas cronicas, seja de memorias ou de confissdes, Nelson Rodrigues assumia
uma postura de intelectual, apesar de negar a todo custo essa condi¢do, como bem
observa Adriana Facina (2004: 208). Nota-se que na criagdo das cronicas ele
assumia uma posi¢ao reflexiva e tratava de questdes relativas ao seu tempo
elaboradas muitas vezes sob a forma de polémicas. Oferecia dessa maneira uma
reflexdo ao publico, assim como tema para reagdes e discussdes com aqueles que
dispunham de acesso para publicar suas idéias e reflexdes nos meios de
comunicac¢do assim como ele possuia.

Nas cronicas de esporte, o autor assumia uma postura ficcional e se
mostrava pouco preocupado em passar analises objetivas sobre fatos esportivos,
mas teatralizava as cenas evocadas em divertidas narrativas oferecidas ao publico
de torcedores. Ao escrever romances, nao esperava reconhecimento, mas ao
contrario, desejava que as obras nao estivessem associadas ao seu nome, de modo
que adotou pseuddnimos femininos. Ao recuperar todo esse material literdrio
produzido pelo autor, pdde-se notar certa medida da diferenca na valorizagao da
dramaturgia por parte do autor. Porém, notar esse aspecto é apenas um primeiro
passo para conhecer a obra dramaturgica pela qual Nelson Rodrigues desejava ser
reconhecido e consagrado no meio artistico e intelectual brasileiro.
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