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APRESENTAÇÃO – LUMINESCÊNCIAS 
 

POR ANTONIO CARLOS SOBRINHO 

 
 

uminescências – Revista de literatura e outras artes é um 

espaço aberto em espiral a fim de propor, acolher e reverberar 

experimentações poéticas do sensível, isto é, o exercício da arte em seu 

encontro com a vida. 

Ainda que, por conta de uma vinculação à área de Letras, haja, de 

antemão, uma tendência natural a publicar textos tradicionalmente 

identificados como literários, cabe desde logo afirmar: todos os modos de 

expressão artística nos interessam porque em todos reconhecemos a 

pulsante presença de lampejos indóceis e alegres; em todos, e desde o 

espaço exíguo do apesar de tudo, há vagalumes que dançam intermitentes 

neons à espera de um outro que rebrilhe – pois é da natureza, às vezes 

esquecida, de cada e de todo corpo a infinita potência de fazer-se também 

corisco. 

Não um farol ou qualquer outra grandiosidade substantivada como um 

luminar, mas o constante vir a ser de uma comunidade porosa, feita toda 

ela dos encontros entre pequenos e erráticos brilhos: eis o que 

Luminescências almeja. 

Em cada lampejo, um sim à arte; um sim à vida. 

Esta é uma publicação radicada na Faculdade de Letras da 

Universidade Federal de Alagoas, primeiro sonhada, depois pensada e, por 

último, viabilizada no âmbito de Atividade Curricular de Extensão 1, 

componente obrigatório do segundo período do curso de Letras – Português. 

À parte isto, e embora não prescinda de situar a sua territorialidade inicial, 

Luminescências abre-se às desterritorializações e reterritorializações 

provenientes de um mundo contingente, imprevisto e absolutamente 

irredutível ao mesmo do mesmo do mesmo. 

Luminescências, portanto, não pressupõe ou deseja nenhuma 

natureza endógena. Não nasce para publicar exclusivamente quem possui 

L 
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vínculo com a Universidade Federal de Alagoas, sequer alguma outra 

instituição, qual seja. 

Porque sabemos que as potências estão para além do binarismo 

acadêmico/não-acadêmico. Porque sabemos que elas pulsam em toda 

parte e, não raro, apesar das instituições. Porque sabemos que elas 

reivindicam comunidades outras, regidas por um circuito alternativo de 

afetos e não circunscritas por muros, títulos ou coisa que o valha. Porque 

sabemos que o sim é mais potente que o não. 

Luminescências - Revista de literatura e outras artes lança ao 

mundo um convite ao brilho: 

Você aceita? 
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APRESENTAÇÃO DESTE NÚMERO 
 
 

m dezembro de 2023, nós lançamos um convite ao mundo: 

Luminescências – Revista de literatura & outras artes. 

71 artistas, em tudo diferentes entre si, acolheram o nosso chamado 

e nos abraçaram com o seu sim. 

É, pois, deste modo que se forma uma comunidade vagalúmica: a um 

lampejo, que é desejo de formar um nós, acenam outros, movidos pela 

mesma urgência. Afinal, de que serve a comovente beleza de um brilho 

quando não há quem o recolha e multiplique as cintilações? Toda arte 

procura um público e todo público, ainda que não o saiba, porque educado 

para rebaixar a dimensão sensível do corpo, procura a arte. 

Esta nossa primeira comunidade, para sempre aqui registrada, é 

composta de 71 artistas e 112 obras, entre audiovisuais, contos, crônicas, 

fotografias, desenhos, microcontos e poemas. Para além da vasta 

pluralidade deste acervo, trazemos também, ao final da revista, duas 

entrevistas com autores da cena artística alagoana. 

Uma boa apresentação talvez agora devesse introduzir cada autoria 

que compõe esta revista, dedicando algumas breves palavras às suas 

produções. No entanto, além de um texto assim ser muito burocrático e se 

estender acolá do devido, ele talvez estragasse a surpresa e o encanto face 

ao que vem nas páginas que seguem. Não nos cabe ocupar um espaço que 

não é nosso, mas das autorias que estão aqui e que se encontram em um 

regime de alegrias fortes com esta revista. 

Então, com a publicação deste número 1 de Luminescências, 

lançamos um segundo convite: o da leitura. Desejamos que as pulsações de 

luz aqui emitidas encontrem a beleza de sua acolhida e que este também 

seja um encontro de alegrias. 

 

Equipe Luminescências 

  

E 
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HOMENAGEM 
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HOMENAGEM                                  Aline de Fátima (in memoriam) 

  
  

 
Quarta-feira, 29 de novembro de 2023.  

 

Vivíamos as primeiras semanas de um novo período letivo e aquela 

sensação um tanto quanto solar que se desprende de tudo o que é ainda 

começo. 

Preparávamo-nos para as aulas daquela tarde quando recebemos, 

qual um soco contra o peito, a notícia do falecimento de Aline de Fátima 

Cavalcante Vieira, estudante do sexto semestre do curso de Letras – 

Português da Universidade Federal de Alagoas, aos 22 anos. 

Às vezes, sem que possamos entender os porquês, se é que os há, a 

linha que se estende de um começo ao seu outro extremo rompe-se cedo 

demais. 

Diante da morte, restam-nos a impotência e o luto. 

Como se destina um minuto de silêncio em atenção à memória de 

quem se vai e à dor de quem aqui permanece, a Faculdade de Letras 

suspendeu as aulas por 48 horas. No retorno, a comunidade de afetos 

alegres que se fez em torno a Aline de Fátima – suas amigas, seus amigos – 

dedicou-lhe um bonito painel com fotos e poemas de sua autoria. Este gesto 

de amor, que repõe uma presença mesmo quando ela é já impossível, ainda 

se encontra afixado em um dos vários murais de avisos que compõem as 

paredes do BSA1. 

Aline de Fátima Cavalcante Vieira era poeta. 

Em paralelo a estes acontecimentos, avançávamos no sentido de 

erguer esta revista, Luminescências. Havíamos já decidido o nosso nome e 

também a nossa identidade visual e caminhávamos para formatar a 

apresentação da revista e a sua chamada para o envio de obras. Em uma de 

nossas reuniões, sugeriu-se, como forma de homenagem, que 
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HOMENAGEM                                  Aline de Fátima (in memoriam) 

 

publicássemos poemas de Aline de Fátima. Não era apenas uma questão 

protocolar, mas uma maneira, ainda que simbólica – e, não raro, as saídas 

simbólicas são tudo o que temos –, de retomar o fio do que deveria ter sido, 

não fossem as contingências do caminho. 

Porque, para quem é poeta, a palavra não é algo que se faz alheio à 

pulsação orgânica do corpo: é a sua expansão em outro regime de existência. 

Poetas ainda vivem nos poemas que lançam ao mundo. 

Em sua forma-palavra, Aline de Fátima Cavalcante Vieira pulsa nas 

páginas de Luminescências. E uma palavra, quando encontra quem a acolha 

em sua leitura, não morre: vivifica-se. 

Se assim o é, o pretérito imperfeito antes usado, “era”, já não basta: 

Aline de Fátima Cavalcante Vieira é poeta. 

 

Equipe Luminescências 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Equipe Luminescências agradece a Márcia Verônica Cavalcante Vieira, mãe de Aline, que 
gentilmente cedeu os poemas e fotografias que compõem esta seção, e a Dafhine Alves, 
pela mediação. 
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HOMENAGEM 

ALINE DE FÁTIMA 
In memoriam 

 
(Des)Encontros 
 
Me perco em quantos 
De nós podemos renascer 
Ressurgir e reviver 
Nas cinzas perdidas ao vento 
Das dores cravadas no peito 
Me encontro em quantos 
Em nós fazemos crescer 
Brotar e florescer 
Das ternuras fincadas no tempo 
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DA AUTORIA 
 

Natural da cidade de Teotônio Vilela/AL e moradora de Pilar /AL, 
Aline de Fátima Cavalcante Vieira era poeta e graduanda em Letras 
(Português) - Fale/UFAL, faleceu precocemente aos 22 anos. 
Bolsista PIBID e CNPq, integrou o grupo de pesquisa GEDEALL e 
participou de grupo de pesquisadores da Fapeal. Interessou-se por 
Ensino e Aprendizagem de Línguas, Discurso e Linguística Aplicada. 

HOMENAGEM                                     Aline de Fátima (in memoriam) 

 

Permito-me não carregar 
 
Permito-me não carregar 
Em meus ombros 
A dor de me importar 
Com injustos a julgar 
A vida que só cabe a mim 
Lutar 
 
Permito-me às vezes 
Não estar em mim 
Não procurar 
Quando estiver fora do ar 
Stand by de si 
 
Permito-me sentir tudo e 
Todos 
Os sentimentos a me invadir 
 
Permito-me errar 
Sem me condenar 
 
Permito-me aprender 
O estar no mundo 
E o vir a ser 
 
Permito-me não saber 
O que vou ser quando 
Crescer? 
 
Permito-me, por fim 
Por mim 
  

  

 

 

 

  



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. 12 
 

AUDIOVISUAL / PERFORMANCE 
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AUDIOVISUAL / PERFORMANCE 

 PEREGRINO CEGO 
Nó cego. Curta metragem, 2 min. 29. Maceió/AL, 2023.  

  

 
 
 
RELEASE 
 
Nó cego é um curta-metragem que 
aborda o relacionamento tóxico de 
dois jovens. Cansado dessa relação, o 
Peregrino, protagonista cego, resolve 
romper o elo com o companheiro. 
Dirigido por Felipe Neves, escritor e 
realizador, o filme contém 
Audiodescrição e Legenda descritiva. 
O curta acessível foi produzido no final 
de 2023, em Maceió/AL. A obra 
cinematográfica é curta, porém 
profunda, pois traz a seguinte reflexão: 
quando o laço impessoal vira um nó 
cego, é hora de parti-lo. 

FICHA TÉCNICA  
 
Roteiro, direção e execução Felipe Neves 
Criação e edição Plácido Costa 
Finalização Ienmily Araújo 
Acessibilidade 
comunicacional/audiodescrição, roteiro e 
narração Ienmily Araújo 
Consultoria Filipe Neves 
Legenda descritiva Luiz Eduardo Pereira 
Músicas Ninguém – Fran e Chico Chico; 
Flor de Ir embora – Fátima Gomes, 
Interpretação Vanessa Moreno; Arranjo 
Nelson Faria 
Produção Pra Ver Ouvir 

 
 

 
 

                      
                                              DA AUTORIA 

 

Natural de Maceió/AL, Felipe Neves é licenciando em Letras – Português 
pela UFAL, coautor premiado de Histórias e vidas: além do olhar (2020), 
autor de Dezconstrução (2022) e Oxe, nem te conto… (2023), audiodescritor 
e realizador de videopoemas, os quais são postados no YouTube Peregrino 
Cego e no Instagram @peregrinocego. 

https://www.youtube.com/watch?si=8ZhM_-ta2WcJEsq4&v=Srwx4zLb5J4&feature=youtu.be
http://www.instagram.com/peregrinocego
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AUDIOVISUAL / PERFORMANCE 

VERÔNICA MALI 
Ecos de Dandara. Performance. 20 min. 04. Maceió/AL, 2024.  

  

 
 
 
RELEASE 
 
Uma garota interiorana carrega um 
balaio cheio de tecidos na cabeça e 
cantarola sozinha. Enquanto costura, 
inicia um diálogo com sua vó, no qual 
se imagina chegando em um lugar 
almejado. Esse lugar seria a 
possibilidade de ingressar numa 
universidade. A segunda versão da 
personagem canta o cordel autoral 
com acompanhamento rítmico do 
triângulo e do pandeiro em lugares 
externos da cena inicial com a 
natureza representando Quilombo 
dos Palmares, local da possível 
existência de Dandara. 

FICHA TÉCNICA  
 
Texto Verônica Matias Lima 
Atriz Verônica Matias Lima 
Voz e instrumentos Verônica Matias 
Lima 
Produção Musical Fran Neves 
Imagens Leticia Silva, Vittor Seven e 
Verônica Matias Lima 
Iluminação Fran Neves 
Ilustração Fran Neves 
Edição Fran Neves, Leticia Silva, Vittor 
Seven e Verônica Matias Lima 
Legenda Leticia Silva 
Produção Aryelli Silva, Fran Neves, 
Leticia Silva, Vittor Seven e Verônica 
Matias Lima 

 
 

 
  DA AUTORIA 

 

Verônica Mali é atriz, escritora, estudante e pesquisadora das suas 
raízes, pratica arte popular, incluindo o estudo da oralidade de 
cordel. Sua primeira subida ao palco foi como coralista com o grupo 
CantIFAL, do IFAL. Licenciada em Teatro e mestranda em Psicologia 
pela UFAL. Seus últimos trabalhos foram exposições de vídeo-
performance no Evento Nacional de Arte (ENEARTE), realizado na 
UFMG e na UEMG em Belo Horizonte/MG. 
 

https://youtu.be/k-4qQa9Kocc?feature=shared
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CONTO 
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CONTO        

ALICE ROCHA 
  

 
Mistério no topo da serra 

 

amos logo. 

— Estou cansado! 

— Falta pouco! Quando chegarmos lá, você 

vai amar... 

Estávamos indo ao ponto mais alto de uma 

pequena cidade do interior. Ally — a menina que me 

guiava por uma estradinha de barro, entre matos e 

todas as espécies de insetos que se possa imaginar 

— dizia que o lugar era incrivelmente belo. Um 

pouco mais tarde, descobri que ela estava 

totalmente equivocada quanto ao local. 

— Fala sério, Ally! Estamos andando há horas 

e não estamos nem na metade do caminho. Escalar 

o Monte Everest me parece mais possível. 

— Não seja exagerado, só falta um pouquinho. 

— Só vejo mato à minha frente! E esse bocado de inseto que é um 

exagero. 

Não era exagero, saímos de casa às quatorze horas e havia se passado, 

segundo o meu relógio analógico, duas horas e meia. Ainda estava claro, mas 

o caminho era uma tortura sem fim e parecia ter sido criado para desovas 

de corpo humano, pois era inacreditável que uma pessoa enfrentasse tudo 

aquilo por livre e espontânea vontade, a não ser que quisesse muito se livrar 

de algumas provas. 

— Você não está tentando sumir comigo... Ou está? 

 

 

— V 
 

DA AUTORIA 

 

 
Natural de Maceió/AL, 
Alice Gomes da Rocha 
tem 27 anos, é escritora e 
graduanda em Letras – 
Português pela Universi-
dade Federal de Alagoas 
(UFAL). Além de escrever 
contos e crônicas, a auto-
ra é fascinada em cons-
truir narrativas longas. 
Também tem um livro de 
poemas intitulado No 
papel, aquilo que meus 
olhos imprimiram (2021) 
em seu perfil do Wattpad 
— e trabalha em projetos 
para publicações online e 
editoriais. 

https://www.wattpad.com/user/Alice_Wonder96
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CONTO                            Mistério no topo da serra – Alice Rocha 

 

— Não, mas agora que você falou, vou cogitar. Então cala a boca ou 

fica esperto para que seu corpo não desça este morro rolando! 

— Vou embora! 

— Espera, olha ali... Faltam uns dez metros, no máximo. 

— No mínimo, você quis dizer. Tchau! 

— Você quem sabe... 

Enquanto ela seguia em frente, eu voltava arrependido de ter aceitado 

me aventurar nessa mata sem fim. Ao passo que lamentava todo o esforço 

perdido, sentia um tremor no estômago. Estava faminto! — De repente, um 

tremor muito mais forte, que, com certeza, não vinha da minha barriga. No 

instinto, olhei para o chão que estava intacto. Ainda sem saber o que estava 

acontecendo, sentindo os tremores intermitentes, percebi uma intensa 

claridade. Olhei para o céu. A luz parecia vir em direção à terra. Por um novo 

impulso, baixei a cabeça e fechei os olhos ainda distinguindo a luminosidade 

que subitamente desapareceu. Abri os olhos e me deparei com uma total 

escuridão. 

Ainda meio perdido, à vista do que se assemelhava a um terremoto, 

me desequilibrei e caí deitado. Por pouco não cheguei ao início da estrada 

embolando para suprir o desejo quase completo da Ally. 

— ALLY! 

Voltei correndo, em meio à escuridão, no desejo supremo de não errar 

a estrada. Durante o percurso, gritei por ela que, na melhor das hipóteses, 

parecia ter se afastado o suficiente para não me ouvir ou, numa das piores, 

havia sido atingida por sabe-se lá o quê que caiu do céu. Continuei 

chamando. 

— ALLY? 

— AQUI EM CIMA! 

— Você está bem? — perguntei ao me esbarrar nela. 

— Olha... 

Enquanto eu observava o que deveria ser a cidade, sentia calafrios 
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CONTO                            Mistério no topo da serra – Alice Rocha 

 

percorrendo todo o meu corpo. De repente, uma mão gélida tocou na minha 

nuca, provocando-me um arrepio mais forte. Enquanto os dedos frios 

deslizavam do meu pescoço ao meu rosto, o topo da serra tremia. Durante 

a tensão do que sentia, minha audição capturava uma variedade de sons: o 

palpitar acelerado do meu coração, o chacoalhar de alguns galhos, algo que 

lembrava ossos se chocando e uma respiração que aos poucos se 

aproximava do meu ouvido. 

— Aquilo é o que estou pensando? — Ally quis saber. 

Sem saber sobre o que ela falava, olhei em minha volta e notei que 

tudo que estava oculto naquele lugar começou a se revelar — sombras de 

galhos e sepulturas velhas preenchiam grande parte daquele pequeno 

espaço — como se acendesse uma luz às minhas costas, a fim de 

apresentar o verdadeiro cenário no qual eu me encontrava. A cena era 

horripilante e, antes que tudo voltasse a ser consumido pela escuridão, eu a 

vi.  

— Por que não me avisou sobre o cemitério? 

Sentada e apoiada numa cruz, Ally sorria deliberadamente enquanto 

olhava para o céu, mas, em questão de milésimos, ela desapareceu. 

Novamente na escuridão, voltei a olhar para frente em busca do que tinha 

acontecido durante a minha descoberta, e lá estavam elas: numa mistura de 

surrealismo com impressionismo, iluminando a pequena cidade, todas as 

estrelas que caíram do céu. 
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CONTO        

ANTONIO NETO 
  

 
Amor à Pigmalião 

 

empre tive um amor dissimulado por 

estátuas e tinha quase certeza de que 

esse tipo de amor tiraria um pouco da minha 

simples humanidade. Vez ou outra, entre um 

exemplar de Dostoiévski ou Machado de Assis, eu 

acabo me questionando a respeito da nossa tão 

frágil e, ao mesmo tempo, complexa humanidade. 

Quem me dera se Marina não tivesse cruzado o 

mesmo caminho que eu na noite tempestuosa em 

que Eros nos espetou. Marina — moça dos olhos de 

oceano — fisgou-me, assim como Bentinho foi 

fisgado pelos olhos de Capitu em Dom Casmurro. 

Bom, não pretendo me demorar. 

Aconchegue-se, amigo leitor (se é assim que posso 

chamá-lo). Serei breve a partir de agora. 

A morte, lentamente, foi roubando a minha amada Marina, sugando 

suas forças, tirando o rosado de suas bochechas, enfraquecendo seus 

cabelos castanhos encaracolados, apagando a cor de seus olhos e 

desfazendo o sorriso calmo das noites calorosas. Uma flor que mal 

desabrochara estava agora deitada sobre a terra que tanto a encorajava a ser 

feliz, deixando-me um beija-flor solitário com uma cegueira branca para o 

futuro. Eu não podia permitir que Marina fosse lembrada apenas no dia de 

sua morte, mas antes de colocar meu plano em ação, precisei forjar meu 

próprio acidente: meu antigo Honda capotado em uma estrada de terra 

algumas semanas depois da partida de Marina, antes de ter seu corpo  
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substituído por uma estátua de gesso. Isso me custou algumas semanas 

para que eu pudesse ser dado como morto, enquanto minha amada 

repousava de olhos abertos numa caixa de gelo na casa de número 16*0 

(terceiro número censurado por motivo de segurança).  

No tempo em que as telas de TV (que ainda vão nos escravizar) 

relataram meu suposto suicídio, comecei a reunir os materiais de construção 

para as minhas atividades com gesso e modelagem. O plano era bem 

simples: retirar com cuidado minha amada de dentro da caixa de gelo, 

suspendê-la com cordas no porão da casa 16*0 e transformá-la em minha 

Galatéia, fruto de um amor à Pigmalião. O hospital e a funerária resolveram 

boa parte das dificuldades que estavam na pasta de obstáculos dos meus 

planos. Marina e eu tínhamos planejado construir uma fonte com os 

materiais de construção que acabei trazendo da nossa antiga casa. A fonte 

seria um presente para um casal de pardais que cantavam no nosso jardim. 

O gesso cobriu todo o seu corpo inocente, que balançava nas cordas que a 

suspendiam no ar. Mais trabalhoso do que a modelagem foi ter que 

transportar a bela estátua da minha amada Marina, o que me custou alguns 

meses até que tudo estava milimetricamente calculado. 

Diferente de Pigmalião, rei e escultor, e a sua bela musa Galatéia, o 

que fiz por Marina foi mais do que uma loucura de amor, muito mais que um 

en-ges-sa-men-to amoroso. Entre algumas visitas à prefeitura, um belo 

disfarce, um sotaque nordestino e a história de ser um escultor renomado, 

minha missão estava cumprida. Marina foi colocada no centro de uma praça 

pouco movimentada, admirada por um homem de pele retinta sentado no 

mesmo banco de madeira e no mesmo horário de quatro e quarenta da 

tarde. Um homem de roupas largas e discretas e de sorriso acanhado. Minha 

eterna Marina tem o ar de minhas visitas diárias, enquanto aguardo o dia em 

que poderei estar ao seu lado. 

  



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .21 
 

CONTO        

BATISTA 
  

 
NOSTALGIA DA MINHA GENTE 

 

niciada a guerra, naquele dia toda gente 

estava amuada com o sucedido. Faziam as 

malas mal feitas, apressadamente andavam e 

desandavam a esquecer o que em nenhum 

momento deveria ser esquecido. Foram-se 

esquecendo e, nesse meio de esquecimento, fui 

esquecido pelo meu dono, meu amigo de longa 

data, o qual jurou que não haveria de me matar nem 

pelo Natal, sequer por nada, mas fez o inefeito: 

abandonou-me por algo ou por alguma razão. Fosse 

o que fosse, fiquei desolado, corpulento e amuado. 

Estando encarcerado, não pude me movimentar 

nem procurar comida, sequer água. Os desvairados, 

que me pareciam irmãos da mesma pátria, mataram-se uns aos outros, 

levantaram-se e rebelaram-se. Foram onze luas sobre fulgor dos fogos. Dia 

e noite, verão e inverno, aqui, ali e acolá, por perto e por longe faziam chilrear 

os projéteis. 

Ouviam-se as sinfonias mesmo a milhares de quilómetros, como 

testemunharam os vizinhos a posteriori. Por olhar do meu dono, eu era 

esbelto, lúcido, opulento, por fora e por dentro, à direita e à esquerda, do pé 

à cabeça, mas atrelado. Por isso, ninguém podia chegar a mim, fazer comigo 

algo que fosse, até porque, ao meu redor, sempre que alguém chegava, 

explodia logo. Esses desgraçados explodiam, pairavam e caíam sobre mim. 

Pois eu não os aproveitava para nada. Mas, por escassez de comida em 

guerra, queriam desvanecer-me a mim. Eu sempre lamuriava-os a eles pelo 

meu nítido olhar, que acima de tudo esperançava o desesperançado.  
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A guerra finda, foram tentativas formidáveis e enterros que assisti. 

Aliás, não suportava ver a morte dos irmãos ao redor do meu chiqueiro. 

Morriam dias após dias, contudo, nunca deixaram de tentar alcançar o 

inalcançado, como os próprios meses de abalos de tiros que me 

acomodaram e cantaram sobre minhas orelhas, nariz, olhos e mais alguma 

coisa que tivesse na face minha e, ao mesmo tempo, estragaram toda minha 

cidade. Nada restava. Só o céu, que lacrimejava dia e noite sobre o 

acontecimento. Em verdade, digo-vos que chorava muito e fundo, minuto a 

minuto. Já não consigo mais sair do pranto meu devido ao líquido precioso 

que foi derramado pelas pessoas da minha terra, cujos mortos foram em 

vão.      

Mas, com toda minha voz, digo que eu era incompatível, excepto com 

a vaca. Sou daqueles porcos que não se consegue mexer. Não é por ser 

vadio. Por ser tão opulento e resplandecente que dava, a quem me via, a 

ânsia de me mutilar e engolir-me a mim. Tantas foram as explosões ao meu 

redor. Revoltado e preocupado comigo mesmo, lastimava de um lado a 

outro, dizia que era uma morte bem morrida. Porém, também estava preso, 

não podia me mexer, nem sequer mergulhar nas águas paradas como de 

costume. Digo a mim mesmo que foi um abandono lamentável e 

imperdoável da minha parte para com o meu dono. Isso dizia no caso de ele 

voltar a mim: não vou a sítio algum com ele. 

Foram onze luas e estrelas de abandono, nem o sol importava comigo, 

muito menos os pássaros, além do mais, sem comer nem beber, sem... 

Quem aguentaria? Nenhum, confirmo e reafirmo.  

Antes da guerra, eu tive uma vida benévola. Toda gente usava 

possessivo ao chamar-me “meu porco”, todo mundo, até confundia quem 

era, deveras, meu possuidor. Os humanos colocam possessivo, sobretudo 

em momentos lúdicos, mas, no íngreme e pranto meu, ninguém me acudiu 

a mim. Eu vivia em um lugar chamado Paiola, sítio esse que mais foi atingido 

com bombas, fuzis, metralhadoras, arrebentamento de minas... Todas as 
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coisas hediondas vinham vindo e passando rente a mim, mesmo assim 

sobrevivi a essas atrocidades que ali aconteciam.  

Que sorte! Morreram milhares de soldados só por minha causa, fato 

esse que imenso lamento. Por meu olhar, os que mais me queriam eram os 

ditos tais vencedores de conflito que queriam se festejar das vitórias em 

diferentes frentes da guerra como se não bastasse a vitória. No entanto, 

morreram mais na minha frente que em frente dos seus inimigos. Rezava 

eu, dia após dia, noite e pernoites entre Padres-Nossos e Ave-Marias, a fim 

de que o meu possuidor voltasse e os fizesse parar de partir para o além. 

Como diz o livro santo, “se Deus é por ti quem será contra ti”?  

Em 1999, as pessoas voltavam, mas nem todos. A cidade lamentando 

prejuízo de guerra que foi uma catástrofe, ou se quiser, um holocausto, a 

ponto que jamais dava para reconhecer ou conhecer a cidade, o bairro e a 

casa que fosse, prejuízo esse que mais tarde foi pago a uma pessoa por ser 

mais guineense e os restos, quiçá, tenham sido pouquinhos. Meu dono, 

coitado, nunca voltou a mim, nem mais tive notícias dele e nem da sua 

sombra. Por incrível que pareça, já se passaram 25 anos sem retornar. Eu e 

os demais, aflitos, desolados e lamuriando por nossos possuidores que 

jamais acharam o caminho.  

 

  



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .24 
 

CONTO        

EWERTON DOUGLAS 
  

 
As noites do mundo inteiro 

 

s noites do Ceará não são apenas 

noites. Há nelas algo mágico, enérgico, 

entusiasmante. Quem dera que as noites do mundo 

inteiro fossem como as noites de lá. A propósito, 

visitei o Juazeiro do Norte numa romaria católica da 

minha cidade — eu era evangélico e não esqueço 

do olhar fuzilante de três beatas, puras e 

imaculadas, ao verem uma criança afeminada 

como eu entrar no ônibus ao lado da vó. Os 

bracinhos finos mal podendo com três bolsas. O 

som das pessoas a ocupar seus lugares, guardar 

suas coisas e comentarem umas com as outras as 

expectativas pela viagem.  

Saímos de Alagoas e em doze horas estávamos no sertão cearense. 

Confesso que ver aquelas igrejas e templos me dava certa felicidade, uma 

alegria genuína, digamos. No entanto, certo ano, algo ganhou mais a minha 

atenção do que tudo aquilo que eu já estava acostumado a ver: a cidade era 

repleta de moradores de rua, e, dentre eles, muitas crianças.  

No último dia, antes de voltarmos ao hotel onde todo mundo dormia, 

perguntei à minha avó por que tanta gente naquela cidade não tinha casa, 

mas ela, seca e claramente despreocupada com a minha pergunta, explicou-

me sem muito cuidado que eles estavam ali porque gostavam de receber 

as doações dos fiéis. 

“São pedintes por natureza.” 

Minha expressão confusa denunciava que a dúvida ainda não havia sido 

sanada. Aquelas praças e ruas lotadas de gente pedindo isso e aquilo  

A 

 
DA AUTORIA 

 

 
Pernambucano de 22 
anos, Ewerton Douglas é 
acadêmico do curso de 
Letras pela UFAL; é 
pesquisador na área de 
sociolinguística e linguís-
tica textual. Escreve des-
de criança; sua predile-
ção são os poemas, con-
tos e minicontos, tendo, 
inclusive, poemas e 
contos publicados em 
revistas e antologias. 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .25 
 

CONTO                          As noites do mundo inteiro – Ewerton Douglas 

 

me causavam um estranhamento. Insisti, minha vó parecia mais fria ainda, 

mas como quem quer logo encerrar um assunto, ela falou: 

“Há padres e devotos que trazem muito dinheiro em moedas e doam 

pra eles, e assim, muitos se acostumam nessa vida e não conseguem mais 

sair… pronto, é isso, Carlos, e pare de olhar tanto para eles, se não eles 

entendem que nós vamos ajudá-los.”  

Enfim. Chegamos ao hotel e na madrugada, umas quatro e pouca da 

manhã, pegamos o ônibus e voltamos para casa. Ao chegarmos em casa, 

todo mundo me sugeriu que fosse dormir “para descansar da viagem”. Minha 

vó, meus pais, todo mundo comentou e eu juro que até tentei dormir, mas 

naquela noite não consegui.   

Nas paredes do meu quarto, rostos mudos e tristes refletiam como 

desenhos vivos. Eram as crianças, as que vi no Juazeiro, as que estendiam 

as mãos mortas na direção de qualquer pessoa que delas se aproximasse. 

Do chão, fluíam sons conhecidos, como o tilintar das moedas enchendo com 

fraqueza os canequinhos de alumínio, quase sempre com os dizeres “fui ao 

Juazeiro, lembrei de você”.  

Todavia, minha maior indagação naquela época, mesmo sem saber ao 

certo o significado da palavra indagação, nem era sobre a volta para casa em 

si, mas sim o que eu havia deixado lá, visto lá.  

Quem se importa com as pessoas que ficaram lá? Quem lembra 

daquela gente que sorri ao ganhar esmola de um desconhecido? Quem 

lembra deles nas datas comemorativas? Quem os alimenta? Quem os 

cuida? Quem os ama? Será que eles têm tempo para amar? Será que sabem 

o que é amor? Ou a única coisa que sentem é fome? 

Ah! Eu tinha 11 anos… apenas 11 anos e minha mente não conseguia 

sossegar um só minuto pensando nos outros meninos de 11 anos que, 

diferente de mim, àquela hora da madrugada, já deviam descansar em um 

canto qualquer. Passavam o dia inteiro para cima e pra baixo. O sol não dava 

trégua. Pelo contrário, secava a todos sem pudor, torrando comumente  
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àquela espécie de infância. A vida não melhorava. O que lhes resta? Dormir 

um pouco? Talvez. Ao menos tentar.  

E assim os imaginei sob cobertores velhos, escondendo-se do frio e 

de outras coisas terríveis que a noite oferece, mas, apesar disso, também 

imaginei o céu lindo do Ceará a iluminá-los. Não vou mentir, chorei bem 

baixinho para ninguém ouvir. E como eu não podia fazer muita coisa para 

mudar aquela situação, orei, em meio ao choro, pedi que aquele céu jamais 

deixasse de brilhar sobre eles. 
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gabriela jardon 
  

 
Quidida 

 

e nascer antes das oito o ascendente é 

melhor, doutor. Antes das oito? Leva nem 

mais cinco minutos — diz o médico seco, pré-natal 

inteiro, nenhum abraço ou uma palavra fora do 

script. Mas completou, parecendo ter guardado a 

doçura, como eu guardava a bebê, só praquele 

momento: tá preparada pra maior emoção da sua 

vida? 

Trazem você. Num espasmo, crava um tapa 

na minha cara. Riram, chegou batendo na mãe, ouvi. 

Doeu. O tapa nada, mas a aterrisagem de toda a 

ternura do mundo. Agarrando a mão minúscula, 

entre soluços, me escuto te chamar de Quidida. 

Quidida? 

Minha avó, galega brava que desaprendeu o 

espanhol sem aprender o português, tinha sua 

língua própria. Apenas a família entendia e, pra ela, 

suficiente — seca como era, sem abraços nem 

sobra de palavras, também trancava as doçuras 

dentro, só não quando dizia: ôôôôô Quidida! Era raro, 

raríssimo, reservado a ocasiões especiais, e essas, pra minha avó, não tinham 

nada a ver com natal, aniversário ou uma nota alta na escola, mas os dias 

em que, pelos cálculos dela, o mundo tinha caído em cima da gente. Em 

mim, três vezes. 
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Acordada, Mariana? Ouve a voz da avó atrás da porta, meio da noite, 

a luz do quarto passando pela fresta, não era pra chamá-la, mas era. Nada 

não, vó. Apaga a luz, corre de volta pra cama, explode, enterrando o rosto no 

travesseiro. A avó entra, tateia a cama, senta, acha os cabelos da neta, uma 

mexa de cada vez, vai fazendo novelinhos: ôôôô Quidida, shhhshh, ôôôô 

Quidida, shshhh, cinquenta, cem vezes, até parecer que sim, dormiu. Só o 

murmúrio cantado, sem perguntar nada, sem puxar conversa, e nem se 

quisesse. A briga dos dois gastava todos os decibéis disponíveis no 

apartamento. Quanto mais crueldades falavam mais a avó chegava a boca 

perto do ouvido da neta; quem sabe assim o ferrão das palavras não picasse 

tão dentro dela. Mais tarde, quando o pai disse pra mãe que nunca quis as 

filhas, e a mãe rindo esquisito, ah, é, mas quem é que não me deixou 

abortar?, Mariana já não se mexia nem pra chorar, mas conseguiu acender 

a luz do quarto de novo.  

Saindo do centro cirúrgico, você na maca comigo, preenchendo o 

triângulo arredondado que o meu sovaco fazia com a ponta da ex-cintura e 

a dobra interna do cotovelo. Só cabe a maca, diz o moço que a empurrava, 

vou apertar o andar, pego vocês lá em cima. A porta fecha, eu e você 

sozinhas, primeira vez. O mundo bruto começa a arranhar sua pele — o 

elevador guincha e você se desespera, retesa o corpinho, crispa a testa 

tentando empurrar pra longe aquela luz branca horrorosa. Quero fazer 

alguma coisa, mas o quê? Minha voz talvez te acalme. E beijar! A boca 

alcança a linha do cabelo, e ali é tão gostoso. Do térreo ao 14º andar, devagar, 

beijando e sussurrando, minha Quidida, shhshsshhs... 

Mãe, mãe, mãe! Pááááááára! Tarde, já tinha se jogado. Na frente de 

um carro, saída do aeroporto, assim que deixou o marido, depois de um 

pedido de divórcio. Não se machucou, mas se debatia tanto que o socorro 

disse, leva a um hospital, pede pra ver um psiquiatra. E sabia dirigir? O 

hospital vazio, o domingo tristíssimo. Anos 90, os carros funcionavam no 

muque, janela subia por maçaneta e as portas só abriam à chave. Conseguiu  
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trancar a mãe no carro, se sacudindo, revoltada, mas. Voltou já com um 

médico que aceitou atender no carro. Quem é o adulto responsável? Não 

tem. A família é do Rio. Sim, tenho uma avó. A campainha toca cedo, a avó 

pisa forte na casa mesmo depois da noite inteira no ônibus. Ôôôôô Quidida 

e a abraça. Desaba.  

 Às 19h em ponto do dia em que você nasceu, eu, você, seu pai, minha 

mãe, que agora era também avó. Avisam que só um acompanhante pode 

passar a noite. Um olhar medroso mais alongado ainda vai tentar alcançar 

minha mãe, mas, não, a gente tinha que começar, nosso triângulo 

arredondado. Às 19h15 você engasga. Seu pai doido não sabendo o que fazer, 

me levanto amarrada no soro, te sacudo, você não respira, corre, chama 

alguém, a enfermeira que não é enfermeira, aquela posição costas com 

barriga, aperta num golpe, arrota, desengasga, ufa. Resto de parto, o 

problema. Tem que aspirar, ok, mas eu vou com ela. Não pode. Fui. E aí um 

tubinho entrando na sua garganta, você berrando, eu grudo na sua micro 

orelha, e agora já sem surpresa nenhuma: Quidida Quidida Quidida.  

A mãe, que sempre foi mais de raivas que tristezas, levanta uns dias 

depois, quer ir no salão, supermercado, trabalho, precisa. Mas ainda não 

convence. Antes de sair pra escola, Mariana se lembra do revólver que o pai 

guardava em cima do armário. Pega a escada, vai certeira, encontra. Precisa 

sumir com aquilo, mas como? Mostrou para avó que perdeu a cor: isso não 

é coisa pra você, Quidida. Põe o revólver na mochila de qualquer jeito, depois 

pensa no que fazer. Passa uma semana, um mês, indo e vindo no ônibus 

escolar, em sala de aula, no treino de vôlei, na casa das amigas, ela e a 

maldita mochila pesada. Até que. No final do final do último corredor da 

biblioteca da escola, atrás dos livros grandões, vai demorar até alguém 

descobrir. 
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HANNY SANTANA 
  

 
A luz é curta 

 

omida ruim. Requentada no micro-

ondas. O sofá e um convite para uma 

festa. 

“Amanda faz 5!”, diz o cartão. Cinco, por um 

instante. Antes de 16:49, quatro. A partir de 16:51, 

cinco anos, mais um minuto. 

E o próprio passar das horas, no relógio de 

Tia Joyce, decidiria por ela, caso não fizesse 

alguma coisa. 

Decidiu, por fim, a meditação no chuveiro. 

Foram-se a minissaia, as pulseiras, a 

gargantilha. Foram-se os amores e os beijos da 

tarde. 

Desciam água preta pelo ralo. 

Eram assim, tão sujos? 

Desceu sangue também. Sangue que fez Tia 

Joyce sorrir.  

E de repente: 

Pilastras brancas reveladas, à sua frente, uma cachoeira.  

A água continuou escorrendo. 

A dúvida evaporou. Sem chiado ou fervura.  

Desvaneceu o sofá e Amanda. 

Por, digamos, frações de segundos.  

A mulher tinha suas limitações.  

Deus até quis mostrar-lhe algum mistério. 

 

C 

 
DA AUTORIA 

 

 
Hanny. Hanny Santana. É 
uma mocinha de 17 anos 
do município de Maceió 
que depois de passear 
por tantos livros, aper-
reios e avenidas de ôni-
bus, decidiu aglomerar 
tudo e criar algo que 
preste. Quando final-
mente senta na cadeira, 
escreve umas histórias 
malucas desse mundo 
mais insano ainda. Pelas 
ruas, tira umas fotos. 
Você pode encontrá-la 
no Instagram @prima-
veranoinverno. 

http://www.instagram.com/primaveranoinverno
http://www.instagram.com/primaveranoinverno
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Quando Ele baixou os dedos, para tocar a sua testa. 

Ela desligou o chuveiro. 

O ar podre secou sua pele, poluiu seus pulmões como uma 

sentença. 

Não foi para o descanso, nem para a festa da criança. 

Ao invés, perdeu os cinco anos de Amanda com um homem muitos 

anos mais velho. 
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JESSICA LIMA 
  

 
Alta performance 

 

enho trabalhando há alguns anos para 

esta companhia de tecnologia estran-

geira. Eles criaram um software que permite a 

qualquer pessoa sem conhecimento construir o 

próprio site. Eles acreditam que estão dando poder 

e as ferramentas necessárias para que todos 

obtenham sucesso pessoal e profissional, basta 

querer.  

O caso é que, no início, éramos somente eu, 

meu chefe da Nicarágua e mais dois colegas 

mexicanos prestando remotamente suporte 

técnico aos incautos que adquiriam o software. 

Tínhamos uma reunião semanal, de cerca de uma 

hora, onde eram tratados os assuntos e bugs mais 

recentes. Em pouco mais de um ano, a equipe aumentou para quinze 

pessoas e em dois anos éramos cerca de cinquenta sul-americanos 

trabalhando nove horas por dia e seis dias por semana, ganhando tão pouco 

que possibilitou ao dono da empresa contratar centenas de outros 

profissionais em países economicamente estratégicos.  

O frenesi estava tão grande que todos os dias surgiam departamentos 

inteiros para gerenciar atividades que, até ontem, não eram nem imaginadas. 

Novos funcionários chegavam animados das mais remotas partes do sul 

global, cheios de esperança e vontade de vencer. A empresa expandiu de tal 

forma que chamou a atenção da mídia e dos investidores, que injetaram 

milhares de dólares para uma expansão ainda mais rápida.   

 

V 

 
DA AUTORIA 

 

 
Apaixonada pelas pala-
vras, já criava histórias e 
produzia pequenos livre-
tos na infância. Cedo 
mergulhei no mundo da 
literatura, encantada 
com a escrita de Gabriel 
García Márquez, Lima 
Barreto, Albert Camus, 
entre outros. Mas so-
mente em 2023 retomei 
essa paixão e comecei a 
submeter meus traba-
lhos a editoras e 
concursos. 
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Assim, economizando em contratos de trabalho, a empresa se 

estabeleceu no planeta e, certa feita, achou de bom grado fazer uma festa 

para reunir os funcionários em algum local ensolarado, um encontro 

presencial de uma semana. Foi uma surpresa agradável e passamos cerca 

de um mês conjecturando como seria passar férias com os chefes, entre 

piadas, ansiedade e preocupações.  

Estávamos animados, seria a primeira vez que eu faria uma viagem 

internacional com tudo pago, me senti importante. Nos encontramos no 

calor insuportável de Orlando em junho.  Alguns colegas não puderam ir, pois 

tiveram seus pedidos de visto negados pela embaixada americana. Mesmo 

assim, foi interessante encontrar os poucos que foram e poder dar corpo 

aos rostos que, até então, eu só via em pequenos quadrados na tela do 

computador durante as reuniões. Mais interessante ainda, conversar e ver 

quantas coisas em comum todos nós tínhamos, desde gostos pessoais, 

idade, carreiras, escolha de cursos e faculdade.  

O primeiro dia do encontro foi muito agradável, os chefes ainda não 

tinham chegado, houve uma conexão forte com meus colegas e era fácil 

interagir com todos eles. A partir do segundo dia, a excitação foi dando lugar 

a uma certa estranheza. Uma reunião tomou parte do dia que imaginávamos 

que seria de lazer. Meus colegas faziam um esforço genuíno para ser aceitos 

e agradar aos dois chefes, pareciam encantados pelo poder daqueles 

homens super brancos vindos de outras terras. Conforme conversávamos, 

fui reparando que todos compartilhavam muitas características pessoais e 

profissionais, muito além do currículo. Nós tínhamos também a mesma 

estatura, a mesma cor de olhos e de pele, falávamos os mesmos três 

idiomas. Até mesmo nossas expressões faciais, gestos e tom de voz criavam 

murmúrio constante no escritório alugado pela empresa. Quando eu sentia 

sede, o colega do lado levantava automaticamente para pegar água para si 

e, como em um estádio em ola, todos os outros revezavam o bebedouro ao 

mesmo  tempo.  Os  movimentos  eram  sincronizados,  como  quando 
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pegávamos o celular para, discretamente, checar as redes sociais, enquanto 

os chefes explicavam como alcançaríamos as metas da empresa, ou quando 

alguma piada sem graça exigia gargalhadas mais altas. Como um exército de 

soldados ou como pernas de uma centopeia, atuávamos na coreografia de 

funcionários. Quando mencionei aos outros que sentavam mais próximos 

que estávamos parecendo bonecos sincronizados, ao invés de provocar 

surpresa, o fato foi entendido como coincidência e virei motivo de troça entre 

eles.  

Não tenho memória de outro momento de minha vida em que tenha 

testemunhado tal desatino. Puxei pelo braço uma colega para o canto e 

perguntei-lhe se também não estava incomodada com as semelhanças 

entre nós — ela riu e concordou, mas não parecia preocupada com a 

homogeneidade dos nossos estilos de vida. Pelo contrário, parecia satisfeita 

de ver a confirmação das suas escolhas refletida na vida dos outros. 

Enquanto conversávamos, notei que meu gesto de puxá-la pelo braço 

causou estranheza e murmurinho assim que, em duplas, ficaram de 

cochicho também, como que mimetizando a nossa conversa.   

Repetíamos os mesmos movimentos com as mãos para ajeitar o 

cabelo, nossos óculos tinham o mesmo grau e corrigiam a mesma 

deficiência e nossas roupas eram da mesma marca. Na conversa, vi que 

também tínhamos as mesmas aspirações e sonhos, os mesmos gostos 

pessoais, tanto em questões superficiais, como a predileção por cachorros 

ou a tendência à introspecção, quanto em questões mais profundas, como 

ter pais vivos, estar em um relacionamento, não querer ter filhos, questões 

de saúde, vida financeira, comida preferida e até as mesmas habilidades 

artísticas! Comecei a questionar minha saúde mental, me deu um mal-estar, 

uma tonteira. Isso tudo transcendia os limites da casualidade e eu fui ficando 

cada vez mais transtornada com a indiferença dos outros frente a tamanho 

absurdo. 

Me afastei um pouco para tomar ar e observar aquelas pessoas ao 
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meu redor. Pensava na intrincada teia de dados que nos reuniu naquela sala. 

Sentia como se tivesse deslizado em um grande funil de informações 

meticulosamente coletadas que selecionou pessoas consideradas 

parecidas. Imaginava que tudo tinha sido levado em consideração, desde 

nossas interações on-line, em fóruns de discussão, participação em eventos, 

redes sociais e tantos outros rastros que deixamos on-line e sequer nos 

damos conta, além de toda propaganda que nos faz pensar que as ideias 

são nossas.  

Notei que os gerentes populavam gráficos em seus notebooks, 

representações matemáticas e estatísticas de algum processo de aquisição 

e análise de pessoas, reunidas por alguma inteligência invisível que tinha 

vasculhado os recantos mais secretos de nossas vidas na internet. Eles 

revezavam momentos de interação descontraída com cada um de nós e, a 

cada conversa, os dois se reuniam em um canto e falavam por alguns 

minutos na sua língua materna, que nenhum de nós era capaz de 

compreender. Assim, fizeram um rodízio entre todos nós, entre conversas 

fiadas e relatórios. Eu me sentia atuando em uma peça de teatro sinistra sob 

os olhares condescendentes dos espectadores, como quando no zoológico 

nos damos conta das semelhanças entre os símios e os homens. 

Não sei dizer se a nossa identidade era ignorada ou se estávamos 

mesclados uns nos outros como uma média aritmética, e eu não conseguia 

mais esconder meu desconforto. Parecíamos modelos em teste de 

desempenho. Alertei outro colega que também deu de ombros. Eu tentei 

chamar atenção de todos, acreditava que os chefes procuravam encontrar 

padrões ocultos, realizar previsões acerca de nossos comportamentos e 

interações que, on-line, seriam inacessíveis. Abordei todo mundo da maneira 

que pude, compartilhando discretamente a minha indignação, mas debalde. 

Nos dias que se seguiram, passei a ser vista como a colega tóxica que só 

reclamava das férias coletivas e passaram a evitar sentar ao meu lado 

durante as refeições. 
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Tive insônia naquela noite e resolvi descer até o jardim do hotel para 

buscar ar fresco. Minha colega mexicana pegou o elevador em seguida e, 

quando chegamos ao saguão, todos os outros já estavam lá, insones 

também. Eu perguntei o que estava acontecendo, por que cargas d’água 

estávamos todos voluntariamente reunidos às duas da manhã na recepção. 

Os motivos eram variados e as explicações frívolas. Ninguém parecia se 

surpreender com aquela cena. Ao fundo, no bar, um dos gerentes olhava 

para nós enquanto bebericava um drink. 

No último dia das confraternizações, um dos funcionários foi 

promovido. Apertou a mão de cada um dos chefes sob nossas palmas e 

congratulações. Senti inveja junto com os outros e ficamos confabulando o 

que ele teria de melhor que nós, e assim saímos do escritório com planos 

de nos reunirmos à noite, para despedidas e jantar antes de partirmos de 

volta para nossos países. 

Seria uma noite intensa e era esperado que todos se divertissem 

muito. Alguns colegas beberam demais e começaram a falar mais alto. Em 

certo ponto, alguém tirou a camisa e jogou para cima sob gargalhadas e 

gritos de apoio. Ninguém foi repreendido. Antes da meia noite, todos, menos 

eu, estavam completamente bêbados e com vontade de ir para casa, mas 

os chefes pediram a sobremesa e mais bebidas. Tenho dúvidas se o conceito 

de alegria é o mesmo para todas as pessoas, mas eu não conseguia me 

alienar do fato de que estávamos na presença das pessoas responsáveis 

pelo pagamento de nossos salários e que horas antes estavam avaliando 

nosso comportamento numa sala cheia de gente igual a mim. Então 

permaneci sóbria. 

Uma semana depois da viagem, o clima de camaradagem ainda 

pairava nas reuniões on-line, ao mesmo tempo em que as métricas de 

desempenho se tornavam mais agressivas. Começaram avaliações semanais 

de performance, além de um monitoramento de tempo fora do computador, 

ou seja, não poderíamos passar mais do que quinze minutos longe da 

máquina. Passamos a trabalhar mais do que o dobro e toda semana alguém 
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recebia parabéns do chefe por se destacar no grupo, causando mal-estar 

nos outros. Abordei minha colega, perguntando se ela estava satisfeita com 

essas mudanças, expliquei que não fazia sentido trabalharmos mais que o 

dobro pelo mesmo salário. Ela finalmente disse que concordava e que havia 

outros descontentes também. Senti esperanças de que poderíamos 

reivindicar melhorias, visto que eu já havia reclamado ao chefe inúmeras 

vezes. 

Marcamos uma reunião on-line para organizar nossas demandas, 

teoricamente apresentaríamos algumas reivindicações. Eu estava extasiada 

só de imaginar, mas às três da tarde somente minha colega mexicana entrou 

na reunião. Ela me perguntou o que mais eu queria da empresa, com um ar 

de quem não entende como a vida pode melhorar, e se não seria melhor 

sermos nós as top performance antes de reivindicarmos alguma mudança. 

Meses mais tarde, ela passou a ser a funcionária destaque da equipe e todo 

final de mês o chefe parabeniza a sua performance em público, mas os 

salários foram congelados por causa da guerra do Oriente Médio. Na última 

reunião, foi estipulada a meta de lucros deste ano, que é o dobro da meta 

do ano passado. 
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SOU INEVITÁVEL 

 

u não gostava do gesto que eu fazia. Às 

vezes, acontecia após uma curta ou 

longa conversa. Não gostava porque este gesto 

significa o inevitável fim. Nem todos aceitavam 

muito bem. Alguns corriam aos gritos ou aos 

prantos, desesperados para voltar no tempo; outros 

simplesmente ficavam parados, como se 

estivessem finalmente compreendendo, mas não 

tardavam a negar veementemente, fingindo que eu 

não estava ali. Continua sendo assim. 

É, lamentavelmente, exaustivo. Hoje, no 

entanto, entendo melhor o porquê. 

— Eles não compreendem quando o tempo 

deles se esgota, não é? — disse meu único irmão, o 

mais velho, certa vez. Era 1950. Estávamos observando mais uma guerra 

começar, desta vez em uma nação recentemente dividida, que derramava 

mais e mais sangue, o que muito me entristecia. — Não é de se espantar, 

uma vez que eles perdem tempo com isso.  

O vi apontar para frente. Assenti, sendo incapaz, por um instante, de 

fazer o mesmo gesto de sempre naquele momento. Não era a primeira vez. 

E certamente não seria a última.  

— Até quando? — indaguei após um prolongado suspiro.  

Eu sabia que o único que teria alguma resposta concreta era Ele. Olhei-o 

atentamente, esperando. Os compridos cabelos brancos esvoaçavam, de 

modo que cobriam continuamente o rosto envelhecido. Mas eu sabia que 

E l e  e s t a v a  c o m  a  m e s m a  e x p r e s s ã o  s e r e n a  q u e  s e m p r e  

E 

 
DA AUTORIA 

 

 
Chamo-me Karine Valeska 
(Kaka), sou alagoana e 
estudo Letras – Portu-
guês na Universidade 
Federal de Alagoas 
(UFAL). Apreciando a lite-
ratura da maneira que 
mais me agrada, costumo 
ler obras contempo-
râneas e, quando a von-
tade de expressar ar-
tisticamente reverbera 
neste mundo em que 
vivemos, amo me aven-
turar escrevendo poemas 
e contos.  
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sustentava. Independente do cenário que seus olhos cinzas contemplassem, 

Ele mantinha-se sereno, como se houvesse uma grande chance do amanhã 

ser melhor. Eu sabia, no entanto, que não seria melhor, pois sentia em meu 

âmago a consequência final dos atos alheios.  

Com a demora da resposta que eu ansiava, saí silenciosamente.  

— O horror perdurará. Em cada tempo. É inevitável, minha querida... 

Assim como você.  

Continuei em frente, os olhos transbordando. Tinha muito trabalho 

pela frente. 

Foram poucas as vezes que trocamos algumas palavras. Eu não o via 

constantemente. Na verdade, eu não via nenhum dos meus irmãos com 

frequência. Cada um estava ocupado com o seu trabalho. Não tínhamos 

tempo para “visitas”. Por vezes, nossos caminhos naturalmente se cruzavam, 

o que nos dava um tempinho para a vida um do outro. Vida… 

A minha vida era tirar vidas.  

Alguns dos meus irmãos perderam o viço à medida que o tempo 

passava, como o Desejo; outros ganhavam, como a Desgraça. Era de se 

esperar, é claro. Eu apenas lamentava. 

Quando estava prestes a começar um novo milênio, eu e Desejo nos 

esbarramos.  

— Estou cada vez mais fraco — disse ele, com pesar. — Ao menos, 

minha gêmea está cada vez mais forte.  

— Eles estão perdendo-te de vista, não é? — constatei, vendo-o 

assentir, cabisbaixo. 

Vi uma lágrima solitária escorrer lentamente, e eu a capturei antes que caísse 

no chão. Afastei-me para conversar com o próximo ser que aceitaria — nem 

tão bem — o meu gesto. Meu irmão observou-me em silêncio. Ele não era 

visto pelo ser, o que era tão bom quanto ruim. Ele só poderia ser visto se a 

pessoa realmente o sentisse como deveria. Nesse momento, era possível. 

Sobretudo nesse momento: quando a vida inteira passa diante dos olhos e 

o desejo de viver reverbera a todo vapor.  
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— Nem todos me conhecem, irmã. Quero dizer, não me sentem 

devidamente. Eles acham que apenas minha gêmea existe — ele tornou a 

falar assim que deixei o ser seguir em frente. — Mas eu vivo… estou aqui.  

Olhei-o e não tardei a abraçá-lo fortemente. Senti ele fazer um carinho 

em meus cachos volumosos, e eu retribuí passando os dedos 

delicadamente por suas costas. Quando nos afastamos, ele olhou 

atentamente para meus olhos, que transmitiam o afeto fundamental no 

momento de cada gesto. Sorrindo pequeno, eu disse: 

— Enquanto houver vida, mesmo neste mundo cruel, você será 

sentido e reverberado. 

Ele sorriu genuinamente. 

— E você também, minha querida irmã.  

Não consegui conter uma risada.  

— Eu? Eu sou simplesmente odiada. Até mesmo aqueles que forçam 

seu encontro comigo querem mais viver do que morrer. Eu mato os que 

querem mais viver…  

Ao falar isso em voz alta, não consegui conter as lágrimas. Desejo 

abraçou-me.  

— Se eu sou fundamental, você é mais ainda — disse ele, afastando-

se para olhar-me profundamente enquanto enxugava as minhas lágrimas. — 

Eles precisam morrer para reviver. O mundo funciona assim. 

Eu nada disse. Sorri em agradecimento. Não sei se acreditava 

totalmente em suas palavras, mas confesso que ajudaram-me a continuar 

fazendo o gesto, apesar de tudo. 

Voltei a vê-lo outras vezes, mas não trocamos nenhuma palavra.  

Certo dia, fiz o gesto para um ser que deixou-me profundamente intrigada 

— eram poucos aqueles que eu estimava tanto, que cogitava a possibilidade 

de adiar um pouco mais o meu gesto. Desta vez, no entanto, algo de 

diferente aconteceu, e eu percebi que o meu gesto — tão genuinamente 

executado — se fez necessário. 

Eu estava vestida de cetim quando apareci para o ser, que era uma 
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jovem mulher. Sentei-me ao seu lado no banco da praça. Ela observava, em 

silêncio, a presença de cada pessoa por ali. Como a minha própria presença 

ainda não havia sido notada, decidi observar também.  

Um casal discutia a relação em frente à fonte da praça; uma mãe 

conversava gentilmente com seu filho a poucos metros do casal; um 

adolescente enxugava as lágrimas que insistiam em cair enquanto ele olhava 

para seu celular; crianças brincavam por toda a área, correndo para lá e para 

cá; uma senhorinha alimentava os pombos com certa dificuldade; um 

homem grande discutia furiosamente com alguém pelo telefone; uma bebê 

chorava alto, mas foi diminuindo à medida que seus dois pais a ninavam; um 

grupinho de jovens adultos ria de algo bem próximo de onde estava a 

senhorinha, e ela, vez ou outra, sorria para eles e para as crianças que 

corriam.  

— Interessante, né? Como as pessoas são…  

Pisquei os olhos ao ouvir a voz suave do ser ao meu lado. Por um 

instante, havia me esquecido por que eu estava ali. De soslaio, percebi que 

a mulher ainda não olhava para mim. Agora ela contemplava o início do pôr 

do sol. Decidi encará-la.  

Ela era jovem ainda, por volta de três décadas de vida. Seus cabelos 

trançados chegavam a bater em sua cintura, e os olhos esverdeados, 

juntamente com as vestes claras, contrastavam com a cor negra de sua pele. 

Possuía uma expressão muito tranquila, e quando ela encarou-me de volta 

— apoiando o cotovelo no encosto do banco, assim como eu fazia —, tive 

certeza disso.  

Por um breve momento, os mindinhos de nossas mãos se tocaram, e eu — 

além de conseguir acesso à sua vida — senti com mais precisão a aura de 

sua alma. Seria daquelas que iriam deixar uma marca registrada. Se eu 

pertencesse a este mundo, assim como ela, uma mortal, certamente me 

encantaria por toda sua beleza.  

— Você não acha? — insistiu ela, voltando sua atenção à frente. — 

Olhe pra eles.  
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Desviei meu olhar também. Não era muito comum o ser iniciar a 

conversa, mas eu gostava quando faziam isso. Ser mais ouvinte do que 

falante agradava-me demais. Eu apreciava ouvi-los. Nem todos têm essa 

oportunidade antes que o gesto seja feito. Muitos vão embora muito 

repentinamente, de diversas formas possíveis — muitas destas passam 

longe de serem boas. Meu gesto, nesses casos, é incompleto, uma vez que 

eu não tenho como guiar todos para que se desprendam deste mundo. É 

por isso que diversas almas continuam presas aqui. E eu consigo visualizar 

muitas delas nesta praça.  

— Diga-me o que você vê — disse para ela, que demorou um pouco 

para responder. 

Tínhamos tempo. Ela iria ter um infarto daqui a uns dez minutos.  

— Enquanto o sol se põe, eu vejo uma partezinha do mundo bem aqui 

— disse ela, cruzando as pernas. — Como o moldamos ao longo do tempo, 

e vice-versa… 

Eu nada disse. Ela prosseguiu. 

— Eu venho aqui quase todo fim de tarde. É quando a praça está mais 

movimentada, e eu vejo de tudo um pouco. Pessoas brigando, pessoas 

sorrindo, pessoas chorando, pessoas irritadas, pessoas confusas, pessoas 

com medo, pessoas gentis, pessoas amando… Pessoas, entende? — assenti, 

mas não sei se ela viu. — É muito interessante parar um pouquinho dessa 

vida, que cada vez mais nos sufoca, e enxergar o que não é visto.   

— Enxergar o que exatamente?  

— O que nós somos e como estamos cada vez mais sozinhos nesse 

mundinho, nesse horror que nos adoece… Veja ali — acenou sutilmente. — 

A senhorinha alimentando os pombos está bem próxima daquele grupinho 

de “adolescentes”. Ela vem toda tarde aqui e faz a mesma coisa. Sempre 

sozinha. Ninguém nunca faz companhia a ela. Nem mesmo a Morte.  

Fiquei intrigada com a menção quase irônica. Não está na hora dela, 

eu pensei.  

— E o que você espera? Que ela morra?  
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Sei que fui um pouco rude, mas me acham coisa pior. Então, tudo 

bem.  

— Às vezes, é melhor morrer do que continuar sofrendo em silêncio 

e sozinho… — nesse momento, os jovens notaram a presença da senhorinha. 

Ela acenou gentilmente para eles, que afastaram-se imediatamente com 

expressões de desdém. —  Não acha?  

— Não — eu estava mais séria quando a encarei ao meu lado. — Por 

que acha isso? Você acha que morrer é bom?  

— Sem a Morte, esse mundo estaria ainda mais perdido. Temos que 

morrer. É inevitável, né? Infelizmente, nem todas as mortes são justas, mas 

isso não é culpa da Morte. Vivemos para morrer e reviver.  

— Você acha?  

— É. Mas convenhamos: não estamos vivendo porra nenhuma. 

Estamos apenas sobrevivendo. Então, que seja!  

Neguei com a cabeça. Aonde ela estava querendo chegar? Só sei que 

o tempo dela estava chegando ao fim. Por isso não quis refutá-la. Apenas 

lamentei, como sempre fazia.  

— Deixa eu te contar um segredo: o fato de estarmos sobrevivendo, 

apesar de tudo… tem muita força, sabia? — ela praticamente sussurrou isso. 

— Sei lá se o amanhã será um pouquinho melhor ou se tudo continuará se 

repetindo. Somos pequenos demais… e separados assim — dessa vez, ela 

apontou para cada pessoa da praça —, a gente é seduzido pelo horror… pela 

dor. E aí continuamos a sobreviver.  

Comecei a ficar preocupada, muito embora soubesse que faria o gesto 

em instantes.  

— Por que está falando tudo isso? 

Ela riu baixinho, como se estivesse se dando conta do que dizia.  

— Desculpa pelas minhas reflexões confusas, é… qual o seu nome? 

Meu Deus, nem me apresentei. Eu me chamo Ana Luiza, mas pode me 

chamar apenas de Luz. 
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Eu já sabia seu nome. Sabia, também, que ela tinha trinta e dois anos, 

trabalhava como professora, tivera uma infância difícil, pais falecidos, poucos 

amigos, morava sozinha, tomava remédio controlado para dormir e lutava 

contra a depressão desde os treze anos. Seu maior momento de alegria era 

quando pisava na sala de aula. Seus desenhos e poemas serviam-lhe de 

apoio nos dias mais solitários e sombrios, impedindo-a de entregar-se a mim 

— ela já tentara algumas vezes, num triste ato de querer viver 

desesperadamente.  

Estava chegando a hora.  

— Você é linda, Luz. Desculpe-me…  

— Pelo quê? Você foi a única pessoa que veio falar comigo aqui nessa 

praça, sabia? Quero dizer, a segunda pessoa… ah, e você é linda também! 

Qual seu nome?  

Primeiro, eu vi meu irmão mais velho. Ele estava sentado 

tranquilamente num banco em frente à fonte. Depois, eu vi Desejo se 

aproximar. Ambos se entreolharam por um momento antes de olharem em 

minha direção. Esperavam que eu fizesse o gesto.  

Nesse momento, eu refleti ligeiramente. É verdade que eu não 

determino quando e como cada ser irá morrer. Ainda assim, eu mato. E este 

gesto, no entanto, continuará a ser feito.  

De repente, Luz segurou minha mão. Eu queria tanto ouvi-la, 

compreendê-la… 

— Tudo bem… — ela olhava para o pôr do sol, tão encantador que a 

emocionou. Quando encarou-me, viu algo em meu olhar, como se soubesse. 

— Vá em frente.  

Muito delicadamente, aproximei-me e deixei um beijo em sua testa. 

Luz sentiu dor em seu peito, mas não transpareceu. Quando afastei meus 

lábios, ela já não pertencia mais ao mundo material. Do outro lado, nada 

disse; apenas deixou-se guiar tranquilamente, sustentando um sorriso 

pequeno. Pouco antes de ir, ela agradeceu-me pelo olhar. Retribuí. 

— Ela me viu — disse Desejo, sorrindo.  
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— Ela enxergou — e Destino sustentava aquela velha expressão 

tranquila. Permaneci em silêncio. — E aceitou.  

Deixei-os, passando pelo corpo sem vida de Luz — parecendo denotar 

falta de viço, embora sua alma continue a brilhar. Fui embora; precisava fazer 

meu gesto por aí. Afinal, como dizem, às vezes com desdém, às vezes com 

medo, às vezes com conformismo: 

“A Morte é inevitável”. 
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A janela 

 

ão quero incomodar”. A frase 

estancou em sua mente dando 

ordem contrária ao impulso de abrir as cortinas do 

janelão da sala. “Nem quero ser incomodado”. Olhou 

para baixo e deu de cara com a barriga branca, um 

pouco flácida, preenchida de pelos muito escuros 

que o suor transformava em caminhos sinuosos. 

Todas aquelas estradas peludas iam desembocar 

num tecido acetinado de cor vermelha já desbotada 

do uso. 

Abrir as cortinas logo pela manhã, usando 

nada mais que o calção que lhe servia de pijama, 

era ilegal por ali. Acontece que a vista de uma das 

janelas de seu apartamento dava justamente para 

outra janela, de outro apartamento, em outro bloco 

defronte ao seu. Não conseguia lembrar há quanto 

tempo a janela tinha virado uma questão para ele. Em um dia qualquer, 

estava arrumando almofadas estampadas por cima do sofá da sala, quando 

notou a vizinha da janela em frente o cumprimentando alegremente com 

uma caixa de mudança nas mãos. Retribuiu o gesto, como manda uma boa 

educação, fechou a janela e a cortina, nunca mais deixou que ficassem 

abertas. 

Desde muito novo, ali pelos anos da adolescência, percebia em si um 

desconforto desproporcional quando sabia que estava sendo observado. Se 

por acaso adivinhasse, pelos cantos dos olhos, que a atenção de alguém 
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repousava sobre si, sentia uma revolução em cada um de seus músculos. O 

fenômeno começava na região do pescoço que enterrava-se por completo 

entre os ombros. E então os braços subitamente eram construídos de 

concreto armado, assim como as duas pernas. Transformado o corpo todo 

em poste, rezava para não ser instado a exercer uma função ordinária 

qualquer. Caso precisasse traçar um caminho em linha reta do ponto A ao 

ponto B, necessitaria do vigor próprio de um Hércules, além da capacidade 

estratégica de cinco grandes mestres na arte da guerra para completar a 

simples tarefa. E então, por consequência corpórea, desde que a vizinha 

simpática tinha lhe oferecido um cumprimento despretensioso, aquela 

janela virou o descomunal olho de uma medusa, precisando estar sempre 

coberto, para a segurança de seus músculos. 

Nas únicas ocasiões em que se permitia abrir aquela cortina, deixando 

sua intimidade exposta, o fazia com o pretexto de dar água às plantas que 

ficavam no canteiro anexo à janela. Assim como um herói grego, fazia juz a 

diversas artimanhas para enfrentar a empreitada. Não podia aparecer à 

janela com roupas que considerasse indecentes. Fazia tudo o que fosse 

possível para velar sua intimidade ao olhar da vizinha da frente. Listras 

verticais para aparentar ser mais alto. Cores escuras para aparentar ser mais 

magro. Vestir-se como se deve. Nada muito escandaloso, nada muito pudico. 

Um pouco de pó para esconder as olheiras. Não queria aparecer como um 

homem desleixado. 

Além da aparência geral do corpo, cuidava também do gestual. Evitava 

movimentos que pudessem ser mal interpretados. Tudo calculado e 

ensaiado. Cuidado com a posição dos braços e das mãos. Cuidado com a 

expressão das sobrancelhas e da boca. E muito (muito!) cuidado com o olhar. 

Nunca direcionar a pupila para a janela da vizinha defronte. Ah não! Isso seria 

MUITO incômodo. O tempo era meticulosamente cronometrado. Aprendeu 

que para regar suas plantas custava precisamente cinco minutos com a 

janela aberta, tendo todo o material preparado à sua disposição para o uso.  
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Tempo demais é suspeito, tempo de menos também é suspeito. Queria 

deixar evidente que sua ida diária à janela era inocente. Era um homem bom, 

com boas intenções. 
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 frente de todos, parelhas de homens iam 

recrudescendo o passo, fazendo arranjo de 

força para levar adiante o cortejo. Depois das voltas 

vagarosas pelas bandas do campo, contornando 

carreirames de casas e riozinhos rasantes, chegavam ao 

terço final daquela espécie de via dolorosa pela 

matriarca. A morte a recolhera dias antes em seu regaço, 

e agora, como que num trabalho diabólico de 

transposição, parecia encarnar-se no sol escaldante por cima, vingando sobre as 

cabeças descobertas o quinhão de sofrimento que se dispensa a todos, os vivos e 

os moribundos, os que ainda percorrem a terra e os que se aproximam da cova. 

Um delírio morno entorpecia os membros, as pernas capengavam no serviço 

duro do carregamento. Mas o ajuntamento de todos diante do caixão pesado e 

soturno, com finos paramentos de ouro contrastando com as cores mortas, não 

cederia ao desânimo que a visagem de mais uma escarpa impingia sobre quem 

levantasse os olhos. Um ou outro vozerio de crianças, largadas às incansáveis 

corridas, rompia a massa surda de lamúrias e choros convulsos, que antes enchiam 

o ar de um grotesco insuportável, algo de uma matéria de sonho e neblina mesmo 

sob o vasto dia azul. Os olhos iam reboando pela abertura extensa que calhava nos 

montes verdes. Uma neblina, um delírio, um novelo difícil de visagens absurdas, 

oscilações do espírito que seguem as mortificações da carne, tudo isso vinha como 

corolário dessa demência grupal, desse inútil congraçamento de braços 

virtualmente amputados, desse abandono a uma salvação incerta. Cada um dos 

penitentes figurava ali numa gradação crescente de filhos pródigos, mesmo os que 

não eram filhos, mesmo os de estranha procedência, vindo voejar em torno como 

pássaros negros curiando a presa. Filhos pródigos da matriarca que jazia no esquife, 

ou filhos do poder parasitário da morte, do poder atrator que a morte engendrava 
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nos homens e que os fazia orbitar em torno dela como se dependessem 

 unicamente disso para sobreviver. Sobreviver por meio da morte dos outros, vendo 

a lenta agonia da morte dos outros. Mas, nos tempos por vir, a redenção havia de 

ser um esforço de sacrifícios desumanos, pois que os atormentaria sem lenitivos 

nem remédios, um martírio sem a presença de deus. Não eram os descampados 

solitários, as grandes distâncias ao deus-dará, por onde o espírito da mãe se 

perderia rumo a uma cave invisível, mas a certeza de que, embora fechada em 

lápide, a tragédia desse mal obscuro continuaria suas diabruras, percorrendo no 

encalço daqueles corpos a renovação dos círculos de inferno, os pequenos círculos 

de inferno que infestam a cabeça do homem e o fazem, um dia, deter a marcha. 

 

7 de março de 2024, 

Leonardo Bomfim. 
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Maria dos Farrapos 

 

o século XVII, em algum lugar da 

América do Sul, se comemorava a 

morte... Naquela noite, Maria estava radiante! 

Exuberante! Usava um vestido combinando as 

cores preto e verde que desenhava seu corpo de 

forma indescritível. O vestido era composto por 

uma camada de renda francesa vermelha que 

valorizava ainda mais a silhueta de Maria na sua 

totalidade. Usava, também, um conjunto de joias 

esmeraldas e um batom vermelho que acentuava 

seu rosto angelical. Unhas grandes, pintadas de vermelho, com detalhes 

pretos, bem pontudas e afiadas.  

Encontrava-se na escuridão do seu quarto, como de costume. Tal 

escuridão era ao mesmo tempo atravessada pelo clarão das velas e da lua 

que se espalhava em seus aposentos. Maria, recém herdeira de uma riqueza 

incalculável, tornou-se, mesmo a contragosto, a mulher mais rica daquele 

Vilarejo: o Vilarejo da Morte! A famosa Maria sempre foi uma mulher muito 

invejada, pois, diante de tanta riqueza, continuava humilde, sempre atenciosa 

com sua comunidade, sempre se impunha diante dos homens que tentavam 

lhe ludibriar. 

Era uma mulher de cultivar poucas amizades, tão tal, que se contavam 

nos dedos seus afetos. Maria cultivava uma amizade, um carinho e um 

respeito por Cassandra, filha de Somália. Somália seria a pessoa mais dócil 

e de confiança da família de Maria. Portanto, a amizade de Maria e Cassandra 

cresceu de modo que se tornaram inseparáveis, criando uma irmandade 

inquestionável e invejável. 
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Infelizmente, Maria perdera os pais em um acidente de carroça e com 

essa fatalidade Maria entendia o luto como uma oportunidade de seguir sua 

vida na terra de forma feliz, dando continuidade aos trabalhos dos pais, pois, 

desta forma, o espírito deles estaria em paz.  

Maria estava noiva de Antônio fazia quatro anos. Qualquer pessoa que 

visse o casal junto notaria o amor que um sentia e nutria pelo outro, tanto 

que ninguém nunca soube nada de Antônio, homem insuspeitável! Nem as 

mulheres do Vilarejo tinham coragem de tentar nada com ele, pois, além de 

gostarem muito de Maria, tinham um respeito admirável pelo casal.  

Como o Dia de Finados é considerado o dia de todos os mortos, em 

homenagem a seus pais, Maria marca a data do seu casamento para este 

dia. Não se importando com certas crendices, como uma que dizia que o 

noivo não podia ver a noiva antes do casamento.  

No dia do casamento, a moça romântica e feliz resolve ir ver seu 

“quase marido” no quarto que fica do outro lado do seu, a fim de lhe contar 

o maior segredo da sua vida, pois, sendo ele seu marido, deveria saber.  

Chegando no quarto de forma silenciosa, pensando que seria uma 

surpresa boa, quem tem a surpresa é ela. Quando abre a porta Maria se 

depara com a pior cena que se passava diante dos seus olhos, Cassandra 

seminua, aos beijos com Antônio que também se encontrava seminu... 

Incrédula, não consegue dizer uma palavra... Sai dali do mesmo jeito que 

entrou, em silêncio. Correndo em direção à cozinha, pega um litro de 

cachaça qualquer que havia ali e sai perambulando... sem rumo e sem 

destino, cantarolava entre lágrimas e soluços: — “Um amor de falsidade eu 

não quero!” O fato é que Maria nunca tinha bebido tanto como naquele dia...  

 

⁕ 

 

De tanto caminhar, estava tão longe do seu Vilarejo que não sabia mais 

como retornar e deixou-se levar pelo caminho... E vagou pela madrugada... 

Lá pelas tantas horas da noite se depara com uma casa de beira de estrada, 
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se tratava do Bordel da Dona Rosa, uma mulher madura de seus quarenta 

anos, dona de uma beleza também invejável...  

Àquela altura, toda esfarrapada, com o seu vestido sujo, em fiapos, 

olha fixamente para Dona Rosa sem dizer uma palavra, apenas as lágrimas 

escorrendo. Dona Rosa, por sua vez, pergunta seu nome e, aos risos de 

deboche para esconder sua tristeza e dor, responde: — Não está vendo, 

moça?! Eu sou Maria, Maria do Farrapo, Maria Farrapo… — e gargalhava junto 

com suas lágrimas...  

Dona Rosa, compadecida, acolhe Maria, colocando-a no melhor 

quarto do bordel, sendo este o quarto da própria Rosa, e a deixa descansar... 

Ao acordar, assustada, aflita e atônita, Maria questiona onde estava, sendo 

recebida com um belo sorriso de Dona Rosa, respondendo que ela estava 

em um ótimo lugar e que não sabia por que e nem como, mas que todos os 

mistérios que dona Rosa conhecia deveriam ser passados para Maria, caso 

ela aceitasse, inclusive para não sofrer por nenhum homem novamente. 

Maria aceitou imediatamente a proposta, e desde então Maria tem se 

dedicado aos negócios, cuidando do crescimento do Cabaré, administrando 

as moças antigas e novatas, deixando toda aquela riqueza anterior de lado. 

Maria Farrapo, como ficou conhecida no Cabaré de dona Rosa, não se deixava 

abalar por nenhum homem, se preocupando em enriquecer mais e mais, 

construindo seu próprio império, não se preocupando com roupas novas, 

inclusive para despistar os homens interesseiros que se lançavam em seu 

caminho... 

  

⁕ 

 

Na noite da descoberta da traição, Maria pensou que havia saído em  

silêncio do quarto de Antônio e não percebeu que Cassandra estava indo 

atrás dela, enquanto Antônio fica no quarto lamentando ter caído na 

conversa de Cassandra e deixando-se levar por aquele momento.  
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Ao chegar na cozinha, Cassandra dá de cara com Maria e as duas 

entram numa discussão. Cassandra tenta mentir e omitir o feito, tentando 

se eximir da culpa, jogando toda a responsabilidade para Antônio. No entanto, 

Maria sempre foi decidida e não acreditava mais na “amiga-irmã”.  

Maria então desabafa: — Como você foi capaz? Eu te tratei como 

minha irmã, fiz de tudo por você e você me agradece desta forma? No dia 

do meu casamento? Com o homem que eu mais amava nessa vida e você 

via o nosso amor! Cassandra, saia daqui, não quero ouvir suas desculpas!  

Vendo que Maria não acreditaria em nada que argumentasse ou 

justificasse, Cassandra pega uma faca que estava ao lado do bolo, em cima 

da mesa. À medida que Maria se abaixa para pegar o litro de cachaça que 

estava numa caixa ao lado do fogão de lenha, Cassandra ataca Maria pelas 

costas com sete facadas no peito. Sem remorso, Cassandra ceifa a vida de 

Maria e assume o seu lugar, como sempre desejou e nunca ninguém havia 

percebido. 

 

⁕ 

 

E perambulando, em lágrimas Maria ainda não se deu conta de que 

não se encontrava mais entre os vivos... 

 

 

 

  



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .55 
 

CONTO        

MARIANA CARVALHO 
  

 
ÓRFÃOS 

 

rnesto arrombou a porta da casa da 

velha dos trinta e seis gatos; o cheiro de 

carne putrefata e as varejeiras formando uma 

espessa nuvem preta. Alguns bichanos já mortos, 

outros roíam os ossos do corpo humano estirado no 

chão da cozinha. A vizinha quem chamou os 

bombeiros. A porta foi isolada, mas as janelas com 

vidros quebrados permitiam ver o homem fazendo 

o seu serviço, chamando os companheiros, 

salvando os animais, retirando o corpo da velha. 

Quem mandou seguir a carreira do pai? Trabalho 

que dependia da desgraça alheia para acontecer. 

Ficava feliz quando a chamada era um trabalho de 

parto, ou até um bichinho que subiu numa árvore e 

não conseguiu voltar sozinho, mas o que pegava 

mesmo eram incêndios, tentativas de suicídios, 

afogamentos, pessoas desaparecidas.  

O resto do corpo da velha se desfez com o esforço de colocar na 

maca-caixão; os gatos haviam sido evacuados, os vivos e os mortos; não 

tinha mais o que ser feito ali. Ernesto foi para casa, tomou o banho de 

sempre - deixando a pele quase em carne viva de tanto esfregar -, jantou 

uns restos de comida, ligou a TV, dormiu assistindo ao especial de Natal do 

Roberto Carlos. 

Véspera de Natal costumava ter chamadas de suicídio. As pessoas 

sozinhas, aquele clima de família-presente-amor-oração, muita merda passa 
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pela cabeça. Ernesto acordou já antevendo como seria o seu dia (e noite). 

Costumava ficar de plantão em datas comemorativas - solteiro, sem filhos, 

pais falecidos. Não fazia mesmo questão e sabia que os colegas queriam 

muito ficar com as famílias. Colocou a farda, café preto e pão na chapa na 

padaria do lado de casa, trajeto a pé para o batalhão.  

Para um vinte e quatro de dezembro, a jornada de trabalho seguiu 

tranquila. Final de ano é sempre assim, retrospectivas, balanços, um monte 

de lista do que conquistou, o que deixou para trás. Pensou em Sabrina, sua 

noiva. Ex-noiva, Ernesto. Por onde ela andará? Depois do final do 

relacionamento, Sabrina bloqueou o ex-noivo em todas as redes sociais, 

mudou de número de celular e se afastou dos amigos em comum.  

Um namoro longo, daqueles que ninguém aposta que vai acabar. 

Almoços de domingo com as famílias reunidas, macarronada, lasanha, coca 

jumbo, pavê de ameixa, cafezinho da Dona Almeida. Viagens para 

Florianópolis no verão e para a serra no inverno. Um cachorrinho chamado 

Chico que dormia nos pés deles, entre as cobertas. Nos dois últimos anos, 

moravam juntos, escovas de dente, geladeira comprada a prestações, fogão 

dado pelo padrinho. Ernesto achava que tudo corria bem e que em um ano 

se casaria com Sabrina. Juntavam grana para uma festa grande, queriam 

convidar a parentada toda, fazer inveja às primas, ela ria falando isso. Lua-

de-mel em Buenos Aires, passaportes tirados pela primeira vez, os dois se 

deleitavam na cama pensando em todos os detalhes. 

O plantão acabou e Ernesto decidiu passar na casa dos pais de 

Sabrina para desejar um Feliz Natal. Eles seguiam em contato, trocando 

figurinhas no WhatsApp, se encontrando em ocasiões especiais, provendo 

refeições. Nunca cruzou com a ex-noiva, soube que ela não aparecia mais 

pelo bairro porque não queria de jeito nenhum encontrar com Ernesto 

depois de tudo. Uma gravidez, depois um sangramento. O aborto. A 

depressão. A separação. Para Ernesto, eles continuariam juntos, 

enfrentariam aquela barra toda de mãos dadas, sairiam mais fortalecidos do 
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caos. 

Dona Almeida e Seu Fabrício abriram a porta de casa com um sorriso 

no rosto. Depois que os pais dele faleceram, os ex-sogros se aproximaram 

ainda mais; ligações para saber se estava bem, se precisava de alguma coisa; 

comidinha entregue no final de semana; abraços mais apertados. Entre, meu 

filho. Tudo igualzinho como era antes, os móveis de madeira escura, a 

poltrona de veludo verde, os porta-retratos em cima do piano.  

Ernesto se aproximou daquelas fotos tão conhecidas e viu que algo 

parecia diferente. As fotos de Sabrina e seu irmão mais novo quando 

crianças ainda estavam por ali, Dona Almeida grávida, a família abraçada no 

pé do Cristo Redentor, o vira-lata falecido. Peraí, uma foto de Sabrina com 

um bebê no colo, um cara barbudo ao lado dela, abraçando a cintura agora 

mais grossa. Uma imagem encenada, coisa de fotógrafo, um lugar bonito, 

cheio de árvores. Ernesto segurou o porta-retrato com as duas mãos, passou 

o dedo em cada centímetro. Dona Almeida pegou bem devagar o objeto e 

colocou novamente em cima do piano. Ernesto, você precisa esquecer a 

minha filha.  

Ele se sentou na poltrona com a cabeça baixa. Sabrina refez a vida em 

menos de dois anos e ele continuava ali, vivendo para os outros, salvando 

vidas. Como é o nome do seu netinho, tia? Dona Almeida ficou em silêncio. 

Não posso nem saber o nome do bebê que podia ser meu? Seu Fabrício falou 

que ia abrir uma cerveja. A velha levantou a cabeça de Ernesto, é Melissa, o 

nome dela. Ernesto chorou igual criança. Era também uma menininha o bebê 

que morreu aos cinco meses na barriga de Sabrina. Má-formação cardíaca. 

E quem é esse cara do lado dela, marido, noivo, namorado? A velha ficou na 

dúvida se seria bom continuar com aquela conversa, talvez um choque de 

realidade poderia ajudar. O Armando é namorado, mas eles já moram juntos. 

Se conheceram no trabalho novo dela. 

Depois de alguns minutos de silêncio, as lágrimas ainda escorrendo 

pelas bochechas, Ernesto se levantou de um pulo e saiu pela porta principal 

sem se despedir. Correu como numa maratona, até perder o ar. Parou, 
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esbaforido, depois de uns quatro quilômetros a toda velocidade. Viu que 

havia várias chamadas perdidas no celular, Dona Almeida e Seu Fabrício 

deviam estar nervosos.  

Ao olhar ao redor com as mãos apoiadas no joelho, tentando 

recuperar o fôlego, se deu conta de que estava parado na porta da casa da 

velha, as janelas quebradas, a porta isolada com faixas amarelas e pretas. 

Abriu o portãozinho enferrujado, rasgou as faixas, virou a maçaneta. O mal 

cheiro ainda persistia, além da escuridão abafada pelos tapetes, cortinas e 

sofás rasgados. Ouviu um miado fraco vindo da cozinha. Então sobrou um, 

órfão como ele, perdido no vão entre a geladeira e a pia. Ernesto chegou 

perto do bichinho, conseguiu alcançar as patas dianteiras e puxou para perto 

de si. O gato protestou, arranhou a mão do bombeiro, depois foi se 

acostumando com o intruso e se aconchegou nos seus braços. Pelo menos 

uma companhia para o almoço de Natal Ernesto teria; precisava comprar 

leite. 
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Favela Venceu 

 

sse caso se deu entre 2005 e 2006, 

quando eu tinha entre 13 e 15 anos. Eu 

morava no eixo VI do paralela Park, um condomínio 

de prédios construído pela Caixa nos anos 90. 

Naquela época aquela região não era tão atraente, 

apesar de não ter grandes problemas. O metrô era 

algo que as pessoas achavam que ia ser feito em 

2050, se sequer fosse até aquela localidade. E 

compartilhava com Brotas a maldição de, apesar de 

não ser muito longe de nada, não ter linha direta de 

ônibus para quase lugar nenhum, numa época que 

a integração era inexistente. O Paralela e outros 

condomínios da região também não tinham muitas 

amenidades; a tendência dos condomínios que 

eram quase Cidade-Estado com praticamente 

soberania própria ainda iria demorar alguns anos 

para aparecer. Até então as incorporadoras 

entregavam caixas de concreto com faixas de asfalto no meio, um centro de 

convivência para colocar a associação de moradores, um salão de eventos e 

alguns quiosques para pequenos comércios, e declaravam o resultado disso 

pronto para habitação humana. Cresci no Paralela acompanhando o trabalho 

que os moradores faziam para aprimorar aquilo que a Caixa e outras 

empresas fizeram na construção dos condomínios. Cada prédio colocava 

cercas e acabamentos melhores que os originais. Os condomínios 

colocavam guaritas e cercas externas para evitar  
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que carros e pessoas desejados entrassem no seu espaço. Minha mãe, 

primeiro como síndica do prédio, e depois como síndica do nosso Eixo, 

ajudou muito nesse trabalho. O boom de construção que se seguiu anos 

depois valorizou muito aquele bairro; mas antes disso os esforços dos 

síndicos e parte dos moradores em melhorar seu entorno deram uma 

pequena valorizada naqueles apartamentos, garantindo que se 

desenvolvesse ali uma comunidade majoritariamente saudável e de boa 

convivência. Naquela época algo que faltava nos condomínios eram campos 

desportivos apropriados. Na maior parte do tempo o pessoal jogava na 

própria pista do condomínio, que por ser uma ladeira e ter passagem de 

carros não dava para jogos sérios. Para partidas mais importantes o pessoal 

andava até um campo de terra que ficava a meio caminho de um centro 

comercial, chamado por todos de “o shopinho’’. Atrás desse campo um 

homem tinha começado uma plantação de hortaliças na qual minha mãe 

me mandava comprar cheiro verde vez em quando. Havia ainda outro campo 

também de terra, que era uma clareira no meio da mata próximo do colégio 

Papillon Nobre, próximo da escada que levava ao Vale dos Lagos. Aquele 

campo era usado mais raramente por ser mais longe e ter mais chances de 

já estar ocupado. Um dia eu e alguns amigos do eixo IV decidimos que íamos 

jogar naquele campo. Separamos uma bola, nos encaminhamos ao campo 

e começamos a jogar entre nós. Após algum tempo surgiu outro grupo. Não 

vinham de nosso condomínio nem de nenhum outro próximo. Pareciam ter 

vindo da Canabrava ou alguma outra comunidade próxima. A regra implícita 

dos babas de campo de terra é que quando um grupo novo chega, se já não 

estiver rolando um baba grande, se dissolve o baba original e se forma um 

novo. Demos entrada aos recém-chegados. Em pouco tempo ficou claro que 

eles não queriam dividir o campo. Quase todos os chutes que eles davam 

no que deveria ser a bola eram direcionadas com força às canelas dos 

nossos jogadores. Quando eles acertavam a bola, acertavam com força 

também, mas elas acabavam sempre indo parar na cara ou no peito de 
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nossos jogadores, e quase nenhuma em direção ao gol. Tendo percebido que 

eu era meio desajeitado, o capitão do time deles gritou por trás de mim: 

— Tô livre, me passa! 

E eu sem olhar, de fato chutei para ele, esquecendo que a voz dele 

era diferente dos meus colegas. Ele parou e riu: 

— Está vindo aí parceiro! Esse aí é o mais inteligente do time! 

Hahahahahaha! 

Os colegas dele riram também. O capitão de nosso time pediu uma 

pausa técnica e nos chamou. 

— Gente, não dá reggae. Bora pegar nossa bola e deixar o campo. 

Eu retruquei: 

— Vamos jogar! Se a gente insistir talvez possa ganhar! 

— Man, mesmo dando o nosso melhor, o que a gente vai ganhar aí é 

um coma induzido ou uma fratura exposta. 

Não retruquei mais. Nosso capitão declarou ao outro que nosso time 

tinha preferido desmanchar o baba. Fomos embora de fininho enquanto 

outro lado comemorava efusivamente a vitória. A vitória: a posse temporária 

de uma terra devoluta, enquanto cada um de nós voltava para seus 

apartamentos com TV, computador, videogame, geladeira com alimentos 

geralmente saudáveis. Eles estragaram o dia dos “riquinhos’’ forçando-os a 

jogar Winning Eleven em casa ao invés de no “seu” campo. Aquele campo 

deve ter visto mais situações assim, quiçá mais violentas. Essa violência não 

tem mais lugar: quando passei lá recentemente, o espaço do campo e tudo 

mais ao redor tinha sido tomado por um Atacadão e seu estacionamento. A 

gente achava que aquele era nosso campo: mas vendo em retrospecto, é 

como se as linhas do campo fossem apenas uma demarcação para um dia 

jogarem ali uma caixa envidraçada de vender comida e produtos para o lar. 

O vazio triunfo daqueles meninos se tornou ainda mais triste: o lugar onde 

eles nos impuseram uma inconveniência se tornou uma loja de 

conveniências em grande escala, o tipo de lugar do qual eles são expulsos 

ao invés de expulsarem alguém. Outro fato irônico se deu quando eu estava 
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pegando Uber com minha noiva. O motorista me disse que os atacadões 

têm uma guerra entre si, ainda mais intensa do que os supermercados 

antigamente. É como se fosse uma disputa de Estrela da Morte contra 

Estrela da Morte, ou entre as Fortalezas Flutuantes que Orwell descreve em 

1984. Assim, o megamercado que cobriu o terreno aonde eu e meus amigos 

fomos humilhados, existe basicamente para, além de suprir as casas locais 

de feijão carioquinha, vegetais relativamente frescos, detergente neutro e 

biscoito Maisena, acabar com a raça de qualquer outro mercado que queira 

aparecer no campinho dele. O que era basicamente o que aqueles meninos 

já tinham feito com a gente, e gastando muito menos. Acho que é porque o 

capitalismo avançado não entende as sutilezas do pequeno 

empreendedorismo. Precisa fazer grande, enorme, gigante, o que sempre 

coube num campo improvisado, num bairro de condomínios ainda por 

desenvolver. E seguirão assim até o dia que colosso-mercados do tamanho 

de planetas duelarem com titano-mercados do tamanho de sóis. 
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Bem-vindo(a) à história real 

 

ra alvorada do sentir, do trabalhar, do 

universalizar; pressionou a maçaneta e 

expôs a porta ao seu próprio ranger, cruzou os 

braços, esperou, relanceou os olhos… convidou a 

entrar; foi fascinante, duvidoso e, assim, repetiu o 

movimento pelo indeterminado (esse de abrir e 

fechar) até saber o quanto ela deveria ser aberta. Eis 

o caos: uma fresta, um escancarar ou um eterno 

trancar? 

 

Ode aos apaixonados 

 

ubiram juntos num acariciar recíproco, era uma cena tão bela, 

andaram pelos corredores num abraço morno de dia frio; 

chegaram à porta do apartamento n° 104, entreolharam-se inquietos com o 

brotar de uma sedução que parecia ter surgido logo ali, mesmo que fossem 

dois medíocres num relacionamento duradouro; os beijos molhados nos 

ombros aconteciam e perduraram; alcançaram a maçaneta da porta juntos 

e vertiginosamente, pois não havia tempo a perder, os botões das camisas 

deixaram suas casas e os zíperes das calças deslizaram num súbito 

momento de fúria e desejo. Falar não fazia sentido, mas era uma quietude 

ensurdecedora, os olhos desorientaram, a pele? Para quê pele? As carnes 

foram arrancadas. Então, pousou o último dia de estadia das almas perdidas, 

era ela, a mais pura paixão pelo não existir. 
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uvia falar do país. Evitei ir até lá várias 

vezes, porque, pela divulgação que 

tenho do lugar, a imagem que me chegava sempre 

era de um campo enorme de injustiças e 

maldizeres, apesar das belezas que disseram que 

tinha. Daqui de cima, agora, quando passo e olho 

para baixo, vejo terras largas a perder de vista e, 

entre elas, cidades que parecem estar precisando 

de remodelações permanentes. As montanhas e 

as matas, por seu lado, são, quase todas, 

deslumbrantes, vertendo otimismo pelas dobras 

dos galhos e ramos, como se ramos e galhos 

fossem pessoas paralisadas que não ousassem 

muito se destacar para não chamar a atenção dos 

seus eventuais infortúnios e, assim, afastar da fiscalização alheia raras 

felicidades (porque, ouço dizer também, a felicidade do outro acende a 

cobiça de alguns ao passo que infortúnios abrem ciladas para quedas mais 

vertiginosas ainda). É um país amável, como se vê, sereno e sombrio. Sonso, 

rebelde. As pessoas lá são assim.  

 Escolhi ao acaso uma cidade bordada por vegetação verde-ocre de 

alguns parques que cintilam na penumbra das alturas, mesmo quando o sol 

está a pino. Tal me levou a olhar detidamente para ela. Quando o sol ilumina 

bem e põe tudo em brasa, que, sendo sua cor natural, aquece e queima e 

destrói, aí é que se insinuam de fato, por trás dessa capa, maldades e 

enganos, onde a maioria só enxerga vivacidade e alegria estrídula. Baixei um  
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pouco da altura em que vinha. Diminuí meu ritmo. Quis descer. Meu olhar 

filtrou, então, o centro da aglomeração humana, em ruas de bastante bulício.  

Muitas pessoas para lá e para cá, sacolas recheadas de compras, fartas, 

volumosas... A fartura, quando não se vê razão, é desconsolo; e a antítese, 

nesse ocultamento de aparências, transparece na mola do seu brasão, que 

desenha, no centro, uma boca fechada em arco — não que haja arcos e 

volutas em meio a tal arquitetura, não, de jeito nenhum —, mas um simples 

arco, enfim, voltado para baixo, num ar de pesarosa constatação. É 

clarividente esse sentimento, embora, no meu caso particular, acostumado 

que sou às alturas e a voos de avião que deixa o aeroporto, talvez nem 

chegue a aquilatar direito até onde se estendem os ânimos daquelas 

criaturas. 

 Num determinado ponto eu estanco. Paro e fico no meu canto, em 

suave levitação. De onde eu venho há qualidades inacreditáveis. Uma 

qualidade que prezo muito é nunca passar da medida exata do êxtase, seja 

qual for a situação, boa ou má. Outra qualidade é, quando estou fora do meu 

casulo, poder incorporar a língua do país aonde eu vá, mesmo em visita 

rápida e desinteressada. De modo que expressar-me na língua dessa gente 

— e, digo mais, com orgulho e satisfação, expresso-me em bom nível de 

língua, como se fosse nativo desse país (já ouvi que eu me esforçasse para 

falar um registro mais popular, menos tenso, porque aqueles pobres 

habitantes confundem a boa fala, correta e irrepreensível, com esnobismo e 

petulância) —, então falar bem, mesmo com essas advertências todas e 

apesar delas, não constitui para mim nenhum problema. A mim soa tudo 

natural. 

 E ouvi também, entre outras coisas inacreditáveis, que eles gostam 

de celebrar uma festa dita cristã, o aniversário de uma figura histórica para 

lá de ilustre, que teria, séculos e séculos atrás, nascido nesta época do ano 

e que teria espalhado pelo mundo todo muita mensagem de amor e paz. O 

engraçado é que, nessa festa, o que eles sabem fazer mesmo é encher o 

estômago e trocar presentes, enquanto a lembrança do aniversariante se es-  
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conde nas brumas dos tempos mais remotos, desde a morte trágica do 

herói. O coro não suavizou a melancolia eterna, mas pode ter dado origem a 

ódios mais intensos do que já houve. Jaz o corifeu. Nesse país cor de sol e 

brasa, a luz, aparentemente, afugenta tristezas. Ninguém quer ser 

melancólico, mas parece que o luto os cobre a todos, ainda que não 

percebam que estão de luto. Um luto que não passa e cuja origem é 

enigmática, porque, em geral, eles só veem até a ponta do nariz, com olhos 

fixos no buraquinho do umbigo, nada mais além. Vivem nesse clima eterno 

de desilusão, mas sabem fingir com requinte. Fingem que o mundo é 

dourado e que os rios, os risos e os ritos têm o mesmo curso e destino. 

Morrem exangues de tanta superficialidade... 

 Nessa terra, o demônio assume ares divinais, principalmente quando 

estão todos expostos à curiosidade alheia, misturando orações apressadas 

a conluios perigosos em cada esquina da cidade. E é por isso que dizem 

(ouço também, e vejo) que eles são muito religiosos, devotos, contritos, 

solidários, amantes da vida... 

Desci. Parei numa encruzilhada movimentada. Não podiam me ver 

porque tenho o dom (divino, diriam) de sumir da vista das pessoas, desde, 

porém, que assim eu o queira. No meio da rua, uma figura humana driblava 

o trânsito alucinante dos carros. As vozes se multiplicavam sob o sol ardente 

de verão. A figura era um menino preto, bem menino ainda: naquela azáfama, 

tentava, já dotado de malícia e sugestividade, arrancar dos motoristas alguns 

trocados, fingindo ser um pobre órfão, coitado! Mas vi, mais adiante, na 

calçada, parados e atentos, pai e mãe, que controlavam com o olhar as 

ações do filho que assim exercia o seu humilde espírito empreendedor 

(porque é isso que os governos esperam desses miseráveis, no mínimo, sem 

que alguma entidade social pretenda mesmo, de coração, ampará-los e 

habilitá-los ao empreendedorismo). Sem roupa boa, sem escola, sem 

sapatos. O menino estendia a mão, falava com os gestos, as mãos 

espalmadas sobre o ventre simulando movimentos redondos, a sinalizar que 

tinha fome. De onde eu vim não há essa festa, nem esse cortejo de infelizes. 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .67 
 

CONTO                                       BRASA (conto de natal) – Roberto Sarmento Lima 

 

Ninguém passa fome na minha terra. Aqui, por seu turno, sem viço na pele 

ou nos olhos, sem rumo, sem esperança, até que se vive no desafio das 

cores e das vestimentas que iludem a vista, como se o país fosse um imenso 

trompe-l’œil. A paz é uma mercadoria barata e esfarrapada. 

Um pouco mais adiante, uma loja exibia uma árvore verde, copada, 

espessa, com luzinhas trocando seguidamente de lugar, num balé doido. 

Acendiam num canto, apagavam no outro, numa intermitência grave. Parecia 

uma boca que, sem dentes, abria e fechava os lábios, por cujas reentrâncias 

não se viam nem língua nem véu palatino. A exuberância dessa festa 

chamada Natal materializava-se no escuro da boca desdentada, indo até o 

vácuo da garganta, pois, quando as luzinhas dispostas em cascatas na 

superfície inclinada da árvore se acendiam, nada se via; e, quando se 

apagavam, aí é que se iluminavam a sedução e o desejo da escuridão própria 

de quem chora por um prato de comida. A luz era só o desprezo da sorte — 

sorte que não chegava aos mais necessitados. O escuro era o esconderijo 

do estômago vazio e esquecido... 

 Eu vi, ninguém me disse. Ouvi, vi. O menino preto desejava aquela 

árvore, uma casa com uma árvore plantada no meio da sala, por onde 

perpassassem os perfumes das comidas saídas do forno na ocasião da 

celebração da festa de ignotas raízes. O momento presente era o que valia, 

deixando enterradas as lições de justiça e felicidade na terra para os que não 

tinham do que se valer. E são esses valores que o Natal prega... 

 Já no lusco-fusco do fim da tarde, com a invasão das desarmonias da 

noite, o menino preto — a esta altura, sem cor, sem formas, sem dedos, sem 

nenhuma visibilidade — esgueirava-se no tráfego indeciso e criminoso, e, 

zás!, feito brilho tímido de lampadinha de uma árvore de Natal, mal sentiu a 

brasa da tarde que se extinguia, porque, num descuido, foi jogado contra a 

calçada onde estavam seus pais e, no estouro da algaravia do dia de festa, 

verteu imediatamente um líquido espesso, de cor rubro-marrom. O menino 

decorava o cenário da noite da doce cristandade que baixava suas asas sobre 

a beira do asfalto. O rosto, sereno, cobria-se de luzes que vinham das 
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marquises das lojas. Parecia um tríptico, como o La faiseuse d’anges, de 

Weingärtner: o tráfego, a árvore de Natal e o menino no chão. A festa também 

fabrica seus anjos, aborta-os e os faz luminosos. E, uma vez expulsos do 

grande ventre que é a cidade, definitivamente tornados anjos, podem, enfim, 

habitar a esfera em que só há, presume-se, jardins frescos, azuis cintilantes 

e comidas apetitosas, quentes, temperadas, saídas do forno naquele exato 

momento, a partir dali. 

Do meu observatório sutil, calculei que, dessa antítese, nascia o nome 

do país. Só podia ser, pensei, digamos assim, com os meus botões (que não 

tenho). Se ali, no chão, tudo parecia cor de brasa já se encolhendo em 

gravetos queimados, já escuros, imprestáveis para fornecer a luz, do alto, 

entretanto, para onde voltei agora, depois desse espetáculo do Natal, vejo, 

entre deslumbrado e perplexo, o tamanho monumental do país, cujo 

desenho evoca a imagem de um grande funil. Brasa e funil... Brasa. Funil. O 

eco, mero balbucio rouco, repetia nos céus: brasa... brasa... brasa, funil... 

funil... bras... bras... nil, nil, il... (o que, nessa minha perspicácia de alienígena, 

faria a delícia de certo teórico de um país de estepes geladas, comprovando 

a sua tese das formas linguísticas interesseiras e solidárias). 

A noite fechou-se. Cai o pano. Quem estava na plateia não tinha 

palavras para conter o súbito pranto. O pranto do dia, claro! Amanhã 

ninguém se lembrará disso. 
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ulher nenhuma presta. E nem adianta 

vir com esse papinho furado de 

feminicídico e Lei Maria da Penha que eu nunca 

levantei a mão pra ninguém, não. Nem pra Néia. E 

olha que a vagabunda me tirou do sério no 

domingo. Eu queria espremer o pescoço dela que 

nem galinha, tá ligado? Mas deixa pra lá. Depois eu 

dou a letra da Néia... O que eu quero dizer na real 

mesmo é que mulher é tudo burra. Outro dia 

mesmo o Bagulho me mandou um zap falando que 

a mulher tem quatro mil neurônio a menos que o 

homem. Quatro mil. Pensa na diferença que isso 

faz. Se perder o Tico e o Teco já dá ruim, imagina 

quatro mil duma vez só. Vishe... tem como viver 

assim não. É por isso que esse mimimi de mulher 

fazendo papel de chefe, jogando bola, dirigindo carro de aplicativo é tudo 

papo de otário. Na hora que o buraco aperta mesmo, quero ver se cê prefere 

a ajuda de quem tem quatro mil neurônio a menos. Vai lá, bonzão... 

A única mulher que presta é minha mãe. Essa, sim. Por essa eu ponho 

a mão no fogo. Se precisar eu pulo com os dois pé na fogueira e ainda rolo 

em cima da brasa. A velha é danada. Criou cinco filhos trampando de 

faxineira na casa duma madame lá no Morumbi. Casa, não. Mansão mesmo. 

De cinema, tio. Coisa de outro mundo. Só na garagem tinha dois Porsche, 

uma Land Rover e uma Ducati vermelha com motor V4. Parecia a garagem 

do Batman. E cê acha que a patroa pegava leve com ela? Vai achando... 

A velha saía de casa antes do sol raiar e só voltava depois que a dondo- 
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ca e os filhinho dela acabava de jantar. Não tinha boi, não. Pergunta agora se 

ela podia almoçar com eles, sentar junto na mesma mesa e comer a mesma 

comida. Ah, tá... nem usar a mesma colher ela podia. Tinha que levar uma de 

casa pra não espalhar bactéria nem micóbrio. Rico morre de medo de pegar 

doença, ainda mais se for de pobre. Às vezes têm até medo de encostar na 

gente. Prefere ver o diabo que um neguinho encardido passeando na calçada. 

Mas como eu tava falando, minha mãe criou cinco filho sozinha e 

nenhum virou bandido, não. Até o Carlinhos que pagou seis anos em 

Presidente Venceslau só foi parar lá dentro porque é vacilão. Tava no rolê 

errado na hora errada. É o que dá querer pagar de malandro e sair de rolê 

com boyzinho. Tem coisa que não se mistura. É igual água e vinagre, tá 

ligado? Pergunta se os filhinho de papai que tava com ele na hora do assalto 

também rodaram. Rodaram nada. Saíram pela porta da delegacia com um 

sorrisão no rosto. A corda sempre estoura do lado do mais fraco. É foda. O 

preto pobre da periferia sempre se fode no final das conta. 

Minha velha quase morreu de desgosto. Ficou de coração partido. Deu 

dó de ver a bichinha. Todo dia de visita ela tava lá, chovendo ou debaixo de 

sol. Pode falar o que quiser, mas amor que nem o de mãe não tem não. A 

velha deixava de comer pra juntar o trocado do busão. Chegou a desmaiar 

duas vezes na fila da visita. Até os carcereiro tinha pena dela... é por isso que 

eu fico puto com esse mimimi da porra. Se toda mulher fosse que nem 

minha mãe, o mundo não ia ser esse puteiro aqui não.  

Ouviu Néia? Essa daqui é pra você.  

Ingrata da porra... 

Bom, deixa eu dar logo a letra sobre a Néia. A gente se conheceu lá na 

caixa d´água do Aricanduva. Eu costumava baixar lá com o Bagulho e o 

Tranqueira pra andar de skate e trocar ideia na pracinha. A Néia estudava uns 

seis quarteirão pra frente, lá no Mendes Campos. Um dia ela colou com umas 

amiga e a gente começou a desenrolar. Foi instantâneo. Até o Tranqueira que 

é meio retardado percebeu. Daí pro namoro foi um pulo. Não sou de me 

gambar, não, mas a mulherada pira na minha. As novinha, então. Vishe...  
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melhor deixar pra lá. Nem o Dom Juan me acompanha, tio. Modesta à parte, 

eu sou tipo o Martinho da Vila. Já tive mulheres de todas as cores, de várias 

idades, de muitos amores... Vem comigo, tio...  

 O foda da Néia é que ela era diferente. Tem mina que se destaca. Ela 

tinha quinze anos quando a gente se trombou lá na pracinha. Eu tinha 

acabado de fazer dezoito e tava todo pimpão. Só queria ficar na boa e tirar 

um lazer com os moleque. A Néia pirou no começo, contou pra todo mundo 

que tava namorando um cara mais velho. Rapidão ela aprendeu a andar de 

stake, mandava um ollie, um frontside, até um kickflip meio torto ela sabia 

encaixar. A treta mesmo só foi pegar uns dois ano depois quando ela 

inventou de fazer faculdade. A mina era teimosa que nem uma porta. Não 

me escutava de jeito nenhum. Eu falando pra ela parar com isso, desencanar 

desse papo de estudar que ela ia ficar louca de tanto lixo que punha na 

cabeça, e ela lá: firmona na ideia de virar enfermeira. 

 “Enfermeira, Néia? Pra ficar limpando a bunda de doente? Pra trabalhar 

de fim de semana, de madrugada?” 

 Não foi por falta de esforço. Eu gastei uns mil litro de saliva pra tirar 

essa ideia fraca da cabeça dela. Mas não deu. A mina tava decidida. E mulher 

decidida é uma bosta. Não pensa direito. Deve ser por causa dos quatro mil 

neurônio a menos. Não tem outra explicação... Só sei que no fim das conta 

a Néia insistiu tanto que eu tive que pular fora. Eu que não ia ficar pagando 

de otário enquanto minha mina ia “estudar”. Já imaginou os moleque 

perguntando “e ae, tio, onde tá tua mina?” e eu tendo que jogar a real que 

ela tava na faculdade e tal? Já imaginou a reação deles? “Tô ligado, tio. Na 

faculdade, né? Hahahaha Pode crer...”  

Foi foda pra mim. Fiquei o sabadão inteiro sem sair de casa. Só fui 

andar de skate com os moleque no domingo à tarde. Mas foi mais foda ainda 

pra Néia. Ela tava pirada na minha. Falei pra você, tio: o papai aqui tem mel. 

Nem o Ursinho Puff dá pra mim, não. Eu até segui a Néia no Facebook e no 

Instagram por um tempo, mas depois descolei outra mina e daí já viu. Puta 

ciúmes da porra. Tive que deletar todas. Só consegui salvar duas ou três  
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perversa que a falecida não sabia. Pra quê? Hoje nem sei mais por onde ela 

anda. Mina louca da porra. Perdi vários contatinho esquema... 

Sei que eu segui meu caminho e a Néia o dela. Continuei trombando 

os moleque na caixa d´água, batendo rolê com o Bagulho, com o Tranqueira, 

tirando um lazer de skate... vivendo, tio. O cronômeto segue a mil por hora e 

a vida passa num segundo. Se vacilar, cê acorda com setenta anos vendo o 

Celso Russomano na tevê. Quero isso pra mim, não, tio. Cê é louco. Minha 

parada é curtir o momento, tá ligado? Por isso baixei com o Bagulho lá no 

Shopping Aricanduva no domingão. Comer no Méqui e ver as novinha 

desfilando na praça de alimentação. Tem cada uma lá que cê pira o cabeção, 

tio. Sérião mesmo. A parada é bruta. Até o Tranqueira já descolou umas mina 

lá no Méqui. Pra cê ver o que eu tô falando...  

Daí que eu tava lá no shopping subindo a escada rolante com o 

Bagulho quando trombei a Néia toda pimpona andando com uma sacola da 

Triton e outra da Khelf no corredor. Triton e Khelf, tio. Não era Pakalolo, não. 

Eu só sei que meti o louco e virei o rosto pro outro lado. “Olha não, Bagulho, 

olha, não.” Mas é lógico que o Bagulho deu pala e acabou olhando. Daí fodeu. 

Tive que parar e cumprimentar a mina. Mó B.O... Mas também falei só o 

necessário. Ela que veio perguntando de mim e da minha mãe, perguntando 

se o Carlinhos já tinha saído da prisão, e tal. E eu lá, serião, só balançando a 

cabeça. O Bagulho que trocou ideia com ela. Eu não sou otário, né, tio? Fiquei 

só escutando de lado, olhando a vitrine pra não dar ibope. A Néia tinha 

terminado a faculdade e feito um curso em netro- não, nefro... uma parada 

lá dos rim. Puta coisa chata da porra. Agora tava trabalhando no Santa 

Marcelina e num hospital lá no centro. Acho que no Nove de Julho. Tinha até 

alugado uma kitnet pra morar sozinha. Grande bosta. O Bagulho que ficou 

babando ovo:  

“Aí, sim! Arrebentou, Néia!” Fazendo aquela cara de mongol e me 

cutucando com o cotovelo: “Quem disse que na vila só dá ignorante que 

nem nós, hein?”  

Ingnorante.  
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Ingnorante é o Bagulho que não sabe nem quanto é dois mais dois. 

Bicho burro da porra... Pior que a Néia deu um sorrisinho e me olhou igual 

na época da pracinha. 

“Todo mundo pode começar agora e fazer um novo fim. Ninguém 

nasce sabendo.” 

A filha da mãe foi direto na ferida. Pegou bem no meu calcanhar 

daquilo. Mas se cê acha que eu dei boi, tio, errou feio. Primeiro que não sou 

homem de baixar a cabeça pra mulher, segundo que eu já tava atravessado 

com o Bagulho. Fazia uns dias que ele zoou o rolamento do meu skate e 

ficou de trocar as peça e nada. Mó caô. Então que eu não dei mole. Meti a 

mão no peito dele, virei bem pra Néia e mandei os dois tomar no cu. Altão. 

Pra geral ouvir mesmo. Desci a escada rolante e deixei a praça de 

alimentação em choque. 

Tá achando o quê? Que eu sou ingnorante?  
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stava na cozinha fazendo o almoço e 

ouvindo a música Dom de Iludir, do 

Caetano Veloso, quando comecei a filosofar sobre 

como antigamente se referiam ao homem como o 

chefe da casa. Me juntei ao Caetano na ideia de 

que a mulher no fundo nunca aceitou muito bem 

essa posição submissa. 

Lembrei da mãe de um ex-namorado meu. 

Certa vez ela falou com o marido de uma forma 

muito meiga na minha frente e na do meu 

namorado: 

“Amor, não pode pagar a faxineira essa 

semana? É que é uma semana cada um e já faz 

duas semanas que eu pago.” 

Ele deu a única resposta possível de ser dada na nossa frente: 

“Tudo bem, amor.” 

No seu lugar eu o teria chamado em particular e falado: 

“Já faz duas semanas que eu pago a faxineira. O combinado não era 

uma semana eu e na outra você? Por que não cumpre o combinado?” 

Provavelmente, ganharia uma briga e não conseguiria o que queria. 

Confesso que, ao longo da vida, encontrei muitas mulheres que faziam 

o mesmo. Essa atitude é normalizada em nossa sociedade, como podemos 

ver na música Mulher Sexo Frágil, do Erasmo Carlos, quando diz:  

 

“Satisfaz meu ego se fingindo submissa 

Mas no fundo me enfeitiça” 

E 
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Eu já não aprendi a agir dessa forma, por isso muitas vezes não me 

dei bem com os homens. Mas uma vez que a mulher tem sua opinião, se 

sente desrespeitada de alguma forma, por que ela não pode expor isso? De 

uma maneira respeitosa, claro, não estou falando aqui de agressividade. Mas, 

por que ela precisa manipular?  

A impressão que tenho é que no decorrer dos séculos a opinião da 

mulher nunca foi validada e por isso ela precisou desenvolver esse 

mecanismo de defesa. Mas o Caetano também concordava comigo nesse 

trecho que agora tocava: 
 

“... 

Você sabe explicar 

Você sabe entender, tudo bem 

Você está, você é, você faz 

Você quer, você tem 

Você diz a verdade e a verdade é o seu dom de iludir 

Como pode querer que a mulher vá viver sem mentir” 

 

As relações passaram a ser um jogo de poder e manipulação quando, 

na verdade, deveriam ser uma troca. Acredito que hoje estamos mudando 

essa situação. Porém, é difícil mudar uma cultura machista que existe há 

séculos.  

Ah, acabei de lembrar de um ditado popular. Esse a minha avó falou 

para a mãe da namorada de um dos meus tios. A mulher estava procurando 

a filha. Imaginava que estivesse com meu tio na casa da minha avó, mas ela 

não estava. A resposta da minha avó foi: “Prende suas cabras que meus 

bodes estão soltos.” 

Bom, isso já é assunto para outra crônica... 
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á alguns meses, costumava buscar 

refúgio debaixo das cobertas, 

tentando escapar dos horrores que assombram 

minha mente. Eram entidades terríveis, perversas 

em sua essência, capazes de me atingir mesmo 

sob a segurança das cobertas. Rasgavam meu 

peito, insinuavam-se em minha mente e me 

torturavam por horas a fio, mergulhando-me em 

um abismo de desespero e angústia. 

Tudo começou quando a vontade de 

saborear a plenitude da vida desapareceu 

repentinamente. Meus dias ensolarados e 

coloridos foram tragados por uma névoa sombria, 

um véu de tormento que se estendeu 

implacavelmente sobre mim. A cidade, outrora 

vibrante e cheia de vida, tornou-se um cenário sombrio e decadente, onde 

o medo permeava cada esquina. Em casa, usava máscaras para ocultar 

minha verdadeira face, mas quando a solidão me envolvia, me tornava uma 

presa vulnerável para essas abominações. 

Esses horrores espreitavam ocultos pelos corredores de minha morada, 

movendo-se furtivamente como sombras sinistras. Por vezes, questionava a 

própria existência dessas criaturas, pois pareciam desvanecer e ressurgir 

quando menos esperava, alimentando-se de minha energia vital. Adotavam 

formas terríveis, cada uma mais horrenda do que a anterior. Às vezes, 

manifestavam-se como espectros invisíveis, me perseguindo 

desapiedadamente, roubando minha alegria e corroendo minha motivação. 

H 
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Em outros momentos, assumiam a forma de sombras grotescas, que se 

espalhavam por todos os cantos de minha vida, obscurecendo a visão de 

um futuro esperançoso e minando a minha fé. 

Lidar com esses horrores tornou-se uma jornada tenebrosa e 

desafiadora. Era como enfrentar uma batalha contra o próprio inferno, 

exigindo uma coragem além do imaginável para qualquer ser humano. 

Precisava desvendar suas origens macabras e confrontar seus poderes 

sombrios. Porém, muitos caem perante essas abominações, sucumbindo à 

insanidade ou perecendo em um destino trágico, uma realidade mais 

comum do que se poderia conceber. 

No entanto, a vida não é apenas uma sucessão de derrotas. Aos 

poucos, aprendi a erguer a cabeça diante desses horrores, a emergir da 

escuridão que me envolvia. Descobri que há uma chama ardente dentro de 

mim, um fogo que pode iluminar até as trevas mais densas. Ao compartilhar 

minha história, encontrei apoio e fortaleza nas histórias de outros corações 

corajosos que lutavam contra suas próprias batalhas sombrias. 

A jornada contra esses terrores, que agora possuem nomes sinistros, 

— os quais chamo de depressão e ansiedade — é uma trilha longa e incerta. 

Contudo, mantenho-me firme na convicção de que não estou mais sozinho. 

Unidos, nós, as almas destemidas, enfrentaremos essas aberrações. Aos 

poucos, dissipamos as sombras que nos assolam, ressurgindo com força 

renovada a cada batalha travada. Não aceito mais viver em uma casa 

assombrada pela agonia e pelo desespero. 

Confesso que os horrores ainda me visitam, emergindo nos 

momentos mais inesperados, trazendo consigo um turbilhão de emoções 

obscuras repletas de dúvidas cruéis. Mas recuso-me a ceder ao seu domínio. 

Estou em constante crescimento, deixando para trás o medo paralisante e 

a angústia que vivia em meu peito, para abraçar a coragem que agora pulsa 

em minhas veias. 

Estou vivo, enfrentando esses monstros ocultos com determinação 

incessante. Aprendo, tento e descubro, com um passo de cada vez,  
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enquanto trilho o caminho tortuoso da superação. O destino reserva 

surpresas sombrias, mas também promete uma luz no fim do túnel, uma 

redenção tão aguardada por muitos. Que o mundo saiba que não somos 

vítimas indefesas, mas sobreviventes audazes, cujas cicatrizes são 

testemunhas de nossa força interior. Não mais seremos reféns desses 

contos de terror pessoais. Pois, no final de contas, é na escuridão mais 

profunda que encontramos a verdadeira luz, e é com essa luz que 

enfrentaremos os horrores da vida e emergiremos vencedores. 

Recuso-me a ser apenas um personagem qualquer em um conto de 

Clive Barker, o qual se deixa levar pelas sombras. Sou o protagonista de 

minha própria narrativa, moldado pelas provações e guiado pela 

determinação de transformar o horror em resiliência. E assim avanço, 

escrevendo um novo capítulo da minha vida a cada passo que dou, 

desafiando o destino e construindo um desfecho arrebatador, que fará até 

mesmo o mestre do terror se curvar diante de minha coragem inabalável, 

pronto para deixar uma marca permanente nas páginas da eternidade. 
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FLÁVIO BRAGA 
  

 
O TSC 

 

le é, talvez, o barulho mais negativo da 

nossa língua. Mesmo composto só por 

consoantes, é perfeitamente entendível, e talvez assim 

o seja porque sempre o acompanha alguma expressão 

de negação, insatisfação ou resignação. 

“Tsc”. 

Uma palavra napoleônica, romárica, principesca, 

maradônica como o sim ou não: pequena no tamanho, 

enorme nas complexidades. Porém, se o sim pode ser 

não e o não pode ser sim, o “tsc” não se fantasia. É o 

que é e que se aceite ela assim. É o recado que os 

maiores baixinhos da História nos dão e ela segue o 

bonde. “tsc” é “tsc” e ponto final. É um barulho baixinho 

que parece um esporro de uma equipe de som num 

baile feito de domingo para segunda, contigo 

precisando acordar cedo.  

Mas não é só isso, ela por vezes é o tocar no 

fundo do poço para voltar à superfície, é o momento em que ficamos prestes a 

largar um sonho, um trabalho, um amor e — dou-lhe um, dou-lhe dois, dou-lhe três 

— pegamos impulso onde parece não ter. Ele nos coloca no eixo. Inclusive, talvez 

seja uma das pouquíssimas energias negativas capaz disso, pois age como um anjo 

caído que perdeu suas asas e, através do seu mau humor, nos ajuda a continuar 

nossas caminhadas cheias de desafios. Ou você nunca teve vontade de largar tudo 

e, depois de um “tsc”, você soltou um palavrão e voltou a sobreviver diante do seu 

caos particular? Duvido que não o tenha feito ao menos uma vez na sua vida.  

(E se você tá entre seus 30 e poucos e 40 e tantos, aposto você fez isso umas 

cinco ou seis vezes. Só hoje) 
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Ela se coloca também como válvula de escape do peso das obrigações, pois 

parece tirar o ar necessário para que as coisas não explodam. E vamos em frente. 

Até que ponto? Não sei. Pergunte isso a um coletivo de palavras que possa te 

responder. O “tsc” trabalha sozinho. É o Batman, Príncipe das Onomatopeias, é o 

médico e o monstro, é Robinson Crusoé sem o Sexta-Feira, mas vivendo numa 

eterna segunda-feira. 

Quando se pergunta “o que houve?” após escutarem um “tsc”, a resposta é 

sempre um “nada”. Mas é tanta coisa, mas tanta coisa que talvez a atenção daquele 

que se propõe a ser o ouvinte não vai aguentar escutar. E nem é porque ele seja o 

causador das insatisfações, quase sempre é a vida e suas frustações e seus 

cansaços. É a vida. O “tsc”, portanto, em tempos em 2x e falta de atenção, é o 

passarinho que tenta apagar um incêndio florestal com a pouca água que cabe em 

seu biquinho. “Tsc” se gasta, não há palavras para evitar esse incêndio. O que arde 

o coração e torna as noites mais pesadas vai lamber tudo de ponta a ponta, como 

o incêndio mais cruel que já se viu. Mas o “tsc” tá ali ó, cumprindo genialmente seu 

papel paliativo.  

Vivendo sob um mundo cada vez mais caminhando para seu fim como o 

conhecemos, bem como as relações sociais parecendo cada vez mais antissociais, 

sobreviver sem o barulhinho dessas três letras parece impossível. Só assim para 

colocar por um momento as coisas que nos deixam de coração pequenininho de 

lado. Enquanto elas estão ali, nos ameaçando, ganhamos força para ao menos falar 

“tsc, agora não, pô. Me deixa”. E assim caminhamos. 
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Manual de como se fazer as malas 

 

e por acaso, em um dia de verão, você 

notar que as paredes de sua casa estão 

apresentando ranhuras em formato de veias 

humanas ou rachaduras, ou se por acaso você 

perceber que o chão abaixo dos seus pés vibra ou 

treme, por favor, não entre em pânico. Você pode 

acabar pensando “meu deus minha casa está viva!” 

e acabar acreditando que poderá continuar 

morando nela, afinal você deve ter cuidado muito 

bem dela, mas lembre que as casas são criaturas 

selvagens e podem engolir você e toda sua mobília, 

por isso não faça movimentos bruscos, elas podem se sentir ameaçadas e 

podem acabar chamando a atenção das outras casas. Comece calmamente 

a fazer suas malas, caso não tenha malas é melhor que não saia de casa 

para comprar, afinal as ruas também são selvagens e poderão lhe engolir 

enquanto vai até o centro da cidade e volta. Tudo o que você precisa é de 

uma caixa de papelão.  

Sugerimos que deixe para trás itens que podem se quebrar na viagem, 

como copos de vidro, pratos, os espelhos onde você costumava se ver, suas 

memórias, seus sentimentos e seu coração. Leve apenas o necessário para 

o incrível alojamento improvisado para onde você irá, de tal modo que lá 

será sua casa por um tempo. Se for preciso, se separe dos seus vizinhos, 

amigos e até mesmo familiares, talvez eles não consigam ir para o mesmo 

alojamento que você. Eventualmente você perceberá que o seu alojamento 

é o mesmo local onde você costuma levar seus filhos para passar a manhã  
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toda, ou a tarde toda, etc. Então pense o seguinte: “oba, não irei precisar 

caminhar para levar meus filhos para a escola”. 

Com o que sobrou da sua energia, se dirija com quem puder carregar 

com uma das suas mãos até uma das principais vias da cidade. Espalhe na 

rua coisas inflamáveis, como pneus, madeiras e etc. Será sua nova praça de 

eventos, os carros que passam irão assumir isso e irão parar ou tentarão 

desviar, rapidamente convide todos para a festa. Com o tempo irão aparecer 

pessoas com microfones e câmeras grandes e irão entrevistar você, é aqui 

que você vai falar que sua casa tremia como se fosse um gato ronronando e 

tinha veia como se fosse a qualquer momento estourar e liberar delas muito 

e muito sangue. Antes que eles vão procurar uma história mais interessante, 

os convide para a festa, e, lembre-se, a festa só termina quando o céu cair 

e voltar a ser barro. 

  



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .84 
 

CRÔNICA        
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Fala, amendoeira, aqui falam os coqueiros 

 

Ao meu amigo 
Roberto Samuel Sanches 

 

eu caro amigo Roberto, há dias venho 

pensando em escrever essa pequena 

crônica para você e hoje, finalmente, consegui um 

tempinho. Nós, que vimos há tempos conversando 

e trocando mensagens sobre nosso interesse por 

árvores, arbustos, frutos, flores e seus perfumes; 

trocamos fotografias e falamos dos nomes latinos 

da feliz família do reino vegetal. O seu jardim é 

quase parte da sua família e as minhas árvores e 

vasos de flores também têm um quê de Gomes, 

de Irene, como se fossem da nossa família: irmão, 

irmã, cunhado: todos têm uma raiz vegetal nas 

sandálias e um perfume floral a rescender. 

 Pois bem, há um livro de crônicas do Carlos 

Drummond de Andrade publicado em 1951, 

intitulado Fala, Amendoeira, do qual li algumas 

delas nos tempos do ginásio no Júlio Prestes de 

Albuquerque, mas para cujo título da obra só atinei 

há poucos dias. É que aqui em Maceió há muitas 

amendoeiras na orla dividindo suas sombras com os coqueiros, que 

preferem as areias. As amendoeiras não; elas ficam nas calçadas e deixam 

cair folhas grandes e largas avermelhadas, depois em tons de amarelo-

laranja e, logo depois, ressecam e ficam marrons. Há nas amendoeiras uma 

espécie de fruto, ou um caroço (amêndoa?), não sei bem, 
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mas sei que não é comestível. Essas árvores emprestam um ar agradável 

logo cedo aos que caminham, correm e pedalam pelas calçadas da Ponta 

Verde e da Jatiúca. Debaixo delas, os vendedores de água de coco 

estacionam seus carrinhos. À tarde, uma sombra ampla regada a um 

ventinho básico faz um bom cenário para fotos e mais água de coco.  

Creio que um caroço caiu em minha cabeça e me fez juntar o livro do 

CDA e as caminhadas do sábio cronista lá pelo Arpoador ou Copacabana 

com meu pedal aqui na Ponta. Disposto a falar com você sobre as duas 

amendoeiras, a dele e a minha, encomendei o livro na 17ª edição e reli 

tentando relembrar as emoções que senti na época de escola. Não preciso 

dizer, Roberto, que foram outras emoções, mais profundas e maduras, afinal 

o outono está brotando em mim silenciosa, porém incontinentemente.  

Aqui, num texto de abertura, apresentação ou introdução, sem autoria 

revelada, está escrito: “Fala, Amendoeira é o diálogo de um homem com a 

árvore postada em frente de sua casa — representação simbólica da 

fraternidade entre o ser humano e a natureza...” Mas é o próprio Carlos quem 

nos revela, numa frase já antológica, de que trata esse diálogo, num breve 

texto inicial que contextualiza o livro: “ esse ofício de rabiscar sobre as coisas 

do tempo exige que prestemos alguma atenção à natureza — essa natureza 

que não presta atenção em nós.”   

E qual é a pergunta completa que o poeta faz à amendoeira, uma 

árvore que, segundo ele, já está incorporada aos seus bens pessoais? 

Literalmente é “— fala, amendoeira — por que fugia ao rito de suas irmãs, 

adotando vestes assim particulares? — e a árvore parece explicar-lhe:  

— Não vês? Começo a outonear. É 21 de março, data em que as 

folhinhas assinalam o equinócio do outono. Cumpro meu dever de árvore, 

embora minhas irmãs não respeitem as estações.” 

 Mais no final dessa introdução, Carlos pergunta: “— e vais outoneando 

sozinha?”. Para depois filosofar: “o outono é mais estação da alma que da 

natureza.” E o diálogo prossegue numa beleza que peço a você, meu amigo, 

que releia esse livro. Ouça o que a amendoeira lhe diz: “sou tua árvore- 
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-da-guarda     e    simbolizo    teu    outono    pessoal.    Quero    apenas    

que outonizes com paciência e doçura” e logo mais finaliza: “outoniza-te 

com dignidade, meu velho.” 

A prosa de Carlos Drummond de Andrade é tão sensível, poética e 

filosófica quanto sua poesia, não é? Eu, meu caro, que não luto com as 

palavras porque perco sempre e sou mais dado a dialogar com os peixes, 

como Vieira no Sermão de Santo António, em que o pregador se dirige a 

esses seres das profundezas que não escutam nem falam, mas ensinam o 

silêncio e a sabedoria de se afastar do homem o mais que podem. As 

amendoeiras e os coqueiros, coitados, não podem correr ou fugir; ficam ali 

submissos assistindo à passagem do tempo, das gentes e de tudo o que se 

passa. Outonizam sozinhos como nós. Já os peixes não envelhecem, não 

conhecem o outono e nem o inverno. Morrem de repente, num anzol, numa 

rede, e não filosofam, borbulham no silêncio e nas profundezas. 

Meu amigo, as crônicas e poemas do Carlos são também, dizem os 

entendidos, um tanto críticas, secas e amargas, apesar do humor sutil no 

canto da boca; eu, insignificante que sou, tenho cá minha carga de 

pessimismo, de fatalismo e de rabugice, como alguns me acusam já. Por 

isso, insisto, leia Carlos Drummond de Andrade e continue conversando com 

as árvores. 

Um forte abraço. 
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Garoba 

 

urtou uma lembrança minha um 

recente périplo de meu professor ao 

interior, que alegre ou não, registrou cenários que 

também me fizeram evadir ao meu interior de 

criação. Poderia ser qualquer paisagem genérica. 

Mas porque ele tinha que registrar justamente uma 

árvore. E não é qualquer árvore. É também a 

minha. 

Morava eu, antes de me transpor a capital e 

aqui crescer, numa cidade sertaneja de Alagoas. 

Cidade não. Município, e mais especificamente 

logradouro desse. Um quase nada. Zona rural. 

Éramos todos da Zona, numa paisagem sofrível 

proporcionada pela Caatinga, e numa sensação de felicidade de 43 ºC.  

Até eu chegar na garoba, exigirá de mim um tempo. Sempre me exigiu. 

A flora presente neste bioma não é nada sofisticado.1 — Juremas, angicos, 

mandacarus, xique-xiques, umbujazias, caatingueiras... e garobas. Garobas. 

Principalmente garobas. Não nos referíamos a elas como “avres”, ou 

"árvores"; mas como pés de pau. Ora, se não havia fruta, era só pau. E era 

para qualquer pé de pau imenso que nos desse de subir nele. 

E désse, nos ajuntávamos em bolo a nos atrepar na garoba. Em dela 

puxarrancávamos os galhos folheados. Tinha umas flores vermelho-

carmíneas bem vicejantes. Não sei se é essa a pigmentação no chromo, mas 

era assim como digo. O cheiro era peculiar. E tinha como se lhes fosse uns 

frutos. O gosto era amaro, com certeza venenosos.  

Era belo. A paisagem. A garoba. Com os amigos.  
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E essas garobas eram duas no povoado. E a em que ficávamos era a 

única segura, a outra ostentava tamanho mas pouco copuda e esgalhada, e 

extremamente troncuda. Que descrição. 

Sobreficávamos na outra, e da copa víamos, eu e meus primos, todo 

o povoado.  

Até que um dia o pé de pau, a outra garoba, havia sido podada. Jazia 

apenas seu tronco cerce ao chão. Sabíamos duma serra elétrica que fizera 

aquilo. Mas isto era muito agressivo. E para mitigar um pouco a ideia de que 

um homem tinha intervido, atribuímos aquela poda a um inseto também 

característico da Caatinga, o serra-pau. Foi ele. Ele fez isso. É mais natural. 

Ingênuos acreditávamos nessa mentira, ou pretensa imaginação. Não foi uma 

serra elétrica. Não poderia ser. O besouro estava bem ali no cepo. Impossível. 

E contávamos agora com a outra garoba, para onde fomos em direção. 

Explico. A garoba segura. A que se derribara só os maiores conseguiam nela 

se atrepar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 D'ANDRÉS, Ramon. Emplegu del neutru n'asturianu. Lletres Asturianes, Astúrias, v. XLIX, n. 
4, p. 50-84, marz/och. 1992. Disponível em: https://lletresasturianes.alladixital.org/ Acesso 
em: 10 jan. 2024.  
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O ECLIPSE, SEGUNDO MINHAS RECORDAÇÕES 

 

u não vi por que nasci dezesseis anos 

depois. Mas quem me contou o fez 

com tanta perícia que tive a sensação de ter vivido 

o momento. O eclipse total do Sol, em 1940, 

causou o maior bafafá no simplório povo do arraial 

do Junco e seria cômico se a ignorância da época 

não fosse trágica. Era uma manhã de intenso sol e 

de um céu anil sem nuvens, como é o céu de lá 

em todos os tempos, independente de ser dia de 

eclipse ou não. Comunicação precária, as notícias 

chegavam a passo de pangaré. Quando chegavam. 

Era impossível saber em tempo real o que 

acontecia além de suas divisas. 

A economia local era voltada para a 

agricultura de subsistência. No instante do grande 

fenômeno, a maioria do povo se encontrava na labuta, no meio da roça, 

chapéu de palha na cabeça e corpo moído pelo calor. De repente, o apagão 

do Sol. O dia mergulhou nas trevas e o céu se enfeitou de estrelas; o ciciar 

das cigarras cedeu lugar ao vagalumear. Os pássaros, em revoada, corriam 

para seus ninhos. 

Quem apagou o Sol? Seria o Apocalipse, conforme as Sagradas 

Escrituras? Alguns correram para casa e se esconderam debaixo da cama, 

chorando como crianças assustadas. A maioria, no entanto, correu para a 

cidade, invadiu a igreja, e começou a rezar, pedindo misericórdia e perdão a 

Deus. Ninguém queria provar a Danação Eterna. O padre, também pego pela 

desinformação e sem um superior hierárquico para se confessar,  
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CRÔNICA                      O ECLIPSE, SEGUNDO MINHAS RECORDAÇÕES – Tom Torres 

 

pediu perdão ao povo pela sua fraqueza: enquanto os fiéis cumpriam 

fielmente as duras penitências da vida, o representante de Deus fornicava 

na sacristia com uma beatinha, filha de um pacato fazendeiro. 

– Perdão, meus irmãos! – implorou, chorando. 

A multidão teve vontade de esgoelar o padre, mas o fim do mundo se 

aproximava e ninguém queria correr o risco de levar esse peso para a balança 

das más ações. Ele que se acertasse diretamente com a Providência Divina. 

Afinal, todos embarcariam juntos no Trem da Eternidade e cada um que 

prestasse contas dos seus atos. 

Como todos nós sabemos, o mundo não se acabou, o Sol voltou a 

brilhar, as cigarras cantaram com mais intensidade, os pirilampos apagaram 

as luzes sem entender o porquê de a noite durar tão pouco, e o povo voltou 

pra casa sem atinar com o acontecido. 

Para sorte do padre, o pai da moça desonrada não se encontrava na 

igreja quando ele abriu o bico em confidências de arrependimento. Correndo 

mais rápido do que as más notícias, passou na casa paroquial, arrumou a 

mala e picou esporas, sem deixar rastro nem notícias de seu destino, nem 

mesmo um recado para o bispo, seu chefe imediato, ao qual devia cega 

obediência eclesial. 

Sabe-se apenas que levou na garupa a sua fiel beata e todo o dinheiro 

do dízimo, ofertório e doações para reforma da igreja.
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FOTOGRAFIA / DESENHO 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

ALLYS 
Maceió é massa. Stencil/graffite. 10 dez. 2023.  

  
  

A obra da artista alagoana @Lysllane, moradora da zona leste de São Paulo, 
foi realizada na mesma data em que, às 13:15h, a mina 18 da Braskem sofreu um 
rompimento no trecho da Lagoa Mundaú. A arte faz uma releitura do brasão da 
cidade de Macéio, impactada pelo desastre ambiental que degrada a rica fauna da 
lagoa do Mutange e o território em torno, antes fonte de renda para os pescadores 
do Sururu e outras iguarias típicas da região. 
 

http://www.instagram.com/lysllane
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FOTOGRAFIA / DESENHO                                                     Maceió é massa – Allys 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                    DA AUTORIA 
 

Allys, mãe solo, estuda Psicologia e é migrante nordestina de Chã 
Preta/AL. É pesquisadora bolsista na UNIFESP, focando na Saúde da 
Mulher Negra. É fotógrafa, educadora sociocultural e agente social no 
Consultório na Rua, região central de SP. Foi membro do comitê de 
prevenção e combate à tortura a nível federal, tendo atuado como 
articuladora territorial na região da Zona Leste de SP. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

BLUE 
Sem título 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
DA AUTORIA 

 
Meu nome é Daniel, tenho 22 anos e sou artista alagoano. Desenho 
desde a minha infância, e o meu desejo com o desenho e a arte 
como um todo, é viver dela. Nos meus quadros tenho um foco em 
animes, porém pretendo publicar trabalhos autorais futuramente. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

CELESTICA  

Sem título 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

DA AUTORIA 
 
Alagoana, graduanda em Letras Português pela Universidade 
Federal de Alagoas (UFAL), escritora e entusiasta de cinema e 
audiovisual. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

DANIEL RIBEIRO 
Sem título 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 DA AUTORIA 
 
Daniel Mendes, analista de sistemas, 34 anos, de Fortaleza/CE. 
Estudante de fotografia analógica por influência do meu avô, 
aprendi a amar esta arte para poder compartilhar com ele deste 
hobby. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

DARIA MORAIS 
Sem título 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  DA AUTORIA 
 
Meu nome é Daria Morais, tenho 24 anos e nasci e cresci em 
Maceió.  Desde pequena adorava desenhar e colocar as ideias da 
minha cabeça no papel, ao decorrer dos anos fui crescendo e essa 
paixão só cresceu. Atualmente estudo e melhoro gradativamente 
minhas técnicas e espero futuramente viver da minha arte e 
mostrar ao mundo toda minha paixão. Posto no Instagram 
@daria_arts99. 

http://www.instagram.com/daria_arts99
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

DONALD SILVA 
Sem título 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 
 
Quase sempre tento simplificar a descrição de minhas criações 
dizendo que são bonequinhas de papel, e no geral isso abrange 
muitas das obras. Vez ou outra é algum transtorno, mas as 
bonequinhas predominam mesmo. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

DRUWCAPA 
Bandido Corazón 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  DA AUTORIA 
 
Meu nome é Cauã Vinícius, ou Druwcapa dentro da internet, tenho 
20 anos e sou estudante de Letras na UFAL. Sou Ilustrador e 
Designer Gráfico, crio designs para personagens e no momento 
estou criando meu próprio jogo! Minhas ilustrações são em um 
estilo mais cartoon, e foco bastante em desenhar personagens do 
programa The Masked Singer Brasil. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

ERMANS CARVALHO 
Diversidade em construção. Aquarela e nanquim sobre papel. 29,7cm x42cm. 

2021. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 
 
Artista visual, pesquisador e arte-educador alagoano. É mestre em 
Educação Profissional e Tecnológica, possui uma formação 
interdisciplinar e suas obras são constituídas em técnica mista de 
desenho e pintura. Vive e atua em Maceió-AL e expôs suas obras em 
instituições como o SEBRAE e a Universidade Federal de Alagoas. 
Acredita na arte e na educação como transformação. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

fernando cabral 
Ensaio sem título 
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FOTOGRAFIA / DESENHO                     Sem título – fernando cabral 
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FOTOGRAFIA / DESENHO                     Sem título – fernando cabral 
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FOTOGRAFIA / DESENHO                     Sem título – fernando cabral 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 
 
Fernando Cabral é artista multidisciplinar e designer gráfico de for 
mação pela Unibratec (2017), iniciou sua jornada na fotografia e 
cinema em 2013, ao descobrir através das lentes uma paixão com 
contar histórias e captar sentimentos. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

GABRIEL DE ARRUDA 
São Paulo - SP 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
DA AUTORIA 

 
Gabriel de Arruda nasceu em 5 de agosto de 2000, é um jornalista 
e escritor brasileiro, residente em São Paulo Capital. É neto de um 
pracinha brasileiro. Ele é conhecido pelo seu trabalho no TRE-SP e 
CETSP, em comunicação e marketing, seu interesse pelo teatro e 
pelas artes complementa sua paixão por contar histórias de forma 
impactante e inovadora. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

HYAGO MARQUES 
Dorso. Escultura em argila e metal. 2024. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 
 
Hyago Marques escreve, revisa e edita. Publicou anjos tocam lira 
nas molas do colchão (2021, independente) e atualmente trabalha 
em seu segundo livro de poemas. Incursiona pelas artes plásticas. 
 
hyago.marques@fale.ufal.br 
hyagomarques.com.br  
 
 
 
 
 
 
 
@_hyagomarques 
hyagomarques.com.br   

mailto:hyago.marques@fale.ufal.br
http://www.hyagomarques.com.br/
http://www.instagram.com/_hyagomarques
http://www.hyagomarques.com.br/
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

JONAS MANOEL 
Olhar-se, ensaio. Fotografia e texto: Jonas Manoel. Modelos: Ana Rebeca e Bruna 

Silva. E.T.: Jeremias Ezequiel. Locação: Pilar / Chã do Pilar. 

  

“Às vezes, ao andar na rua, basta apenas um olhar 
para que possa me sentir novamente violentado.”  
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FOTOGRAFIA / DESENHO                                                     Jonas Manoel 

 

 

  

Esse trabalho fotográfico teve início com a intenção de 
provocar um pensamento na sociedade para que as pessoas 
possam “se olhar”. Não somos pessoas simples, mas pessoas 
com um grande peso ancestral, o qual remete aos muitos que 
foram mortos, presos e até mesmo violentados pelos olhares dos 
que menosprezavam sua cor. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO                                                     Jonas Manoel 
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FOTOGRAFIA / DESENHO                                                     Jonas Manoel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

DA AUTORIA 
 
Jonas Manoel, 21, homem preto de dupla nacionalidade nascido e 
vivido em quilombo. Acadêmico em teatro – UFAL e cursando último 
módulo do curso de teatro – ETA, sua linha de estudo é o audiovisual 
envolvendo pessoas pretas tendo como principal meio de execução 
a fotografia. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO  

LUIZ FERNANDO 
Quatro obras 
 
 

  

Lavagem de barco, colagem 
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FOTOGRAFIA / DESENHO           Barco na maré baixa – Luiz Fernando  
 

  

(Guache) 
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FOTOGRAFIA / DESENHO    Trabalhador no Porto de Maceió – Luiz Fernando  
 

  

(Colagem) 
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FOTOGRAFIA / DESENHO            Catadora de latas na praia – Luiz Fernando  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

(Desenho em caneta marcadora) 

DA AUTORIA 
 
Luiz Fernando Gomes é Dr. e Pós-doutor em Linguística, área 
Linguagem e Tecnologia (Unicamp). Mestre em Linguística Aplicada 
aos Estudos da Linguagem (PUC-SP). Presidiu a ABEHTE; autor de 
vários livros sobre escrita no mundo digital. Estuda cultura visual 
contemporânea e relações intersemióticas entre texto e imagem. 
Autor de livros de poesia, de contos e de livros infantis ilustrados 
por ele mesmo. Foi sócio correspondente da Academia Sorocabana 
de Letras. Desenhista/ilustrador, com trabalhos nas capas da 
Revista Linguagem em Foco (UECE). Menção honrosa Concurso de 
Artes de Luxemburgo (2023). fernandodesenhista1.blogspot.com 
 

http://fernandodesenhista1.blogspot.com/
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FOTOGRAFIA / DESENHO  

PANTALEÃO 
Retiro, ensaio. Fotografado por Cristal Luz. 
 

 

 

 

http://www.instagram.com/fotografadiamantina
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FOTOGRAFIA / DESENHO           Retiro – Pantaleão 
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FOTOGRAFIA / DESENHO           Retiro – Pantaleão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

DA AUTORIA 
 
Sou Elton Pantaleão, 33 anos, alagoano, brasileiro, design de 
interiores, artista visual, pesquisador e ceramista. Com vasta 
experiência, com estudos e referências com a Bauhaus e o design 
escandinavo. Reside em Santana do Mundaú/AL. Atualmente monta 
seu atelier de cerâmica e pesquisa o resgate das técnicas de 
cerâmica primitiva e suas respectivas queimas. Como vídeo e 
fotoperformance, bebe da fonte da arte popular brasileira e arte 
contemporânea, trazendo como elemento principal da cena o barro, 
esculturas e objetos cerâmicos de sua autoria. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 
PEDRO NEVES 
Três pinturas 
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FOTOGRAFIA / DESENHO         Sem título – Pedro Neves 
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FOTOGRAFIA / DESENHO         Sem título – Pedro Neves 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 
 

Olá, sou Pedro Neves, estudante no 4º período do curso de 
licenciatura em Letras - Inglês na UFAL. Além de me aprofundar nos 
estudos acadêmicos, perco-me em mundos diversos através da 
leitura, explorando desde obras românticas até narrativas macabras. 
A escrita é minha paixão, sendo para mim um meio claro e envolvente 
de expressar meus sentimentos. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

RAFAEL TORRES 
Quatro desenhos 

 

 

 

  

American Way of Death 
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FOTOGRAFIA / DESENHO         Camaroon - Rafael Torres   
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FOTOGRAFIA / DESENHO            Capoeira - Rafael Torres   
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FOTOGRAFIA / DESENHO                          Seca os rios - Rafael Torres 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 
 

Natural de Mar Vermelho, Alagoas, Rafael é estudante em formação 
no curso de Licenciatura em História da UFAL. Além do trabalho 
como designer gráfico, possui produções musicais publicadas pelo 
netlabel alemão Spheredelic. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO  

SAM 
 
Dois desenhos 
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FOTOGRAFIA / DESENHO            Sem título – Sam 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

SOBRE A ARTISTA 
 

 
 
Sam Monteiro, 28 anos, 
mestranda em Física, 
sempre gostou de 
desenhar, de 
experimentar estilos e 
técnicas de maneira 
intuitiva e autodidata, 
passeando pelo desenho 
a lápis, pintura em 
tecido, pontilhismo, 
aquarela, digital e, mais 
recentemente, graffiti. 

DA AUTORIA 
 
Sam Monteiro, 28 anos, mestranda em Física, sempre gostou de 
desenhar, de experimentar estilos e técnicas de maneira intuitiva e 
autodidata, passeando pelo desenho a lápis, pintura em tecido, 
pontilhismo, aquarela, digital e, mais recentemente, graffiti. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO  

TONY ADMOND 
Quatro fotografias 

 

  

Ensaio com Ivana Iza 
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FOTOGRAFIA / DESENHO                                   Sem título – Tony Admond 

 

  

Fotografia do espetáculo Treze Umbigos, 
com Ane Oliva, texto e concepção de 

Ivana Iza. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO  Ensaio com Homero Cavalcanti – Tony Admond 
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FOTOGRAFIA / DESENHO             BAIÃO – Tony Admond 

 

  

 
 

DA AUTORIA 
 
Tony Admond, alagoano de Maceió, fotógrafo autoditada que tateia por trajetos e conceitos 
bem definidos na produção de imagens que transbordam sentimentos. Ao flertar com o 
documental e o estético, suas produções imagéticas compõem narrativas visuais poéticas 
— concretas e abstratas — que vão muito além do que é visível na fotografia. Retratista 
convicto em tempos de selfies, expressa através de seus retratos imagens que os 
autorretratos contemporâneos são incapazes de captar, já que as essências humanas vão 
muito além das máscaras que usamos cotidianamente. Autor da mostra fotográfica 
ATEMPORAL e do ensaio visual QUEBRA XANGÔ, acumula produções imagéticas nacional e 
regionalmente reconhecidas e premiadas. 

BAIÃO integra o acervo do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro – 
Coleção Gilberto Chateaubriand, desde 2014. 
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FOTOGRAFIA / DESENHO 

YANA BRÁSQUES 
Viver a paz  
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FOTOGRAFIA / DESENHO                                           Yana Brásques 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 

 

 

 
DA AUTORIA 

 
Yana Brásques é enfermeira em Saúde Mental, Mestra em 
Psicologia da Saúde e apaixonada por letras. Através de seus 
escritos, consegue acessar seu mundo criativo e transpor em 
palavras seu imaginário vasto, dinâmico e pulsante. 

Mobydick Bràsques 
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POEMA 
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POEMA                                                                                               

ANNY LOPES 
Cinco poemas 

 
acostamentos 

 
existo: mamãe sempre disse que era para comer pelas beiradas.  

 
 

Dados (não) oficiais 
 
Vovó morreu e eu não terminei aquele poema. 
A estrofe 
poderia ter se satisfeito  
algumas teclas  
atrás  
as linhas  
poderiam se sentir cheias 
algumas gotas de tinta  
antes 
as palavras  
poderiam ter finalizado por completo 
anteriormente  
 
Porque vovó morreu e eu não terminei o poema. 
 
O que tenho  
é aquela foto.  
Braços finos 
moendo milho  
nascido  
de um solo 
e de um céu 
secos. 
Um sorriso  
na pele enrugada 
numa paisagem árida. 
 
Sim, vovó morreu e eu não terminei o poema. 
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POEMA                                                                 Dados (não oficiais) – Anny Lopes 

 

Também tenho ainda 
a memória do abraço e do cheiro dela  
naquela foto. 
E um poema, 
inacabado, 
mal escrito 
e brega.  
 
É, vovó se foi, mas eu ainda tenho aquele poema. 
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POEMA                                                                                Claraboia – Anny Lopes 

 

Claraboia  
 
quando eu disse sim, 
e vi um quadro tão bonito 
que me fez parar, 
ou correr, observando  
cores de pôr-do-sol, 
e tive aquele sonho 
com o mar, 
e nadei nesse e no outro mar,  
e noutra água  
quando me apaixonei uma  
ou cinquenta e sete vezes, 
fiz ligações, mensagens, 
telefax e cartas, 
e fiz um furo 
no cano, no muro,  
no mundo, 
e rastejei,  
ou movi o corpo 
centímetros 
para o sol passar, 
quando abracei 
os amigos, as amigas e 
as sombras conhecidas  
e desconhecidas 
que me capturaram 
de um modo particular e visceral 
e eu deixei 
e eu fui 
quando bati o corpo contra a curva 
o desencaminho, 
o atalho,  
a não estrada, 
corajosamente bonita, 
quando ajustei o pedal 
e os posicionamentos, 
abri os olhos, 
abri rachaduras 
e eu estava ali 
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POEMA                                                                                 Claraboia – Anny Lopes 

 

e estou aqui 
agora 
quando fiz uma aposta 
e não paguei pra ver, 
apenas vi, 
cortei o escuro 
com língua, 
dentes e papilas 
abastecendo os sentidos 
quando respiro  
ar e palavras  
e esperança  
a se alastrar  
como a faísca  
que queima e queima  
pequena pólvora-brilhante-ardente: 
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POEMA                                                                                                 Anny Lopes 

 

Para Matilde I 
 
O amor  
é uma manta 
que faz sombra. 

(e quem é do sertão 
e sabe  

que a luz também arde 
entende) 

 

 

 

Para Matilde II 
 
São frágeis  
as máquinas 
respiratórias  
do corpo humano 
e ar demais  
ou  
ar de menos 
mata. 
 
Mesmo assim, cubro tudo de amor. 
 
E isso, Matilde, diz muito sobre a minha caixa torácica. 

 

 
 
Boia  

 
 

amor, 
é só assim  
que tenho vontade  
de chamar teu nome 
 
Mesmo neste apocalipse 
climático, 
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POEMA                                                                                       Boia – Anny Lopes 

 

cataclísmico, 
místico, 
bíblico, 
imprevisível,  
avassalador; 
grandiloquente, 

ainda tenho te amado  
 
Li mil dias de jornal e estou farta de beber café  
risquei os nomes, os telefones, as datas 
disfarce mal feito de uma presença  
vivo com fantasmas vivos 
imaginando costurar rasgos 
sem saber 
(o pano ainda está aqui?) 
 
Mal sabe o fantasma  
e eu e você e o apocalipse 
que o fim do mundo não é nada  
 

amor é essa pedra que trago no peito 
afundando tudo  

enquanto eu 
nado. 

 
 
 
 
 
 

 
  

DA AUTORIA 
 
Anny Lopes é graduada em Letras Vernáculas pela Universidade do 
Estado da Bahia e professora de Língua Portuguesa no estado de 
Alagoas. Fez especialização em Literatura Contemporânea e 
atualmente está no programa de mestrado em Literatura e Cultura 
da Universidade Federal da Bahia. Pesquisadora de poesia e de 
políticas contemporâneas de vida, interessa-se pelo lirismo que é 
libertação. 
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POEMA                                                                                               

antonio carlos sobrinho 
Dois poemas 

 
diz-me tu, fortuna querida 
 
fortuna, companheira minha 
de vastos acidentes 
ao longo da vida, 
veja com que elegância 
eu me vingo de ti: 
 
desde a beira 
do abismo onde 
tudo é vertigem 
queda 
e dor, 
à tua revelia 
nasço-me 
e sou nascido 
outra vez 
 
não importa 
quais esforços não meças 
para tolher-me o escândalo 
 irisado 
  de viver, 
terás, amiga minha, 
de lidar com a afronta 
diária de um corpo 
irredutivelmente aberto  

à alegria 
 
e se mesmo  
o teu clichê inescapável  
de séculos a fio 
– a tua cartada última 
 e desesperada – 
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POEMA                                       diz-me tu, fortuna querida – antonio carlos sobrinho 

 

não me rouba 
uma angústia sequer, 
diz-me tu, fortuna querida, 
que podes contra mim? 
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POEMA                                                                                  antonio carlos sobrinho 

 

revolução 
 
surpresa 
 
eis o termo 
de um trabalho de tempo 
e silêncio 
 
uma a uma  
esquadrinhei todas as tuas fraquezas 
 
você sequer desconfiou 
da herança de família 
que trago quente sob o peito 
 não é? 
 
 uma guerrilha se faz assim, 
 de recuos estratégicos 
 e avanços subterrâneos 
 
pois veja: os muros 
que protegem o teu reino 
 tristeza 
são porosos 
 
corpos estranhos 
habitam os vãos de teu concreto 
e aos poucos 
contaminam o teu não 
de uma irresistível 
 festa estrangeira 
 
teus sistemas de segurança 
não resistem ao sopro 
  de uma alegria 
 
é hora do contra-ataque 
 
adeus 
  

 
DA AUTORIA 

 

 
antonio carlos sobrinho: 
logun bi ayó. poeta: pequeno 
laboratório das coisas da 
vida (patuá, 2021), quase um 
manifesto (patuá, 2023). 
professor itinerante. antes: 
unijorge, salvador; uneb, 
irecê. hoje: fale/ufal, maceió. 
amanhã: onde vagalumes 
acenderem uma 
convocação. acredita: na 
arte. aposta: na alegria. vive: 
de encontrar belezas. 
 
acsobrinho83@outlook.com  
 

mailto:acsobrinho83@outlook.com
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POEMA 

CELESTICA 
Dois poemas 

 
( Ó ) 

 

A cidade sofre de uma febre, 
 
Quase não enxerga-se os mistérios do céu 
 
O reflexo prateado acima das ondas noturnas se tornou artificial. 
 
É o século da ressaca. 
 
A nostalgia surge mórbida e anuncia: 
 
Esse mar que nos cerca ainda vai te engolir 
 
E devorar toda a recusa do sentir. 
 
Desaparece cada vez mais a consciência, 
 
Triunfa cada vez mais o delírio. 
 
Para cada amor que se perde em Maceió 
 
É plantado um pedaço de mar. 
 
~ ~ ~ 
 
E os Ramos dessa Angústia não poderiam ser menos alagoanos. 
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POEMA                                                                                                                                Celestica 

 

Estilhaços de Março 
 
No limiar da incompreensão e da tormenta-consciência, toda carne 
trêmula anseia pela epifania ideal 
Que é divina & mulheril 
Desconhecida & incerta 
 
Repousa na solitude e nos permite viver da histeria, jurar obediência a 
um mundo ordinário. É a redenção pela ternura. Um instante remoto 
que faz do tempo impresso e imutável. A colisão de pensamentos 
desordenados que divaga pela vastidão hostil do inexplicável e ascende 
a vontade de escapar por entre as linhas clandestinas das minhas 
contradições. 
Prometo não retornar às cinzas desse fogo morto. Desejo um dia 
recusar a água rasa que me oferecem, pois a benevolência da 
minh’alma te ensoberbece 
 
E só me resta afogar em repreensão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
DA AUTORIA 

 
Alagoana, graduanda em Letras Português pela Universidade Federal 
de Alagoas (UFAL), escritora e entusiasta de cinema e audiovisual. 
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POEMA                                                                                                                                 

DAVI ASSUNÇÃO 
Três poemas 

 
há uma nova arte do uso 
 
ela sabe mais e me ensina 
 
estamos a goles de vinho 
e o corpo cansa já roxo 
 
de tantos olhares nossos 
imorais 
ela podia só ir de vez em quando 
mas às vezes também é bom 
 
ela se entrega 
enquanto pensativo 
te olho baby 
te olho 
 
é difícil saber fazer o que ela faz 
uma palavra acompanha o gole 
 
ranger 
a boca no copo 
 
eu preciso escrever 
enquanto ela elabora seus gestos 
 
para continuar 
só assim 
 
pondo em ação outros 
órgãos de escuta 
 
estou perto de querer um pouco mais 
uma ribanceira logo abaixo 
aprendi quando criança 
a descer terreno baldio à deslizes 
 
lá embaixo 
veremos 
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POEMA                                                      há uma nova arte do uso – Davi Assunção 

 

chego inteiro 
e mais vivo 
 
olho pro começo 
lá está ela 
digo 
continuou querendo 
e mais 
 
subo com o escorrego 
debaixo do braço 
 
a boca no último gole. 
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POEMA                                                                                Davi Assunção 

 

Só agora as palavras. 
 
Depois de ter descido os graus do sono. 
Depois de tê-la visto, em sonho, pedir por um gesto. 
Um que descascasse da vida o acontecimento. 
Como se descasca laranja, 
Movimentos contornos, numa espiral. 
 
Só agora as palavras, 
Depois da experiência do sétimo dia. Expressão que, por diversas vezes, o 
ofício me pôs a escrever, 
Mas, distantes de mim, as palavras não ardiam tanto. 
 
Depois ainda do inseto a pousar no único móvel incerto da sala, 
A lembrança dos mínimos saltos do bicho até agora na parede, e do seu 
voo para longe. 
 
O inseto, sinto eu, era mais que ele mesmo, 
Em sua cor verde radiante, a saber do que no espectro de luz visível mais 
me agrada. 
 
As palavras, que agora vieram, trazem o consolo da senhora, com seus 
retalhos de tecidos antigos. 
De onde arranco sua presença, mesmo depois do não estar-mais. 
De onde ela faz vir o algo novo: um manto, um colo, uma presença em 
cores; ela, portanto, testemunha estas e outras redes de palavras que, só 
agora, vieram. 
 
As palavras, como uma boa senhora, tecem fios com pontos quase soltos. 
Em partes, a aproximar-se como querem. 
Nada fixo. Ela desobriga até seus filhos de se amarem. 
Quem quiser que queira. 
 
As palavras vão indo e vindo por madrugadas silenciosas, deste modo, em 
pousos e impulsos. Me espera. Vou. 
No toque delicado de suas miudezas, em uma e outra superfície, ela me 
joga uma sensação diferente, a palavra que fica e me vê escrevendo o  
poema leve. 
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POEMA                                                         Só agora as palavras... - Davi Assunção 

 

Algo foi mudando, ao ritmo do que foi aparecendo, as palavras o bicho ela. 
Em acolhimentos. 
 
Transformando seu peso, seu toque. 
 
E eu que adoro verde, sou tocado. 
 
Sua vida neste toque. 
  
A tudo carícias. 
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POEMA                            Há tempos estou tentando entender o que – Davi Assunção 

 

Há tempos estou tentando entender o que 
é aceitar o trânsito 
Transitar 
Com os mecanismos de aceleração e freio 
Em funcionamento 
Apoiado em experiências anteriores 
De fluxos que tive que sair quando 
Senti que não dava mais para continuar 
Fluxos forte demais inclusive 
E mesmo assim 
Mesmo parecendo  
Ter uma total atenção 
Mesmo estando de algum modo  
Acelerando junto 
E que agora, me parece, 
Que eu 
Estava só acelerando 
Uma aceleração 
Com todas as reações naturais previstas: 
Ventos fortes 
Frio na barriga 
Curvas abertas  
Ultra passagens 
E mesmo quase sem piscar  
Parecendo estar mesmo confiante 
Mesmo não estando 
Mas mostrando  
Pois, numa viagem  
Nem tudo é o que parece 
Mas é preciso parecer também 
Pessoas que passam ao nosso lado 
Olham pela janela 
E notam 
A confiança nos olhos  
Por isso melhor é 
Mostrar o que pedem que mostre 
Ou lhe jogam pro canto 
Ou ignoram qualquer sinal que se dá 
Por isso finjo estar confiante 
Ou isso 
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POEMA                            Há tempos estou tentando entender o que – Davi Assunção 

 
Ou vidros escuros demais 
Em que nada se vê 
Nem mesmo a cor dos olhos  
Nem os cabelos 
Meio ruivos 
A diferença de idade 
Nem a confiança. 
No entanto 
Ainda não tinha como impor  
Uma não visão de mim 
Então 
Estive o tempo todo  
À mostra 
E nesta de  
Ir aparecendo 
Fui 
De algum modo 
Visto demais 
Arrastado 
Estou sob os escombros 
De uma viagem 
Talvez 
Mais intensa do que  
Eu esperasse que fosse. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

DA AUTORIA 
 
Davi Assunção, homem negro, soteropolitano, poeta e artista-
pesquisador, integra o Grupo de Capoeira Angola Mourão - GCAM. 
Mestrando em Estudos Literários pela Universidade Federal de Feira 
de Santana (UEFS), licenciado em Letras Vernáculas pela 
Universidade Jorge Amado, Bahia. É autor dos livros Aparato de 
Artista - Iluminuras Indestináveis (independente, 2019) e Envelope-
de-Artista (Arroyo, 2021). 
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POEMA                                                                                               

DENIS WILLYAM 
 Um poema 

 
Salgada Saldade 
 
Gosto 
Do som dos meus pés tocando 
O chão de paralelepípedo 
Cheio de areia 
Como areia do Mar 
Salgado 
Sinto 
Cada grão ao pisar 
 
O vento... 
Traz um cheiro úmido 
Abraça 
Meu rosto 
 
Faz 
Falta 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
DA AUTORIA 

 
Denis Willyam de Jesus Balbino, nascido na cidade de Caruaru-
PE, é graduado em história pela Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras de Caruaru (FAFICA) e graduando em letras - Português pela 
UFAL. 
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OEMA                                                                                               

F. VERLAINE 
Um poema 

 
ESTRELAS 
 
Brilhos sob os meus olhos 
Noites mal dormidas 
Me fazem pensar... 
Me fazem esquecer... 
 
Veja! Flores crescendo no asfalto 
Tire uma foto e guarde com carinho 
O que dizer sobre hoje  
Sobre o que acontece conosco e o mundo. 
 
Estrelas... 
Estrelas... 
Estrelas não passam de sonhos 
Antes esquecidos 
Mas que subconsciente insiste em fazer brilhar. 
 
Pablo Picasso distorceu minha vida  
Em um de seus quadros 
Sonhos concretos  
De realidades abstratas 
 
Me diga 
Se o brilho sob meus olhos 
São somente estrelas 
Ou isso é somente fruto da minha imaginação. 
 

  
DA AUTORIA 

 
Felipe Leonardo Barros Farias, nascido em 07 de março de 1988 em 
Taguatinga - DF, mas radicado alagoano, mora no estado há mais de 
23 anos. Utiliza o pseudônimo F. Verlaine, possui forte influência dos 
escritores beatniks, assim como de diversos músicos como Bob 
Dylan, Lou Reed. Os temas existencialistas, obscuros e cotidianos são 
os que mais o atraem em sua escrita. 
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POEMA                                                                                               

FELIPE A. LUCENA 
 Um poema 

 
AÇÕES 

 
Compra. 
Vende. 

Analisa os gráficos. 
Compra na baixa. 

Vende na alta. 
 

Na vida, tudo segue a lei da oferta e demanda. 
O amor ofertado nas esquinas escuras 

O amor demandado pela esposa carente 
O lenço ungido ofertado pelo pastor 

O milagre demandado pelo crente fiel 
 
 

Ações negociadas por agentes desse 
Mercado chamado vida. O preço da ação 

depende do lucro que ela pode proporcionar. 
Pequenas ações grandes consequências 

 
Foi um negócio ter prazer com você. 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

  

DA AUTORIA 
 
Meu nome é Felipe. Tenho 30 anos e sou graduando do curso de 
Letras-Inglês na UFAL. Em 2022, durante as aulas de Literatura em 
Língua Inglesa, me aproximei do gênero lírico e passei a me aventu-
rar na escrita em versos. E cá estou eu, no processo de escrita do 
meu primeiro livro de poesias e cada vez mais apaixonado por 
literatura.    
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POEMA                                                                                               

INGRID TORRES 
 Um poema 

 
Vertentes 
 
todas canções que te dei 
as músicas que você me mostrou  
quantas palavras usei  
e ao fim tudo se dissipou  
 
todos os sorrisos se vão  
as memórias ao léu  
uma dor tão profunda ficou  
vejo o índigo que permeia o céu  
 
eu quis segurar seu coração  
por vezes o vi quase parar 
e no final o que ficou?  
só restou tudo o que queria lhe dar  
 
do mar ao léu  
do céu ao chão  
do horizonte, ao mais profundo vão  
 
do sim ao não  
das estrelas a escuridão  
e no final tudo só foi um longo clarão 
 
 
 
 

  
DA AUTORIA 

 
Sou Ingrid Torres, nascida e criada na cidade alagoana de Maceió, 
mas atualmente resido no interior do estado. Escrevo desde muito 
nova como uma forma de expressar os meus sentimentos e, por 
meio da escrita, ajudar outros a entenderem a si mesmos. Espero 
que, futuramente, minhas palavras cheguem muito além dos lugares 
que minha presença física chegue. 
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POEMA                                                                                               

JACQUES DID 
 Um poema 

 
Trago Em Mim A Fome Do Mundo 
 
Tenho toda fome do mundo aqui dentro, gritos em silêncio profundos, dores 
agudas de vida. Acho que necessito de algumas migalhas de proteínas, 
carboidratos, gorduras. Não, não, longe disto, doces leitores, o amargo do 
acaso, excessos de formalismos, estruturas vazias, malditos descasos 
humanos. Tenho somente fome, feridas estomacais, tremores abissais, 
dolorosos calafrios, uma cruz vazia pegada em minha alma, que 
continuamente sangra quando eles dizem como aguilhão, vai daqui, hoje não 
tem lanche, nem contato, nem olhares, nem poesia moderna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

  

DA AUTORIA 
 
De mim, do que sou e/ou do que fui, salve algo, nem que seja minha 
escrita. Sei pouco, as vezes penso, sei nada. É, não sei do que sei, 
nem sei o que sou. Caminho pelas esquinas frias da vida em busca 
de algo. Se sei, minto, se escondo, ressinto, apenas prossigo. 
Cheguei? Não sei. A vida que me leve.  Agora estou cônscio de algo, 
desconheço para onde vou! 
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POEMA                                                                                               

JOSÉ DA GUIA 
 Um poema 

 
Blue Eyes 
 
Pelos teus olhos azuis 
Passam carinho, 
Amor e ternura. 
Pelos teus olhos azuis 
Também vejo uma 
Vontade de ficar comigo. 
Ao mesmo tempo, 
Pelos teus olhos azuis 
Há sinais de desconfiança, ironia 
E medo. 
Dê tempo ao tempo 
E pelo menos acredite 
Em alguém que 
Pode lhe amar. 
O que os teus olhos 
Azuis revelam 
Neste momento 
É só você quem 
Pode traduzir. 
 
 
 
 
 
 
 

  

DA AUTORIA 
 
José da Guia – Jornalista formado pela UFAL. É autor do livro de 
poesias Absoluto absoleto (1994). 
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POEMA                                                                                               

JOSÉ VITOR 
Dois poemas 

 
De onde eu vejo caos 
 
De onde eu vejo caos 
A lareira acesa queima 
As fotos da lembrança 
Que insiste e teima 
De onde eu vejo caos 
 
O amargo passado resiste 
No fundo o amor tão triste 
Deixou errante o lutador 
Nada há como o dia em que 
O amargo passado resiste 
 
Me acalentava o sono 
Era como música boa no ouvir 
Passados esses suplícios 
Corria e voltava alegremente 
Me acalentava o sono 
 
Não tinha hora nem dia 
A qualquer tempo surgia 
Como quem não queria nada 
Forasteiro meu sossego 
Não tinha hora nem dia 
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POEMA                                                                                                   José Vitor 

 

Sou 
 
Os brancos clarões nas brechas do mundo 
E grilos que cantam ao endoidecer do dia 
As muitas vozes que balançam o vento e 
Escravizam o tempo com mãos gigantes 
 
Lendas contadas há milhares de anos 
Olhares infaustos nos quadros antigos 
Quem estava dormindo e jamais acordou 
Aquele que estava ébrio e ridículo 
 
O que espera sentado e desatento 
Que fica sozinho a todo momento 
O que escreve poemas para a morte 
 
As chuvas que molham o acaso 
O clamor dos esquecidos 
O fogo abrasando a madeira 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

DA AUTORIA 
 

Graduando em Letras - Português pela Universidade Federal de 
Alagoas (UFAL), locutor profissional, poeta e Técnico em 
Multimídias. 
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POEMA 

KAKA (KARINE VALESKA) 
Três poemas 

 
diariamente  
 
preocupada  
desperto  
incomodo-me  
diariamente  
com a alteração  
da voz que ouço  
 
a Tristeza e a Raiva  
disputam  
meu peito dói  
olho para a porta aberta  
 

fujo  
 
outra realidade me espera  
palavras como estas 
diariamente 
salvam-me 
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POEMA                                                                                      Kaka (Karine Valeska) 

 

poema para as perfeitas imperfeições [como eu, como você] 
 
quanto mais 
eu cresço 
menos entendo  
este mundo  
mais sinto 
uma pressão 
indesejável 
e não ignoro  
 
tenho um punhado de 
pensamentos 
desagradáveis  
por isso fecho  
os olhos e 
tento não  
me afetar  
por ora 
 
[mais um ano] 
 
às vezes  
bem às vezes  
ou nem tanto assim  
sinto que não estou  
indo também  
como os outros  
porque não aprendi  
o que é isso  
crescer  
desse jeito aí  
que tanto falam  
e exigem 
 
estou mais perto 
do inevitável fim?  
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POEMA  Para as perfeitas imperfeições [como eu, como você] - Kaka (Karine Valeska) 

 

num sei não 
só sei que continuarei  
errando, mudando 
mudando, errando  
e mudando  
de novo e de novo  
 
perfeitamente imperfeita]  

[como a vida  
 
Oh, foi mal aí  
Mas eu não 
Me encaixo nisso 
Não  
Sou alguém fora daquilo  
Que é estabelecido  
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POEMA                                                                                      Kaka (Karine Valeska) 

 

Luminescências que sobrevivem  
 
 
está acabando…………………..  

aos pouquinhos  
cada segundo 
parece uma                      e t e r n i d a d e  
eu sei  
mas acredite em mim:  
    [não]                             está acabando 
 

evidentemente 
não há um fim  

os resquícios 
os estragos  

prevalecem  
é inevitável 

 
mas se você 

se nós  
buscarmos  

lá atrás  
e trazermos pra cá  

aquelas imagens 
pequeninas  

saberemos algo  
 
o amanhã  
não é um horizonte  
isso é bom 
porque ele  
nos cega 
nos ofusca  
e ela 
a comunidade  
nos toca  
e nos faz enxergá-las 

 
as Luminescências  
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POEMA                                 Luminescências que sobrevivem – Kaka (Karine Valeska) 

 

cujos lampejos  
dizem que  
possamos 

quem sabe]  
 
pensar num amanhã  
um pouquinho diferente  
de hoje, de ontem  
 

sobretudo: 
pensar no agora  

no aqui 
no estar aqui 

 que 
apesar de tudo  

sobrevivemos 
[não é?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

  
DA AUTORIA 

 
Chamo-me Karine Valeska (Kaka), sou alagoana e estudo Letras - 
Português na Universidade Federal de Alagoas (UFAL). Apreciando a 
literatura da maneira que mais me agrada, costumo ler obras 
contemporâneas e, quando a vontade de expressar artisticamente 
reverbera neste mundo em que vivemos, amo me aventurar 
escrevendo poemas e contos.  
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POEMA                                                                                                    

LAURA LETÍCIA 
 Um poema 

 
Te quero por muito tempo ainda 
 
me prometi que não ia dedicar minhas palavras a amores outra vez 
mas acontece que você me arranca os sorrisos mais genuínos possíveis 

[nessa 
realidade agitada e caótica das ruas de Maceió 
 
às vezes é tudo bagunçado aqui dentro, amor 
mas você faz da minha existência um lugar seguro e é uma honra poder 

[fazer parte 
de algo tão bonito como nós dois 
 
me promete que esses dias vão continuar existindo mesmo quando parar  

[de 
fazer sentido, porque às vezes as coisas só param de significar 
 
me promete que vou poder acordar com um sorriso gigantesco e te dar 

[um bom dia 
caloroso, regado a 
um beijo sincero e olhar mais sincero ainda 
 
eu te quero no meu futuro, amor 
eu te quero por muito tempo ainda. 

 
 
 
 
 

 
                       DA AUTORIA 

 

 

 
 

Laura Letícia cursa o 4º período de Letras - Português na UFAL. 
Escreve desde os 12 anos e publica histórias autorais no Wattpad, 
plataforma para autores independentes. É aficionada por literatura, 
tendo lido e emergido em autoras como Clarice Lispector e Carolina 
Maria de Jesus, dentre outras ilustres mulheres da literatura 
brasileira. 

https://www.wattpad.com/user/artcjoonn
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POEMA 

LENA NOVAES 
Um poema 

 
Beleza&Tragédia 
 
Olhava para o alto, 
Sonhando acordada, 
Teus olhos castanhos são  
Reflexos de contos de fada. 
Bela moça, sorridente, 
Fios escarlates escondidos, 
Maranhados de castanhos vividos. 
Ela era a graça da boa gente contente. 
 
O céu era sua morada, 
Lar da imaginação,  
Tão enamorada,  
Pela ideia de pôr vida a própria criação, 
Oh, pobre moça solitária,  
Não colocas dentro da realidade o seu coração. 
 
E o azul se tornou um verde oculto, 
A melodia sombria aqui a conduziu,  
Cordas de violoncelo (sentença), 
Tua alma em seu sepulto... 
Ela se feriu, 
No âmago, na psique desvirtuada,  
Moça de cabelos loiros,  
Tão calada, 
Desmotivada 
Fria era, a embriagava 
 
Louise, Louise. 
Controle-se. 
 
Amor, amada, 
Paixão. 
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POEMA                                                                      Beleza&Tragédia – Lena Novaes 

 

Toques mortais, 
Seus, eram canais, 
Para pureza do seu ser, 
E o não ter? 
O que faria? 
 
Ela não a corresponderia. 
 
Ela virou os sonhos mais lindos, 
O pesadelo, a dor suave,  
Aqueles que disse: " bem-vindos"  
 
Sorri e  
No espelho, morrera. 
Louise, insana, Louise,  
O que ela lhe disse?  
Louise? 
 
Caminha, 

Longo caminho,  
Mãos portando seu pincel,  

Prata e cor de vinho. 
 
A vê, mata fechada,  
Não sentia nada.  
 
E o nada a transformou  
 
"Culpe-a." 
E a culpou. 
 
Seu lindo vestido sujou, 
O verde opaco ficou. 
 
A amada então se tornou, 
Gélida, portadora de matéria  
Sem respiração.  
Não havia mais movimentação 
Na sua artéria.  
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POEMA                                                                      Beleza&Tragédia – Lena Novaes 

 

Louise, Louise. 
 
Tuas lágrimas eram tardias. 
No sentir da dor, tu urrarias. 
Tu apenas estática permaneceu, 
Tua alegria, como os verdes opacos,  
Desapareceu... 
 
Infeliz para sempre. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

DA AUTORIA 
 
Lena Novaes é o pseudônimo de Sabrina Helena Gonzaga Novaes, 
moradora de Cunha, cidade que faz divisa entre dois estados (Rio de 
Janeiro e São Paulo). Na sua poesia, descreve uma garota chamada 
Louise, uma jovem que na maior parte do tempo permanecia no 
próprio pensamento, até a chegada de uma desconhecida à cidade, 
o que a fez perder a noção do que era realidade ou invenção de si 
própria. A história é inspirada nas tragédias gregas, com uma pitada 
de horror, narrando o trágico declínio de Louise. 
 
@spectrumn 
sabrinahelena48@gmail.com   

https://www.instagram.com/spectrumn__?igsh=MWxvOTJ1bG0wM2t0MA%3D%3D&utm_source=qr
mailto:sabrinahelena48@gmail.com
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POEMA                                                                                               

MARIA LUIZA 
Um poema 

 
Tela 
 
Nessa tela em branco  
(que chamo de página)  
Pinto com palavras: 
Amores, dores, cores 
Pinto com palavras: 
Histórias, memórias, sons 
 
Nessa tela em branco 
Crio um novo mundo 
Um lugar de aconchego 
Um lugar fora da norma 
Faço das palavras metáforas, imagens, ação 
 
Aqui, sou pintora da escrita 
E pinto como quero 
Nesta tela que antes era o nada 
Pintei mais que palavras 
Pintei emoções, sensações, representação 
Fiz poesia, a arte de quem usa das palavras 
para transformar a vida. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA AUTORIA 
 
Costumo me apresentar como Luiza, nas redes acrescento o 
“Valencio” como sobrenome, tenho 21 anos e sou estudante de 
Letras pela UFAL. Sou apaixonada por ler desde que aprendi a fazê-
lo. Na minha adolescência, os livros foram meus melhores amigos, 
porém apenas na faculdade descobri de fato a literatura. Meu 
mundo se abriu para um mar de possibilidades, obras fora da minha 
zona de conforto, a história da literatura, suas teorias, poemas — 
aos quais eu não era chegada. Enfim, esse pequeno texto não 
resume quem sou ou meus gostos, que vão além da literatura, mas, 
de certa forma, estão todos entrelaçados pela arte. 
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POEMA 

MIGUEL ARCANJO 
Um poema 

 
ALICE DA MINHA INFÂNCIA 
 
Eu tive uma tia 
Que muito amor me tinha 
Tia de minha bisavó 
Portanto, tia minha. 
 
Filha amada e fiel 
Que de Deus se valia  
Valeu-se até o fim 
E amou em demasia. 
 
Sinal de respeito 
E de lição cristã 
Fez da cristandade 
Sua mais pura louçã. 
 
Espelho de humildade 
E caridade fiel 
Levou Cristo a toda criatura 
Cumpriu grande papel. 
 
Na catequização 
Foi mestra professora 
E até mesmo nas escolas 
Lecionou como educadora. 
 
Do bem que muito fez 
Muitos frutos deixou 
Foi morar junto com Deus 
E com todos que amou… 

 

  

 
DA AUTORIA 

 

 
Meu nome é Miguel, sou 
um jovem alagoano de 16 
anos, discente do Insti-
tuto Federal de Alagoas 
Campus São Miguel dos 
Campos/AL, além de ser 
apaixonado pelas letras e 
pela poesia, sem elas o 
mundo não tem cor, não 
tem vida, elas são meus 
instrumentos. “A palavra 
é o meu domínio sobre o 
mundo”, como já dizia 
Clarice Lispector. 
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POEMA 

MISSY 
Um poema 

 
Quase nada 
 
Se tudo que penso não fosse sonhar alto 
Mas altura nem é o meu forte 
Se essa terra girasse diferente 
Se o ritmo fosse inventado pela gente 
Se a gente não fosse fruto do imaginar 
É que minha imaginação é tão fértil que não consigo nem parar 
Se eu realmente soubesse o que é amar 
E se eu soubesse que o que sinto é isso 
É que eu não sei muito da vida mas você diz que eu sei demais 
Você diz que eu sou demais que tudo que falo é demais que eu sou incrível 
Você não sabe que eu estou lentamente me despindo 
Que eu tô tirando toda amarra 
Que eu tô derrubando cada parede 
Que mulher você é o único motivo pelo qual eu ainda acho que talvez a 
esperança funcione 
Que é meio bonito isso de trocar de sobrenome 
Que é justo mudar um pouco a rota por amar 
Que amor é coisa palpável, que acordar no meio da noite é bom 
Me convenço que ter só um pouco é sempre melhor que ter nada 
Que tudo que você pode me dar é mais que suficiente para quem sabe amar 
E eu nem sei se é amor 
Talvez seja você a me ensinar 
Coisas que você nem sabe 
Como você não sabe cozinhar 
Mas todo quase é um nada 
Eu até quase te conto sobre isso 
E aposto que você nem se lembra que te disse que adoro poemas 
Porque tudo em você é um quase 
Você quase percebe 
Você quase entende 
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POEMA                                                                                Missy 

 

Você quase é minha 
Mas todo quase é um nada 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

  
 

DA AUTORIA 
 
Missy - Maria Alice, 21 anos, alagoana, graduanda em história - 
licenciatura, escreve desde seus 12 anos, contos e poesias, mas 
encontrou seu amor no último. 
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POEMA 

MISTY LUMIÈRE 
Dois poemas 

 
Poente humano  
 
Cheiro de nuvens é o que ela é  
Esbranquiçada suavidade de um riso 
O ar soprado como a brisa de outono  
Quando se atinge o alaranjado do céu  
Solares são seus fios dourados em véu  
Véu em seus olhos oceânicos  
Às vezes florestais  
Na selvageria feminina dos amores essenciais  
 
 
A musa 
 
Num sussurro aos teus ouvidos e aos teus olhos 
Te comparo com uma lira 
Minha lira tocada não só pelos grandes poetas  
Mas pelos antigos deuses 
Feita diretamente pelos anjos 
E as cordas douradas são seus cabelos  
Sua voz é um som sacro  
Trazem a poesia cantada que é o teu tom sonolento 
A proximidade da sensação onírica me faz tocar tua alma vocálica  
E na tua sonoridade divina 
Encontro a beleza do mundo que vale a pena ser dividida 
 
 

  
DA AUTORIA 

 
Sob a perspectiva da luz prateada, Giordanna Brito, de pseudônimo 
Misty Lumière, escreve o que se faz as entranhas da literatura gótica 
e dos mistérios femininos. Introspectiva, etérea e mística, transcreve 
uma mente onírica em poesias, contos e romances. 
 
@misty.lumiere 
giordannabrito7@gmail.com  

http://www.instagram.com/misty.lumiere
mailto:giordannabrito7@gmail.com
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POEMA 

NICOLAS ROSA 
Dois poemas 

 
Quatro estações 
 
Vi um violinista sendo abordado no metrô. 
A norma proíbe qualquer tipo de negócio no meio das linhas. 
Tocar violino e sair pedindo contribuições é um negócio. 
O violonista altercava e tocava notas de música clássica em protesto.  
Veio um guarda. Veio outro guarda. 
O violinista argumentou com os guardas e o público. 
Os guardas argumentavam com o violinista e o público. 
Após três, quatro estações, vieram mais guardas, levaram o violinista, seu 
violino, sua caixa de som 
Para fora do trem. 
Ganhar a vida é difícil. 
Manter as normas do trânsito e das linhas de trem é difícil. 
A vida do público é difícil. 
Em algum momento aquele, ou outro violinista, ou um trompetista, ou um 
saxofonista, ou um tocador de bongô, ou um beatboxer 
Vai tentar entrar nos trens de novo com música não permitida.  
A vida está difícil. 
A vida do público, dos guardas, dos tocadores de todo tipo de coisa está 
difícil. 
Não é fácil. 
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POEMA                             Nicolas Rosa 

 

Apópis 
 
O revolucionário escreve apressado 
Artigos sobre uma revolução que nunca vem,  
Sobre uma ameaça fascista que está eternamente há centímetro 
De engolir todas praças e mercados. 
O empreendedor fala esbaforidamente 
Sobre a importância de sempre não ser mais um, 
Sobre uma inovação que vai mudar os players de lugar, 
Ainda que quem seja rico com satélites e fibras óticas hoje 
Seja exatamente quem foi rico com ferrovias e salsicha enlatada no século 
passado. 
O mundo muda rapidamente, 
Mas já não há muito  
Que um Thomas Edison,  
Um Jesse Owens, 
Um Bruce Lee 
Possam fazer de diferente.  
A era de Gilgamesh, 
Sansão e 
Siegfried já passou. 
Taylor,  
Toyota,  
E Stakhanov pouco podem fazer 
Para mudar esse curso. 
Cada um de nós  
Não está vivendo mais, 
Está se exercitando mais 
Pelo puro prazer do exercício. 
Diante disso, 
Nos cabe algo nessa selva 
De plástico e silício? 
Cabe sim: 
Aproveitar aos poucos, 
Candidamente, 
Tudo que não for mágoa nem suplício. 
  

DA AUTORIA 

 

 
Bombeiro Militar, vive num 
apartamento em Salvador 
com a noiva e um casal de 
gatos. Foi Conselheiro 
Municipal de Cultura e 
Diretor de DQA no Rotaract 
em Santo Antônio de Jesus, 
última cidade em que morou. 
Recentemente, formou-se 
Multiplicador no Politize, e 
logrou aprovação em 
variadas antologias, de 
poesias, crônicas e contos. 
Sua aprovação mais recente 
foi como finalista no 
concurso Jornadas de Junho 
do Jornal Nova Democracia, 
com o poema O Julgamento. 
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POEMA                                                                                               

PAMIN 
 Um poema 

 
Remendo 

 
sou remendo de memórias 
costuradas por nostalgia 
o relógio gira seus ponteiros  
e estou vivendo os dias  
fazendo momentos  
tecendo passados 
nem sinto o presente 
o futuro é acaso  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DA AUTORIA 
 
Meu nome é Pâmella, mas pode me chamar de Pamin, tenho 20 
anos, natural do estado de Alagoas e atualmente estou cursando o 
6° período de Letras - Português na UFAL. Sou apaixonada por 
todas as facetas da arte e quero compartilhar com vocês uma das 
minhas favoritas: poesia. 
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POEMA                                                                                               

PEDRO FEITOSA 
 Um poema 

 
My LGBTQIAP+ poem 
 
Let's talk  
Guess what? 
Butterfly comes to mind?  
That's right! 
Question number one. Is she a woman? 
A man? 
Perhaps, it's a human. 
+ 
Please, 
A woman, a man, just a title 
It is what it is, after all, we are humans 
Queer, we are here, we are free, doing revolution  
Trans rights evolution, not just prostitution 
Brave, we are brave, no control behaves, no more… 
Graves… This isn’t a war, we just want to be who we are,  
Liberty to be who we are, stars. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

DA AUTORIA 
 
The author of this contributed poem is a talented and passionate 
writer with a deep appreciation for the power of words to convey 
emotion and meaning. Drawing from his own experiences and 
observations of the world around him, he crafts verse that is both 
powerful and insightful. 
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POEMA                                                                             

PETRUCIANE 
Um poema 

 
MATERNO 
 
está chovendo 
e eu sinto algo crescendo 
dia após dia, mês após mês 
durante mais de dez anos. 
que me fez ter vontade de estourar a cabeça com uma 38 em qualquer 
noite de lua cheia, 
desejo de entrar no mar e nunca mais voltar. 
mas está chovendo e enquanto olho a chuva cair, 
eu sinto sua mão 
minúscula 
procurando algum vestígio de que estou perto, 
e por irreal que pareça, os clichês afetivos pros quais revirei os olhos, 
parecem certos, 
sua boca minúscula sorri 
e 
não há noite tão longa 
não há choro tão certo 
tu simplesmente existe e não há nada mais incrível, 
há simplesmente vontade de estar aqui. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                 DA AUTORIA 
 

 

 
 

Nayane, 30 anos, fã de tudo que faz lembrar que o mundo não é 
cem por cento belo. 
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POEMA 

RODRYGO PIRES (BIRDY) E LEONAM FELIPE 
Obra em coautoria feita por dois amigos que compartilham a arte. Poema e desenho 

se completam como uma única obra. 

 

 

 

Dessa vez vai ser diferente 
 
Toda noite antes de dormir, 
Me pego pensando algo muito engraçado: 
Como é que seria minha vida 
Se eu pudesse voltar ao passado?... 
 
Então mergulho no mar da incerteza, 
Que navego desde a minha infância, 
E analiso toda a minha existência 
Em busca de algo que faça a mudança. 
 
É que estou sempre em modo de ataque, 
No anseio brutal de achar uma resposta. 
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POEMA                Dessa vez vai ser diferente – Rodrygo Pires (Birdy) e Leonam Felipe 

 

Algo que me faça saber o motivo 
De eu estar vivendo essa vida de bos... 
 
Será que foi quando o amor apareceu 
E o mundo então passou a ter sentido? 
Ou foi quando ele se tornou dor 
E eu já não sabia qual era o antídoto? 
 
Será que é o medo que eu tinha mais novo 
De crescer e ter responsabilidade? 
Ou a expectativa que sempre colocaram 
Me fez ser maduro antes mesmo da idade? 
 
Será que é o receio sufocante que existe 
Na esperança de eu ser um pouco feliz? 
Ou eu que já me decepcionei tanto, 
Que já não acredito que isso seja pra mim. 
 
E foi na busca desse tal motivo, 
Que me deparei com meu eu do passado. 
Seus olhos castanhos vidrados em mim 
Refletiam a angústia que é ser julgado. 
 
Me olhando no espelho já não me conheço, 
Tudo que eu sabia, um dia partiu. 
Foi embora com todas as dores 
E aquele sentimento que um dia surgiu. 
 
Quero outra vez abraçar quem eu amo 
E me abraçar pra sentir meu amor 
Pois preciso entender que a vida 
É aquilo que vem, e não o que já passou. 
 
Me sinto como Rick and Morty, 
Tentando viver tudo isso novamente. 
Mas se eu encontrar o meu eu do passado 
Dessa vez tem que ser diferente. 
 
Quando olhar os seus olhos castanhos, 
O que refletirá será a emoção. 
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POEMA                Dessa vez vai ser diferente – Rodrygo Pires (Birdy) e Leonam Felipe 

 

Pois eu já não busco uma resposta, 
Eu busco um singelo e sincero perdão. 
 
E então quando o portal fechar, 
E eu me pegar de novo acordado, 
Não pensarei mais em voltar, 
Pois fiz as pazes com meu eu do passado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
DA AUTORIA 

 
Rodrygo (19, natural de Penedo/AL, apaixonado por tudo que envolva 
tecnologia e poesia, onde já ganhou alguns prêmios) e Leonam (20, 
União dos Palmares/AL, gosta de desenhar como um hobby, mas essa 
arte já virou característica em sua vida), jovens de cidades do interior 
do estado que no Curso de Administração na UFAL - Maceió se 
uniram na amizade e agora na arte para expressar ideias e 
sentimentos. Respondem, respectivamente, pela autoria do poema e 
do desenho. 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .181 
 

POEMA 

RONIEL 
Um poema 

 
ROTAS CONTRACOLONIAIS E (R)EXISTÊNCIAS 
 
Olha que lindo, 
Um belo rio e a mata verde 
A nascente que ali tinha 
Secou, secou, secou 
Com os homens brancos, 
os "senhores de engenho", 
com suas armas de fogo atira para o alto. PÁ, PÁ, PÁ. 
Mais um indígena morto na mata pela ganância do homem. 
Será que é difícil entender que sem a mata 
Não podemos sobreviver? 
Será que é difícil entender  
Que a vida vai além do lucro 
E isso é importante saber. 
Podíamos viver em paz, mas, quiseram e querem nos matar... 
 
Devido às lutas, saíram muitos do seu território, 
esconderam sua cultura, 
suas vivências, saíram da sua terra para trabalhar. 
 
Mãe: Meu filho, aqui é a Cidade, 
Vai ser diferente sua vivência da minha vivência. 
 
Lembro do meu vô dizendo: "Ali era mata e água limpa, hoje é somente  

[dor e exploração". 
A exploração da nossa mata com a cana, 
matou e expulsou muitos do nosso povo. 
 
(ASSOBIO DO PÁSSARO) 
Cantam os pássaros 
Nova vida chegando 
Folhas caem, 
Árvores crescem, 
Cidades são criadas entre muros 
Mas a pergunta continua... 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .182 
 

POEMA      ROTAS CONTRACOLONIAIS E (R)EXISTÊNCIAS - Roniel 

 
Será que é difícil entender 
Que sem a mata não podemos sobreviver? 
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POEMA 

SYLVIA EOS 
Dois poemas 

 
I 
Não há bombas limpas 
- Mário Faustino 
 
Eles dizem que há honra, 
Tu sorris e eu também. 
Trancados em nossos quartos, esperamos 
é chegada nossa hora? 
Nossos sonhos à mercê dos atos deles, homens políticos. 
Vão juntos, decidir o destino do povo, 
Enquanto bebem um uísque do mais fino. 
Trancados em gabinetes, 
Decretam o nosso desaparecimento, 
Despedem-se apertando as mãos, 
Ambas sujas de sangue. 
Espalham o decesso em tudo que tocam, 
E nos dizem que são homens honrados. 
 
II 
O mundo está rubro 
Vê-se, também, cinzas. 
Tons cinzas e rubros 
misturam-se, em um mundo 
Que vai tornando-se 
Ruínas. 
 
A aurora não mais 
representa um novo dia 
Nem mais existe o dia 
Tudo parece noite 
Uma noite de derrelição, dor e morte. 
Uma noite feita de angústias 
Uma noite que nunca acaba. 
 

III 
Quantas auroras até que as feridas se fechem... 
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POEMA                            sem titulo – Sylvia Eos 

 

Até que o pranto cesse 
Até que o mundo perca o cinza. 
Há cura para todas as dores do mundo? 
Que caminho se percorre 
quando a luz não mais encanta? 
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POEMA                             Sylvia Eos 

 

Cartas a Ulysses 
 
Primeira carta 
 

Querido, escrevo-te em grande aflição; há algo de errado comigo. Não 
sei onde deixei minha sanidade. Tenho bebido muito, tenho andado em 
estado de pura agonia. Lembras das noites em que nos reuníamos e 
bebíamos, olhávamos o céu noturno, pensávamos nas vidas que existem em 
outras dimensões? Eram tempos tão bons; o que houve? O que há com o 
mundo não é mais o mesmo, o que há comigo, não sou mais a mesma. 

Querido, não te sentes só? Tens medo da morte assim como eu? 
Eu achei que o tempo não me derrubaria tão facilmente, mas estou 

me esvaindo... e ainda falta tanto. 
Quando falo na velhice, não penses que me refiro ao exterior. Não, não. 

Se pensares assim, estás enganado. Eu falo das coisas de dentro, falo da 
alma. Lembras de quando éramos jovens e fazíamos planos prevendo uma 
linha de chegada? Sinto que estou me aproximando dela cada vez mais, e 
não acho que tenha valido a pena. 

Mas se eu voltasse no tempo, não sei o que mudaria, não sei que erros 
cometi para chegar a tanto. Não queria escrever-te algo tão confuso e triste; 
queria estar alegre, queria dar-te boas notícias... E, eu sei, estou falando 
muito sobre mim, não me aches egoísta. Mas, Ulysses, querido, é uma guerra 
perdida lutar contra si mesma. 
Escreve-me de volta, manda-me uma carta de amor. 
De tua amiga, Elena. 
 
Segunda carta 
 

Ulysses, escrevo-te novamente; nem sei se já recebeste a primeira 
carta. Preciso falar-te mais, coisas que não consegui escrever na última carta. 
Hoje, peguei-me pensando; às vezes, sinto-me tão vazia, é como se nunca 
tivesse feito algo, nunca tivesse amado, nunca tivesse escrito… 
Constantemente tive medo de enlouquecer. O que quero é sombrio; nunca 
me senti genuinamente feliz. 

Meu querido amigo, o que resta de nós quando todos se levantam e 
saem? Sinto saudades de tudo. Havia pedido que me escrevesses de volta e 
que fosse uma carta de amor. Mas o que seria o amor? Estou chegando ao 
fim da vida, e parece que nunca o conheci. Hoje, pensei em quão vazio e 
triste o mundo é; há tanta gente sofrendo, tantas crianças ao relento. Como 
podemos continuar? Como podemos ser felizes com o mundo em pereci- 
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POEMA                         Cartas a Ulysses: segunda carta - Sylvia Eos 

 

mento? 

Sabes, Ulysses, já pensaste na morte? Tenho medo; não quero morrer, 
não quero bichos comendo minha carne e entrando nas minhas entranhas. 
Também não quero terra sobre meu corpo. 

Já pensaste nisso da terra? 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

DA AUTORIA 
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POEMA  

THALIA VITÓRIA 
 Um poema 

 
Do rito à lâmina 
 
A cultura que nos envolve 
É a mesma cultura que nos fere 
Desfiguram nossa pele 
Eternizando uma pureza cega 
[que não existe] 
E que são eles os pecadores 
Nos silenciam para quem? 
Só porque vivem numa utopia religiosa 
Em que nos arrancar nossa carne  
É ritualizado para os satisfazer  
[o tal de fanadu di mindjer]  
Uma liberdade enganosa 
Que favorece somente a eles 
Nosso corpo é um tabu  
E não nos pertence 
[se não somos donas de nós, então de quem?] 
De uma cultura nos mutila 
Com o toque gélido da lâmina. 
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POEMA  

TOM TORRES 
 Um poema 

 
Era uma vez... 
 
Era uma vez uma bruxinha 
brincando de era uma vez  
(essas histórias dos sonhos 
que embalam os dilúvios noturnos). 
 
Às vezes ela não sabia 
se era uma bruxinha na Terra do Nunca 
à qual só fora uma única vez, 
brincar com Peter Pan e Sininho, 
ou se era uma indiazinha 
andando de canoa pelos igarapés 
da Amazônia devastada. 
 
Era uma bruxinha brincando de índia, 
ou uma indiazinha brincando de bruxinha? 
 
Mirou-se no espelho d'água  
do seu caldeirão de cozinhar sonhos, 
viu o rosto da indiazinha a lhe sorrir 
E foi a última coisa que ela viu. 
 
Montou na sua vassoura voadora 
(ou será que foi em um pônei alado?) 
E saiu pelo céu a acender estrelas 
e a domar cometas rebeldes 

fingidos de auroras boreais. 
 

 
 
  

DA AUTORIA 
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Junco (Bahia) e criado em Alagoinhas. Foi um dos ativistas na 
criação da Casa da Cultura de Alagoinhas em meado dos anos 1980. 
Mora em Maceió desde 1987. Um dos organizadores da Festa 
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POEMA  

VALDECK ALMEIDA DE JESUS 
 Um poema 

 
Antipoema / Guerra Santa 
 
Santíssima Trindade 
me ajude a eliminar 
da face da terra 
todos aqueles  
que não têm a proteção  
dos nossos santos: 
capitalismo, 
colonialismo,  
imperialismo. 
Amém 
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POEMA  

VANESSA GUIMARÃES 
  

 
Milhares de pensamentos 

 
Milhares de pensamentos e sentimentos coexistindo dentro de mim 

A maioria deles consiste de uma mistura de revolta e escuridão total 

 

Setas de ódio atirando para todas as direções, inclusive autodirigidas 

Queimam quando me atingem mas já não me causam nenhum tipo de dor 

Ao mesmo tempo que sinto tudo, não sinto nada! 

 

Atordoada e totalmente anestesiada 

Agonizando e completamente dopada 

Me afogando e ao mesmo tempo paralisada 

Completamente congelada por fora e queimando por dentro por inteira 

 

Sou um ser forjado em quatro partes: 

Uma parte de mim já foi sepultada 

Enquanto outra parcela deseja desesperadamente deixar de existir. 

A terceira está sendo gestada, um novo ser está sendo formado com o 
passar do tempo. 

Enquanto a última deseja ressurgir das cinzas e engolir tudo e todos que 
me transformaram nesta criatura amorfa. 

 

Esse é um carma que me acompanha desde o dia 1 nesta existência, 

É um ciclo que já repeti inúmeras vezes. 
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POEMA                  Milhares de pensamentos – Vanessa Guimarães 

 

Fogo e gelo coexistindo dentro do meu coração 

Já me vi totalmente soterrada e asfixiada incontáveis vezes, 

Ascendi e enchi plenamente meus pulmões com oxigênio para gritar: EU 
AINDA ESTOU AQUI! 

Agora queimo como fogo gelado, até que um dos dois tome controle 
completo de mim. 
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POEMA 

VERÔNICA MALI 
Dois poemas 

 
MEDO/CORAGEM 
 
Uma boa porcentagem de Harry Potter faz parte da minha personalidade. 
Eu sei, você, trouxa, imediatamente julgou a adulta de 26 anos fissurada 
numa saga dos anos 90 destinada ao público infantil. Desculpa te 
decepcionar, mas me recuso esconder a criança que habita em mim — é 
minha melhor parte como ser humano. Agora que já me defendi de pré-
julgamentos mais meus do que seus, leitor, voltemos para Harry Potter. Eu 
sempre volto, não tem jeito! E é sobre isso que quero falar, porém, está 
ficando cada vez mais difícil, nesse momento eu me sinto numa 
composição da Clarice Falcão, tão confusa expressando quanto sentindo, e 
não tem como externar organização de um receptáculo preenchido por uma 
miscelânea de pensamentos. Mas o que eu queria mesmo dizer é que no 
terceiro livro de Harry Potter tem uma parte da história em que os alunos 
da disciplina de Defesa Contra as Artes das Trevas aprendem, com o 
professor Lupin, a se defender do bicho-papão. No mundo dos bruxos da J. 
K., o bicho-papão se apresenta no formato do seu maior medo — por 
exemplo, se isso existisse no mundo real, meu bicho-papão seria uma 
barata. Para derrotar o bicho-papão é preciso se concentrar em meio ao 
terror, imaginá-lo da forma mais ridícula possível e lançar o feitiço 
“riddikulus”. Carrego esse ensinamento até hoje como forma de proteção, 
meu escudo do mundo é baseado na movimentação dos meus lábios, que 
contorcem os músculos do meu rosto; pressiona meu diafragma, faz meus 
olhos lacrimejarem e minha bexiga decidir que seria a hora perfeita para 
esvaziá-la. Se você prestar bem atenção no exato momento que me armo, 
prometo que consegue ver minhas obturações e minha úvula dançando 
forçada pela minha garganta. Mas se você estiver de olhos fechados, assim 
como eu, ainda é possível ouvir a mistura dos sons mais aleatórios que 
minha boca é capaz de produzir. É assim que disfarço minha ansiedade, é 
assim que escondo o quanto estou assustada por situações que fogem do 
meu controle, é assim que derroto meu bicho-papão. Quando minhas 
bochechas forçam minhas pálpebras com tanta força, eu imagino meu 
bicho-papão da forma mais idiota e “rio na cara do perigo”. 
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POEMA                                                                                    Verônica Mali 

 

DIA DE FAXINA 
 
Quase todas as pessoas costumam manter um hábito de organização da 
casa — algumas usam um aspirador, outros ainda preferem a velha 
vassoura e o espanador desgrenhado. E todos os dias limpamos a casa, 
tiramos o pó, batemos os tapetes, tiramos e colocamos a mesa. Cada casa 
tem um costume só dela, cada pessoa separa os itens de uma forma na 
geladeira. Mas não adianta, por mais que façamos todas essas atividades 
todos os dias, é necessário que tiremos um dia em específico para nos 
dedicarmos a uma grande faxina, porque às vezes passamos o pano de 
qualquer jeito na estante, esquecendo daquele porta-retratos; às vezes não 
guardamos o pote de nescau ou esquecemos uma xícara na mesa, não 
devolvemos a garrafa de água para a geladeira naquela madrugada em que 
acordamos com sede e, quando você se dá conta, já tem três garrafas vazias 
na mesa de cabeceira. São esses comportamentos involuntários que nos 
levam ao dia de faxina, um dia cansativo, mas necessário. Você precisa focar 
apenas nele, em colocar tudo de volta no seu devido lugar. Eu sinto que 
também costumo deixar algumas ações passarem despercebidas na minha 
rotina fora de casa/dentro de mim. E temo pelo dia da minha faxina mental, 
porque, por mais que já tenha esfregado a ferrugem do fogão, ela insiste em 
permanecer. Às vezes a gente só precisa aceitar que a ferrugem não vai sair 
nunca, ou simplesmente comprar um fogão novo, mas são tantos 
problemas dentro dessa casa: o copo do liquidificador trincou, o pé da mesa 
está um pouco torto, a lâmpada da geladeira queimou. Talvez eu precise 
sair um pouco de casa e visitar algumas lojas... 

 
 
 
 
 
 
   

DA AUTORIA 
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POEMA 

YANA BRÁSQUES 
 Um poema 

 
Carta para Beto de Louvré 
 
Beto quero falar contigo 
Sobre o que tenho visto. 
Há tanta Vida nas ruas, 
Cores, Falas, Andares. 
Dizem que há preconceito 
Que não há respeito. 
É difícil de acreditar que em meio a tanta cultura 
A diversidade tão rica e vasta 
É classificada, maltratada e estigmatizada. 
A etnia, a orientação sexual, a nacionalidade e religião, 
Há ainda o gênero e o portador de deficiência 
Por que? Me diz, 
Por que há tanta rotulação? 
Se sou negra, branca, parda, indígena ou amarela 
O meu querer, o meu gostar, 
É meu, só meu 
Deve ser respeitado 
E, não, me taxar. 
Acreditando em Deus, 
Jesus, Maomé ou Orixá, 
Minha Fé existe, 
Eu vivo e professo, Mojubá! 
Deficiências, eu tenho. 
Mas, não as escolhi ter, 
Se as possuo deve haver um porquê. 
Não sou coitadinha, 
Nem reduzida, 
Tenho potencial, 
Apesar de hoje estar entristecida. 
Se eu lutar como menina, 
Posso ser acolhida ou rebatida. 
Se eu lutar como menino, 
Serei rude, machista e metido. 
E as orientações? 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .195 
 

POEMA                               Carta para Beto de Louvré – Yana Brásques 

 

Ah! Há muita diversidade! 
São várias letras que definem o arco-íris 
Comunidade LGBTQIAP+ 
Porém, há violência, 
Perante a diferença. 
Até quando será assim? 
A diversidade é cor, 
É Vida, 
Deve ser sentida, 
Ouvida e Vivida! 
Chega de Violência, 
De dor, de medo, de sufoco! 
É preciso respeito, 
Abraço, Sorriso, 
Aconchego. 
Beto, te encontrarei em alguns dias, 
Na pousada ou na quermesse, 
Vamos mobilizar 
Lutar, Agir, 
Fazer valer o direito de todos 
Juntos, vamos conseguir!  
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ENTREVISTA 

CLAUDEMIR CALIXTO 
Por Natielle Lima 

 
 

Natielle Lima: Olá, Claudemir! É 

uma honra tê-lo aqui. Bom, 

sabemos que você tem uma linda 

trajetória no mundo literário e 

estamos ansiosos para mergulhar-

mos nela junto com você. Para 

começar, poderia nos oferecer 

uma visão geral do seu próximo 

livro que está prestes a ser 

lançado? 

Claudemir Calixto: Eu que 

agradeço o carinho e o interesse da 

revista no meu texto. O Livro de 

Maio é sobre a saudade. Eu acho 

que achei o tema do livro no 

primeiro texto que escrevi, e não 

escrevi, para o livro. Foi um texto 

que me veio sobre a infância, sobre 

os amigos da infância. O título é 

Vermelho: Pegávamos o sol com 

as mãos/ E as manhãs no bocejar// 

Como nada tinha métrica/ 

Mertiolate era um elixir/ Para as 

pernas que abusavam/ Do seu 

tamanho// Porque correr/ Era São 

Silvestre     todo    dia/    Pódio   de 

chegada era mesa de jantar. Esse 

vermelho do título é o mertiolate 

evocado no corpo do texto, que me 

lembra a minha avó se referindo à 

cor vermelha como encarnado. 

Minha avó aparece o tempo todo 

nas imagens dos dois livros. Não só 

ela, minha mãe também, entre 

outras pessoas que aparecem nas 

imagens dos textos. Então, infância 

não é saudade? Interessante que 

os infantes não sabem o que estão 

vivendo, o que é esse período, seja 

para o bem ou para o mal, a meu 

ver: se for bonita, doce, haverá 

imagens magníficas, se não for 

doce, haverá imagens traumáticas. 

E tudo pode ser transformado em 

poesia. No meu caso, dá para 

colocar a saudade como um pano 

de fundo. Assim, eu encontrei um 

tema e busquei criar um projeto 

que exprimisse tudo isso: imagens 

da infância, da juventude, da vida – 

tudo aquilo que fica na caixinha da 

saudade. E fui escrever todos os 

textos para o livro. É assim que 

tem funcionado o meu processo 
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ENTREVISTA 

 

criativo com a poesia. Com a prosa 

não, é um caos total. E veja: os 

amigos, escritores que me 

acompanham desde o início dos 

anos 2000, sempre acharam que 

eu estrearia em prosa, nunca 

colocaram fé na poesia, eu que 

insistia. E eles tinham razão, o 

texto era ruim. Hoje, pelo menos 

sei o que estou fazendo, ou 

tentando fazer. Outra coisa é como 

o tema é um e parece outro. Minha 

apresentação de O Livro de Maio 

não anuncia um trabalho que vai 

mergulhar no tema da saudade: “O 

tempo, eterno em si mesmo, pode 

só; é desatino do homem. Entidade 

tão avassaladora não se detém a 

coisa alguma, senão o próprio 

curso: único rio a desaguar em mar 

algum. É senhor a perder-se de si 

mesmo gerúndio incansável. Passa 

por tudo e todos; humildade impõe 

a beleza; silêncio à arrogância – 

tira a cor entusiasmo à novidade”. 

Percebe? acho que lá, no final da 

apresentação, há algo que explicite 

o tema da saudade, mas, é sobre a 

saudade, e acaba sendo também 

sobre o tempo. Um livro fala sobre 

o tempo, A Tarde Caindo, e o outro  

                              Claudemir Calixto 

 

sobre a saudade, O Livro de Maio. 

Por isso, existe uma linha muito 

tênue que, talvez, faça do Livro de 

Maio um trabalho que bebe em A 

Tarde Caindo pra fechar esse ciclo 

que junta o tempo e a saudade 

porque, no final, um não existe 

sem o outro, a meu ver. 

 

NL: Conta-nos um pouco sobre o 

seu livro A Tarde Caindo. Qual foi 

a inspiração por trás dessa obra? 

CC: Então, eu acho que A Tarde 

Caindo nasceu da procura da 

minha voz para a poesia. Falo sobre 

o modo como se diz em poesia, 

uma espécie de fonética para a 

poesia – as partes que formam 

esse todo em relação ao modo de 

dizer em poesia. Mas eu só sei falar 

sobre isso hoje. Eu nem sabia o 

que estava procurando e não 

existia uma recepção muito boa 

daquilo que eu escrevia, então, 

comecei ler mais sobre o escrever 

poesia. Me arrependo de não ter 

feito isso, quando tarde, aos 15 

anos, mas eu não vim de um lar de 

leitores, certamente eu sou o 

primeiro da casa, de um grupo de 

7 irmãos e irmãs (cinco meninos e  
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duas meninas), a se interessar pela 

leitura. E passei a me relacionar de 

uma maneira diferente com o 

texto, passei a ouvi-lo. E isso é 

interessante porque esses dias, 

assistindo aulas de criação literária 

de um escritor bem conhecido, 

Tiago Novaes, ouvi algo que 

sempre tive comigo: “o texto 

também te faz, sabe?”. Eu sempre 

me questiono como um texto teria 

se dado se ele não tivesse recebido 

a atenção naquele momento que 

recebeu, se eu tivesse deixado pra 

depois. Ouvir o texto nos traz a 

imagem de que ele não é de todos 

seu, ele está ali em cima, pairando, 

atiçando o seu autor de alguma 

maneira. Porque, sendo bem 

sincero, eu me sinto alguém 

escolhido por esta coisa mágica. 

Não é se sentir especial, é outra 

coisa. Nesse ponto, lembro 

também do que diz Bachelard no 

seu livro A Terra e os Devaneios do 

Repouso   –    ensaios     sobre     as 

imagens da intimidade: “Os poetas 

também são seduzidos, como os 

alquimistas, pelas inversões 

profundas, e quando esses 

‘reviramentos’ são feitos com  
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discernimento produzem imagens 

literárias que nos encantam”. 

Obviamente eu não me sinto esse 

poeta, mas essa descrição dos 

processos me interessa muito.  E 

durante o processo, falo por mim, 

você não sabe se vai conseguir, do 

modo como quer dizer, criar as 

imagens. Por isso, há muito de 

diferente em relação ao primeiro e 

ao último poema de A Tarde 

Caindo. Acredito que era o modo 

como eu escrevia os textos, 

esporadicamente. Muitos temas e 

propósito algum como obra. A 

poesia precisa de devoção, seja 

para criar ou ler; ela precisa ser 

reverenciada, assim como os seres 

e as coisas, e os pássaros e os 

signos: e assim, chegamos à 

Gramática expositiva do chão, de 

Manoel de Barros! Olha o título 

desse livro! Eis o que diz o Tiago 

Novaes: o texto meio que nos 

escolhe; os mestres nos 

encontram. Então, tem essa 

influência do Manoel de Barros 

bem visível no livro, mas tem 

outras também. Ru juntei os 

sentimentos dos quais o tempo 

me acometeu: as dores da perda, 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 1, jan./jun. 2024. .200 
 

ENTREVISTA 

 

o distanciamento da infância. Eu 

percebi que o alpendre da casa da 

minha avó tinha diminuído e que 

mesmo o terreiro da Passagem 

(casa de tia) tinha ficado menor. 

Isso porque eles estavam no lugar 

da infância: aquilo era saudade. 

Essa observação é desde muito 

criança, lá eu já havia percebido 

que o tempo passava rápido, só 

não tinha conseguido o estancar, 

tirar a sua pressa, por mais que a 

necessidade de novas sensações 

se impusessem para ele e para a 

vida: era preciso mais que apenas 

observar. Penso que nasce daí, 

dessa percepção do transcorrer do 

tempo. E sim, destacando a busca 

por uma voz para a poesia. 

 

NL: Em comparação com A Tarde 

Caindo, esse novo trabalho 

continua explorando temas 

similares ou há uma mudança 

temática significativa? 

CC: Sim, há um tema central 

similar, porque acho que o tempo 

é o senhor da saudade. Diria que A 

Tarde Caindo é sobre o tempo; 

mas não apenas. Eu penso isso 

como um olhar sobre o curso do  
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tempo; é uma imagem de 

observação minuciosa do lugar do 

qual viemos, dessa coisa intangível, 

e nela, ou dela, esse milagre que é 

o existir e tudo que constela. Nisso, 

a meu ver, dá para colocar todo e 

qualquer sentimento, do ponto de 

vista da construção da poesia; é de 

onde podemos retirar sentimentos 

e perguntas. O livro é sobre esse 

transcorrer do tempo: acho que o 

título vem daí A Tarde Caindo. Já O 

Livro de Maio aborda outros temas, 

que se aproximam em alguns 

momentos e se afastam em outros 

em relação ao A tarde caindo. 

Tempo e saudade podem dizer de 

perdas, mas, ainda de 

sentimentos, de nostalgia, que, a 

meu sentir, é uma variante da 

saudade. Acho que saudade é 

lembrar sem necessariamente 

sofrer; já a nostalgia é um estado 

de enfermidade instalado pela 

falta. Além disso, em O Livro de 

Maio, para além das temáticas 

semelhantes ou que se 

completam, há a utilização do 

tempo de maio para dizer sobre 

diversas sensações. Maio é mês 

que homenageia a deusa Maya.  
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Conforme a mitologia grega, ela era 

uma das setes irmãs por quem 

Zeus se apaixonou. Maya é 

considerada a deusa da 

fecundidade e simboliza o tempo 

da primavera – o livro é composto 

por textos que exprimem essas 

imagens da primavera, um mundo 

mais florido, também as primeiras 

sensações da vida, encantamento. 

Destaco ainda outras imagens: a 

infância, relação com a 

maternidade, o amor, o curso do 

rio. Tudo isso evocado a partir 

dessa relação com maio e a deusa 

Maya. Ou você pode se referir a ela 

como deusa romana, porque todo 

deus romano tem o seu correlato 

grego. Há um texto no livro em que 

o eu lírico fala de várias mães, 

dotadas de amor e sobre os filhos 

e a comunhão com a terra.  Mas, o 

título do livro e tudo o que o 

constrói, é um pouco mais amplo. 

A primavera é um subtema muito 

subjacente na obra que, na 

verdade, me parece que fica mais 

visível quando as pétalas das 

folhas da estação caem ou 

esvoaçam. No hemisfério norte, 

maio é o tempo da primavera,  
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 enquanto no hemisfério sul é a 

estação de outono. Enquanto na 

primeira estamos vivendo a 

floração, ou o florescer, no outono 

se dá a queda das flores. Eu nasci 

em maio, no dia 21, mas, no meu 

registro tem dia primeiro. Penso 

que houve aí uma pressa de 

nascer. No dia 18 de maio de 2013, 

meu pai faleceu, vítima de acidente 

de carro – tem um texto que fala 

sobre isso em A Tarde Caindo. Em 

O Livro de Maio também tem texto 

sobre ele, mas já numa outra 

pegada, um texto com a estrutura 

de O Livro de Maio. Então, indo pro 

final dessa resposta, tudo o que 

está dentro da primavera me 

interessa, mas essa não é a 

primavera do nosso hemisfério e 

nem a primavera de modo 

genérico. Falo da primavera como 

sensação, acima de tudo, e de toda 

beleza que há dentro dela. As 

imagens são criadas a partir da 

natureza e daqueles que a 

habitam: os seres, as pessoas, 

tudo isso é mais atrativo no mês 

da deusa da terra e das flores. A 

saudade é o tema central e, pra 

fechar, tem um texto que fiz pra  
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minha vó. Na época, eu estava 

lendo muito a Adélia Prado, que é 

uma poeta espetacular e deve 

lançar novo livro este ano – nem 

tenho roupa pra isso. O título desse 

texto que escrevi é “Asilo”: Morreu 

o filho querido/ Depois o 

primogênito/ O caçula caiu de 

AVC// O do meio já não vê o florir 

da primavera// Nos quadros 

silenciados/ Ela rumina as 

fotografias// Sofre de ausência 

crônica// E vai partir de solidão. É 

isso, nada ilustra mais a saudade 

do que esse olhar para fotografia 

em uma casa que um dia foi muito 

cheia. Eu sei que é triste, mas é 

bonito; tão bonito quanto as mãos 

dela engelhadas. Como não 

consegui ainda exprimir a beleza 

dessa imagem, eu fotografei. 

 

NL: Além de suas realizações 

como escritor, você é um dos 

fundadores do projeto Paiol. 

Como essas iniciativas 

influenciaram sua abordagem 

literária, especialmente neste 

novo projeto? 

CC: Eu acredito que o Paiol trouxe 

um amadurecimento para o meu 
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texto como um todo. No sentido 

de me dedicar mais ao estudo do 

texto, porque há essa exigência em 

função da responsabilidade que 

você assume como editor. Depois 

há os ganhos em relação a 

conhecer mais sobre o mercado 

editorial – e, claro, que há ainda 

muito por aprender, porque isso foi 

meio que teoria e prática ao 

mesmo tempo. O livro do Pedro da 

Rocha Oliveira, Um Quarto nos 

Fundos e Outras Histórias do 

Junqueiro (Editora Paiol, 2021) é um 

marco importante nesse sentido. 

Ali, houve a necessidade de 

assumir mesmo a figura do editor, 

embora tenha sido o Pedro quem 

dirigiu tudo. Eu fiquei com a parte 

da correção. Existia um receio em 

relação a fazer apontamentos mais 

ousados sobre a obra e eu assumi 

esse risco. Ele recebeu bem as 

observações; nada que sugerisse 

mudanças bruscas, foi uma coisa 

mais detida em relação à 

abordagem, uma troca de ideia 

franca sobre o texto. E o que nos 

ligou ao Pedro foi muito importante 

porque ele podia publicar o livro 

dele por qualquer outra editora,  
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afinal, estamos falando de uma 

das figuras mais importantes da 

história recente do cinema 

alagoano, mas ele escolheu a 

Editora Paiol. Então, eu acho que – 

porque depois vieram os outros 

livros, do Gordivaldo Vilela, da Vera 

Lira e, mais recentemente, o do 

Lauro Firmino, que está para sair – 

foi um momento de crescimento 

muito grande, o que acabou 

contribuindo para o 

amadurecimento do profissional 

que trabalha com o texto do outro 

e também como autor, ao criar e 

lapidar o próprio texto; a visão 

sobre    as    diversas    abordagens 

possíveis, ser inquieto. Em relação 

à abordagem em O Livro de Maio, 

acho que sou a criança na imagem 

de um verso do texto da Orides 

Fontela (1949-1998) que está no 

poema Ludismo, “Quebrar o 

brinquedo ainda é mais brincar”. É 

uma maneira de olhar para a 

poesia e suas possibilidades. Por 

exemplo, eu gosto do dizer em 

sentido completo que pode fazer 

os versos: “A ladeira da passagem, 

casa de tia, disparava meu 

coração” .  É um texto de verso  
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único. Nos dois livros você vai ver 

isso. É uma influência de Manoel 

de Barros. “O regaço do vale entre/ 

as Passagens me auroram” – esse 

já está num texto mais amplo, 

mas, gosto dele assim, isolado 

também. E são todos do Livro de 

Maio. Há outros poemas. Ainda 

sobre a abordagem, separados por 

barras são poucos, e tem ainda os 

que interagem com o espaço do 

papel, como se o texto 

caminhasse para dizer e assim 

fizesse os olhos do leitor o 

acompanharem. Na terceira parte, 

há textos em prosa poética, sendo 

intercalados por outros na 

estrutura de poesia, seguindo 

padrão do livro inteiro. E há versos 

dispostos que vão aparecendo 

entre as poesias mais longas. 

 

NL: Como escritor e editor, como 

você vê a intersecção entre 

autenticidade artística e a 

resposta do público? Existe uma 

tensão percebida ao equilibrar 

sua visão criativa com as 

expectativas dos leitores? 

CC: Aqui, no nosso contexto, até 

po r  p roduz i rmos  l i t e ra tu ra   
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independente, a gente não tem a 

pressão de uma grande editora 

para escrever aquilo que vai ter 

uma maior aceitação do público. É 

uma exigência que existe para 

alguns segmentos ou escritores, 

mas não estamos sujeitos a isso. 

Mesmo com um autor consagrado 

não acontece assim, em muitos 

casos. E há aqueles que seguem as 

tendências. Na poesia, eu posso 

citar duas autoras e um autor dos 

que li com essa pegada de um 

gênero de bolha. Nos dois 

primeiros casos, não furam a 

bolha; no último, eu já acho que 

fura. Os primeiros respondem a 

um gênero engajado e específico; o 

último é engajado, mas bebe na 

poesia clássica. E isso não é juízo 

de valor, é como eu analiso a partir 

daquilo que leio e gosto e o que a 

poesia precisa ter para me 

conquistar. Estou falando da 

Amanda Lovelace – acho que o 

mais conhecido dela é A bruxa não 

vai para a fogueira neste livro, que 

li e gostei, mas não é a minha 

literatura essencial – e de Rupi 

Kaur, de quem li Outros jeitos de 

usar a boca e folheei O que o sol  
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faz com as flores. Gosto mais da 

Rupi do que da Amanda. Mas, 

gosto mais ainda do Lucas Litrento, 

porque eu estou falando desse 

texto engajado, que é uma 

característica da poesia tanto de 

Amanda Lovelace quanto de Rupi 

Kaur, mas que, no caso do Lucas, 

aparecem metáforas e imagens 

que eu gosto mais. As escritoras 

são muito lidas, já o Lucas, 

infelizmente, não. A Amanda é 

Americana e a Kupi é indiana e 

canadense; o Lucas é alagoano, de 

Maceió, e escreveu Os meninos 

iam pretos porque iam (Graciliano, 

2019). Usei esses exemplos para 

esclarecer essa coisa da 

expectativa dos leitores. Como 

tudo é bolha, penso que se você 

consegue espaço para se mostrar 

para um público considerável, você 

vai conseguir ser lido, mas, o seu 

texto já vai ser recepcionado por 

este público em relação ao que o 

público busca. No nosso caso, essa 

preocupação não existe, ao menos 

por enquanto. Mesmo porque o 

nosso público é pequeno, o que 

fica claro a partir das tiragens, que 

variam de 100 a 300 exemplares  
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para cada livro publicado. E há 

ainda um aspecto em relação ao 

texto em prosa e ao texto em 

poesia. O público da prosa é muito 

maior em todo lugar. E veja, o 

público não é grande, a leitura na 

nossa realidade precisa ser 

incentivada diuturnamente, ou 

seja, as pessoas não têm o hábito 

de ler. Ainda assim, existem, nesse 

público resumido, as reações 

conservadoras. Se o texto tiver 

uma pegada que se aproxime do 

erótico, nem precisa ser 

notadamente erótico, aí o mundo 

acaba. Nesse caso, a tensão existe, 

mas não chega a se impor por 

conta do público leitor que é 

resumido. Acaba sendo uma 

reação natimorta: o autor não 

precisa pensar em moldar seu 

texto. Acontece/aconteceu com os 

canônicos também. A Hilda Hilst 

foi muito injustiçada por isso. 

Nosso público é composto 

daquelas pessoas que apoiam e 

incentivam. Já chegamos a vender 

o livro no intuito apenas de 

arrecadar para produzir o próximo. 

Em relação ao meu texto, à minha 

obra, já não me proponho à venda 
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no corpo a corpo. Agora, com os 

livros que a Editora trabalha, acho 

importante que se considerem 

essas possibilidades. Por exemplo, 

o livro do Lauro Firmino, Estradas 

Para Feira Nova, a gente quer 

colocar em todas as escolas. O 

intuito é que o livro tenha presença 

nas bibliotecas, então, uma hora 

ele vai encontrar o seu leitor. Uma 

das maiores lástimas nisso tudo é 

a ausência de leitura por parte de 

educadores. Muitos deles nos 

convidam para ir lá nas escolas e 

salas de aula se mostrar como 

seres de mermo para incentivar os 

alunos a ler e a escrever, mas 

poucos leram ou conhecem as 

obras dos escritores locais e dos 

autores já consagrados; obras que 

muitas vezes fazem com que o 

aluno se reconheça ali, como O 

Fantástico de Todo Dia, do Felipe 

Verçosa (Editora Paiol, 2021), entre 

outros títulos. A leitura desses 

profissionais se resume à leitura 

teórica sobre os aspectos do texto 

e, muitas vezes, os exemplos são 

retirados dos livros de autores que 

não são da realidade na qual estão 

inseridos os alunos. Mas, há uns  
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poucos que fazem diferente. 

Então, essa tensão quase não 

existe e, quando existe, que é em 

relação à patrulha conservadora, 

não surte efeito. Eu não ligo. Eu 

mudo se eu achar que o texto 

pode ficar mais acessível no geral 

mesmo: as imagens que ele cria, o 

modo como os personagens 

dizem, no caso da prosa, ou a 

abordagem, no caso da poesia. 

 

NL: Com o sucesso de A Tarde 

Caindo e suas atividades 

editoriais, qual impacto você 

espera alcançar tanto como 

escritor quanto como figura 

central no cenário literário local? 

CC: George Orwell, no livro A 

literatura, os Escritores e o Leviatã 

(Nova Fronteira, 2021), diz que 

existem quatro motivações para 

escrever, além da necessidade de 

ganhar a vida. Ele destaca: “1. Puro 

egoísmo (...) ser o alvo das 

atenções, ser lembrado depois da 

morte, se vingar dos adultos que o 

esnobavam na infância”; “2. 

Entusiasmo estético, percepção da 

beleza do mundo externo ou, 

principalmente, das palavras e sua  
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correta harmonização”; “3. Impulso 

histórico, vontade de ver as coisas 

como elas são, de descobrir fatos 

reais e armazená-los para a 

posteridade” e “4. Objetivo político 

(...) vontade de empurrar o mundo 

em uma certa direção, para alterar 

a ideia que outras pessoas têm do 

tipo de sociedade pelo qual elas 

querem lutar”.  Eu me identifico 

com muitas das observações dele, 

e aqui estão bem resumidas. Dito 

isto, minha intenção é ser lido, isso 

depois de todo o processo da 

criação, depois do livro pronto. 

Antes, me interessa a Alquimia da 

linguagem, quero bulir nessa coisa 

que é a forma de dizer e suas 

possibilidades. Isso como escritor. 

Acho que quero ir, mas quero ficar. 

E como figura do cenário literário 

local, quero ser ouvido, contar 

histórias, promovendo a leitura, 

antes de tudo, e a escrita, que não 

deixa de ser a promoção de 

educação. Inspirar pessoas por 

meio da linguagem a buscar as 

maravilhas que ela pode oferecer. 

E se der para ganhar dinheiro e se 

manter fazendo isso, tanto mais 

perfeito. 
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NL: E para concluir, o que os 

leitores da Revista 

Luminescências e os seguidores 

do projeto Paiol podem esperar 

do futuro? Algum projeto 

empolgante ou direção que você 

antecipa explorar? 

CC: Sim. Eu tenho algumas prosas 

que pretendo terminar. Coisa 

antigas. Depois de A Tarde Caindo, 

eu joguei fora muitos escritos que 

nada tinham a ver com essa nova 

fase, em relação à poesia. Do que 

eu quase não me desfiz, nada foi 

da prosa. Tem um romance curto 

ou uma novela que chama O conto 

das palavras, que tem uma pegada 

meio fantástica, e eu gosto da 

fluidez desse texto, acho que ele 

tem potencial. Claro, vai passar por 

um tratamento intenso, mas penso 

que ele é algo importante. Janelas 

é outro conto longo, que tem uma 

pegada engajada e crítica social 

que também gosto. E posso 

destacar ainda um texto que estou 

trabalhando de modo conco-

mitante com a finalização de O 

Livro de Maio, do qual estou 

gostando, não tem título, mas é 

um texto sobre um casal no qual o  
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narrador vai contando a história 

deles desde o dia que se 

conheceram até depois de não 

estarem mais juntos. E o texto tem 

um desafio que gosto: não há 

gênero no texto, em nenhum 

aspecto, não apenas em relação às 

personagens. Em relação aos 

projetos da editora Paiol, há o novo 

livro do Alexsandro Alves, Baixio 

dos Cravos, contemplado pela LPG 

do estado, um texto que tive o 

privilégio de acompanhar a sua 

criação e é uma das coisas mais 

lindas que já se produziu nos 

Tabuleiros do Sul de Alagoas. Uma 

prosa que bebe de modo sublime 

em Guimarães Rosa, em Poe, e 

Cortázar, entre outros. O livro do 

Felipe Verçosa, também de contos, 

mais precisamente de contos-

pílula, O outro Lado da Bola do 

Olho, e o Felipe faz isso de modo 

extraordinário. O livro do Lauro 

Firmino, Estradas Para Feira Nova, 

Um relato sobre a origem do 

município de Teotônio Vilela, livro 

muito bonito que conta a história 

da nossa cidade a partir das 

memórias do seu Luro. Há uma 

obra do Vinícius Pereira, que vai  
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estrear pela Balada Literária com o 

livro Bibócas, mas a gente deve 

lançar o primeiro livro dele, pronto 

há algum tempo, Vão. É um texto 

em poesia que eu gosto muito e 

que me influenciou. E tem os 

projetos do Paiol Cinematográfico, 

que é a nossa atuação no cinema 

vilelense alagoano: um documen-

tário sobre a literatura do nosso 

município e outro material sobre a 

nossa cidade a partir do trabalho 

feito com Lauro Firmino no seu 

livro. Espero que tudo dê certo e 

esses intentos se concretizem. 

_______________________________ 

 

Claudemir Calixto da 
Silva é um comuni-
cador e escritor bra-
sileiro formado em 
letras pela Universi-
dade Federal de Ala-

goas. Co-fundador do 
Projeto e Editora Paiol, 

ele também deixou sua marca no cinema, 
participando dos curtas-metragens Trem 
Baiano (2017), Meu Eterno Retorno (2016) e 
Anima (2018) da Cana Filmes. 
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ENTREVISTA 

PROF. DR. LUIZ FERNANDO GOMES 

Por Maria Gisele 

 
 

Maria Gisele: Tanto no seu 

Instagram quanto no seu blog, há 

uma predominância de desenhos 

referentes aos trabalhadores no 

geral, mas principalmente aos 

trabalhadores da orla de 

Maceió, como os 

pescadores. Como 

você considera que 

lança seu olhar 

sobre esse aspecto 

para que o mundo 

veja? 

Luiz Fernando Gomes: 

Procuro fazer uma etnografia 

visual, observar e desenhar os 

diversos cotidianos que nos 

cercam. Numa paisagem, a figura 

humana, quando presente, é 

sempre o foco e o centro e, na 

nossa orla, eu observo tanto os 

trabalhadores quanto os turistas e 

a nossa gente em geral. Meu foco 

etnográfico procura sempre ver, 

ouvir e sentir a vida que grande 

parte das pessoas – desde os 

pescadores e vendedores 

ambulantes até as pessoas   que   

caminham, correm ou pedalam 

pela orla com fones de ouvido – 

não percebem. O cotidiano está 

escondido no dia a dia das 

pessoas. Ao final, o que faço 

são crônicas visuais 

(algumas são verbo-

visuais) de Maceió. 

 

MG: Quais suas 

inspirações artís-

ticas? 

LFG: Artisticamente, há 

muitos artistas e técnicas que 

não apenas me inspiram, mas que 

me ensinam muito sobre outros 

olhares e outros modos de 

expressão. A arte é uma questão 

de técnica e de olhar. Procuro me 

inspirar, quero dizer, aprender, 

estudar tanto as técnicas quanto 

os olhares de outros artistas. E isso 

me leva à história da arte, desde as 

pinturas nas cavernas de Lascaux, 

com as primeiras pinturas 

rupestres de que se tem notícia, 

Luiz Fernando Gomes é professor da 
UFAL, pós-doutor em Linguística 

Aplicada com foco na área de 
Linguagem e Tecnologia, mas não só 

isso: há, também, o Fernando 
multiartista, aquele que é poeta, 

desenhista e que nos dá a honra de 
discorrer acerca do seu trabalho 

nesta entrevista. 
fernandodesenhista1.blogspot.com 

https://fernandodesenhista1.blogspot.com/
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até a arte contemporânea. Nas 

pinturas ditas primitivas, não   se    

desenhavam rostos, mas corpos, 

pessoas, porque    o    coletivo    era    

mais importante do que o 

individual. Isso eu procuro fazer 

aqui: olhar os coletivos sociais e, 

dentro deles, a vida do Homem 

alagoano – embora eu também 

me dedique a retratos de 

indivíduos, como a Dina Úrsula, 

que viveu numa cadeira na calçada 

por mais de onze anos e nela 

morreu, numa manhã. Ou como o 

cego que caminha pela orla 

pedindo esmola e, em certo 

momento, senta na calçada e urina 

nas calças, passando o resto do dia 

molhado e cheirando a urina. Bom, 

mas voltando: na arte 

contemporânea, me impressiona 

muito a xilogravura e seu 

expressionismo forte e cru que, à 

minha maneira, correlaciono com a 

escola expressionista alemã, que 

fala muito alto para mim. Prefiro 

não citar nomes de artistas, pois a 

lista seria enorme. 

 

 

 

Luiz Fernando Gomes 

 

MG: Qual o papel do artista 

diante do mundo, em sua 

concepção? 

LFG: O artista vê o mundo e diz 

sobre ele de uma forma tão 

particular quanto um cientista. 

Todas as ciências, ao fim e ao cabo,  

pretendem entender e explicar o 

mundo em que vivemos. Ambos, 

arte e ciência, lidam tanto com o 

real quanto com o fantástico; com 

problemas imediatos e com o 

devir. O surrealismo encontra-se 

também na ciência, assim como a 

geometria está presente na arte. A 

dicotomia talvez seja mais em seus 

produtos. Ambos sonham, 

planejam e se angustiam em seus 

percursos, suas buscas pela 

expressão. A sociedade precisa do 

olhar da ciência tanto quanto do 

olhar artístico. Estamos juntos, por 

exemplo, nas ilustrações feitas por 

George Roux, Leon Bennet e 

Edouard Rioux, que traduziram em 

imagens as Viagens Maravilhosas 

aos mundos conhecidos e 

desconhecidos, de Júlio Verne 

(1828-1905). O físico e astrônomo 

brasileiro Marcelo Gleiser, autor de 
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vários livros, possui um canal no 

YouTube chamado Física para 

Poetas! O papel que 

desempenhamos com trabalhos 

está no que os leitores quiserem 

ou puderem fazer. No caso na arte, 

costuma-se dizer que ela é inútil, 

no sentido de, em geral, buscar 

primeiramente sensibilizar o leitor, 

embora, ela possa desempenhar 

também uma função conativa, 

como nos cartazes políticos. Por 

exemplo, as pinturas murais 

mexicanas de Diego Rivera, 

Siqueiros e Orozco são 

emblemáticas; cartazes para 

eventos artísticos, em que eu 

destacaria os de Toulouse-Lautrec 

(1864-1901), design da cultura pop, 

as capas de disco dos Sex Pistols, 

de estética punk e por aí vai. 

 

MG: Há alguns desenhos teus 

feitos sobre folhas de livros já 

escritos. Há algum tipo de 

mensagem a ser passada nessa 

faceta de tua arte? 

LFG: Sim, o reaproveitamento de 

livros ou páginas de livros, além da 

ideia da reciclagem, que nas artes  

chamamos de altered books, eu  

Luiz Fernando Gomes 

 

uso para acrescentar camadas de 

mensagens. Por exemplo: fiz 

colagens, desenhos meus a grafite 

de vendedoras de amendoim que 

os carregam em bacias 

equilibradas na cabeça, e colei  

sobre um mapa do rio São 

Francisco, simbolizando a longa 

caminhada, o sertão etc. e, de 

ponta-cabeça em relação ao texto 

da matéria, simbolizando o 

analfabetismo de quem não 

reconhece as letras. Fiz uma outra 

com a mesma proposta intitulada 

Colagem no caminho das letras. 

 

MG: Maceió é observada e suas 

particularidades transformadas 

em arte a partir dos seus 

desenhos. Qual a principal 

diferença da capital de Alagoas 

para todas as outras cidades 

pelas quais você passou? 

LFG: Eu sou um sketchbooker, um 

desenhista de rua. Existem muitos 

grupos de desenhistas de rua no 

mundo todo e a ideia geral é levar 

nossos cadernos e kits de desenho 

e   pintura   para   todos   os lugares 

aonde vamos. Essa arte é realizada 

ao vivo, no local. Eu paro, olho, 
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sinto, perscruto e passo quinze 

minutos ou mais desenhando e 

pintando no meu caderno de 

desenhos. Outras vezes, nos 

altered books, eu faço colagens de 

folhas    de     árvores,  gravetos, 

folhetos, bilhetes de passagens, 

mapas de metrô e de cidades, 

zoológicos e museus etc. Em casa, 

ou no hotel, eu colo tudo no livro 

alterado que reservei para cada 

cidade ou país e desenho, pinto e 

faço grafismos sobre tudo isso. 

Isso eu faço em Maceió (não saio 

de casa sem meu material) e em 

outras cidades no exterior que 

visitei. Todas são lindas, cada uma 

à sua moda. Não tenho 

preferências. Estou ligado no verso 

famoso de Alceu Valença: “eu 

gosto de Juazeiro e adoro Petrolina 

(e vice-versa)”. 

 

MG: Numa sociedade extrema-

mente conectada como a de 

hoje, qual a relação existente 

entre a tecnologia e a arte? 

LFG: a arte digital já foi posta em 

dúvida, tanto como a arte realizada 

pela Inteligência Artificial dos dias 

de hoje. Essa relação entre arte e  

Luiz Fernando Gomes 

 

tecnologia é antiga: Van Eyck, 

Vermeer, Caravaggio e o próprio Da 

Vinci fizeram uso de espelhos e 

prismas para obter desenhos mais 

precisos.      Nos      tempos      da 

digitalização das imagens, 

começamos com a pixelização de 

fotografias – há programas muito 

bons que utilizo com frequência – 

e depois, com o avanço dos 

programas de edição de imagens, 

como o Adobe Photoshop, por 

exemplo, foi possível não apenas 

digitalizar em dpi (pontos por 

polegada) como também fazer 

montagens/colagens chamadas 

mashup. Praticamente tudo o que 

for produzido em termos de arte 

para ser publicado, desde 

ilustrações para livros, design de 

produtos e mesmo alguns 

trabalhos expostos em galerias, 

tudo é ou feito no papel e depois 

digitalizado ou já é concebido em 

mesas gráficas, as pads, e 

aperfeiçoado digitalmente. A 

Inteligência Artificial é um caso à 

parte ainda, pois sobre ela se 

discute a questão da autoria. 

Então, deixarei de lado esse tema, 

por enquanto. 
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MG: No feriado, “no sol desde 

cedinho em busca da flagra aos 

pescadores”, é mais fácil ser 

artista ou professor? 

LFG: sim, fiz uma colagem 

intitulada Feriado na Praia, se for a 

essa que você se refere, em que 

colei e sobrepus vários pedaços (se 

fossem escritos seriam trechos) e 

compus um painel da agitação e da 

variedade de eventos e de 

pessoas, tudo num universo 

simultâneo. Quanto à sua 

pergunta, de fato, procuro não 

separar as duas atividades, embora 

tenham finalidades diferentes. 

Aliás, ser artista não é exatamente 

como uma capa ou uma fantasia 

que se possa por e tirar, ser e não 

ser. Mas, confesso que, muitas 

vezes, durante minhas aulas, há 

momentos em que faço um sketch 

dos alunos quando concentrados 

em provas ou atividades, pois 

também levo meu material à FALE, 

e faço fotos do entorno da 

faculdade e pelo campus, quando 

arranjo um tempinho. Por outro 

lado, como professor de linguística, 

mesmo num feriado ou na praia, 

estou sempre anotando as falas,  

Luiz Fernando Gomes 

 

as conversas, o vocabulário 

utilizado    em    várias    situações, 

inclusive, quando    vou    cedinho  

acompanhar a puxada das redes 

na praia do porto, no Jaraguá, eu 

desenho, fotografo e anoto partes 

dos diálogos dos pescadores que 

conversam nas quase duas horas 

de uma puxada de rede e depois, 

quando os peixes são despejados 

da rede na areia e se inicia uma 

outra conversa, a da venda dos 

pescados. Costumo depois 

escrever crônicas, poesias ou 

apenas retocar os desenhos e as 

fotos feitas no local. 

 

MG: Para dar fim ao nosso 

momento, nos diga uma coisa: há 

um só Luiz Fernando, composto 

por todas essas competências, 

ou há vários?  

LFG: Se esse Fernando aqui fosse 

o Pessoa, a resposta seria mais 

profunda, mas não, sou um 

Fernando apenas, e sou um tipo 

bem mais ou menos em todo o 

que faço, embora creia que valha a 

pena, pois, a alma com que faço as 

coisas que faço não é pequena. 

Aliás, em cada cousa, como es- 
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crevia o outro Fernando, há um 

mistério – ah o mistério das 

cousas!  Mas, em cada uma delas  

sou inteiro. Esse caleidoscópio, 

essa colagem, esse mashup em 

que fui me transformando de 

forma inevitável desde o berço – 

muitas vezes à revelia, contra a 

minha vontade, pois queria ser 

mesmo Um de verdade, pois essa 

partição é extenuante – é como ter 

um irmão siamês, ou vários 

irmãos. É como no histórico caso 

de dois irmãos tailandeses (antigo 

Sião) que nasceram grudados e 

brigavam constantemente: um 

gostava de nadar no rio; o outro 

não, um gostava de se embriagar e 

o outro não, mas ficava bêbado 

mesmo assim, pois o sangue era o 

mesmo! No casamento, ambos se 

casaram ao mesmo tempo e a 

disputa para decidir quem passaria 

primeiro a lua de mel deu muita 

confusão, dá para imaginar, não é? 

Pois bem, sou igual a eles, pois, 

quando tentaram, com a rústica 

medicina do início do século XIX, 

separá-los numa cirurgia, ambos 

morreram. Assim, estou eu, menos 

Luiz Fernando Gomes 

 

 feliz que o Pessoa, menos 

completo e menos complexo que 

ele e menos em tudo, mas atado 

ao meu outro eu. Não podemos 

nos separar. Vamos juntos até o 

fim. 

_______________________________ 

 
Luis Fernando Gomes é 

Dr. e Pós-doutor em 
Linguística, área Lin-
guagem e Tecnologia 
(Unicamp). Mestre em 
Linguística Aplicada 

aos Estudos da Lingua-
gem (PUC-SP). Presidiu a 

ABEHTE; autor de vários livros sobre es-
crita no mundo digital. Estuda cultura vi-
sual contemporânea e relações interse-
mióticas entre texto e imagem. Autor de 
livros de poesia, de contos e de livros 
infantis ilustrados por ele mesmo. Foi só-
cio correspondente da Academia Soroca-
bana de Letras. Desenhista/ilustrador, 
com trabalhos nas capas da Revista Lin-
guagem em Foco (UECE). Menção honrosa 
Concurso de Artes de Luxemburgo (2023). 
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QUEM SOMOS 
 

CONHEÇA OS VAGALUMES: EQUIPE LUMINESCÊNCIAS 
  

antonio carlos sobrinho: logun bi ayó. poeta: pequeno laboratório das coisas 
da vida (patuá, 2021), quase um manifesto (patuá, 2023). professor itinerante. 
antes: unijorge, salvador; uneb, irecê. hoje: fale/ufal, maceió. amanhã: onde 
vagalumes acenderem uma convocação. acredita: na arte. aposta: na alegria. 
vive: de encontrar belezas. acsobrinho83@outlook.com  
 
 
 
Cícero Ventura estudante de Letras - Português pela UFAL. 
 
 
 
 
Denis Willyam de Jesus Balbino, nascido na cidade de Caruaru-PE, é 
graduado em história pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 
Caruaru (FAFICA) e graduando em letras - Português pela UFAL. 
 
 
 
Francisco Marinho Baptista guineense, graduando em Letras Portugués pela 
UFAL, bolsista PIBID e apaixonado pela língua portuguesa. Na Guiné Bissau, 
atuava como prof. de portugués na escola Boa Sorte e no curso de aperfei-
çoamento em língua portuguesa da escola Berço Universal. É escritor ini-
ciante e gosta de ler literatura brasileira. 
 
 
 
Gisele Nascimento é graduanda em Letras - Português, residente bolsista 
pelo Programa de Residência Pedagógica da CAPES e profissional da 
educação. Casada com a Análise de Discurso, apaixonada pela Semântica, 
mas alimentando um eterno caso com a Literatura.  
 
 
 
Hyago Marques escreve, revisa e edita. Publicou anjos tocam lira nas molas 
do colchão (2021, independente) e atualmente trabalha em seu segundo livro 
de poemas. Incursiona pelas artes plásticas. 
hyagomarques.com.br | hyago.marques@fale.ufal.br 
 
 
Igôr dos Santos Ribeiro. Nascido em Pão de Açúcar, aos 11 anos se mudou 
para a capital com a família, onde cresceu e terminou os estudos. Sempre 
se dedicou à escrita e aos estudos linguísticos; sempre objetivou ingressar 
no curso de Letras, tendo conseguido em 2023. Encontra na escrita uma 
outra forma de viver. 
 
 
 
 

mailto:acsobrinho83@outlook.com
mailto:hyagomarques.com.br
mailto:hyago.marques@fale.ufal.br
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José Vitor é graduando em Letras - Português pela UFAL, locutor 
profissional, poeta e Técnico em Multimídias.  
 
 
 
Joyce Kelle é estudante do 3º período de Letras - Português na UFAL. Desde 
a infância, encontrou nos livros um refúgio e uma fonte de inspiração, 
especialmente no gênero romance. Sonha tornar-se escritora e trabalhar 
como redatora, compartilhando as próprias histórias e inspirando outros com 
sua paixão pela escrita. 
 
 
Chamo-me Karine Valeska (Kaka), sou alagoana e estudo Letras - Português 
na Universidade Federal de Alagoas (UFAL). Apreciando a literatura da 
maneira que mais me agrada, costumo ler obras contemporâneas e, quando 
a vontade de expressar artisticamente reverbera neste mundo em que 
vivemos, amo me aventurar escrevendo poemas e contos.  
 
 
 
Leonardo Bomfim é estudante de Letras na UFAL. 
 
 
 
 
 
Maria Natielle de Lima Costa, estudante de Letras, com foco na língua 
portuguesa, residente na cidade de Teotônio Vilela, em Alagoas. 
 
 
 
Wely Nayara Estudante de Letras - Português, na UFAL, nascida no Dia 
Internacional da Mulher em Maceió, Alagoas. Aos 21 anos, traz consigo uma 
paixão pela desconstrução textual e pela filosofia niilista, buscando explorar 
as interseções entre literatura e visões de mundo alternativas. 
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CRÉDITOS 

 

 

 
CAPA 

Intervenção sobre fotografia de SHVETS production (local não informado). 

Disponível na plataforma Pexels, sob licença gratuita. 

 

FOTOGRAFIAS DAS AUTORIAS 

Imagens de acervo das autoras e dos autores, cedidas no ato da inscrição na chamada. 

 

IMAGENS DE ABERTURA DAS SEÇÕES 

Homenagem Cottonbro Studio (local não informado) 

Audiovisual / Performance Filipe Gomes (Brasil) 

Conto e Poema Albin Biju (Índia) 

Crônica Dapo Abideen (local não informado) 

Fotografia / Desenho Aviz (Jamaica) 

Entrevista Luiz Dalvan (Brasil) 

Todas disponíveis na plataforma Pexels, sob licença gratuita. 

 

TIPOGRAFIA 

Luminescências emprega em sua composição Delicious, de Jos Buivenga, disponível sob 

licença gratuita em exljbris, e Work Sans, de Whei Huang, disponível em Open Font 

License no Google Fonts. 

  

https://www.pexels.com/pt-br/licenca/
https://www.pexels.com/pt-br/licenca/
https://www.exljbris.com/
https://fonts.google.com/specimen/Work+Sans/about?query=work+sans


  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agradecemos por nos ter acolhido em sua leitura. 
 

Em breve, abriremos chamada para o nosso segundo número. 
 

Siga-nos no Instagram para maiores informações @RevistaLuminescencias 
 

Acompanhe-nos em http://www.seer.ufal.br/luminescencias ou 
http://www.revistaluminescencias.blogspot.com  

 
Te convidamos a seguir de mãos dadas conosco. 

 
Você aceita? 

  

http://www.instagram.com/revistaluminescencias
http://www.seer.ufal.br/luminescencias
http://www.revistaluminescencias.blogspot.com/


  

 

 


