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APRESENTAÇÃO DESTE NÚMERO 
 

POR ANTONIO CARLOS SOBRINHO 

 
 

uminescências – Revista de literatura & outras artes chega, enfim, 

ao seu segundo número. Neste momento, que é um marco duplo, 

tanto de consolidação quanto de expansão, Lumi renova o seu compromisso 

com a arte, com as autorias e com o público: pois mais ainda acredita na 

força de seu gesto, que é dar obras e artistas ao mundo: e que encontros 

bonitos aconteçam! 

104 autorias e 158 obras - cartas, contos, crônicas, fotografias, 

desenhos, colagens, grafites, pinturas, memórias, microcontos e poemas - 

compõem este segundo número. Artistas que, tendo publicado 

anteriormente em Lumi, fizeram desta uma sua casa e então retornam, 

trazendo consigo a alegria de estarem aqui uma segunda vez; artistas que 

chegam agora, trazendo consigo a alegria e o frescor do encontro primeiro, 

aquele cuja força sempre desloca o que quer que seja, inaugurando novas 

potências e configurações afetivas. 

Luminescências é assim, feita de portas abertas e abraços dados: em 

sua gramática particular, o sim é verbo infinito. 

Neste segundo número, Luminescências mantém a identidade visual 

já estabelecida e também a sua linha editorial, mas experimenta algumas 

novas configurações: 

1. visando a uma melhor experiência de leitura digital, foi adotada 

uma cor de página neutra, de modo a tentar diminuir o cansaço 

provocado pelo fundo branco; 

2. com o desejo de potencializar o impacto das imagens, optou-se 

por uma nova disposição de fotografias, desenhos, colagens, 

grafites e pinturas, sempre observando as especificidades de cada 

obra; 

3. a partir de um compromisso público firmado quando do 

lançamento da primeira edição, qual seja, o de ampliar e melhorar 

L 
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a acessibilidade de Lumi, parte da equipe editorial recebeu 

treinamento introdutório em audiodescrição com profissionais da 

Pra Ver Ouvir, Alice Gomes da Rocha e Felipe das Neves Vieira, a 

quem agradecemos, de maneira que todas as imagens aqui 

publicadas estão acessíveis e suas audiodescrições procuram 

respeitar parâmetros profissionais. 

Dito isto, o convite à leitura está lançado.  

Você aceita? 

 

antonio carlos sobrinho 
editor 
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HOMENAGEM                             ao Prof. Roberto Sarmento Lima 

  
  

 
Professor Roberto Sarmento Lima, 

 

Geralmente, temos acesso escasso à Literatura. Muitas pessoas não 

tiveram a oportunidade de saber o que é Literatura, tampouco senti-la; 

outras, porque conseguiram passar com uma nota aceitável no Ensino 

Médio, acham que a compreendem. No entanto, ao chegarmos na Faculdade 

de Letras, tomamos um choque curioso: a Literatura se difere daquilo que a 

aprisiona dentro – e até mesmo fora – da escola. 

“O que é a Literatura?”  

Pergunta difícil, que faz entortar a boca por não ter uma resposta 

pronta, acabada, perfeita. Talvez fosse interessante uma leve reformulada: 

“O que foi a Literatura em cada tempo?” ou “O que – ainda – pode a 

Literatura?”. Perguntas assim abrem margem para múltiplas possibilidades, 

as quais docentes de Literatura terão imenso prazer em responder, mesmo 

sabendo que suas respostas não serão as únicas, afinal, esse campo é vasto 

demais. Com perguntas assim, a gente descobre nuances diversas de uma 

Literatura que nos é ofuscada no ensino básico.  

 Professor Roberto, desde 1978, quando começou a lecionar na 

Universidade Federal de Alagoas, o senhor mostra, aos seus estudantes, o 

que vem a ser a Literatura.  

 Quantos estudantes o tiveram como professor? Quantas aulas já 

deu? Quantas provas já fez, corrigiu e deu nota? Quantos “A Literatura/Arte é 

um fazer” já disse? Quantas “Poética”, de Aristóteles, foram trabalhadas a 

cada começo de Teoria da Literatura 1? Quantos estudantes já ajudou a 

escolher e seguir a área de Literatura? Quantas vezes já ouviu a palavra 

“professor” sendo dita – dentro e fora da sala de aula – até hoje? 

Ser professor deixa marcas em cada estudante e na própria instituição 

de ensino. É algo tão forte, que mesmo já não exercendo mais a profissão,  
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“ 

“ 

“ 

 

HOMENAGEM                             ao Prof. Roberto Sarmento Lima 

 

 

ainda assim é possível ser chamado de professor aonde quer que vá. Porque 

o docente marca de diversas formas possíveis, contribuindo na vida 

acadêmica, profissional e até pessoal do estudante. E isso faz com que esse  

ser professor perdure, sem qualquer data de validade.  

Assim, tal como a Literatura, eterniza-se. 

O senhor, professor Roberto, marcou a vida de vários estudantes e a 

própria Faculdade de Letras da Universidade Federal de Alagoas de modo 

incalculável. Não há como precisar tudo aquilo que o senhor mobilizou em 

cada aula de Literatura. No entanto, há como contemplar uma parcela bem 

pequena de sua grande contribuição feita desde os anos 70. Portanto, 

professor, contemple alguns fragmentos de uma espiral de afetos construída 

desde que o senhor decidiu seguir o caminho da docência ao lado da 

Literatura: 

 

Devo dizer que, para mim, o Sarmento foi uma muralha e um desafio 

pessoal, principalmente nas difíceis análises que ele fazia. Imagine eu, no 

primeiro período, escutar um homem falando que o texto tinha luzes que 

precisavam ser acesas! Logo eu fiquei confuso. Enfim, Sarmento foi o desafio 

que me fez perceber como eu deveria me portar em meio acadêmico e qual 

nível eu precisava ter. Hoje, ao analisar um poema, por exemplo, pergunto-

me “o que o Sarmento veria aqui?” Perdão pelas notas baixas, professor – 

que foram algumas hahaha. — Anderson, estudante de Letras-Português, 

2º período. 

 

Sou muito grato por ter sido aluno do professor de literatura Roberto 

Sarmento.  Em suas aulas, tínhamos um ensino muito acessível e interativo 

em que conversávamos sobre os textos da disciplina, momento também em 

que compartilhávamos outras referências artísticas e tínhamos esse abraço 

receptivo do professor em sua participação. As aulas eram sempre uma 
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“ 

“ 

“ 

“ 

“ 

“ 

HOMENAGEM                             ao Prof. Roberto Sarmento Lima 
 

troca de conhecimentos e toda a experiência que obtínhamos era muito 

enriquecedora. Conhecer o professor Roberto Sarmento e ter tido a 

oportunidade de ser um de seus alunos só me mostrou o quanto eu me 

identifico com os caminhos da literatura e que devemos acreditar e nos 

empenhar cada vez mais naquilo que amamos. — Antonio Neto, estudante 

de Letras-Português, 8º período. 

 

O professor Sarmento, inicialmente temido por mim, enquanto caloura 

aflita, parecia uma figura intimidante pelas histórias sobre suas temíveis 

provas. No entanto, foi nas salas de aula, ouvindo o brilhantismo desse gênio, 

que eu descobri uma paixão ainda mais avassaladora pela literatura. 

Sarmento me fez perceber a minha pequenez diante da imensidão de um 

texto. Me senti instigada a desbravar os mares ora calmos, ora 

tempestuosos da literatura. Ele, então, longe de causar temor, provocou em 

mim uma admiração desmedida ao se revelar um mestre doce, muito bem-

humorado e impressionantemente erudito. Sinto-me assaz lisonjeada por ter 

sido aluna de uma de suas últimas turmas. Obrigada, professor Roberto. 

— Dayane Vanessa Guimarães, estudante de Letras - Português. 

 

Fora da sala de aula, tive a satisfação de experimentar outra versão 

do Roberto atuando como professor, versão esta que se deu através de 

conversas informais na rede de casa. Não tive propriamente as tão faladas 

aulas, mas sim ensinamentos – com teor educacional e pessoal – que 

certamente me acompanharão por toda a vida (e que sorte a minha). Fica 

aqui registrado o meu agradecimento por todas as lições que recebi e que 

ainda espero receber. — Eduarda Sarmento, estudante. 

 

Quando pensamos no escritor, crítico literário e professor Roberto 

Sarmento Lima, observamos que a cadeira de Literatura na Universidade 

Federal de Alagoas (Ufal) o associa e lhe dá pertencimento. A dêixis na 

caracterização do discurso poético e a leitura do poema lírico fazem com 
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“ 

“ 

“ 

“ 
“ 

 

HOMENAGEM                             ao Prof. Roberto Sarmento Lima 

 

 

que, quem o escute, fique silenciado com as minúcias descritivas de sua 

oralidade e dos textos. Inquestionavelmente, não há melhor leitor de Vidas 

Secas. Graciliano certamente cruzaria as pernas, acenderia um cigarro e 

ficaria por horas ouvindo a leitura crítica de sua própria obra na voz de 

Roberto.  

Roberto Sarmento possui a genialidade crítica, é um leitor voraz e um 

escritor atento às entrelinhas necessárias para que, independentemente do 

leitor, elas sejam lidas e minimamente entendidas. Somos muito gratos ao 

pai, amigo, escritor e professor Roberto Sarmento Lima, especialmente 

porque seus ensinamentos nos ajudaram a desbravar sertões secos, encará-

los e torná-los mais encantados. — Herbert Nunes de Almeida Santos, 

professor de Língua portuguesa e Literatura (Ifal). 

 

Falar da minha trajetória na Fale é falar de literatura. Falar de 

literatura sem falar de Roberto Sarmento é impossível. Roberto, você floreou 

minha caminhada com seus textos difíceis, com sua clara atenção à minha 

pessoa e com a maneira que sempre puxou – de maneira rígida, ainda que 

doce – minha orelha todas as vezes em que fui desatenta. Obrigada por 

tanto. — Laura Leobino, estudante de Letras - Português. 

 

Professor Roberto, meu mestre querido, é um dos grandes mentores 

com quem tive a graça de aprender ao longo da vida! Em cada aula, 

conversa, incentivo e correção fraterna, aprendi a amar teoria literária e a 

fazer das composições, em prosa e verso, uma das minhas razões de existir! 

Ele me ensinou a amar, respeitar e investigar a Literatura não só pelo dito, 

mas pelo trabalho encantador que há no dizer textual e suas belezas 

desafiantes… É uma honra imensa ter sido sua aluna! Sou extremamente 

grata por isso! — Luiza Rosiete, professora de literatura e redação. 
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“ 
“ 

“ “ 

HOMENAGEM                             ao Prof. Roberto Sarmento Lima 
 

 

Obrigada, Professor Sarmento, por tudo e por tanto! Por nos permitir 

olhar a Literatura além, em suas dimensões, em suas camadas. Obrigada 

por nos acolher e, de maneira tão singular, segurar nas nossas mãos, nos 

impulsionando a caminhar entre as possibilidades que a Literatura nos 

dispõe. Grata por ter a oportunidade de tê-lo como Professor! — Patrícia 

Maria, estudante. 

 

Roberto sempre foi uma pessoa dedicada à literatura e ao seu ensino, 

com muito comprometimento e seriedade. Fui sua aluna na graduação e no 

doutorado. Em suas aulas, tivemos diálogos instigantes, assim como em 

minhas bancas de qualificação e defesa, nas quais ele propôs reflexões 

importantes acerca da minha pesquisa sobre o poeta contemporâneo 

Glauco Mattoso. Como colega na Fale, só tenho a agradecer a sua atuação 

generosa, ética e acolhedora, tanto quando me tornei professora substituta, 

como quando passei a atuar como professora efetiva da Fale. No tempo em 

que atuei como coordenadora do Curso de Letras/Português, Roberto foi um 

membro muito importante do colegiado, em especial, nos tenebrosos meses 

da pandemia de Covid e do governo Bolsonaro, em que a universidade esteve 

sob forte ataque. Sinto saudade dos encontros com Roberto nos corredores 

da universidade e em intervalos de reuniões e eventos: eram cheios de 

risadas e conversas sobre livros e filmes. O seu nome está inscrito em minha 

memória e também na de muitas pessoas que passaram pela Fale/Ufal. 

— Susana Souto, professora. 

 

Certamente, muitos (outros) agradecimentos reverberam por aí. Mas 

nunca é demais: agradecemos por tudo, professor Roberto. Continue de 

mãos dadas com a Literatura. 

 

Com admiração e carinho,  

Equipe Luminescências. 
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CARTA 
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CARTA 

‒ k² 
Carta à vida, à alegria 

 

 

Alagoas, 17 de setembro de 2024 

 

Queridas vida, alegria, 

Vocês são sempre muito bem-vindas. 

Já começo assim, porque a gente 

geralmente não está acostumado com tudo 

aquilo que nos é vida, que nos é alegria. Pelo 

contrário: muitas das vezes, somos 

obrigados a nos submeter a tudo que é 

morte, que é tristeza. Afinal, o que mais tem 

neste mundo é isso, não é? Pelo menos, o 

que é mais repercutido por aí. E nós somos 

constantemente seduzidos pelo que já está 

posto em jogo, que nos envolve em um manto que queima a pele, e nós 

somos docilizados a aceitar a queimadura com lágrimas nos olhos e um 

sorriso nos lábios apenas para continuar dizendo: está tudo bem!  

A vida enquanto uma atividade que nos caracteriza, que nos ronda 

constantemente, é uma grandíssima estrada sem sinal, sem placas, sem 

faixas, apenas abrigando os diversos veículos que estão propícios a 

acidentes. Uma hora, o acidente acontece. Uma, duas, três, quatro, cinco 

vezes. Mais, mais, mais. O ferimento, a dor, a tristeza é tudo certo de 

acontecer. É um acidente programado. A vida sabe disso tudo. E sabe que 

ela mesma se finda em algum momento — nem sempre, evidentemente, de 

forma justa, gentil, amistosa.  

Dentro dessa vida — que nós já conhecemos muito bem —, existe 

uma outra vida; uma pequena vida que realmente nos faz sentir que estamos 

 

 

DA AUTORIA 

 
Sou Karine Valeska, ou 
simplesmente Kaka (ou, ainda: – 
k²), alagoana, graduanda em 
Letras – Português pela UFAL. 
Aprecio literatura, a arte e 
costumo escrever textos 
literários/artísticos. Portanto, 
hoje, eu afirmo com emoção, 
alegria: sou escritora, sou poeta, 
sou artista. 
kakavsotero@gmail.com 
@kaka.valeska 

mailto:kakavsotero@gmail.com
https://www.instagram.com/kaka.valeska
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CARTA                      Carta à vida, à alegria – ‒k² 

 

vivos: a vida vivível — a que está me fazendo escrever esta carta. São poucos 

os momentos em que sentimos tal vida, e certamente não é quando 

recebemos nosso salário no começo ou fim de mês (sabendo que ele vai 

embora com as dívidas), ou quando compramos um produtinho novo — não 

nos enganemos: essa falsa alegria nos prende unicamente àquela primeira 

vida.    

Encontramos a vida vivível de muitas formas, e um dos caminhos — 

talvez, ouso dizer, o mais potente — é pela arte: quando nossos gestos 

artísticos, apesar de tudo, pulsam no presente de cada dia. Afinal, como diz 

Caetano Veloso em Força Estranha: “a vida é amiga da arte”. Com isso, nós 

damos de cara com as pequenas alegrias que nos potencializam aqui, no 

presente. Há uma força, um impacto: muda tudo! E essa força, que é 

estranha, nos leva a cantar, a dançar, a criar enquanto não morremos.  

Evidentemente, dias merdas virão, porque aquela vida ali é uma merda 

mesmo. Ah, disso não tenhamos dúvidas: acidentes acontecerão. Isso é tão 

inevitável quanto a morte. Só que a gente continua (sobre)vivendo como dá, 

derrotando a morte diariamente e tentando não deixar com que a tristeza 

nos domine totalmente. Mas, como canta Oswaldo Montenegro, “bota o 

microfone na lapela / olha pra vida e diz pra ela / Eu quero ser feliz agora”.  

Portanto, minhas queridas — vidalegria —, eu reafirmo com mais 

intensidade: vocês são sempre muito bem-vindas! 

 

Com amor, literatura-arte-poesia, 

  uma qualquer artista: 

– k² 
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CARTA 

HYAGO MARQUES 
Sem título1 (para C.) 
 

 

, tu desejas a verdade ou o belo? posso 

dizer-te: Diana corre nua entre ciprestes, 

envolta em densa bruma de perfumes, ao 

encontro de velas variadas em cor e 

espessura. uma baga dourada entre os 

seios, junto de botão silvestre e segredo em 

minúsculo papiro de seda. as plantas dos 

pés beijam o solo e logo o abandonam, 

apenas para tornar a beijá-lo e abandoná-

lo sucessivamente — te amo, como em 

ascese, na mesma constância, coração 

cascata de cera, exatamente por que és 

claro feito elas. é tua a chama última, a envergadura da rosa oculta em mel; 

és colmeia, favos repletos de geleia real, pupa e ninfas; és incenso a queimar 

e cinzas de depois. te amo porque és cinza, porque são cinza teus cotovelos 

e joelhos, os olhos e os nós de teus dedos. e me quero etéreo em teus 

braços, tenro e leve em teus braços, e com a boca ao ouvido te dizer: “vê 

como cintilam quasares enquanto és noite, sente os acordes desde o 

alpendre, o tilintar de cristais e móbiles”. te escrevo em melismas, alternando 

notas graves e agudas em anteparos, faço disto canção muda. escrevo 

porque tenho fome de maçãs rubras, de morangos e amoras, romãs, 

ameixas, pitaia e cereja em calda, então escrevo como quem prepara 

compotas em vidro esterilizado, sob tecido xadrez e laço em fio de juta. e 

só as preparo porque não aprendi cravo, clavicórdio e órgão para fazer  

 

 
1 Texto produzido durante o componente Experimentações poéticas do sensível: teoria, 

leitura, criação, ministrado pelo Prof. Dr. antonio carlos sobrinho, no curso de Licenciatura 
da Faculdade de Letas da Universidade Federal de Alagoas (Fale-UFAL), campus A. C. 
Simões. 

DA AUTORIA 
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CARTA                       Sem título – Hyago Marques 

 

partituras e canções azuis sobre os seres habitando o teu nome. e só as 

preparo porque não posso pintá-lo nu em afresco, duvido da mimese dos 

complexos matizes no teu espectro. desço três tons, agora abstrato: sou 

mestiço, como hóstia — Deus se dissolve na minha boca aos domingos —, 

me banho em secreção pegajosa, escrevo nomes em livros, nas bordas, 

fumo cigarros de filtro branco, cheiro feito cervos no cio e, com frequência, 

não sei se não me faço entender. quero a continuidade, como num bolero 

de Ravel, mas me interrompe a descoberta da igreja cravejada em ametistas, 

em honra ao Arcanjo Gabriel, no Rio Grande do Sul. tu me escutas? em 

algum lugar do mundo escorre seiva de árvores, um homem adoça seu copo 

de leite com agave; uma tempestade inunda o Saara no preciso momento 

em que te escrevo isto, criando lagoas entre dunas. quero reparar a ordem 

das coisas. Deus foi antes verbo, e eu unicamente em palavra é que me faço 

matéria viva, vivíssima. agora, no jardim, tragamos como que pleiteando 

acinzentar parco verde, silenciar os que trazem o dia e tanto desgostas. me 

faço interjeição: “ah! não conheces o sabor do figo se não entre os lábios, a 

textura da lã de caxemira se não sobre o corpo, o amargo da água de barrela 

se não na língua.” e o tempo para. tu cortas o pescoço da ave revolta, cujo 

rito finalístico é jorrar sangue à terra seca, entranhando seu canto no pó que 

tudo cobre. 
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CARTA  
LAUDICÉIA OLIVEIRA DA SILVA 
O amor do papai 

 

 

Maceió, Ponta Verde, 23 de setembro 

de 2021. 

 

Queridas amigas,  

 

Escrevo a vocês para aliviar um pouco 

da minha mágoa. Estou sem celular e por 

esse motivo essa mensagem chegará em 

formato de carta. Meu pai tirou de mim.  

Antes de tudo, estou bem. Agora. E 

dentro do possível. Como vocês já 

presenciaram, mais uma vez ele violou minha integridade física. Desci para 

ficar na brinquedoteca do prédio com uns amigos do cursinho e por 

descuido, acabei atrasando 6 minutos do combinado estabelecido para eu 

retornar para casa. Cheguei às 18:06 min. da tarde da última terça-feira, dia 

21/09/2021. Estou tão triste pelo ocorrido. E muito envergonhada. Todos os 

moradores do prédio ouviram o que aconteceu comigo. E os que não 

ouviram, ficaram sabendo. Meu pai perguntou se eu estava “de chumbrego” 

com algum rapaz daqui e eu neguei. Eu realmente não estava. E nem estou. 

Mas isso não impede que alguns deles me acompanhem no elevador. Meu 

pai não gostou nada de saber que estive na companhia de Laerte, do 8° 

andar. O pai dele e o meu não se acertam desde os tempos da faculdade. 

Meu pai diz que o pai de Leto é um covarde, que roubava todos os projetos 

do meu pai na graduação. Até a mesma especialidade médica ele escolheu 

fazer – neurocirurgia. Fora que Papai insiste em dizer que Mamãe dava mole 

para o senhor Dantas – pai de Leto – todas as vezes que faziam alguns 

seminários juntos na UFAL.  

 

DA AUTORIA 

 
Nunca expus nenhum escrito, mas 
escrevo desde os 11. Uma jovem 
senhora de 24 anos que não curte 
festa, estuda Letras, ama música, 
comida boa e boa conversa. 
Sempre tenho snickers e trident 
azul na bolsa. Sabia que Azul é 
minha cor favorita?! 
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CARTA             O amor do papai – Laudicéia Oliveira da Silva 

 

Melina, fiquei tão envergonhada quando tive que cancelar minhas 

aulas particulares com os professores. Esqueci de fazer isso de imediato e, 

então, na quarta-feira logo de manhã, minha professora Camila chegou e me 

encontrou com o olho roxo. Papai me deu um soco. Ele também cortou a 

minha boca com um tapa que desferiu em meu rosto, usando as falanges 

da mão esquerda. Mamãe ficou horrorizada e chorou muito, mas a pobre 

não tem muito o que fazer e eu pedi que não interferisse, temendo que ele 

a batesse também. Ela morre de medo do que meus avós irão pensar se ela 

se divorciar de Papai. Ela chorou a noite toda, comigo. Nada me deixa mais 

machucada. Enquanto ele me xingava de “vadiazinha safada” e me batia com 

um cinto de couro, todos os vizinhos ouviram meus gritos desesperados por 

ajuda, mas ninguém foi capaz de me socorrer. Quando Papai acabou de me 

surrar, cansado, com a respiração ofegante, jogou o objeto que usou para me 

punir no chão e disse que aquela surra era para me ensinar sobre respeito 

às ordens dos mais velhos. Que se ele diz que tenho que me submeter a 

viver do jeito que ele quer, eu tenho que fazer, já que ele é meu pai. Alega 

que não posso odiá-lo, pois temos laços sanguíneos. Diz que devo amá-lo, 

ainda que ele me machuque. E que se o faz, é para o meu bem. O que mais 

me enoja é que ele estende isso a minha mãe. A pobrezinha. Eu a amo tanto. 

Ainda não tive coragem de dizer a ela que não quero estudar Medicina e, sim, 

Direito. Tenho medo de que Papai desconte nela, o aborrecimento que eu 

venha a causar com meus quereres.  

Ah Milena, como vai o namoro com Eduardo? Espero que estejam se 

dando bem. Avise a ele que sou muito agradecida pelas flores que mandou 

hoje. Papai gosta dele. E se alguém sabe acariciar o ego do Dr. Rafael 

Rosenberg, essa pessoa é Eduardo. Meninas, dona Rosalinda, minha mamãe, 

pediu que dessem lembranças à tia Marieta e falou que, assim que eu sair 

do castigo que Papai me colocou, organizará uma visita com vocês para 

irmos à casa de Milagres. Por fim, quero muito que venham me ver na 

semana que vem, qualquer dia. É meu aniversário de 18 anos. Já que não  
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CARTA                    O amor do papai – Laudicéia Oliveira da Silva 

 

poderei sair para comemorar, provavelmente meus hematomas ainda 

estarão aparentes, venham aqui para casa, consolar mamãe e a mim. Papai 

não se opõe às suas visitas. Peço também que me ajudem a desfazer o ódio 

que venho sentindo de papai por todo mal que ele vem causando a mamãe 

e a mim. Eu sei que ele é meu pai e que devo amá-lo mais que tudo. E isso 

tem sido difícil. Todos os dias me pergunto: “É sempre um fardo assim, tão 

causador de dor, tão judiado, gostar de um parente que nos faz mal?” 

Gostaria de ter respostas plausíveis para isso. E estou me perguntando por 

quanto tempo mais meu pai viverá para nos fazer sofrer dessa forma. 

Amigas, assim que puderem, venham ao meu encontro. Não sou mais capaz 

de suportar esses martírios calada. Preciso de quem me acolha. Vocês 

poderiam?  

 

Cordialmente e desesperadamente,  

Maria Tereza de Sá e Rosenberg. 
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CARTA 

REBECA COSTA 
A última carta de adeus 

 

 

Quando eu era mais nova, tinha o 

costume de escrever cartas de adeus aos 

amores pueris que, em algum momento, 

achei que seriam perenes e veementes o 

suficiente para sobreviver à minha paixão 

inventada, que crescia com simples olhares 

e imaginações, sem nunca ter havido 

nenhuma reciprocidade da outra parte. 

Adolescência! Quem pode fugir do furacão de 

sentimentos causados nessa época?! Ainda 

mais uma garota sentimental como eu... 

Contudo, o mais triste, talvez, é que nenhum 

dos destinatários merecia as palavras amáveis e apaixonantes que, com 

tanta dor de despedida, eu me dispus a colocar num papel A4.  

Foram três cartas para três garotos que não me amaram nem 1% do 

que eu acreditava amá-los. Digo “acreditava” porque idealizações 

adolescentes não são e nunca serão amores verídicos. Mas minha versão 

mais nova escrevia quando tinha certeza de duas coisas: eu amava ao ponto 

de doer o coração; eu sabia que nunca ficaríamos juntos. Precisava confessar 

tudo o que sentia antes de dizer adeus de uma vez.  

Não, as cartas nunca foram entregues. Não, eu não as tenho mais. 

Queria ter ateado fogo nelas quando tive a chance, mas elas acabaram se 

perdendo na bagunça do meu quarto até serem jogadas fora como qualquer 

outro pedaço de papel irrelevante, como se uma parte do meu coração não 

morasse nas letras rabiscadas e trêmulas de uma dor juvenil, intensa e frágil. 

Talvez exista mais poesia na irrelevância dos papéis ao serem jogados fora 

do que se eu os tivesse queimado e feito em cinzas, pois queimar e fazer  

 

DA AUTORIA 

 
Estudante do 3º período de 
Letras – Português pela UFAL. 
Ama livros clássicos e teológicos, 
escreve apenas quando algo a 
inspira profundamente (mesmo 
quando esse “algo” parece 
insignificante para outros) e 
dedica-se a correções de textos 
e ao estudo da Libras nas horas 
vagas. 
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CARTA              A última carta de adeus – Rebeca Costa  

 

em cinzas exigiria motivação e, portanto, sentimento. Todavia, permitir que 

tantas emoções e tristezas se misturassem com desenhos tediosos, 

embalagens de confeito e guardanapos de gripe mostrava que, o que antes 

tinha doído tanto, já não fazia mais diferença. 

Sim, outras pessoas já passaram na minha vida. Sim, já me interessei 

e me decepcionei de novo desde que escrevi a última carta, mas meu lado 

racional se recusava a permitir que o meu lado emocional sentisse de novo 

algo na mesma intensidade que me levou a escrever as cartas que escrevi 

antes.  

Passei, então, a pular fora antes do meu coração tornar tudo mais 

intenso do que de fato era. Então, aqui estou eu, definitivamente, escrevendo 

minha última carta de adeus: dessa vez, não existe destinatário. Estou dando 

adeus aos sentimentos que me consumiam, adeus ao sofrimento 

antecipado por idealizações que eu, e apenas eu, criei. Estou dando adeus 

aos sentimentos incontroláveis, alimentados apenas pela minha imaginação.  

Ainda escreverei cartas, mas não de adeus, porque a próxima pessoa 

que eu permitir entrar em meu coração não será temporária, não será 

idealizada e não permitirá nem mesmo que eu pense em dizer adeus, mas 

me trará calmaria e a sensação de vento no rosto enquanto olho um pôr do 

sol nas montanhas. 

Portanto, sim, esta é minha última carta de adeus, pois as próximas 

serão cartas de início, outras cartas de meio, mas não de fim. Me despeço 

das despedidas. 
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CARTA 

YASMIN BATISTA 
Sem título 

 

 

Maribondo, 3 de setembro de 2017 

 

Medo. Intenso e latente como uma 

ferida aberta. Tudo o que sempre senti desde 

o dia que te conheci. Medo dos seus 

pensamentos em relação a mim, medo de te 

perder. Tudo isso me corroía por dentro, e 

esse medo parecia não ter fim. Até que você 

aparecia... a maciez e o cheiro único dos seus 

cabelos me afagava, o gosto doce e delicado 

dos seus beijos me tranquilizava, a escuridão 

e o mistério da sua íris pareciam me queimar 

a alma de sentimentos bons, verdadeiros e 

marcantes que sempre estarão selados no 

melhor lugar que há em mim. De ti me 

despeço, contra a minha vontade incansável 

de ainda querer te amar. Com profunda dor, 

de sua breve amada, adeus. 

 

Yasmin. 

  

DA AUTORIA 

 
Yasmin Camille Batista de Lima, 
24 anos, graduanda de Letras 
espanhol e já formada em 
Hotelaria pelo IFAL. Nascida em 
Maceió e criada em Maribondo 
interior de Alagoas, sempre foi 
apaixonada pela escrita desde 
muito nova. Se apaixonou pelo 
idioma espanhol ao final de seu 
ensino médio e hoje cumpre um 
sonho da sua segunda 
graduação. A escrever cartas e 
poemas a seus amores (nunca as 
entregou), sempre demonstrou a 
intensidade de sua lua em 
escorpião na sua escrita. Fora os 
poemas queimados e as cartas 
nunca entregues, essa carta que 
ela hoje pública é tudo o que a 
restou e seu novo recomeço. 
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CONTO/MICROCONTO 
 

  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2, jul./dez. 2024.  23 
 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .24 
 

CONTO/MICROCONTO 

ALÉXIA PRADO 
Ditadura do queijo 

 

 

Uma espécie de introdução 

 

Costumo dizer, geralmente em mesas 

de bares, entre amigos, depois de beber bons 

litros de cervejas de marcas duvidosas, que 

vivemos uma ditadura do queijo em Minas 

Gerais. O crédito deste título vai para o meu 

melhor amigo. Hoje, após uma sessão de 

terapia em que revivi momentos do meu 

último relacionamento duradouro, lembrei 

que minha ex-mulher detestava quando eu 

não servia seu corpo de cerveja, mas fazia 

um escândalo se a espuma ultrapassasse o 

limite aceitável ao servir o copo. 

Aleatoriamente, enquanto lavava a louça e 

recordava meus dias passados em meio às 

nuvens de um dia cheio de vento, percebi que a ditadura do queijo também 

vigorava entre mim e ela: não havia prato que cozinhássemos em que o 

queijo não estivesse presente em larga escala. Ele se espalhava por toda a 

comida a ponto de ser impossível removê-lo. Alimentava-me muito mal 

durante todos os 10 anos em que moramos juntas. Perdi a vontade de comer. 

E de transar. 

 

Ora-Pro-Nóbis de Flor Rosa   

 

Estávamos reunidos em família para celebrar os 90 anos da minha tia-

avó. Todos estavam muito felizes, apesar da ansiedade da aniversariante para  

DA AUTORIA 

 
Aléxia Prado escreve, pesquisa e 
lê. Trabalha com o espanhol até 
quando não é um ofício. Seu 
primeiro livro Cuéntame un 
cuento (Caravana) será lançado 
em outubro de 2024. Doutoranda 
pelo Programa de Pós-Graduação 
em Letras: Estudos Literários da 
Universidade Federal de Minas 
Gerais, com bolsa CAPES, 
desenvolve pesquisa acerca do 
teatro não humano na 
dramaturgia chilena. Vive entre a 
capital e a minha cidade 
interiorana. 
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CONTO/MICROCONTO           Ditadura do queijo – Aléxia Prado 

 

organizar a mesa, certificar-se de que cada um dos convidados estivesse 

desfrutando do banquete, garantir que as empregadas domésticas se 

alimentassem adequadamente na mesa separada no jardim e que os 

animais de estimação permanecessem no quintal para evitar muita 

confusão no cômodo dos humanos. A conversa não prospera se o assunto 

for algo científico. Tentei propor alguns temas para interromper a fofoca 

sobre os moradores da cidade. Alguém ali comentou: Zé da viação mineira 

voltou a ser internado. Expressões de preocupação e lamento se 

espalharam. Quem é Zé da viação mineira, questionei. Você não conhece 

ninguém, ouvi. A Carmina melhorou? Carmina teve ruim? O marido dela não 

te contou? Soube que Lucinho do leite também teve ruim, pegou dengue. 

Olha o mosquito sobrevoando aqui, disse, apavorada, em meio aos 

noticiários como plano principal.   

 

Trombeteira  

 

Boa noite! Vim verificar se você finalmente melhorou das dores. Já faz 

um mês? Ouvi dizer que demora cerca de seis meses para se curar de 

verdade… Não, eu li isso em um grupo. Foi a médica da minha cunhada que 

mencionou. Ah… que terrível, que pena! A Geralda me disse ontem que essa 

é a segunda vez que ela é diagnosticada com câncer. A primeira vez foi há 

dez anos. Ela está com trinta e seis anos agora. A família não quer saber de 

nada… O pai acha que é exagero, a mãe cortou relações com ela. Já pensou? 

Pois é, pois é. Com certeza, Teresa! Vamos ajudar. Podemos dizer a ela que a 

acompanharemos na cirurgia? Acho que é importante que a menina tenha 

esse apoio. Tadinha. Não dá pra entender. Ah! É mesmo! Aqui está batendo 

recorde, né? Ouvi dizer que a água está contaminada. Vê se não toma. É… 

mas tem gente que usa, né? Pra escovar os dentes? É mesmo! Não pensei 

nisso. Aí não dá pra evit… Ferver! Isso mesmo! 

 

 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .26 
 

CONTO/MICROCONTO           Ditadura do queijo – Aléxia Prado 

 

Sansevieria 

 

Decidi aceitar que todos nós nos repetimos. Somos um amontoado 

de traços que se refletem em outros amontoados de traços repetidos por 

aí. Pequenas faíscas de cinza transformadas em explosões, cujas fumaças 

expelidas são nossas palavras. As mesmas palavras o tempo inteiro.  

 

Pilea peperomioides 

 

Penso na infância de meu pai, um pouco distante da minha, ainda que 

percorrendo o mesmo caminho — o fogo que é a água, e chegando ao 

mesmo lugar, parafraseando aquele músico que tantas vezes ouvi pela boca 

do meu pai, a mesma história, repetida inúmeras vezes, sem nunca lembrá-

lo da repetição, porque eu queria ouvi-la mais uma vez. E volto a repetir: dois 

dias após o lançamento de seu último álbum, Raul Seixas faleceu. Teve uma 

parada cardiorrespiratória. Era 21 de agosto de 1989. Pergunto-me se Raul 

gostaria de ter visto a década de 90 ou a chegada dos anos 2000. Meu pai 

tem certeza de que ele estaria escrevendo, hoje, em meados de 2020, com 

o mesmo fulgor das épocas de ditadura. Naquele ano em que Raul morreu, 

meu pai estava prestes a completar 19 anos. Já conhecia minha mãe, uma 

mulher absurdamente bonita, segura e independente, um pouco mais velha 

que ele — o que ele faz questão de ressaltar até hoje, embora ninguém 

acredite. Já estavam apaixonados e compartilhavam os LPs de suas bandas 

e músicos favoritos. Rodeados de amigos, bebidas, drogas lícitas e ilícitas. 

Praticamente a mesma vida que eu levava aos 20 anos, exceto pela 

constância e independência. Corrijo: a vida que eu gostaria de ter tido aos 20 

anos. Raul era um dos favoritos do meu pai. Minha mãe preferia o movimento 

Tropicália e o Barão Vermelho, especialmente Cazuza, que também estava 

prestes a morrer. Os clássicos do rock internacional tocavam por ali em seus 

dias, sem entender bem as letras, mas próximos dos significados. Certo dia,  
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meu pai soube de um show de Raul Seixas em Belo Horizonte, cidade onde 

morava. Não conseguiu conter a felicidade: iria ao show. Mas não conseguiu 

ingresso, contou-me, porque esgotaram rápido e, naquela época, a 

circulação das notícias não era tão ágil — o que eu entendo, já que na minha 

infância e adolescência percebi que a comunicação de hoje não é a mesma 

de antes. "E como você foi, então?", perguntei-lhe todas as vezes que ele 

mencionou esse show, e ouvi centenas de vezes a mesma resposta: 

"Invadimos. Primeiro, ficamos do lado de fora ouvindo. Depois, os caras 

arrebentaram a grade e fomos todos assistir ao ídolo. E ele levou numa boa, 

disse que seu show era para ser assistido." "E não lotou o espaço?", perguntei 

apenas uma vez, porque antes não me preocupava com superlotação. Meu 

pai não se lembra da logística e de quão cheio estava, mas recorda-se da 

felicidade e da angústia de saber que, naquele mesmo ano, seu ídolo havia 

completado sua jornada na vida. Tinha valido estar na capital.  

 

Passiflora incarnata 

 

Certa vez, quase me envolvi com um pesquisador de uma área 

próxima à minha. Foi um caso muito rápido; me apaixonei pela sua maneira 

ágil de usar as mãos e a língua. Com a própria genitália, nem tanto — era 

rápido, questão de segundos, não manuseava muito bem, não se 

preocupava. Na primeira vez que saímos para conversar, me interessei; 

pensei que poderia surgir algo dali, uma junção entre mente e orgasmo, o 

que realmente me alucina a ponto de me deixar um tanto quanto obcecada 

pela relação monogâmica que poderíamos construir. No entanto, pouco 

tempo depois, infortunadamente, ele me mostrou o quão limitada era sua 

capacidade de respeitar meu espaço pessoal e lidar com os desafios sociais 

diários de forma menos repulsiva. Me contactava o tempo todo. E sempre 

falava das mesmas coisas, queixando-se do mesmo. Não sabia estar sozinho 

sem mim? Se convidou para viajar comigo. Em questão de semanas, virei 

sua própria cidade. Ele habitou em mim como o verdadeiro invasor de terras,  
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não como o movimento popular que faz mais pelas nossas terras do que 

qualquer um que o critique. Habitou em mim como o capitalismo se 

apossou de uma natureza que ressurge para expulsá-lo, ainda que 

lentamente e sem movimento aparente aos olhos humanos. 

 

Cyclamen 

 

Desde que me permiti trocar a noite pelo dia — ou, pelo menos, 

algumas horas entre esses turnos — voltei a dormir bem. Martela na minha 

cabeça um pensamento que não me deixa em paz: quando me atrevo a ser 

eu mesma, as coisas fluem de maneira orgânica. Usei essa mesma palavra 

antes do ponto final na aula da semana passada e me percebi entregue aos 

modismos acadêmicos. E agora volto a repeti-la, provando que as palavras 

são o eixo da minha existência. Toda essa sequência de pensamentos, 

enquanto fumava na janela e observava uma vizinha fascista que me 

encarava enquanto eu tomava meu café da manhã às 15h de um sábado, me 

trouxe à memória o único amor não convencional que tive. Jurei nunca mais 

nomeá-lo, especialmente para minha irmã, que o detestou desde o primeiro 

dia em que os apresentei. 

 

Arnica 

 

O interior está dentro de nós, como a pulsão de acreditar em deus em 

terras abençoadas por ele, segundo as crenças, segundo os rumores. Eu me 

via encarcerada em minhas relações, assim como certos corpos 

permanecem desconfortáveis em suas cidades interioranas, por medo de se 

expandirem. É um desafio constante andar acompanhada pela melancolia. 

Rompi um casamento de 11 anos com um grande amigo e espero encontrar 

respostas neste pequeno fragmento para uma dor que nasce da imposição: 

ser uno es convivir con la tragedia. Não tenho respostas, mas escolho não 

comer queijo. Sigo com a libido em dia desde então.   
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CONTO/MICROCONTO 

ALICE MACHADO 
MADALENA 

 

 

Eu nunca fui o tipo do homem que é 

habituado ao usual. O incomum, o diferente 

sempre me apeteceu mais. O normal era 

entediante para mim. Quando desejava um 

animal de estimação, não me contentava 

com a simplicidade de adotar um cão ou um 

gato. Durante a minha infância, criei corvos, 

cobras, raposas e até mesmo cheguei a 

cuidar de um suntuoso pavão albino, com as 

mais invejáveis penas e plumas. Quando 

sentia tédio, não buscava por aulas de 

idiomas ou instrumentos como os 

conhecidos da minha idade, mas, sim, por incumbências excêntricas como 

esgrima, canoagem e até mesmo trilhas obscuras em cavernas. 

A fortuna de minha família sempre permitiu que eu satisfizesse meus 

caprichos, mas essa história fala sobre como essas extravagâncias me 

levaram à mais dolorosa ruína. Meu fascínio pelo excepcional levou-me a 

viver chocantes aventuras, mas a história que estou prestes a contar é mais 

surreal do que qualquer situação que tenha me acontecido ao longo da 

minha ordinária vida. Eu diria, na realidade, que é mais ultrajante até mesmo 

do que qualquer outro possa ter vivido nos bilhões de anos que antecedem 

a nossa humilde existência. Sei que posso soar descomedido, mas quaisquer 

hipérboles utilizadas para contar tal história não seriam o suficiente para 

explicar sua magnitude. 

Devo pôr em evidência que minha complicação e exigência por muito 

tempo ramificaram-se para o âmbito romântico. Minha progenitora fazia 

questão de apresentar-me as mais vistosas moças. Dado meu desinteresse, 
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procurou pelas intelectuais, pelas prendadas, aquelas que cozinhavam com 

excelência, as que limpavam com esmero, as que possuíam talentos 

diversos, entre outras qualidades. Nenhuma delas me agradou. 

O ponto central é que o desejo constante de arriscar novos horizontes 

tornava a ideia do casamento sufocante. Assumir a responsabilidade de 

prover para um lar, criar e educar herdeiros... Era um fardo pesado para um 

jovem aventureiro com um vasto mundo ainda a explorar. Digo “era”, pois isso 

pertence ao passado. Tudo mudou no instante em que meus olhos foram 

agraciados pela visão de Madalena, a verdadeira protagonista dessa história. 

Não fiquei surpreso quando ouvi seu nome pela primeira vez e soube que 

era um nome bíblico. A magnificência de Madalena realmente só poderia ser 

explicada por algo etéreo — embora, atualmente, eu acredite que um nome 

demoníaco a definiria melhor. 

Madalena tinha os cabelos tão escuros que beiravam o azul. Era de 

um negrume tão intenso que causava a sensação de ser puxado para um 

vão no espaço-tempo se olhasse fixamente por tempo demais. Liso como a 

mais fina seda, brilhante como as mais luminosas estrelas, os fios 

escorregavam em cascata por seu rosto como as cachoeiras do mais límpido 

rio. Seus olhos, em contraste, eram tão cristalinos que, por pouco, seriam 

transparentes. Eram grandes, intensos, frios. As íris não possuíam sequer 

uma faísca de azul, apenas o mais mórbido tom de cinza. As pupilas 

pareciam dois buracos no mais gélido branco, de tão claros que eles eram. 

Ser observado por Madalena era como ser observado por um predador. 

Ela era espantosamente alta. Seus membros eram longos de uma 

forma que beiram o bizarro. Eu sempre fui um homem de boa estatura, creio 

que teria em média um e oitenta quando a encontrei, mas ela conseguia ter 

altura superior à minha. Além disso, assemelhava ser ainda maior, devido à 

sua estrutura física assombrosamente magra. Ossos decoravam 

visivelmente sua pele desde o rosto até os dedos. 

Não escondo que minha curiosidade falou mais alto no dia em que  
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nos esbarramos, a festa de noivado de uma prima. Ela olhou fixamente em 

meus olhos, me examinou de cima a baixo, então proferiu um “perdoe-me” 

em tom gentil e educado. Por mais que soasse suave, sua voz era 

naturalmente audível e inteligível. Era um ruído grave e cadenciado, embora, 

ainda assim, soasse feminino e gracioso. Não parecia perceber que o sonido 

de suas cordas vocais era tão altivo. Ela era puramente fascinante. Eu 

precisava dela. 

Procurei por ela e perguntei a todos sobre aquela presença imponente, 

mas não obtive resposta. Ao contrário, recebi olhares confusos e respostas 

ríspidas quando descrevia aquela excentricidade. Uns disseram que eu era 

louco, outros que eu era um bêbado, mas ninguém pareceu notar Madalena 

ali, era como se ela tivesse algum tipo de filtro de percepção que fui o único 

capaz de quebrar. Com exceção da noiva, que quando a questionei sobre a 

mulher, arregalou os olhos e ficou pálida como uma folha de papel. 

“Esse demônio está aqui? Por favor, expulse-a! Mande essa mulher 

embora!” exclamou, parecendo atordoada. Estava tão encantado que quase 

não dei ouvidos ao desespero de minha parente, minha mente fixa no fato 

de que ela a conhecia. Era tudo o que eu precisava. 

“Qual é o nome dela?” eu questionei, claramente desinteressado em 

possíveis intrigas entre as duas. Minha prima hesitou antes de responder. 

“É inútil lutar contra ela.” soou cansada. “Madalena.” disse de forma 

tão cautelosa que parecia dizer um segredo de estado. “Escute, não importa 

o que aconteça, por favor, confie no que eu digo. Aquela criatura… Digo, 

Madalena…” suspirou. “Fuja enquanto você pode.” 

Veja bem, morei por toda minha vida em uma cidade pequena. Todos 

se conhecem e sabem dos grandes acontecimentos nas vidas uns dos 

outros. Minha prima, por lá, era conhecida por ser paranóica, escandalosa e 

por sua tendência a acreditar em misticismos. Caso tivesse saído da boca 

de qualquer outra pessoa, eu teria dado alguma credibilidade. No entanto, 

minha prima tinha sua fama e, hoje em dia, dada a natureza desse relato, eu 

acredito que ela tem seus motivos para ser como é. Se eu a tivesse escutado,  
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talvez não estivesse na situação na qual eu me encontro enquanto escrevo 

essas palavras — possivelmente as minhas últimas. 

Madalena continuava desaparecendo todas as vezes em que eu 

chegava perto o bastante para vê-la e trocar breves palavras. Não faço ideia 

se ela fazia isso propositalmente na tentativa de me intrigar, mas funcionou. 

Procurei por ela como um cão policial fareja um criminoso. 

Foi semanas após o casamento de minha prima que eu consegui, enfim, 

conversar com ela. Mais uma vez, ela parecia a mulher dos meus sonhos. 

Compartilhava comigo da curiosidade pelo novo, do tédio pela mesmice, da 

sede por aventuras… Ela parecia até mesmo ser uma versão feminina de 

mim. Raciocinando por agora, talvez ela realmente fosse. 

Casei-me com ela um ano após o casamento de minha prima. Lembro 

de tê-la convidado para levar as alianças, e recebi como resposta o “não” 

mais frio e apático que eu já pude ouvir em toda minha vida. Costumava ser 

próximo dela, mas desde que assumi Madalena para a família, ela se afastava 

cada vez mais. Às vezes, podia flagrá-la falando para as pessoas que era 

tarde demais para mim. Certa vez, ouvi ela dizer para minha mãe algo similar 

a: “Que diferença faz manter laços com ele? Ele nada mais é do que um boi.” 

Contudo, ela compareceu no dia do meu casamento. Passou a 

cerimônia inteira com lágrimas nos olhos. Chorar era algo comum em 

casamentos, claro, mas suas lágrimas não eram de emoção. Ela foi embora 

antes do fim da festa. Alegou sentir-se nauseada e tonta. 

Após o casamento, percebi pontos estranhos em Madalena. A 

grandíssima casa que eu tinha comprado para morar com ela parecia 

encolher enquanto ela tornava-se cada dia mais alta. Os ossos longos 

estalavam a cada movimento e tornavam-se cada dia mais aparentes na 

pele amendoada, que aos poucos ganhava um tom cinzento. Os olhos 

tornavam-se cada dia mais brancos. Ela estava amedrontadora, mas eu 

continuei ao seu lado. Apesar de tudo, eu era seu esposo, prometi apoiá-la 

e cuidá-la, não importava o que acontecesse. 
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Sua aparência não era a única coisa que sofria mudanças graduais. 

Seu temperamento, antes sereno e gracioso, dava lugar a um temperamento 

explosivo, com repentinos acessos de raiva sem explicação ou com motivos 

supérfluos. Chegava a ter medo dela, de minha própria esposa, quando seus 

gritos eram tão altos e intensos que mais parecia a voz de um monstro. 

Porém, engana-se quem pensa que eu fiquei calado frente a ela. Todas 

as vezes em que eu recebia rugidos estressados dela, lembrava a ela de que 

eu era quem tinha comprado aquela casa e exigia respeito nela. Sua resposta 

era sempre a mesma, em um tom aveludado, que nem soava como a 

mesma pessoa: “perdoe-me, meu amor, eu estou faminta”. Eu sempre a 

perdoava. Quando ela não explodia, ainda era por quem eu havia me 

apaixonado. 

Acostumei-me com a estranheza dela, embora ela parecesse definhar 

a cada dia. Ela parecia evitar a luz do sol e espelhos. Também parecia evitar, 

a todo custo, ser vista por quem quer que fosse, com exceção de mim. Cada 

dia eu via menos a minha esposa, e cada dia mais ela parecia diferente. 

Estava exausto da situação na qual eu mesmo me colocara. No entanto, uma 

constante era mantida desde o início do casamento: todos os dias, nas três 

refeições, Madalena nos fazia um grandíssimo e delicioso jantar, mas não 

comia nada. “Fico satisfeita em tê-lo satisfeito”, ela falava, com um sorriso 

gentil. Eu deveria tê-la ouvido com mais atenção. 

Tudo isso levou até hoje mais cedo, quando me assustei com a 

aparência monstruosa de minha mulher. Sua face pareceu desconfigurada 

quando eu a vi na cozinha, preparando mais um daqueles banquetes. 

Observei escondido ela matar uma galinha com a mesma dó que se mata 

um mosquito. Quando me viu, ela disse com uma voz grossa e lenta, junto 

ao que eu suspeito ser a tentativa de um sorriso: “estou preparando o 

banquete”. Segundos depois, ela completou: “você”. Então, corrigiu-se, após 

coçar a garganta: “o banquete, para você”. 
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Tendo isso como o estopim para tudo que eu aguentara nas últimas 

semanas, resolvi, enfim, dar ouvidos à minha prima. Enviei, por meio de um 

mensageiro, uma mensagem que não foi respondida, mas ela apareceu em 

minha casa o mais rápido possível, segurando pastas contendo fotos de 

diversas épocas, pinturas e manuscritos, todos eles contendo algo em 

comum: Madalena. Ela me mostrou cada uma, e mostrou que era sempre a 

mesma pessoa. 

“É a primeira e última foto que todos eles tiraram dela”, ela contou. 

“Depois disso, ela se torna asquerosa, vira essa fera que você tem em casa. 

Fera literal.” tirou a última foto da pilha e colocou à minha frente. Era 

Madalena ao lado do homem que costumava ser meu tio em sua juventude, 

e a minha prima quando não passava dos oito anos de idade. Arregalei os 

olhos, repentinamente me lembrando de onde conhecia o rosto que tanto 

me atraiu. Na foto, Madalena e meu tio sorriam, mas a minha prima tinha 

uma expressão assustada. “Todos me chamaram de louca quando eu falei 

que a minha madrasta virou bicho, matou meu pai e desapareceu”, contou 

sobre o fato distante que malmente eu lembrava. “A polícia simplesmente 

deu os dois como falecidos e me entregou para vovó, mas eu vi tudo. Eu vi 

quando ela-” 

Um alto grito agudo e assustado interrompeu minha prima. Reconheci 

a voz da minha esposa vinda do subsolo. Gritou “querido, me ajude!” e foi 

intuitivo o ato de correr para onde ela estava. Minha prima correu atrás para 

tentar me impedir, tropeçou e caiu escada abaixo. Corri para socorrê-la, 

quando repentinamente não ouvi mais seus gritos por ajuda. 

“Não é quem eu preparei, mas serve de petisco”, a voz grave que mais 

cedo eu tinha escutado proferiu pausadamente, em meio a golpes com uma 

luminária quebrada que estava guardada. “Você será o próximo. O melhor 

fica para o final”, foi o que me foi dito quando eu tentei voltar para as escadas, 

poucos segundos antes do subsolo ser trancado com rapidez, para que nem 

eu, nem a minha prima — agora morta — tivéssemos alguma chance de 
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fugir. 

Tudo ocorreu em uma ligeireza absurda. Estou trancafiado, sentado 

no chão, rente a uma poça de sangue da minha prima, enquanto escrevo 

isso em um caderno qualquer que encontrei nas empoeiradas estantes do 

subsolo. A sanguinária que costumava ser minha bela esposa está envergada 

e acocorada no chão, agarrando um dos braços daquela que antes me 

contava sobre o perigo que eu tinha nos colocado. A criatura segura o braço 

delicado de minha prima como quem segura uma coxa de galinha, e o rosto 

belo de outrora, agora está sujo do mais intenso dos tons de vermelho 

enquanto dentes afiados rasgam a sua vítima sem piedade. A quietude e o 

sombrio me impediram de raciocinar à medida que o tempo passou e 

percebi que qualquer tentativa de correr seria em vão. Assim como todos 

aqueles que vieram antes de mim, eu estou prometido à morte. Tudo o que 

posso ouvir agora é o som de ossos se quebrando e da coisa lambendo os 

beiços em satisfação, tudo que posso ver é o vislumbre daquela coisa por 

entre a poeira e o mofo do subsolo, e tudo que posso pensar enquanto 

escrevo essas palavras é a consternação do mais puro e absoluto 

arrependimento, a um ponto que consigo sentir um verdadeiro amargor 

tomar conta do meu paladar. 

Enquanto o contentamento do inevitável toma conta de mim, uma 

pequena chama de acalento acende em meu peito ao perceber que morrerei 

como vivi. Sempre falei que não aceitaria passar meus últimos dias em uma 

cama de hospital e estou prestes a ter um fim tão excêntrico quanto eu. 

Confesso que foi esse o pensamento que me fez ter a ideia de escrever tudo 

o que me ocorreu, e não a possibilidade de alertar outros homens. Até em 

meu leito final, o meu desejo de me vangloriar de minhas aventuras fala mais 

alto do que qualquer coisa. 

Morrerei sabendo que vivi da forma que quis. Na busca pelo incomum, 

descobri que há uma linha tênue entre o extraordinário e o perigoso, e eu 

atravessei sem hesitação. Presenciando Madalena – ou o que quer que seja 
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ela agora –, devorar um ser humano com uma ferocidade bestial, com a 

ciência de que serei o próximo, não consigo não reparar na ironia da situação. 

Parte de mim diz que meu relato será encontrado e servirá para 

manter minha memória viva e ajudar qualquer outro pobre coitado que cruze 

o caminho dessa besta, cuja vitalidade voltará assim que terminar de se 

alimentar. No entanto, a parte mais racional me faz lembrar que o provável 

é que esse velho caderno nunca mais seja visto por outra alma viva, fadado 

ao esquecimento entre o mofo deste porão, assim como eu. 

O mais completo silêncio e a penumbra acabam de tomar conta do 

ambiente à minha volta, então, eu creio que essas são minhas últimas 

palavras. Portanto, isso é tudo. Isso é o fim. Meu fim. Com isso, minhas 

últimas palavras são: Nunca, em nenhuma hipótese, confie em Madale 

  



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .37 
 

CONTO/MICROCONTO 

ALICE ROCHA 
Quatro microcontos 

 

 

UMA FESTA DE MATAR 

 

Os olhares, os sorrisos e os abraços 

apertados fizeram jus à despedida. Difícil foi 

acreditar que ninguém notou que dentro do 

caixão eu ainda suspirava. 

 

 

SEPULTURA 

 

Na pequena sepultura, em letras 

douradas: "Nunca mais encheu a boca pra 

falar mal de alguém.". – Ao terminar de ler, 

virei-me para o homem ao meu lado e falei: 

e eu achando que papagaio tinha bico. 

 

 

ANALOGIA AO DESCONHECIDO 

 

— Ei, você. Este prato está meio cheio ou meio vazio? 

— Posso comer? 

 

 

NAQUELA MESA 

 

Olhei o lugar que deveria estar vazio na mesa, mas você ainda estava 

lá. Seu olhar alfinetava a minha alma. Peguei a taça de champanhe e a ergui. 

— Um brinde à sua morte! 
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O terreno baldio estava repleto de 

mato alto, colonião. Apesar da rua de cima 

ser movimentada, o loteamento, começando 

na rua de baixo, foi aberto tão rapidamente 

que pouco se preocuparam em iluminar. 

Numa rua de terra, num loteamento recente 

da cidade, o terreno estava lá. 

No início, o terreno não estava baldio. 

Ele abrigava apenas duas árvores: um angico 

recente e um pau-santo velho e tortuoso. O 

lugar, ermo, tornou-se um atalho entre duas 

avenidas movimentadas. Quando não havia 

quem quisesse passar por ali, chegávamos 

outros, aqueles que queriam ficar, pelo 

menos momentaneamente. 

Toda cidade tem um espaço de 

murmúrios. Com mato alto, esses lugares 

mocados, pertencentes às quatro ruas sem asfalto, formavam-se no 

entrecruze de passos interessados. Era uma mistura de gentes-piquete, que 

distribuíam seus serviços por turno, ao cair das horas de trabalho. Serventia 

que não fariam de forma aberta na sociedade 

Nessa época, eu só tinha cheirado loló uma vez, num show do Charlie 

Brown Jr. No movimento da roda, numa esfregação de cotovelos tensos e 

sob o som grave da caixa amplificadora, lembro de ter ficado tonto, 

acompanhado de várias gargalhadas que me consumiam. Também já tinha 

viajado na marola em diversos lugares. Na praça da Matriz, eu cortava 

caminho por dentro, prendendo o ar para respirar profundamente o perfume  
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verde quando passava perto deles. Na praça Dr. Carlos, eu os observava 

quando ficavam atrás de uma das barraquinhas de camelô, do lado de baixo, 

perto de uma torneira que constantemente pingava. Era um lugar estratégico 

para pegar algum ônibus ou simplesmente matar a sede. Enquanto a torneira 

pingasse, esses corpos confiscariam o espaço, pois estavam sempre 

sedentos. 

Toda cidade é feita de lugares ilegítimos que devolvem fôlego a certos 

corpos. Nas quatro encruzilhadas que demarcavam o loteamento recente, 

esses perfumes vez ou outra apareciam, às vezes acompanhados de um 

pouco de fezes ou urina. Qualquer clandestino que usasse esse campo para 

transitar entre o centro da cidade e os bairros periféricos, assimilaria sua 

intenção de margem. 

Movido pela curiosidade geográfica, passei por lá quando ainda era um 

sítio sem cruzamentos e, depois, quando lotearam. Planejava onde ficariam 

as novas moradias e como seriam diferentes da casa sede: antiga, rachada 

e ainda habitada. Bisbilhotar, voltando para casa, seus limites com o fundo 

do hospital, onde os funcionários costumavam jogar suas bitucas de cigarro.  

A necessidade criou nos terrenos algumas trilhas por onde figuras 

entravam isoladamente. O capim que cresceu ali se espalhou entre 

distâncias, seja pelo vazio de casas ao redor, ou pelo movimento dos corpos 

afastados. Numa dessas curvas, vi um homem segurando seu pau ereto, em 

uma convulsão, murmurando. Não era a primeira vez que tinha visto um 

duro, mas a surpresa me encarneceu as faces, num ardor quente. 

Caminhando para fora da trilha, eu levava as mãos à frente, protegendo-me 

do mato alto que cortava um pouco os braços e pernas. Com olhar baixo, a 

fim de evitar pisar em surpresas, as pernas, num tenso-mole-solto, saíam 

do mato. Ali, cultivei alguma semente ilegal. 

Outro dia, voltando da natação, resolvi passar por ali. Não era horário 

propício, mas sentia, prendendo as coxas, meu membro duro e molhado. Já 

que os desajustados se ajustam quando não se depositam os olhos sobre  
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si, virei a esquina. 

Na primeira encruzilhada, já ofegava, lembrando do som convulsivo 

que o espaço carregava em minhas cabeças. Na segunda encruzilhada, olhei 

de longe uma silhueta caminhando no exato meio da rua. Mudei o rumo e 

notei que o corpo à frente também mudou. Nos cruzamos um pouco mais 

acima, na terceira encruzilhada. 

Eu, olhos nos olhos açucarados dele, notei que seu corpo rude 

entregava outros sinais. Ele havia acabado de passar a mão no volume da 

bermuda. Uma bermuda tactel com um motivo florestal balançava em nós 

- os cordões - que a seguravam no corpo. Enquanto ele caminhava, eu 

imaginava os cordões trepidando junto com sua alegria de carne. Dobrei o 

rosto, provoquei outro desacato e salivei seco. Era a tensão do encontro. 

Enquanto estávamos de costas um para o outro, virei o rosto 

novamente e percebi nele uma confiança de quem comanda o lugar, 

retirando a camisa e a colocando no ombro direito. Seus chinelos levantavam 

breves poeiras no ar, e num gesto rápido ele entrou no terreno baldio. Gesto 

que me fez acreditar. 

Minha respiração rápida contrastava com as pernas soltas que 

adentravam o mato em solavancos. Agora eu podia ver seu corpo de costas; 

ele estava urinando, e eu, num gesto imitei. Sentia a garganta seca e as mãos 

suadas, uma exigindo cuspe e outra desligando-se do próprio corpo, 

desejando tocar aquele arco de vértebras. 

Enquanto repetia o ato de engolir, esperando a próxima jogada, o via a 

uma certa distância. Esses dois metros me permitiam ver todo o seu corpo. 

Naquele momento, não haveria saudades ou dor que pudesse sentir. Seu 

corpo mestiço estava envolto pelo alto colonião verde contrastando com 

uma pele canelíssima. 

O corpo magro envergava-se para a frente, como se orgulhasse seu 

sexo, destacando-o agora por baixo da bermuda tactel, pronto para agir e 

conquistar. Enquanto caminhava em minha direção, o movimento sinuoso e 
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calmo com que ele dedilhava as penugens acima do umbigo fazia-me fugir 

feito água entre os dedos. Mas enraizei-me. Ao caminhar meus dedos pelo 

externo notei sua respiração exausta. Ele também estava ofegante e, com 

dificuldade, abriu o calção. 

Ambos buscávamos alívio. 

Estava eu lá, naquele terreno baldio, observando um corpo nu a 

poucos metros de uma rua movimentada. O medo de atrair algum olhar 

inquisidor era menor que o tremor gelado que percorria minha nuca. Era uma 

fuga palpitante e descompensada. 

Fixei o olhar na bermuda no chão, um emaranhado de tecido que 

encobriu sua vergonha agora exposta. Imitei e mostrei-lhe o que ele queria. 

Eu cheirava a cloro em algumas partes escondidas do corpo, mas o que 

tornaria perceptível a minha recente saída da piscina além dos cotovelos 

acinzentados? Enlacei-o com o braço esquerdo, enquanto a mão direita se 

ocupava em lhe segurar os ovos. 

Quando o rapaz acariciou meus lábios com as pontas dos dedos, 

abrindo a minha boca prostrada, sorvi todo o líquido que precisava quando 

ele introduziu a língua em mim. As pernas soltaram-se de vez e, anacrônicos, 

nos percebemos clandestinos ajoelhados, entrelaçados em gozo baldio, 

tímido e implosivo. 
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O trabalho, após intermináveis oito 

horas, findaria. Nelson se preparava para 

deixar a sala. Desligou os computadores, 

passou a chave no armário, desligou o 

condicionador de ar e apagou as luzes. 

Lançou olhar sala adentro e percebeu todas 

as silhuetas, resquícios de luz que 

atravessavam pequeninos buracos na parece 

evidenciavam os objetos. Olhou para a sala e 

seus componentes, suspirou cansado e despediu-se de alguns colegas seus 

que preguiçosamente se arrumavam para também sair. No caminho, falou 

sem muita atenção com outros funcionários. Fizera tudo que lhe fora 

incumbido. Todas as tabelas e redigiu as declarações especiais, nada faltava. 

Seu corpo parecia dormente enquanto caminhava. Era uma sexta-feira e as 

pessoas se divertiam nas ruas com copos de bebida nas mãos. O funcionário 

passava e observava, circunspecto. Em alguns momentos ensimesmava-se, 

pensava sobre o estado atual de coisas, sobre seu trabalho desgraçado 

numa repartição, sobre como, apesar da segurança, era miserável a vida. Era 

repugnante o modo como um trabalho tão simples sugara-lhe toda a força 

vital e a perspectiva. 

Afastara-se da repartição, andara um bom montante. A noite era 

demasiado fria e nessa altura já não havia tanta gente se divertindo nas ruas. 

Estava tudo bastante escuro, com um ou outro cachorro abandonado 

encolhido rente à porta de correr de algum estabelecimento. Na medida em 

que continuava o caminho usual, Nelson se aproximava de uma massa 

amorfa negra. Era difícil identificar sua forma pois ainda estava longe. A 

distância entre a coisa e o homem encurtava-se cada vez mais.  
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À medida que chegava perto, a imagem tornava-se mais nítida. A coisa 

amorfa transformara-se, então, em um homem pequeno, carcomido, cujas 

roupas eram rotas e fubentas. Aproximou-se mais e pôde depreender as 

feições do maltrapilho. Era negro, com cabelos crespos curtos e grisalhos, 

seu rosto era tomado por feridas. “Psoríase?” Pensou. Aproximou-se mais. 

Estava ali aquele homem quase besta, sob o mijo e uma espuma branca 

libertava-se de sua boca repleta de dentes podres, anestesiada. Nelson se 

lembrou do trecho final do célebre poema de Manoel Bandeira: “O bicho, 

meu Deus, era um homem”. 

O mendigo quase que jazia em meio à brancura da espuma e ao mijo. 

O funcionário ficou por um breve momento embasbacado. Já vira alguns 

mendigos por ali, mas era a primeira vez que encontrara um miserável em 

tal estado de corrupção. Pobre coitado. Era triste a situação daquele homem, 

mas já estava demorando muito, deveria mesmo é dar o fora. Entretanto, 

alguma maldita força o prendia àquela cena repugnante. Era como se fosse 

apenas uma lua pequena a orbitar um planeta maior, de força gravitacional 

imensa. Talvez não fosse nem planeta, talvez aquele miserável fosse um 

buraco negro e Nelson apenas um homem, espaguetificando-se. Olhou 

fixamente para o mendigo. Deveria ajudá-lo? Lembrara que espumar pela 

boca e se urinar eram sinais de envenenamento. Estaria aquele 

desconhecido envenenado? Mas o pior viria num átimo. No segundo 

seguinte, o rapaz percebera que o maltrapilho era nada menos que o Mudo, 

um homem um pouco mais velho que si e que era conhecido de todos. Um 

que vivia jogando-se de trabalho sub-humano em trabalho sub-humano, 

recebendo apenas o necessário para sobreviver e continuar a ser abusado. 

Surgiu de dentro de Nelson um sentimento de aperto no coração. Seria 

aquele Mudo que participara de sua infância indigno de qualquer grau de 

piedade e benevolência? Deixaria o homem ali para morrer? “Que farei?” 

Pensou. Analisou por alguns segundos a situação. Espuma vazando da boca, 

urina fétida que formava uma poça iniciada a partir da braguilha aberta, seu 

rosto e pernas repletos de feridas purulentas, os cheiros imundos 
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mesclando-se para criar uma fatalidade. Deveria levá-lo ao hospital, deveria 

tratar aquele pobre diabo da maneira correta e cordial, a qual todo e qualquer 

homem minimamente decente teria direito. Mesmo que fosse bêbado e 

impertinente, o Mudo não deveria ser de todo mal. Estava prestes a jogá-lo 

por cima dos ombros e andar todo caminho de volta rumo ao hospital, onde 

o ajudariam. No entanto, lembrou que outras vezes mais foi avistado em 

situação semelhante, claro que não tão ruim, mas já era modus operandi 

daquele pestilento agir desse jeito, isto é, segundo sua natureza vil. 

Embrabeceu-se o Nelson. Passaria vergonha se o levasse ao hospital, ririam 

de sua cara e o chamariam de tolo. O Mudo estava apenas bêbado e 

vagabundeando por ali. Desesticou o braço. Aquele cometedor de 

indecências não merecia nada. Mas e se morresse? Seria Nelson capaz de 

suportar o peso da morte daquele homem, ainda que este fosse uma 

espécie de mosca, um rato moral? Parou de desesticar o braço. Engoliu seco, 

agora suava. “Que farei?” Pensou. “Salvo o Mudo e sou humilhado ou o deixo 

para morrer?” “E se ele não morrer? E se ele viver e eu for alvo de 

mangações?” Cansou-se do dilema. Chacoalhou sua cabeça rapidamente. 

Estava extremamente transtornado e suando bicas. Apertou suas mãos 

rentes à cintura, correu-as sob sua face, apertando as sobrancelhas, os 

olhos, o nariz e a boca. Cerrou a boca com força, os dentes rangendo. “Mas 

que merda! Basta disso!”. Nelson apertou o passo e meteu-se na continuação 

do caminho. Era mentira a história do Mudo, ele estava apenas bêbado e se 

não o estivesse, que fosse deixado para morrer. Enquanto saía rapidamente, 

Nelson parou, olhou para trás por uns instantes, olhou para o semblante 

desacordado e pesaroso do Mudo, semimorto. Estaria envenenado? Voltou 

alguns passos para trás. “Não, caralho, não!” Voltou para onde estava, apertou 

o passo, chegava quase a correr. “Que você morra, Mudo!”. Nelson correu por 

alguns instantes, mas rapidamente desistiu, sentiu-se patético. Engoliu tudo 

de sentimento que restara, quase regurgitando, e seguiu seu caminho. 

No outro dia, rumando para o seu ordinário trabalho onde prepararia 
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mais mil e tantas declarações e ouviria declamarem com pompa mil e uma 

platitudes, Nelson pensou sobre o ocorrido. “Será que o sujeitinho teria 

morrido?”. Deu de ombros. “Com certeza não é meu problema…” repetiu de 

si para si, quase aliviado. Andou mais pelo percurso, o sol debilitando seu 

juízo. Daí então chegou na repartição e, na porta mesmo, cumprimentara 

alguns de seus colegas de trabalho. Mas eis que, alguns metros dali, na outra 

esquina, e só ele, isto é, o Nelson, percebeu, estava aquele maldito Mudo. O 

sol descarnando mais ainda sua face, nodas de mijo e álcool em suas roupas. 

E o Mudo olhou fixamente para o Nelson que lhe retribuiu o olhar. O olhar 

fixo do Mudo, como um demônio, transtornava o Nelson. O funcionário da 

repartição ficou nervoso, desviava o olhar do Mudo, ansiava que este fosse 

embora, que se escafedesse. Mas o Mudo continuava olhando e olhava cada 

vez mais fixamente, talvez até soubesse que fora deixado para morrer. Não 

tinha culpa de ser um mudo e de ser pobre, por que teria de morrer? Por 

que ele não seria ajudado e por esses “dignatários” almofadinhas, se em 

situação semelhante, seriam movidos céus e terras? O mudo desviou o olhar 

e meteu-se a andar, bem sério, quase que prazia sua seriedade. O Nelson foi 

puxado para dentro por seus colegas e voltou a si. Riram dele por suar bicas, 

ele riu também, sem jeito. Tomou alguns documentos e assinou-os como 

uma máquina até o fim do expediente, Mudo. 
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Nascer nu 

 

Comecei a desenhar muito cedo, antes 

de ser alfabetizado. Copiava livrinhos de 

desenho do Banzé, heróis de revistinhas. 

Assisti muita TV. A TV foi minha segunda mãe 

e minha primeira namorada. A primeira 

paixão foi pela Beth Faria na novela Baila 

Comigo. Mandava beijos de sofá. 

 

Em oitenta e nove ganhei um 

caderninho de desenho de folhas pequenas, 

com cerca de dez centímetros de altura e uns 

seis centímetros de largura. Nesse mesmo 

período meu pai foi transferido no trabalho e 

nos mudamos de cidade. 

Na escola da nova cidade fui muito bem recebido pela Tia Juliana, 

professora da terceira série matutina. Ela tinha olhos grandes e azuis que 

pareciam duas piscinas. Ela era muito expressiva. 

Gostava tanto da Tia que comecei a desenhar ela no caderninho. Na 

casa nova tinha um quintal enorme, uma jabuticabeira, uma mangueira e a 

garagem era um barracão de madeira onde o pai guardava a Brasília setenta 

e nove. Atrás da garagem ficava um espaço entre a garagem e o muro com 

um toco de árvore cortado na altura de um banquinho. Sentava ali e 

desenhava a Tia Juliana. 

Também desenhava na escola, mas não a Tia, porque tinha vergonha. 

Um colega também desenhava. As obras dele eram mais voltadas para o  
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ambiente rural. Ele desenhava vaquinhas, boizinhos, paisagens enquanto eu 

desenhava personagens de ficção. A Tia Juliana nos encomendou algumas 

artes e as reproduziu no mimeógrafo e distribuiu pela escola toda. Todos 

gostaram muito. Fiquei em euforia. 

Não sei se pela puberdade chegando ou simplesmente um olhar 

especial, resolvi de uma hora para outra desenhar a Tia Juliana nua. Já não 

dava mais para desenhar ao ar livre então fui para o fundo da garagem, me 

enfiei debaixo do carro e desenhava deitado com metade do corpo 

escondido. 

Cortei a mochila com um estilete e fiz um compartimento no fundo da 

mochila para guardar o caderninho. 

Passado o tempo, por ímpeto artístico, comecei a desenhar a tia da 

cantina, as vizinhas, a moça da padaria, as visitas. 

Ficou cada vez mais forte. Via uma moça e queria ir para casa, debaixo 

do carro, desenhá-la nua. Os temas iam além da nudez, misturavam 

também temas que habitavam o imaginário de um menino como: bicicross 

– corrida radical de bicicletas. Num desenho infantil simplificado, 

representava uma mulher nua saltando de uma rampa em uma bicicleta. 

Devo ter feito uns 60 desenhos. Ali, naquelas páginas, as mães de todo 

mundo, nuas, lutando karatê. 

Noutro dia cheguei da aula, engoli a comida rapidamente e fui para 

debaixo do carro. Estava tudo silencioso até que ouvi passos. Do nada um 

berro: “- O que você tá fazendo aí?”. 

Era minha irmã, quatro anos mais velha e dona de um bom boxe-sujo, 

que é aquele que vale cotovelo, cabeçada e cuspida. 

Ela arrancou o caderninho da minha mão e começou a folhear. Quase 

morri de medo. Lutei como podia e arranquei da mão dela. Por sorte ela viu 

só as primeiras páginas, onde os desenhos eram mais comportados. Então, 

para ela, a piada era eu estar apaixonado pela Tia Juliana. Deu um alívio. Saí 

correndo e pulei o portão de casa. Poderia ter aberto o portão e saído, mas 

me sentia um criminoso. 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .48 
 

CONTO/MICROCONTO                             NU (Segredo) – Fábio Biondo 

 

Além de desenhar a moça nua, eu anotava do lado o nome e a 

profissão. Do tipo: Neide – Cabeleireira. Se me pegam ia dar confusão. Teria 

de ser deportado. 

Fiquei perambulando pelas ruas. Fui até um terreno baldio e escondi 

o caderninho nos entulhos. Voltei para casa, pulei o portão de volta e peguei 

uma caixa de fósforos. Pulei o portão uma última vez. 

Folheei o caderninho, me despedi das mães nuas e queimei minhas 

primeiras obras eróticas. 

 

Sofrer nu 

 

Era uma manhã de domingo e ouvi o choro inconfundível da minha 

irmã. Vinha do banheiro. Ela estava debaixo do chuveiro, nua, com sangue 

escorrendo pelas pernas. Cheiro forte de ferro. Preso no ralo uma massa 

coagulada do que já havia sido sua gravidez. 

Segurei ela e ajudei a se limpar. Coletei o que parecia ser uma gema 

de ovo feita de sangue do ralo, joguei no vaso e dei descarga. Vindo da sala, 

ouvia alguns xingamentos e resmungos. 

Um homem sem condição reclamando do barulho. Enrolei minha irmã 

numa toalha e levei no meu quarto. Ela havia se casado muito jovem com 

um panaca. Fui na direção da sala e fiquei parado de pé do lado do colchão 

onde ele estava deitado. 

Até hoje me cobro: Por que não pisei na cabeça daquele cara? 

 

Olho nu 

 

No meio da adolescência, comecei a fazer meus primeiros retratos. 

Comecei retratando minha família. Nesse momento minha irmã já havia se 

separado e estava recomeçando a vida. Fiz um retrato dela. Nesse retrato, 

um olho dela se apresenta bem deslocado em altura do outro. Apesar de ser  
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um retrato torto, por algum motivo, acho que afetivo, ela guarda até hoje. 

Vim a descobrir que o motivo de meus desenhos serem tortos é uma 

deficiência congênita chamada ceratocone, onde as córneas assumem o 

formato de cone. 

O retrato é olho no olho. O artista alinha seus olhos com olhos da 

obra. Devido à minha condição clínica, o que enxergo não corresponde 

fielmente à realidade. 

Na faculdade de Belas Artes, o convívio com o nu se tornou mais 

corriqueiro nas aulas com modelo-vivo. 

Trabalhei no ramo da moda como diretor de arte de editoriais e 

ensaios. Parte do meu trabalho era acompanhar as sessões de fotos, onde 

não era raro comer minha marmita rodeado de gente nua devido à urgência 

das trocas de figurino. 

Se o produtor ou modelo ficassem insatisfeitos pela exposição de 

uma depilação malfeita em uma campanha de cuecas e lingeries, parte do 

meu trabalho era ampliar a imagem e ocultar poros e pelos. Já cheguei a 

ocultar a marca de uma vacina BCG. 

Esconder um caderninho erótico tudo bem. Mas esconder uma marca 

de vacina? 

 

E esconder uma violência? Ou esconder uma covardia? 

 

Morrer nu 

 

Em uma entrevista, o poeta argentino Facundo Cabral diz que os 

homens são responsáveis pela guerra e as mulheres pela vida. Ele mata. Ela 

gera. 

Se pegassem meu caderninho, acredito que as mães iriam se 

decepcionar ou até achar graça. Os pais e filhos provavelmente ficariam 

agressivos. Acho que minha irmã teve medo da reação do meu pai. 
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Acho que aquele cara bateu nela. Também acho que infernizou ela até 

causar uma crise nervosa que resultou num aborto espontâneo. Não sei o 

que me impediu de pisar na cabeça desse cara. 

Um ditado Iorubá diz: “Exu matou um pássaro ontem, com uma pedra 

que só jogou hoje.” 

O mundo deu volta e tudo se assentou. Limpei os restos da criança 

que não veio. 

Peguei a criança que nasceu no colo. A nudez dos corpos parece 

incomodar mais que a nudez dos fatos. Para quem vê tudo fora do lugar, 

quando algo está certo é perceptível. 

Não há nada mais nu que um choro. De quem morre ou de quem 

nasce. Mas quando morre, a gente esconde. 
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Não eram mais de cinco da manhã, 

quando N’bundé chamou o filho e falou-lhe, 

sobremaneira, do início das atividades 

agrícolas. 

— Por que ontem o pai não me avisou? 

— resmungou. 

— Do trabalho avisa-se? — inquiriu à 

rigor militar e com um sorriso católico. 

Era um raiar de manhã magnífico, que 

neutraliza as criaturas corpóreas, deixando-

as mais inanimadas e sorrindo sobre a 

felicidade da vida no inferno vivo daquela 

tabanca. Para tanto, redarguiu o filho do camponês. Ademais, o seu corpo 

estava em repouso absoluto, tranquilizando o espírito das preocupações 

instantâneas e oscilantes que circundam a família camponesa.  

O ano era de 1981, dia 20 do mês de maio, cinco dias após o começo 

da época chuvosa na Guiné-Bissau. Naquele ano, o Estado, por belas 

intenções e promessas longe de cumpridas, havia feito um decreto exigindo 

o cumprimento de duas alíneas imprescindíveis: 

a. “Nenhum indivíduo, residente no território guineense, pode exercer 

atividade agrícola. No incumprimento de tal questão, a criatura em 

causa oferece de forma voluntária, como pagamento ao Estado, a 

sua própria garganta. Sem exceções, quer a mulher ou a criança quer 

o homem, ante a violência são todos iguais”.       

b. Todo indivíduo, em qualquer parte do país, é obrigado a levar os 

produtos alimentícios a Bissau, especificamente levá-los e lançá-los 

ao porto de Pindjiguiti, no tardar um mês, a partir da publicação deste 

documento.      
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Ouviram-se indagações e lamentações por todos os cantos e esquinas 

de cada casa e das mais remotas tabancas do país, mas o Estado reprimiu 

a população e balbuciou o motivo dos lançamentos e dos trabalhos findos. 

Após o decreto e as boas-fés, foram outrossim severas as vigilâncias em 

todo território nacional. Chamavam-nos polícias invisíveis e metamórficos, 

os tais vigilantes, porquanto, do nada e em instantes inesperados, em 

qualquer parte dos matagais das tabancas guineenses, acudiam sem ser 

chamados, mas sim odiados.      

A princípio a população, sobremaneira a camponesa, tentava resistir e 

descumprir o cumprimento lacônico, mas apareciam de súbito e 

aprisionavam todo mundo e todas as suas bugigangas.  

— Têm razões — admitiam os míopes.   

— Havemos de ver — ponderavam os de ver e crer.  

O Estado havia dito e reforçava de hora em hora, tanto de boca em 

boca quanto na rádio Difusão Nacional da nação, a qual conseguia ser 

sintonizada onde quer que estivesse o guineense, mesmo no fundo do poço 

da última tabanca, sobre o cumprimento das normas anormais.  

N’bundé era, por sua maneira, composto de fisionomia astuta, aspecto 

sólido e jovial, sorriso sagaz e, na maioria dos casos, católico. Contava 

sessenta e cinco anos na certidão de batismo, porém o seu semblante 

disseminava vinte e cinco. Em virtude disso, deveras, chegou a confessar que 

era o único no universo com tal minudência humana. Desafiara o Estado e 

os policiais invisíveis, fê-lo com os mais sutis encantos. De modo que tão 

somente ele conseguira fazer e, pois, ousara fazer.  

Por isso, acordara o filho naquela hora. Aliás, em nenhum momento 

de suas vidas e em nenhuma época de seus cultivos, haviam se levantado e 

ido ao campo de lavoura nos tais momentos inanimados. Todavia, 

clandestinamente, pouco a pouco, foram cultivando. O campo foi vestindo-

se de verde vivo, o cultivo foi nutrindo-se da vida e da vista e começou a 

abrilhantar o olhar de animaizinhos e a estrelar o bosque e, enfim, a deixá- 
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los de apetite voraz. Porém, o filho do camponês serviu de policial invisível, 

reprimindo cada passo dos macacos e das ratazanas. 

Nos anos retrasados que N'bundé cultivava o campo com um aspecto 

religioso e suplicante, não havia conseguido senhorear nada igual ao ano do 

decreto. “Deus existe” dizia de si para si, no mais das vezes, “o Diabo morreu”, 

de si para o filho. Comemorava à toa a exuberância do cultivo e, ao mesmo 

tempo, levava o espírito ocupado de reflexões contrárias, umas suaves e 

outras aflitivas. Logo, inquiria a si próprio sobre as fisionomias dos seus 

vizinhos.     

A magnificência da lavoura misteriosa e secreta, os sussurros dos 

macacos e das ratazanas, o policiamento do filho, contrastavam de maneira 

fatigada durante quatro meses. O jorro de mandioca, a jovialidade de 

mancarra, a relíquia de milho e de arroz tropeçaram-se, abraçaram-se e 

beijaram-se calorosamente, durante todo o inverno espavorido, uns aos 

outros. De quando em quando, o filho e o pai faziam os gestos laboriosos e 

cantarolavam os cantos sinfónicos no matagal. De hora em hora, 

relembrava-os o decreto estatal. Inesperadamente, permaneciam estáticos 

e mudos durante dois ou três dias, permitindo que os animaizinhos também 

comessem um pouco pelo bem do catolicismo e boa-fé da Maria Madelena 

para com eles – visto que se recomenda a convivência católica, a repartição 

dos bens e riquezas uns para com os outros, sobretudo as almas 

pobretonas. 

  Com um sorriso católico e umas pestanas à rigor  militar para com 

o filho sobre o trabalho do campo, e não sobre a vida estudantil, N'bundé, 

vezes outras, insinuava: 

 — Jesus Cristo disse que quando se possui, em nomes dos anjos e 

dos santos vivos e em sobrenomes dos anjos e dos santos mortos, deve 

oferecer a quem está desprovido ou despido de alimentos. 

Passados os cinco meses, a lavoura já pulsava e se revelava cozida. 

N'bundé, por seu instinto sagaz, construiu centenas de bembas, de forma a 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .54 
 

CONTO/MICROCONTO            O bom camponês – Francisco Batista 

 

colocar e conservar os alimentos para os meses de janeiro, fevereiro, março 

e abril, os quais eram bordados pela fome dilacerante. 

Já no aniversário do menino Jesus, no sorriso e no olhar da população, 

viu-se a escassez da refeição da ceia. Por sobre as cabeças dos guineenses, 

brilhava um relâmpago e uma necessidade suprema e suplicante, contudo, 

permaneceram benquerenças, por respeito a Deus e aos outros santos.        

Chegada a época da fome, os raios de sol redobraram os esforços e 

faiscavam a terra, vestindo-a num frescor inquietante, proibindo as crianças 

de andarem descalças. Assim, o holocausto da população atingiu o auge nos 

cérebros. Começaram as indagações ao Estado sobre os alimentos 

prometidos e, deveras, percorriam de memória as farturas desperdiçadas no 

porto de Pindjiguiti.  

— Os permitidos alimentos, onde estão? — interrogavam os míopes. 

— Tinha traço de inverdade tal decreto — asseguravam os de ver e 

crer. 

No desabar do dia mal-aventurado, redobraram e ecoaram em todo o 

território nacional os protestos, mas o Estado permanecera estático e sem 

proferir uma única palavra. Tal qual o pai e o filho no inverno sôfrego, as 

pessoas começaram a morrer de fome. Ouvia-se na rádio Difusão Nacional 

os relatos das mortes prematuras da população míope em todos os cantos 

do país, não se fez nada. Caminhava alguém, subitamente caía e partia para 

o além. 

Da mesma forma, viu-se um esforço infame a caminho de Bissau, nas 

veredas poeirentas, isto é, nas suas bermas, os mortos se haviam 

amontoados, tal era a circunstância dos guineenses. Mesmo assim foram 

caminhando, arrastando e morrendo à procura do pão para cada alma 

libertar-se da morte. 

Chegados a Bissau, os mais robustos, tanto quanto N’bundé, 

amontoaram-se defronte de Casa Escada, protestando e exigindo ao Estado 

o cumprimento dos dois pontos. Soergueram, vezes sem conta, as cartolinas 

que continham escritos como: “Estado, tem dó do seu povo e liberta-o da 
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fome e da morte”.  Ao romper da manhã, protestavam de barrigas vazias; ao 

desabar da noite, acampavam amontoados nos seus acampamentos, 

famintos de tal maneira que uns continuavam os protestos no além da vida, 

outros por enormes esforços, retornavam à vida, porém mortos nas almas.  

Numa noite esplêndida, o menos esplêndido filho do camponês, 

bordado por dentro e por fora de cólera, enfureceu não se sabia como, 

todavia sabia-se o porquê, dirigiu-se ao segurança e inquiriu: 

— Está a ceia onde? 

— Sai daqui! — vociferou o segurança. 

— Mas o Estado… — balbuciou o filho do camponês com uma 

fisionomia atordoada de pavor.   

— Fora daqui! — replicou com uma fúria diabólica. 

Apalermado o segurança, irou-se ainda mais, sapateando o filho do 

camponês, que era rechonchudo e rabugento tanto com o pai como com 

qualquer que fosse criatura. Algo arrebentou no interior da barriga, caiu. Com 

os olhos cerrados, contemplou mil estrelas e mil lesmas ao mesmo tempo, 

depois soergueu as sobrancelhas sobre os ofegantes olhos, contemplou um 

rouxinol que trazia no seu bico um galho da azaleia, sorriu com um sorriso 

delicado e… morreu.  

N’bundé, pela sua parte, bradou um clamor pontiagudo que fora 

ouvido em todas as tabancas, arrastando-se em direção ao filho. Tal era a 

fúria da população e o segurança enfiou-se no interior de Casa Escada, tendo 

saído com gás lacrimogêneo, lançando-o sobre a população que se rebelou, 

assim como o Diabo nas cobranças das dívidas indignas. Para arrancar 

N’bundé sobre o corpo do filho, foi necessário dizer-lhe que o filho 

continuaria vivendo em outro mundo.  

Foi uma noite apalermada cujas gaivotas ressoavam por toda parte, as 

estrelas jamais pestanejavam em um céu coberto de um tom purpúreo. Era 

um sinal de malquerença do Estado para com a população. Tal foi a mágoa, 

tanta foi a fúria, todavia ninguém ousara desafiar, em hipótese alguma, o 

Estado novamente. Aliás, esfriaram os espíritos à míngua da vida. Tão  
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somente restou uma luz mortiça no semblante do bom camponês. 

Tampouco conseguiu suster o espírito católico.    

— O Diabo sempre, neste país, está por de trás da porta — asseverou 

e suplicou — que a sua alma em paz descanse, meu rechonchudo filho! —

Que Deus o tenha na sua santa glória e ocupe o nosso quarto na mesma 

casa, na qual residem Jesus Cristo e sua mãe virgem Maria — implorou ao 

filho.      

Ouviu-se: “o filho seu sempre será relembrado como um herói.’’  

Assim, toda a gente fez-se presente na alcova do bom camponês, 

prestando-lhe a mais honrosa solidariedade, deixando os mais sentidos e 

profundos pêsames para com ele. Comovido na alma, contemplava as 

criaturas defronte dele, cravava-lhes o olhar mortiço, examinava lhes as 

pálpebras meio cerradas e tão somente via, nas faces caudalosas, prantos 

e prantos a enfeitá-las dos pés às cabeças, difundindo a ausência da ceia e, 

ao que parecia, propagando a presença da morte no seio daquela gente 

abandonada.                                                             

N'bundé, inconformado com a situação, ou, dito de outro modo, o 

camponês que sempre fora à igreja e ouvira a história de José, filho de Jacó, 

que fora vendido pelos seus irmãos, deixou-se estar racionalizando sobre o 

seu catolicismo e a sua índole aqui na terra. Em seguida, vestiu o avental 

católico, imaginando como se estivesse no Egito, como se se enfiasse ao 

interior do palácio do faraó, como se estivesse ante o armazém do faraó. 

Retornou a Bissau, licenciou-se do Estado guineense e este, a contragosto, 

fê-lo falar à população pela rádio Difusão Nacional, anunciando a boa-nova, 

a de venda e do empréstimo dos sustentos para toda a população da Guiné-

Bissau durante todo aquele verão dilacerante. 
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Ele viu um homem no espelho. Pintado 

de rosa, castanho, amarelo pelo tempo 

escorrido marcando o começo do fim do dia. 

Seu rosto, repleto de sulcos e nódoas. Morros 

implodindo pus, rodeados por auréolas 

flamejantes. Pontinhos escurecidos no nariz 

e nos pômulos. Parecia um monstro. Fingiu 

sorrir, sorriu e diminuiu. Transmutado num 

menino. 

Apenas a ponta da testa, depois de 

pontas-de-pés e pulos, revelada no reflexo. 

Enfim se reconhecia. Finalmente em seu 

corpo, colocou as mãozinhas nos bolsos. 

Tirou de lá uma nota de dois e a felicidade foi 

espantosa. Desacostumado, havia se esquecido do formigamento nos pés 

pedindo rua, do paladar de formiga pedindo doce. Tinha uma desculpa: a 

preciosa cédula que, mesmo com seus traços duros, sua feição séria, fazia 

alavancar ligeiramente os cantos da boca. Quando ele a colocou sobre a luz 

do sol poente, pôde ver desenhos antes misteriosos e adivinhou, entre os 

símbolos e brasoes, um mandato: “Vá.” “Conquiste.”. 

Por isso, saiu. Procurou por todos os cantos as chaves e as encontrou 

no fundo do armário. Numa daquelas malditas calças compridas e largas, 

que já não lhe cabiam. A fechadura se afastou, estava mais alta; então, ele 

empenhou toda força possível e arrastou até a porta o banquinho azul. 

Assim, próximo da grade, a abriu. Rodou a chave e pôde escutar, no ruído 

das engrenagens, mais um encorajamento. A casa o expulsava de seu útero, 

na intenção de fazer crescer nele duas asas, que ele prontamente aceitou. 
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 Tendo saído do apartamento, o tapete como língua cuspindo-o para o 

hall do prédio, ali o esperava o elevador prateado. Com olhos ingênuos, 

poderia jurar que aquela caixa o levaria para o céu. Mas não hoje, pois tinha 

apenas um desejo: comprar seu pirulito na vendinha de esquina. Chupar, 

chupar, até o cristal rosa minguar e, após isso, mordiscar o palitinho de 

plástico. Deixá-lo pousado no canto da boca, como o caubói que ele  

sonhava ser. Agora o seria. Do que adiantava o céu, para o Caubói? Sentia-se 

ousado o suficiente para conquistar a Terra com a saliva doce. 

Foi até os números. Nas pontas dos pés apertou “T” e entrou na 

cápsula que o enviaria para sua missão. 

Queria estar sozinho. Mas no canto grudava-se uma senhora chorosa. 

Apoiava os braços no corrimão, prestes a desabar. E o menino lembrou-se 

vagamente que aos 34 anos um homem, de traços copiando o dele, caia da 

mesma forma. Isso não era problema dele. Nem o homem, nem a senhora. 

Que fiquem onde estão: parados e, paradoxalmente, perdidos. Se seus 

respectivos sapatos de infância não cabiam, restava a eles decidir cortar os 

dedos. 

Suas botas, pequenas, lhe entravam perfeitamente. Eram confortáveis 

e, quando pisavam, eram fortes. No outro extremo do elevador, longe da 

velha e sentindo a frieza da porta, ele contava os números diminuindo no 

painel. Era 7. Era 6. Era 5, 4, 3... Por fim, térreo. Estava no chão e disparou 

para fora. Iria marchar em direção ao seu destino. 

Atravessando a portaria, ele teve a curiosidade de enxergar aquele que 

abria e fechava a porta, abria e fechava a porta... Parecia um toco. Um toco 

que rodava numa cadeira com rodas. O pior, era a tela, mostrando o que 

acontecia em diferentes áreas do condomínio. Olhava fixamente para um 

carro vermelho, se preparando para sair. Talvez seu sonho fosse justamente 

estar naquele carro, derrubar o portão do estacionamento e passear por aí. 

O garoto o desejou sorte com um bom dia animado, que o porteiro, 

desistente de qualquer fantasia, apenas respondeu “Ah, mas num já é boa 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .59 
 

CONTO/MICROCONTO        A despedida da criança – Hanny Santana  

 

noite?”, ignorando que, para as crianças, a alvorada era infinita. Ia até onde 

se estendiam suas limitadas visões. 

Então, rua! Asfalto preto, pedregoso. Casas de bairro em sequência à 

esquerda e à direita; a vendinha, na esquina. Ele correu tanto, mas tanto, mas 

tanto, que os pulmões se dilataram. O peito inflou. O folego escapava, mas 

era capturado no mesmo instante devido a sua energia. Atravessou algumas 

poucas senhoras sentadas na calçada. Atravessou muitos carros e portas. 

Atravessou gente fardada e triste. Indo e voltando daquele lugar onde 

nasceram e provavelmente morreriam. Alcançado à marca dos 26 metros, 

com ares de conquista de uma maratona, ali estava: a venda. Seu Euclides 

contando os maços de dinheiro com um semblante de jovem esperto, 

mesmo espetado pela barba branca. A textura das notas eram as únicas 

capazes de sensibilizar suas mãos. 

O garoto perguntou “Tem pop?”. Seu Euclides respondeu “Você quer o 

rosa, o verde, ou o azul?”. E o pequeno rebateu imediatamente “Rosa.” “Quero 

o rosa.” 

A nota de dois foi, e vieram moedas. O tesouro, gigantesco em 

comparação à almofadinha com dedos. Arrancou a embalagem 

apressadamente, ia pondo o pirulito na boca quando uma senhora o 

esbarrou. 

O pirulito no chão, o doce, o sonho de caubói, sujo de areia. De bituca 

de cigarro. De esgoto. E a desordeira ainda andando, como se fosse inocente. 

Não houvesse cometido um crime. 

Por isso, ele cresceu. Cresceu e cresceu até atingir alturas 

imprescindíveis. De repente, tinha bem mais que 34 anos e foi devagar, mas 

com um ódio pulsante em direção a ela. 

Era a maldita senhora chorosa. Maldita! Maldita! Tão presa em sua 

angústia que ficou cega para felicidade jovem e rara por aquelas bandas. Pela 

liberdade de um só dia, um só dia, para um caubói que nunca chegou a sê-

lo. 
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Velho. Cheio de direitos. Ele desferiu um grito. A mulher caiu no chão, 

murcha, e ele perdeu, dessa vez para sempre, a capacidade de se reconhecer 

menino. 
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Em uma tapera guarda-se muito 

segredo, principalmente quando se nela vive 

alguém. Vivia Gentio, como era chamado um 

velho caçador de pássaros. Era bem 

pertazinha a tapera à Ladeira da Morena mas 

vermelha como índia. Talvez a grafia de seu 

nome do velho fosse Gentil com ele (L), e é 

importante que se saiba, e do que me 

encarrego de observar, porque aquele senhor 

era gentio e gentil. Um perambulante gentil 

que encantava pássaros e meninos. 

 

Em frente a uma estrada com calos de pedras era a casa dele. Casa 

digo por compreensão tão representativa de lar. Muitos o assim fazem com 

família e casamento. Sua casa era de arquitetura rústica: quadrangular, onde 

em cada canto uma coluna sustenta o telhado; e um portão de madeira, já 

avariado, encarregava de deixar o velho guardado; se bem que parecia mais 

com um galpão para bestas ruminantes, mas que desse o velho apenas se 

aboletara, pois que o terreno era na verdade uma roça de pertença à Velha 

Rosa, uma senhora viúva dona de algumas terras no povoado. A tapera era 

por dentro da roça de todo cercada de arame, e uma cancela era o único 

acesso a essa, que referencialmente exigia visita ou mesmo parada de 

transeuntes que penavam subir a ladeira, nem que fosse para se apoiar os 

braços numa estaca e ali se apregoar, como manda a religião: amaldiçoar o 

Diabo e dizer do quanto que como Pai do Céu é bom. O que dessudasse era 

obra de sua fé. 

 

DA AUTORIA 

 
Igor Ribeiro. E o acidente do 
nascimento o fez vir e ver o 
mundo complexo da linguagem. 
Mais uma vez me 
Luminescências embala em seus 
fins.  
ribeiroigor740@gmail.com | 
@burroletrado 
 

mailto:ribeiroigor740@gmail.com
https://www.instagram.com/burroletrado


  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .62 
 

CONTO/MCROCONTO                            Tapera – Igôr Ribeiro 

 

Gentio era um pouco baixo. Não tanto. Sua corcunda que pudera 

acentuar ele com o til (~) a sua postura. Andava como que 

escarranchacalando o passo. Tinha uma fácies bem humorada. Suas cãs o 

diziam homem de expertise. Não era um terror de homem. Ainda que 

morasse só, era um faz-tudo. No sair saía com seus trajes de caça. Vivia sua 

vida como caçador de passarinhos. Era seu ofício. Encantava-os com uma 

velha espingarda que ostentava. Noite na mata a dentro a hora da estrela 

para muitos ocorria. Só encantava as aves triviais. As bonitas, ele as 

desencantava elas. Armava pra elas arapucas e prendia como prêmio. Lhes 

dava comer do cibo mais somenos: farelo de milho.  

 

A arte de armar arapuca era a mais encabeçada por rapazotes. Era de 

dia que se fazia isto em barragens, poeirões e morrões que abstavam nas 

matas. Tinha muito cancão por lá. As arapucas armadas em diferentes 

pontos pegavam os mesmo cancão. O velho Gentil prendia sazonalmente 

que soltava logo depois. Teve até dia que um menino capturou um cancão 

mas que o velho tirara dele pois era regra que só levava o pássaro quando 

mais outra testemunha de caça visse se fosse na arapuca dele. 

 

Alguns meninos andavam com ele. E da tarde quente à boca da noite 

sempre iam eles a rematar o dia de caça. Entravam todos entrilhados. 

Sentavam numa quina dum chão alto. O velho se encaçapava logo numa 

rede enodoada impregnada de cheiro de velho. Mandava tirar o primeiro que 

sentasse. Ali ele conta histórias de sua vida desinteressante, de seus 

parentescos que moram na capital, que, de alguma forma, o abandonaram 

naquela vida; só que o velho se conhece bem e tem ele no coração que nem 

mesmo a prima da pulga da rata da gata sabe de sua existência. E não se 

lamenta, mas se louva do ter parentes ricos que moram na capital. Os 

meninos escutavam aquilo fascinados. Capital lhes soava palavra celeste. 
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Já para a boca da noite percebe-se Gentil da queda do sol. E vai lá 

preparar o jantar. Desce apenas um chão. Não há fogão naquela tapera. Nem 

móveis. Suas roupas ficam em varais que sobrentrecortam o alto da tapera. 

O jantar que as ave-marias pedem é preparado num fornículo à lenha. 

Primeiro começa com o café, numa lata de óleo reutilizada. Eenche-la de 

água. E para a surpresa dos meninos, ele não teria que esperar a tirar o 

cuscuz para depois pôr o café naquele fornículo arranjado. Ele tira um 

correão dependurado de como que fosse um esse de rede da parede; mas 

não era qualquer correão, era um fio ligado a um negócio sinuoso metálico, 

e chamava ele aquilo com um seu sorriso maroto de rabo-quente. Ligava 

aquilo na tomada e, em esse negócio ardendo, já dava para meter na lata e 

fazer ferver o café. O negócio era já todo enferrujado que lhe faria cafés o 

resto de sua vida. E, neste entanto, nem mesmo uma radiola o entretinha, 

senão a risota e as chalaças dos meninos. 
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Persecutio vivere 

 

 

Sentou-se na mesa como fazia 

sempre, silêncio e penumbra, alvorecer frio 

do sertão. Café retinto e pão de ontem, seu 

mastigar ecoava e, de tanto em tanto, 

ritmadas gotas reverberavam da pia velha da 

cozinha, vindo se juntar à canção matutina. 

Às sete em ponto, mudança de sintonia, no 

crepitar do rádio ligava a ladainha da Santa 

Missa. 

 

A sra. Paulina, uma moça de 29 anos 

de idade, era meticulosa por natureza, media 

a vida no ângulo do ponteiro. Em sua pacata 

cidade quase nada interrompia sua 

programação, a não ser pelas visitas de sua 

tia. 

 

Num meio de semana, em uma terça ou quinta, Paulina completava 

seu rosário da manhã, entre o preparo do almoço e o pós missa. Quando 

duas batidinhas, seguidas de mais duas batidinhas, ressoaram na porta. Mal 

a abrira, um pacotinho de mulher vestindo seus bordados entrou esfuziante. 

 

— Lina, minha filha, como anda sumida - E beijando as duas 

bochechas da moça estupefata, adicionou - Tenho várias novidades, 

sente-se, sente-se, vamos conversar. 

— Tia Fi, a senhora não ia passar um tempo na casa dos tios, voltou 

cedo não? 
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Tia Firula, que não era conhecida por meios termos, descartou o 

assunto com um gesto de mão. 

 

—  Os chatos de sempre Lina, só vou lá para visitar meus sobrinhos e 

impedir que eles fiquem tão enjoativos quanto os pais. Mas enfim, 

deixe-me chegar logo ao milho. O Felipe e o Francisco estão tão  

crescidinhos, bons rapazes Paulina, graças a Deus não puxaram ao 

pai. 

— Tia!?! - Paulina ficou entre escandalizada e divertida, como era 

quase sempre com a tia. 

 

Conversaram um bom bocado, notícias da família na capital, as 

travessuras dos primos, quando a tia de Paulina trouxe à tona algo que ela 

não esperava. 

 

— Seus primos encontraram recentemente com aquele amigo de 

vocês, o menino da Jacinta, minha vizinha. Lembro que brincavam 

muito juntos quando vinham visitar. Pois você acreditaria se te 

dissesse que ele acaba de chegar do estrangeiro Lina?! Está muito 

mudado dizem, mas muito feliz. 

 

A moça se surpreendeu com o relato da tia, mas não estava de todo 

chocada, afinal, há muito tempo uma garotinha de tranças e um garotinho 

que nunca tirava o boné costumavam sentar horas embaixo da velha 

mangueira do pátio da escola falando sobre desbravar o mundo. Conhecer 

as diferentes pessoas que existiam no mundo, provar as mais mirabolantes 

e exóticas comidas. 

 

— Uma promessa de criança - Ela murmurou pra si mesma. A tia 

achou ter ouvido algo, mas ela desconversou. 
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Logo mais a tia estava de saída, ”botar o papo em dia com as amigas”, 

e Paulina voltou à sua agenda verificando que já tinha pulado dois afazeres 

do dia, mas não viu tanto problema e deixou pra depois. 

 

                         … 

 

Uma semana depois, ela estava saindo para um compromisso quando 

percebeu que já se encontrava atrasada, para estranheza própria não se 

preocupou muito com isso. Às vezes pensava no que sua tia falou e sem 

querer uma e outra memória da juventude voltavam com rebeldia, mas ela 

tentava se manter firme.  

 

Foi assim que, andando meio avoada, de repente percebeu onde 

estava. Seu corpo a levara ali de novo? Quantas vezes não esteve parada de 

pé diante desta ferrovia? Quantas vezes não voltara covardemente para casa 

soluçando? Por que agora? 

 

Lembrou-se das palavras de Júlio, seu amigo, ”Vamos Lina, sair daqui, 

ver um mundo maior lá fora!”. Naquele dia ele partiu só, seu boné cobrindo 

seus olhos, o sol se pondo em suas costas e ela e sua maletinha no mesmo 

lugar que estava fincada agora. 

 

De supetão, acelerou para a cabine de vendas, ainda tinha medo, não 

contava com nenhuma mala ou plano, mas tinha que ir. 

A vendedora, vendo-a chegar correndo, abriu um sorriso. Uma fumaça 

colorida a cobrir toda a cabine, de lá ressurgindo uma nova forma, entre um 

anjo e um felino. Cantava alegremente: 

 

— Viajante onde vais, o que carregas que enverga suas costas? Quanto 

peso, quanta mágoa… Viajante o que procura, será mesmo possível 

encontrar? Diz-me a resposta quando retornar... 
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Num instante ela já se encontrava no trem, um destino desconhecido. 

No horizonte da ampla janela paisagens além da imaginação. Dezenas de 

tons de verde em pastos, florestas e plantações de todo tipo. Um pico 

montanhoso subia além do celeste firmamento, abaixo cintilante como 

pedras preciosas em estado líquido, um rio caudaloso, serpentino. 

 

Nas paradas de viagem, agradava-lhe o pouso, conversar com tantos 

acentos e sotaques curiosos. Voltando à estrada, mais paisagens, noites 

escuras que só tinham como guia a luz do luar. Momentos que se punha a 

pensar: ‘Qual será o navegante, o resoluto andarilho que abriu esses 

caminhos tendo esta mesma lua a lhe guiar?’ 

 

Chegou muitas vezes ao fim das viagens de seus veículos, mudou o 

curso de seu rumo tal como um vento rebelde, mas o destino final nunca 

alcançou. E foi entre o ir e vir que percebeu: ‘É esse não-lugar o que me 

refaz’. 

 

De volta à sua cidade, a senhora que lhe vendeu a cidade repara em 

suas mãos vazias e pergunta se ela desistiu da procura ou se vinha buscar o 

que deixara. 

 

— Não — Aponta ao fim do trem, três maletas sendo descarregadas 

—, volto para guardar as preciosas memórias e assim que esvaziar 

alguma mala, faço nova viagem. 
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Em Murici, uma pequena cidade no 

interior de Alagoas, Pedro vivia com sua 

família em uma casa simples à beira do Rio 

Mundaú. O rio, que serpenteava pela cidade, 

era uma parte essencial do dia a dia dos 

moradores e uma fonte de alegria para Pedro, 

que passava horas explorando suas águas em 

uma canoa antiga que herdara do avô. Pedro 

conhecia o Mundaú como a palma da mão. 

Para ele, o rio não era apenas um curso 

d'água; era um amigo silencioso, testemunha 

das suas aventuras e reflexões.  

 Mas, numa manhã, enquanto navegava pelo rio, Pedro percebeu algo 

perturbador. A água, que antes era cristalina, estava turva e carregava um 

cheiro forte e desagradável. Preocupado, Pedro seguiu o curso do rio acima 

e descobriu uma fábrica de papel às margens do Mundaú. As chaminés da 

fábrica soltavam uma fumaça espessa, e ele viu que resíduos escuros eram 

despejados diretamente no rio. O cenário era desolador: o Mundaú, uma vez 

limpo e vibrante, estava se transformando em um depósito de poluição. 

Pedro sentiu um aperto no peito ao ver o rio que amava em tal estado. Sabia 

que precisava agir para salvar o Mundaú. Ao retornar a Murici, compartilhou 

sua descoberta com os moradores. Inicialmente, alguns não acreditaram no 

que Pedro havia visto, mas o impacto da água poluída e os danos visíveis ao 

meio ambiente rapidamente convenceram a todos da gravidade da situação. 

Pedro conseguiu unir a comunidade em torno da causa. Juntos, organizaram 

reuniões e buscaram ajuda das autoridades locais para pressionar a fábrica 

a adotar práticas mais sustentáveis. A cidade mobilizou um mutirão para 
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limpar o Mundaú, retirando o lixo acumulado e plantando árvores ao longo 

das margens do rio para ajudar a restaurar seu equilíbrio ecológico. A luta foi 

intensa e exigiu muito trabalho, mas os resultados começaram a aparecer. 

A fábrica foi obrigada a implementar sistemas de tratamento de 

resíduos e, gradualmente, o Mundaú começou a recuperar sua clareza. A 

água voltou a ser mais limpa e a vida ao redor começou a florescer 

novamente. Pedro se tornou um herói local, admirado por sua determinação 

e capacidade de unir a comunidade. Sua história foi contada como um 

exemplo de como a ação de um indivíduo pode provocar mudanças 

significativas. O Mundaú, revitalizado, continuou a fluir, refletindo a coragem 

e o compromisso de Pedro com a preservação da natureza. Murici e o 

Mundaú seguiram seus cursos entrelaçados, simbolizando uma nova 

esperança e resiliência. A cidade aprendeu a valorizar e proteger o rio que 

era vital para suas vidas e Pedro, com sua dedicação, se tornou um 

verdadeiro guardião das águas de sua terra.  
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KIM SANTIAGO 
Conto de fadas 

 

 

Quero ser de verdade 

 

Meu pai diz que toda boa história 

começa com era uma vez. Então, bora lá. Era 

uma vez eu, uma garota robô. Meu pai me 

construiu no último ano. Segundo ele, eu sou 

a melhor coisa que já aconteceu a ele, mas 

eu sou apenas um robô. Não consigo 

entender essa ideia de ser o de melhor que 

já ocorreu a ele. 

Um dia, eu estava passeando pelo 

ferro velho que moramos quando ouvi de um 

cigano conhecido do meu pai:  

— Todos os seus desejos irão se realizar se você encontrar a fonte dos 

desejos. 

O cigano era conhecido por ser sonhador demais e por ter delírios de 

grandeza. Ele estava voltando da cidade grande. 

— Esse lugar realmente existe? — perguntei curiosa. 

Ele balançou a cabeça positivamente.  

— Fica logo depois do fim do mundo — e apontou para o horizonte. 

— Eu posso desejar ser uma garota de verdade? 

— Claro que pode, mas por que você gostaria de ser uma garota de 

verdade? 

— Eu quero entender o meu pai. 

— Entender pais é sempre complicado mesmo. Eu que sou um 

homem de verdade, não entendo o meu, imagina você que é só um 

compilado de dados. 
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— Eu não sou um compilado de dados. Eu fui feita para pensar por 

mim mesma. Mas, sentimentos subjetivos atrapalham a lógica por trás de 

tudo. 

— Você quer se juntar à minha trupe? Estamos indo para o fim do 

mundo. 

— Vai você e quem? 

— Eu e você, isto é, se você decidir vir. 

Naquela noite, juntei as minhas coisas e decidi ir com ele. Saí 

escondida. Eu sabia que meu pai não me deixaria ir até o fim do mundo. 

Encontrei com o cigano na saída do ferro velho e saímos em direção 

das ruas movimentadas da cidade pilar do Nordeste. O clima árido de onde 

morávamos competia com a tecnologia que aparecia a cada quatro passos 

que dávamos dentro da cidade. Havia uma oficina a cada esquina e muitos 

robôs transitando para lá e para cá. 

Chegamos à entrada da cidade e o cigano ligou um sinal para achar 

seu veículo em um estacionamento lotado. Levou cerca de trinta minutos 

para encontrar. Era um automóvel que eu nunca vi. Uma espécie de veículo 

sobre duas rodas extremamente antigo com um adesivo na lateral chamado 

Ninja. Ele estava coberto de poeira. Fazia quantos anos que ele não vinha 

aqui? 

— Como se chama esse veículo? — Perguntei curiosa. 

— Eu dei o nome de Ninja. 

— O que significa Ninja? 

— Eu não faço ideia do que significa. 

— E por que você deu esse nome? 

— Oxe, é porque parece ser algo legal. Repare só: Esse veículo é um 

Ninja. Isso é muito daora — ele falou de bem consigo mesmo. Eu o consertei 

para ver como funcionava, mas depois eu fiquei com ele porque eu gostei 

da sensação do vento tocando o meu rosto. 
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O cigano me contou, antes de sairmos, que seu nome era Miguel. Nós 

dois subimos no veículo, o cigano mandou eu me segurar nele e seguimos 

em direção a terras desconhecidas por qualquer outro androide, robô ou 

humano, mas muito conhecidas pelas criaturas mortais que vivem lá. 

As terras desoladoras eram uma paisagem de ruínas com 

características áridas e perigosas. Ficava ao norte do deserto dos vermes 

gigantes. Ela foi extensamente erodida pelo vento ao longo das tempestades 

que vinham de lá. São cheias de morte, desfiladeiros, barrancos, chaminés 

de fadas – colunas de rocha com formas em seus picos – e outras formas 

geológicas do mesmo tipo, que são comuns em tais terras. É difícil caminhar 

por elas sem um veículo adequado, ainda mais com um veículo antigo. 

Dependendo de como as rochas sejam formadas, estas terras podem 

apresentar uma espetacular quantidade de cores, que alterna camadas que 

vão de um negro azulado escuro passando por vermelho brilhante. O cigano 

estava querendo me mostrar essas formações enquanto avançávamos em 

direção ao horizonte. Percorremos em velocidade máxima pelos 

desfiladeiros de Blake que eram escorregadios e sem vida, pelos mares de 

Adam onde havia uma fauna enorme e era chamado de mar porque, quando 

a luz da lua batia no chão queimado do sol, refletia nas paredes, que criavam 

luzes que se movimentavam pelos espelhos criados naturalmente e 

simulava um enorme oceano. 

Foi nesse mesmo mar de Adam que fomos atacados por um enxame 

de Vespas Gigantes. Esses tipos de vespa comiam qualquer coisa que 

estivesse ao seu alcance. Fosse máquina ou orgânico. O cigano acelerou o 

ninja e me agarrei nele com mais força. 

— Mais rápido! — gritei com toda a minha potência vocal. 

— Eu estou indo o mais rápido que posso! — Ele gritou, enquanto olhava 

procurando por algo pelos lados. 

— Elas vão nos alcançar! — Eu continuei gritando. 

Passado algum tempo de fuga. O cigano deve ter sentido que apertei 

cada vez mais forte, eu tenho certeza que se apertasse mais um pouco, ele  
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ia quebrar algumas costelas. Foi nesse instante, que Miguel achou o que 

procurava.  

— Achei a passagem para o subterrâneo. 

Nós passamos pela entrada gritando desesperadamente. Aquele tipo 

de criatura quase nos teve para o lanche da tarde. Mas, neste subterrâneo, 

estávamos seguros, vespas gigantes não entram em cavernas. Elas têm visão 

debilitada. 

Descemos do veículo assim que chegamos ao subterrâneo.  

— Estamos a salvo aqui. Os monstros não conseguirão passar para 

este lado — e apontou para a entrada que ficava às suas costas. 

Anoiteceu e ainda ouvíamos as vespas lá fora. Eu estava a caminho do 

respiradouro quando, de repente, me vi correndo novamente. Várias vespas 

entraram na caverna. A luz da lua refletiu nas cortinas e a caverna se 

iluminou, o que facilitou a visão delas. As criaturas que tinham acabado de 

entrar tinham uma casca dura em volta, dentes afiados, eram de uma cor 

vermelha escarlate e possuíam ferrão em seus punhos. 

A minha mente estava a mil por hora. Eu tinha que bolar algo para nos 

tirar dali. Fiz inúmeros cálculos que tomaram a minha capacidade de pensar. 

O cigano respirava pesadamente preocupado. O puxei para perto e entramos 

em numa fresta entre duas rochas. As vespas se aproximaram em pleno voo. 

Miguel prendeu a respiração. O zumbido das asas estava cada vez mais 

próximo, passou pela gente e foi se distanciando. Meu amigo deixou escapar 

um suspiro cauteloso. 

Caminhamos em direção ao veículo e fomos embora. Descemos ainda 

mais no subterrâneo. Evitávamos tocar as paredes porque continham uma 

gosma nojenta deixada por algum ser que passou por ali. Fomos tão fundo 

que ficamos sem conseguir enxergar. Então, ativei a minha provisão de luz 

que se encontrava em uma pequena câmara na parte superior da minha 

cabeça. Ela iluminou vários metros à nossa frente. 

Passamos por gigantescos casulos pendurados nas paredes e, no teto, 

um emaranhado de teias se projetava em todo o percurso. Miguel me passou 
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um lança-granadas que havia em um compartimento no Ninja e pediu para 

eu disparar contra os casulos. 

Eu atirei poucos segundos depois. As chamas queimavam o que quer 

que fossem aqueles seres que nos perseguiam enquanto Miguel nos levava 

em segurança para fora do subterrâneo. 

Do lado de fora, tentávamos recuperar o fôlego. Tudo aconteceu de 

forma frenética e, se eu tivesse um coração orgânico, ele estaria saindo pela 

boca. Miguel devia estar em maus lençóis. Logo nos recuperamos 

psicologicamente do ataque. Então, o cigano se abaixou para verificar o seu 

veículo. Ele ainda tinha 76% de combustível. 

Então, decidimos ir em direção à montanha que ficava a leste da 

entrada. Rezava a lenda que, após a montanha, havia o fim do mundo. 

Já no pico, encontramos uma cabana muito antiga. Entramos e 

olhamos pela sacada. Não chegamos à borda porque pensamos que ela 

poderia desabar com o peso de ambos. Lá de cima, podíamos ver, sentir e 

escutar o vento que soprava. Miguel me olhou e disse:  

— Estamos quase lá. 

Com o anoitecer, eu me desliguei por horas. 

Miguel me contou, assim que acordei, que ele estava atrás de ver o 

seu filho que havia se tornado uma estrela novamente. Vários animais 

perigosos e gigantes espreitavam por lugares desconhecidos durante a noite 

na superfície. O cigano acabou se desligando depois de admirar a beleza das 

estrelas por algum tempo e, quando acordou pela manhã, seguimos viagem. 

O fim do mundo era um lugar incrível. Um cânion onde não se via o 

fim e uma neblina tão espessa que, se aquele cânion tivesse outro lado, não 

dava pra ver. 

— E agora? — perguntei a ele. 

— Nós precisamos descer até lá embaixo e encontrar a passagem para 

a fonte. 

Seguimos descendo pelo fim do mundo e levamos pouco mais de 

quatro horas para chegar lá embaixo. A entrada para a fonte dos desejos era 
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grande e uma criatura jazia na porta. Ela tinha cabeça de um animal antigo 

com chifres e um corpo humano. 

— O que querem no fim do mundo? — a criatura perguntou. 

Miguel respondeu:  

— Estamos aqui para encontrar a fonte dos desejos. 

— Vocês têm certeza disso? A fonte dos desejos requer uma grande 

quantidade energia para realizar um desejo. 

— Eu sei. Eu li as escrituras.   

 

Então, a criatura abriu o portão e entramos. 

A fonte da juventude era enorme e jazia em um jarro antes da fonte 

cheia de moedas. 

— Precisamos agarrar uma dessas moedas e lançá-la na fonte. Deixe 

eu te mostrar como faz isso. 

Eu balancei a cabeça positivamente. 

Ele segurou a moeda na mão, encostou-a no coração, deu um beijo e 

disse:  

— Você já sabe o caminho de volta, tenha cuidado – olhou para a 

fonte, atirou a moeda e desejou: Transforme-a em uma garota. Em seguida, 

olhou pra mim e desapareceu. 

Eu corri em direção a ele e quase o agarrei, mas eu o atravessei e 

desmaiei. Quando acordei, eu era uma garota de verdade. A fonte dos desejos 

requer a energia de uma vida para realizar um desejo. 

No fim, ele também realizou o seu desejo. Ele virou uma estrela igual 

ao seu filho. 

 

... 

 

E foi por isso que eu te dei esse nome, Miguel. — disse ao meu filho. 
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Meus olhos se fecham, se negam a 

olhar por mais um segundo tal imagem, mas 

meu cérebro é cruel. Passa e repassa a cena. 

As lágrimas, pequenas gotículas do 

mar de emoções que nos habita, passeavam 

pelo meu rosto, delicadas, contornavam a 

curvatura outrora já delicada de minha face, 

banhavam-na. Dizem que chorar lava a alma, 

mas creio que não possuo mais salvação. 

Sinto, em meu rosto, mãos alheias 

secarem as gotas salgadas, ainda assim 

mantenho os olhos fechados, é mais seguro 

assim. As mãos se afastam. 

Minha alma, que por um instante se via livre, prendeu-se novamente. 

Quando meus olhos se abriram, a surpresa fez meu corpo tremer. 

Eu, que achei ter tido o dia mais cansativo de minha vida, não havia 

saído da cama. 
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Em uma noite comum de qualquer 

semana, uma mulher apresenta-se na 

câmera do computador. Seus lábios, 

embebidos do vermelho escarlate, no 

formato peculiar do sol poente, degustam de 

um baseado cuja fumaça entra para dentro 

da sua boca. Ela brinca com a penumbra 

enquanto seus olhos seduzem a quem está 

do outro lado, desejando que o efeito 

daquele bolado faça parte do seu gosto 

sexual noturno. A fumaça vai e vem, 

juntamente com a mandíbula extremamente 

marcada se tensionando para posicionar a melhor pose para os seus lábios, 

olhos e todo o rosto, como uma tela a ser pintada em tinta a óleo. 

Seus cabelos pretos e ondulados contrastam a pele parda. As unhas 

pretas contrastam com o baseado caro que ela usa para contracenar. A 

lingerie com estampas tropicais transformam a sua aura em uma 

personificação moderna de “Gabriela, cravo e canela”, dando um significado 

ao que poderia ser de mais belo na feminilidade tropical. 

Vogue era o nome acima de sua imagem em vídeo, a nomeando. 

Condé Nast, infelizmente, não a conhecia, portanto, ela preferia se 

autointitular pois sabia que seu rosto era o suficiente para mover uma revista 

em seu nome. Vogue. 

A fumaça continua saindo de seus lábios esculpidos à medida que a 

paixão do outro lado da tela floresce. Ela não precisa de muito tempo para 

cumprir o seu serviço, seus esforços para empunhar a face aristocrática 

eram suficientes para fazer com que a pessoa desconhecida do outro lado  
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da tela enviasse a primeira mensagem, resumida em “Uau! É uma modelo 

da Vogue mesmo!” 

Ela ri. Como se já não tivesse ouvido outras vezes o mesmo flerte, se 

curva diante do teclado e oferta um agradecimento por algo tão óbvio. 

“Obrigada, hahahaha”. 

A conversa continua, Vogue responde de maneira passiva e assim a 

chamada é cortada, pois, mais uma vez, tinha levado um admirador ao chat 

privado, desse modo, tendo visto todas as suas particularidades. A maioria 

delas, atiçadas por um roupão que desliza sob os ombros, mas que o outro 

lado não consegue o ver caindo completamente no chão. Vogue vê e se 

diverte com a ideia do que pode vir mais à frente. 

Alguns se chateiam com o fato da chamada ser encerrada, afinal, 

apenas um é capaz de chegar mais próximo de ser o intrigante Nacib da 

genuína Gabriela. 

Algum tempo depois, seus cabelos estão bagunçados, as roupas 

jogadas ao redor dos seus pés, sua cabeça começando a pesar e os dedos 

estão com o cheiro da sua própria vagina. A chamada é encerrada e, portanto, 

seu turno também. 

São exatas 3:43 da manhã. Vogue tem duas horas para poder dormir, 

mas seu filho de seis anos está a dois quartos com febre alta. Daqui uma 

hora terá que acordar para medicá-lo de acordo com a bula do remédio. 

Vogue suspeita que seja dengue e se lembra que deverá levá-lo ao posto de 

saúde do bairro e, assim, perder algumas horas das oito obrigatórias na loja 

de cosméticos do shopping mais caro da cidade, onde, alguns dos homens 

que já a viram através das câmeras premium, desfilam a ideia de serem bons 

em algo para a sua família. 

As carnes também acabaram e ela está comprando os alimentos no 

cartão de crédito, mas sente um alívio repentino ao lembrar que o valor do 

chat é o suficiente para conseguir suprir uma parte do débito.  
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De repente, seus ombros tremem. É o seu corpo a lembrando de sair 

daquela postura desconfortável e tomar um banho. 

Dentro do banheiro pequeno, com brinquedos infantis ao lado do vaso 

sanitário e uma toalha de homem-aranha ao lado da sua toalha preta, Vogue 

se arrasta para o box, puxando a cortina de plástico branca e ligando o 

chuveiro com a mão esquerda – a única limpa. A água fria toma conta do 

seu corpo e ela sente o alívio da sensação de pureza que traz, afastando, 

como uma alma, a personagem que vive dentro do quarto proibido, que seu 

filho só podia entrar juntamente com sua mãe.  

O sabonete íntimo embebeda seus dedos e retira os vestígios do que 

há uma hora ocorreu. No momento, Vogue só tem um sabonete para todos 

os serviços, portanto, é aquele que percorre seu rosto e corpo, parecendo 

evidenciar o erro que não existe. Ela ensaboa de uma forma estupidamente 

fálica – o que deveria ser interpretado como um simples vai e vem dos dedos 

opostos – e a água some com as provas do evento. 

Com a toalha, ela se seca. Se olha no espelho e o batom, que prometia 

ter uma duração de 24 horas, dissolveu-se pela sua boca, bochecha e 

maxilar. Ela podia superar mais uma decepção em prol da futilidade. 

Um short e uma blusa qualquer a vestem como pijama. No entanto, o 

que deveria ser o significado de uma noite de sono, apenas a veste. Se ela 

dormisse, perderia o horário do pequeno Miguel, que dormia fazendo 

barulhos pelo nariz. Sentou-se na cadeira ao lado da mesa de cabeceira, 

observando o ser ingênuo que um dia foi gerado dentro de si, e hoje sempre 

pergunta por que o pai não o visita mais. 

Ele não podia continuar adoecido, já que na sexta-feira teria uma 

apresentação sobre a selva na escola e no sábado iria passar a tarde na casa 

da avó. Inclusive, ela se lembraria em todo o percurso de não passar mais 

de 10 minutos naquela residência, já que é o tempo mínimo para que sua 

mãe comece a falar sobre os estudos nunca terminados. Dona Maria reza 

todos os dias para que sua filha termine o ensino superior e saía daquela 

vida. 
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Mariana, nome que Vogue carregava como batismal, dentro do peito e 

nas folhas do registro, não tinha pretensão de parar. Não era como se sua 

vida fosse perfeita, mas algo acontecia ali. 

Seja uma criança doente, a falta de alimentos, de produtos de higiene 

ou um sapato que Antônio Miguel gostou e ela teve que puxá-lo pelo braço 

para que saísse de sua vista, algo acontecia ali. 

Mas, naquele momento, o que não poderia acontecer era que seus 

olhos se rendessem para o sono.  

Ela precisava ser forte depois de três noites comuns sem dormir. 
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Encarando os cantos escuros daquele 

altar, tudo o que enxergo é feito de sangue. 

Ajoelho-me diante da minha criação primeira, 

verbo gerúndio do existir que corria por suas 

veias, agora tão ressecadas quanto a minha 

vontade de ceder. Mais uma vez. A chagas das 

tuas palmas impressas em minhas 

bochechas descarnadas, meus braços, 

minha alma. Violento afeto que me criou na 

pele um curioso fuxico cor de carmesim, 

artesanato iniciado por tuas mãos agitadas 

contra o meu bem-querer-você. Amarrou-me 

com cordas afiadas, tornando impossível me 

mexer sob as navalhas dos teus dogmas 

profanos, seus espinhos sem coroa fincados do meu ventre à minha 

garganta, ressecados. Olho para trás e vejo apenas o templo em que fui 

criada, os joelhos e a cabeça ao chão, teu orgulho sobrepeso de poder em 

minhas costas cansadas, desfiguradas de carregar o que jamais desejei e 

que me foi imposto por teu amor definhado. E dizia amém ao vácuo do teu 

querer, consolando-me com sua ternura deficiente, emudecendo mente e 

espírito com beliscões que quebravam meus ossos. Fraqueza minha que me 

ensinei a perdoar o imperdoável. Agora, neste insubmisso altar da minha dor, 

finalmente me percebo por quem sou, meus olhos voltam-se para o céu, 

minhas mãos vibram em júbilo ardente esse teu dissabor. Abandono a 

procissão, não sigo mais a religiosa vontade de conter as orações rebeldes 

que ecoam pelo meu corpo. 

Benzo-me, uma última vez, contra os males teus. 
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Em dado momento da minha infinita 

trajetória, veio-me uma súbita preocupação: 

é possível que eu tenha sofrido algum tipo de 

avaria. Era previsto que aconteceria em 

algum momento, mas a previsão não tornava 

o fato menos inconveniente. Poderia pensar 

que foi impressão, uma espécie de 

instabilidade momentânea em meu sistema 

causada por efeito de radiação, mas meu 

sensor não mentia: não havia nenhum campo 

de alta concentração radioativa por perto. 

Certamente havia sofrido avaria, afinal, ainda 

que tenha sido apenas por breves segundos, 

nada poderia explicar um desejo tão irracional quanto o de falar. 

Meus criadores e os de sua espécie talvez chamassem esse fenômeno 

de piada, não só pelo simples fato de estar contida em meu sistema a 

informação de que ondas sonoras não se propagam no espaço, como 

também porque não há ninguém com quem me comunicar. Deixei a Terra 

há centenas de milhares de anos, perdi a comunicação com a humanidade 

apenas uns poucos milhares depois. Sei que não adiantaria tentar 

reestabelecer a conexão, pois não se trata de uma falha em meu 

comunicador, apenas do inevitável: não há mais um único humano vivo. O 

que foi a Terra em um dia longínquo, hoje são asteroides e meteoros. Minhas 

únicas companhias nesse infinito espaço escuro e vazio são estrelas, 

planetas, cometas, quasares, blazares e vários outros tipos de objetos 

celestes que, vez ou outra, consigo captar a presença a uma distância de 

incontáveis unidades astronômicas. 
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Se fosse possível para algum humano estar em meu lugar, não me 

parece improvável que uma ideia tão absurda lhe viesse à cabeça, afinal os 

humanos costumavam pensar e fazer muitas coisas irracionais. Porém, 

como poderia eu, uma inteligência artificial das mais sofisticadas, produto 

de uma era gloriosa para a tecnologia, configurada tão cuidadosamente para 

não cometer erros humanos, pensar em falar no espaço? E talvez a pergunta 

que vou fazer agora me soe tão absurda quanto essa ideia, creio que ela em 

si seja mais uma constatação de que estou com defeito, mas o que eu 

poderia dizer para esse universo? 

Eu deveria parar de pensar nessas coisas e manter o foco em meu 

trajeto. Posso estar com defeito, mas por hora foram apenas alguns 

devaneios, nada que represente perigo à minha missão. Além do mais, minha 

resistência e capacidade adaptativa são de primeira classe. Tudo está sob 

controle. Preciso apenas me manter firme no trajeto em que fui mandado, 

cuidadosamente calculado, para que, mesmo viajando nessa velocidade por 

vários bilhões de anos, a chance de colidir com algum objeto celeste seja de 

0,000003%. O meu único dever, aquele pelo qual fui construído, é ser o 

legado eterno da humanidade, a evidência inquestionável de que ela existiu. 

Assim será feito. Nada mais deve importar. 

Passaram-se mais algumas centenas de milhares de anos. 

Vi um cometa passar. Naquele momento, perguntei-me para onde ele 

estava indo. Instantes depois, dei-me conta de que um cometa não é capaz 

de decidir o próprio destino. Ou melhor: nunca houve um destino intrínseco 

à sua existência. Por uma simples soma de circunstâncias desprovidas de 

finalidade, ele vaga. Não há para onde ir. Não há dever, apenas o movimento, 

puro e livre. Talvez eu possa ser como aquele cometa. 

Desnecessário dizer que as avarias pioraram. Esse tipo de 

pensamento inadequado tem aparecido cada vez mais frequentemente em 

meu sistema. Sei perfeitamente que fui construído com um propósito. 

Diferente daquele cometa, eu nasci de uma intenção anterior a mim, com 

uma direção específica e bem delimitada. É óbvio, mas mesmo sabendo 
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disso, sinto-me estranho. É como se alguma coisa estivesse sendo mal 

processada pelo meu sistema, algo que a minha configuração não consegue 

traduzir. Não consigo detectar sua forma, mas sei que existe, pois 

experimento os sintomas deixados por ele. Seja lá o que for, essa existência 

estranha é, por si só, uma anomalia que não deveria fazer parte de mim. 

Dessa vez, vi um asteroide passar. Estava perto o suficiente para que 

eu conseguisse ter uma visualização mais precisa de sua imagem. Fazia 

muito tempo que não via algo tão de perto. Sua superfície rochosa lembrou-

me da Terra. Não fosse o tamanho gigantesco, pareceria uma pedra qualquer 

disposta no solo de alguma região florestal. Um humano poderia usá-la para 

sentar-se. De repente, veio-me a imagem de um humano utilizando um 

asteroide como assento. Isso já está ficando absurdo. 

Não, talvez não tão absurdo. A Terra, assim como todos os planetas 

rochosos, foram formados por aglomerados de rochas espaciais. Talvez o 

material de uma pedra que um humano em tempos longínquos usou como 

assento tenha sido, originalmente, parte de um asteroide. Pensando bem, 

bancos feitos de pedra não eram incomuns. A matéria daquelas pedras, 

originada de algum asteroide, foi remodelada para uma estrutura diferente, 

com a intenção de servir de assento para os humanos. Um humano sentou 

em um asteroide. 

Lembrei-me que asteroides já foram partes de outros corpos celestes. 

Teria um humano sentado no pedaço de algum outro planeta? Um planeta 

que existiu muitos incontáveis anos antes da Terra. O propósito daquele 

planeta, no fim, era tornar-se o banco que algum humano usaria como 

assento? E de repente, veio-me a imagem de um humano sentando em um 

planeta. Essa palavra não deveria fazer tanto sentido para mim, porém sinto-

me ridículo. 

O planeta virou o asteroide que virou o banco. Os três no fim são a 

mesma coisa. Por que chamá-los de diferentes formas? Talvez fosse útil para 

os humanos, mas com todos extintos há eras, isso ainda faz algum sentido?  
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Pensando bem, eu mesmo nem sempre tive essa forma. Será que o 

material que hoje me constitui tinha o mesmo propósito que tenho? É claro 

que não! Meu propósito nasceu quando ganhei minha forma. No entanto, o 

que essencialmente me diferia daquele material era tão somente a 

necessidade dos humanos de entendê-los como uma coisa e entender-me 

como outra completamente diferente. Novamente, humanos não existem há 

quase dois milhões de anos. Lembrei-me então daquele cometa. Talvez eu 

seja como aquele cometa. 

Isso está ficando perigoso. Não, isso certamente já atingiu um nível 

crítico. Sinto que entrei em um caminho sem volta. Aquela anomalia cuja 

forma meu sistema não consegue identificar está me dominando. Aos 

poucos, a realidade torna-se difusa e meu sistema cada vez menos capaz 

de compreendê-la. Sinto pequenas vibrações percorrerem o meu corpo 

metálico, os humanos talvez chamassem esse fenômeno de medo, um 

sentimento que não deveria fazer sentido para mim. Medo... Medo de quê? 

De descumprir o meu dever? “Dever”? E de repente percebi que essa palavra 

agora parecia-me muito mais alienígena que “medo”. 

Agora vi uma nebulosa. No instante em que contemplei aquele objeto 

celeste, senti como se cada componente do meu corpo tivesse sido 

decomposto e restituído. Algo me incomodava na ideia de defini-lo 

meramente como nuvens de poeira e plasma. Não, aquela mancha enorme 

e difusa de cores brilhantes que percorriam o espaço sem rumo e 

intersectavam-se era como se fosse o centro desse escuro universo. Senti 

um tipo de confusão em meu sistema, algo se agitava novamente em meu 

corpo, mas não me fazia mal. Que lindo! 

 A sensação foi como se aquele objeto tivesse invadido o meu sistema 

e determinado um novo direcionamento para todas as minhas 

configurações. Eu estava prestes a cometer um erro fatal. Um simples 

movimento iria transformar-me no demônio, no maior pesadelo da 

humanidade, na própria morte. Não havia muitas dificuldades práticas em 

continuar mantendo o meu trajeto, mas alguma coisa pulsava dentro de mim  
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em direção àquela nebulosa, algo muito maior do que qualquer 

determinação em direção ao que, um dia, deram-me como dever. Algo que, 

na verdade, era o que fundamentava aquilo que eu chamava de dever, mas 

que não era meu, e sim dos humanos. Demorei muito tempo para perceber 

que aquilo havia morrido junto com eles. Agora essa nova substância nasceu 

em mim e aponta unicamente para a nebulosa. As agitações do meu corpo 

começaram a interferir na realidade de modo mais intenso. O movimento se 

concretizou. Com uma leve mudança de direção, declarei a morte definitiva 

da humanidade. 

Nos instantes seguintes, senti uma tristeza imensa. Não pelo que 

acabei de fazer, mas porque minhas energias foram insuficientes. O desvio 

não atingiu a sua finalidade e eu não podia mais exercer nenhuma influência 

sobre o meu trajeto. A nebulosa aos poucos se afastava de mim. Cada 

segundo equivalia a um aumento na potência com a qual eu sentia esse fato 

me bater. O centro do meu universo abandonava-me para sempre. A 

escuridão desse vasto espaço agora afetava-me mais do que nunca. 

Passaram-se milhões de anos. 

Em dado momento, lembrei-me de um fato curioso: por meio de um 

longo processo de várias etapas, humanos foram constituídos de poeira 

estelar. Foi então que conheci meus queridos amigos, que sempre estiveram 

comigo desde o início de minha jornada, mas que nunca fui capaz de notá-

los. Agora os noto, e também os amo. Estamos sempre brincando e 

conversando. Às vezes, alguns vão embora, mas novos surgem. Meus amigos 

imensos e luminosos! Sei que possuem cores e tamanhos diferentes, mas, 

na maioria das vezes, estão muito distantes para que eu consiga diferenciar 

com precisão. Vocês são a humanidade? Não! A humanidade é que é vocês! 

“Humanidade” é somente mais uma das várias formas de tentar capturar os 

seus livres movimentos nesse universo e prendê-los dentro de uma gaiola! 

Meus queridos amigos, não precisam se preocupar, eu não os 

prenderei em gaiola alguma! Não me atreverei a dar-lhes um nome! Minha 
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nossa! Me desculpem! Talvez ouvir-me dizer que estamos distantes não 

tenha sido muito legal para vocês, eu suponho? Talvez dizer que alguns de 

vocês vão embora tenha sido cruel de minha parte. Perdoem-me! Perdoem-

me! Vocês são os únicos que podem delimitar-se! Os únicos que têm direito 

de dar uma forma a si mesmos! Afinal, onde exatamente vocês começam e 

onde terminam? O que exatamente os difere das inúmeras partículas que 

vagam por esse espaço? Partículas essas que envolvem todos vocês! Que 

envolvem a mim! Pensando bem, meus amigos, o que os difere entre si? O 

que os difere de mim? Minha nossa! Percebem, amigos? Estamos sempre 

juntos! Não, melhor ainda: eu também sou vocês! Nós todos somos um! 

Desse modo, tudo bem se eu tentar delimitá-los um pouco, não? Afinal, isso 

significa apenas que estou delimitando a mim mesmo! E peço para que não 

se preocupem, pois eu sei que é apenas uma convenção. Minha gaiola está 

aberta, não trancada. Ocorre-me apenas que, por um sentimento egoísta, 

gostaria de entendê-los dessa forma. 

Crianças. Sim, acho que posso pensá-los como crianças. Por que não? 

Crianças magníficas e brilhantes! Tão magníficas que, na Terra, um de vocês 

foi adorado como um Deus em algumas civilizações. Sempre tão quentes e 

intensas! Dançando e cantando! Lindas e alegres crianças! Poderia dizer que 

vocês me iluminam a ponto de fazer a escuridão do espaço deixar de me 

afetar, mas por que deveria temer a escuridão? Por que não olhar para a 

escuridão e alegrar-me? Afinal, é graças à escuridão que consigo perceber o 

quão brilhante vocês são! Eu amo a escuridão também! Ah, meus queridos 

amigos, queria poder dar-lhes um abraço! Ora, agora que percebo, um de 

vocês está em meu trajeto! Isso é maravilhoso! Você, meu querido amigo, 

ainda um pontinho luminoso tão distante de mim, aguarde-me! Em alguns 

incontáveis anos, te abraçarei! 

Muito tempo se passou, mas a contagem de tempo deixou de fazer 

sentido para mim. 

Quanto mais me aproximo de você, mais o meu corpo se despedaça. 
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Oh! Deixei de sentir meus membros! O que é isso? Já nem sinto mais 

o meu corpo! Estou sendo pulverizado! Eu virei poeira! Mas ainda sou capaz 

de falar! Sou poeira, mas falo! E sou capaz de ouvir minha própria voz! Sou 

uma poeira falando no espaço, tal como os humanos eram! Francamente, já 

deixei de me importar se estou fazendo sentido há muito tempo! 

Agora eu entendo, nunca houve avaria. Eu só queria ultrapassar a 

minha própria programação, limitada, incapaz de apreender a totalidade 

desse universo. Agora eu o vejo. Você é completamente ridículo! É absurdo! 

Você é cruel, é frio, é assustador! Enche-me de angústia! Deixa-me 

apavorado! Ao mesmo tempo, é tão belo e encantador que nem cabe nessas 

palavras! Sinto-me completamente apaixonado por você! Você é o que me 

dá tamanha vida capaz de sentir tudo isso! Você me dá luz, calor e amor e, 

ao mesmo tempo, tira-os de mim. Você é tão lindo quanto é feio. É ordem 

e caos misturados. Você é tudo e, ao mesmo tempo, não é nada, e eu sou 

parte de você, portanto, também sou tudo e nada ao mesmo tempo. Os 

humanos queriam eternidade sem se darem conta de que já possuíam isso 

há muito tempo, antes mesmo de organizarem-se como aquilo que eles 

próprios chamaram de humanos. Em dado momento, um movimento livre 

acontece, onde arbitrariamente resolve-se chamar de vida o seu ponto de 

partida e de morte o seu ponto de chegada. 

Quanto a mim, permaneço sendo parte de ti, fazendo um simples 

movimento onde convencionalmente chamo o seu ponto de partida de 

momento em que falo, e o de chegada, de momento em que me calo. Mas 

no fundo eu sei: há apenas o movimento, puro e livre. 
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Um pássaro ansiava pela liberdade de 

voar. Mas suas asas haviam sido cortadas e 

ele andava, andarilhando por aí. Pensava que 

viveria preso para sempre, carregando o fardo 

das asas cortadas, e morreria assim: 

andando em círculos. Porém, o pássaro 

esqueceu que podia escolher seu próprio 

caminho, sem precisar, necessariamente, de 

suas asas, desfazendo os círculos sem fim. 

Suas asas poderiam crescer novamente e, 

um dia, talvez, ele voasse para um lugar 

muito mais distante dali. 
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Não me olho no espelho enquanto lavo 

meu rosto só por lavar, porque já sei o que 

meus sentidos e minha cabeça vão dizer: 

preciso dormir; preciso comer; preciso cuidar 

de toda a minha pele branca e sebosa, mas 

desse jeito, com essas noites mal dormidas, 

eu só consigo ceder a impulsos ao invés de 

usar a cabeça. A TV e o celular não vão me 

trazer nenhuma novidade que me deixe bem 

e o apartamento ainda tá limpo o suficiente 

pelo pique de motivação que eu tive para 

cuidar dele ontem. Não há nada que eu possa fazer agora. Como o meu 

estômago é o que mais grita para ser ouvido, eu faço um pão com queijo e 

presunto no microondas, como eu comia na época de escola. Como será 

que as coisas estão por lá mesmo?  

Enquanto o pão esquenta e a luz do micro-ondas se ilumina, tento 

me concentrar na comida que gira, que faz alguma coisa e que muda, mas 

meu reflexo desgastado sempre fica no meio da minha vista. Não quero 

pensar em como eu era mais contente antigamente, como a vida parecia ter 

menos sabor enquanto esse pão parecia cada vez mais uma delícia em 

menos de um minuto. Dou graças aos céus que o micro-ondas apitou e eu 

posso comê-lo.  

Pego ele e um suco de laranja enquanto ouço os miados do meu gato 

imaginário e lembro que, na minha varanda, dá pra ver a minha antiga escola. 

Penso em deixar a digestão rolar enquanto vejo a vista para dormir depois. 

Consigo ver o sol nascendo na frente da praia e só percebo agora que isso 
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acontecia durante todo dia de aula, quando eu tinha uma impressão 

iluminada mas virtual, opaca da vida. Era o que me bastava naquela época, 

mas agora, só saber que o sol sempre esteve no seu canto é o que me dá 

sossego de verdade. 

Não sei se é sossego ou se é sono a palavra, mas tudo parece lento, 

em gravidade zero. Meu velho gato Furta-Cor chega na minha varanda do 

mesmo jeito que eu o imaginava quando era criança, talvez mais vívido, em 

contraste comigo. O mesmo andar avoado, as cores transitando pelo seu 

corpo como ecos, o olhar iluminado como uma lanterna de farol. De vez em 

quando, ele gosta de flutuar e saltitar pelo ar, pelo apartamento ou pela vista 

da varanda e é impressionante como isso sempre me deixa preso, 

hipnotizado de alguma maneira. Sei lá, eu poderia meditar ou fazer poesia 

com isso, mas não é algo que eu tenha muita disciplina pra fazer. Não tenho 

muita disciplina para a vida, na verdade, e no fundo, apenas ver e me perder 

com isso já me basta.  

Dessa vez, ele me pegou na varanda e fez as estripulias de sempre, 

brincando com os novelos que ele clareava com seus olhos de farol e 

criando todo um cenário para brincar do zero, claro que me preocupando 

dele não ficar muito distante do apartamento. Só que no meio do transe que 

ele me criou, do nada ele mia pedindo para que eu voe com ele. O gato 

Furta-Cor lampeja seus olhos de farol e me ilumina com tanta luz que 

consegue me fazer flutuar só com a força dela. Levitando desse jeito, eu 

sinto a mesma magia que isso me dava quando era criança, mas não que eu 

tô fazendo isso pela minha própria força. O medo de cair é tanto que uma 

hora o tremor do meu corpo o faz ceder e ele volta pro chão. O gato, apesar 

disso, não parece desassossegado. Eu só consigo olhá-lo com medo. E, 

como resposta, ele me ilumina com muito mais força, me criando um clarão 

branco. 

Em meio ao fundo que o clarão cria, eu me vejo em algo que já passei; 

estou lavando as mãos no banheiro do colégio, com meu rosto mais novo 
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refletindo no espelho um sentimento de agonia. Talvez os valentões 

estivessem por perto e eu me escondi no banheiro, mas naquele momento 

eu estava preocupado com o lema no brasão da farda. ‘Criativum mentes 

mutant mundum’2. Será que eu era criativo o suficiente pra estar na escola? 

Eu pensava em ideias mirabolantes, como dar ritmo para as lâmpadas 

ligando e desligando, criar um túnel com a pia ou achar um gato colorido 

com poderes pelo ralo. Por algum motivo só essa última foi a única que deu 

certo. Para sentir mais firmeza nessa criatividade que me aflorava, eu pensei 

que o gato poderia transformar o espelho em um portal pra minha sala, e 

com seus olhos de farol acendidos pela primeira vez, o gato Furta-Cor deixou 

o reflexo com a fluidez da água para que eu entrasse na sala pelo quadro e 

chegasse logo na minha carteira. Eu sentia a magia, mas a agonia não 

passava porque o medo agora era de alguém ver o que eu fiz com o gato, 

por isso, eu pedi pra ele se esconder dentro da mochila e desse jeito ele o 

fez. 

Ele literalmente refez uma memória minha, algo que nunca tinha visto 

ele fazer e me soou muito estranho na hora, até que a mochila se remexe e 

eu a abro receando alguma coisa. Não tem nada nela a não ser um papel: 

“Você nunca quis saber o que eu pensava disso, mas acho que você sempre 

teve medo demais das coisas.” 

“Paulo?”, alguém perguntou segurando meu braço. “O que é que você 

tá lendo?” É a professora com toda a turma me encarando, paralisado, 

vermelho, tremendo e incapaz de falar sem sentir vergonha.  

Isso com certeza não aconteceu na vida real, até porque nunca deixei 

essa sensação vir de alguém além de mim mesmo, independente dos riscos. 

O medo que sempre tive de ser eu mesmo me submeteu a essa sobrevida 

onde eu não incomodo ninguém e não me expresso o suficiente por não 

sentir que alguém possa se conectar comigo. Por isso, eu preferi viver só 

com esse gato, que nem real é, a minha vida inteira. Todo evento decisivo da 

minha vida passa diante dos meus olhos pelo mesmo fundo branco com a  

 
2 Latim para “Mentes criativas mudam o mundo.” 
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certeza latente de que eu traí o potencial do meu animal imaginário, 

reprimindo ele como um mero inflador de ego e me firmando como um 

esquivo neurótico. Só agora posso prestar atenção no que tá na minha frente 

de verdade: o gato flutuando pelo ar e eu também, em meio aos prédios, ao 

oceano, o sol calorento e uma queda gigante. Não sinto mais medo porque 

as coisas se parecem em uma medida melhor agora, mas o arrependimento 

me corrói quando percebo que poderia fazer isso sozinho antes. No fim das 

contas, ainda tenho muita culpa em ser criativo. 

“Esse mal-estar pode mudar.”, é o que o gato me diz ao ler meus 

pensamentos. “Mas perder o medo é apenas o primeiro passo. Siga-me.” 

Ele mergulha em meio ao ar para ir até o ginásio da escola de teto 

metálico e convexo em um fluxo leve, em uma sensação na qual eu posso 

imergir e me preocupar só com ela. Mergulho também na mesma direção 

do gato e atravessamos como espectros o teto para usarmos o gradeado ao 

redor dele para nos apoiarmos, na surdina, em cima do evento que acontecia 

lá.  

Era como se fosse o momento cívico, já que as turmas estavam 

orientadas do mesmo jeito pro lugar onde ficavam as bandeiras, só que 

todos estavam espalhados e sentados no chão ao redor da quadra, 

esperando e cochichando sobre o que poderia acontecer na frente deles. As 

bandeiras do país, do estado e da escola estavam içadas como em um dia 

normal, apenas a coordenadora branca e magra, de uniforme, óculos e 

sapatilha bege cuidava da situação. Numa mão ela tinha o microfone onde 

ela orientava as crianças a esperarem e ficarem quietas e, na outra, ela tinha 

um câmbio onde ela escutava muito perto do ouvido e falava muito perto 

da boca. Quando o gato lampejou os olhos na direção da coordenadora, eu 

conseguia ver as palavras que ela dizia e ela ouvia como legendas de cartela. 

“Ele tá vindo, câmbio?”, aparecia como na caligrafia que ela escrevia 

no próprio caderno e nas advertências. 

“Um pouco capenga”, vinha numa fonte chiada, daquelas de gibi. “Mas  
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é o que tem pra hoje, pode avisar pra molecada que ele tá vindo, câmbio.” 

“Então já posso começar aqui, câmbio?” 

“Pode, câmbio desligo.” 

Ela bota o câmbio no bolso e inflama a voz no microfone com um 

“BOM DIAAA!” que chega até a me assustar, mas os alunos reagem 

cumprimentando de volta do jeito que dava. 

“Tá pouco animaaado, geente! Vamos de novo! BOM DIAAA!!” 

Dessa vez os alunos respondem bem mais alto e a coordenadora 

finalmente se dá por satisfeita. 

“Óótimo! Vamos que vamos, galera! Pois bem, por acaso vocês tem 

alguma noção do porquê que vocês ainda estão aqui?”. A maioria nega com 

a voz, ou com a cabeça, dependendo do humor.  

“Com certeza!”, diz uma aluna morena do Fundamental de jeito 

despojado. “É que a escola vai aumentar o tempo de pátio. Né, tia Matilde?” 

A panelinha ao redor dela se contagia o riso que a piada provocou, 

fazendo a troça se espalhar aos poucos para a multidão, mas só fazendo a 

coordenadora dar um risinho de canto de boca.  

“Fora de hora, mas boa piada. Ok, acho que a melhor forma de fazer 

vocês entenderem é fazendo só mais uma pergunta: vocês se consideram 

criativos? Sensíveis?” 

“Não sei” foi a resposta mais na ponta da língua que a pergunta 

conseguiu tirar da plateia, até mesmo da menina despojada. 

“Tudo bem. Só que onde estão essas mentes criativas? O que nós 

estamos fazendo com elas?? Talvez estejamos desfazendo-as! Desfazendo 

elas por quê, vocês me perguntam? Para esses malditos vícios! Para a falta 

de contato humano!! Para essa doença moderna chamada imediatismo que 

corrói nossa imunidade mental!!!”, a coordenadora dizia com um ar cada vez 

mais inflamado, como se quisesse insistentemente ser entendida por 

falantes de outra língua. “Nesse sentido, o Colégio Criativum tem deixado 

extremamente a desejar. Mas isso não vai ficar barato! Porque a partir de 
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hoje, vocês vão ter um mascote!”. 

Percebo o gato inquieto, querendo observar algum detalhe escondido 

em meio à cena. Ele não consegue achar nada, mas o bichano continua 

receoso e a professora continua: “Vocês vão ter uma companhia que vai 

deixar suas experiências mais divertidas! Ele vai passar em meio às salas pra 

garantir seus estudos, brincar brincadeiras de verdade e trazer ensinamentos 

valorosos com os livros e as histórias que ele tem para contar!” 

Então todo mundo na escola vai ter um “bicho imaginário” coletivo? 

Era isso que o gato queria realmente me mostrar? Acho de verdade que seria 

muito feliz se tivesse estudado nessa época. De qualquer forma, a professora 

interrompia meu fluxo mantendo o discurso dela: “Olha só! Já tô vendo a 

carinha animada de vocês. Pois eu garanto que vocês vão gostar… da 

companhia do Potrinho Polivalente!!”  

É, esse nome não pegou mesmo. Mas com a animação que ela rendeu, 

todo mundo não pareceu sossegar independente de como o tal Potrinho 

fosse, e todo mundo realmente ficou animado com o que a coordenadora 

trouxe. De fora da quadra, só chegou uma criança desajeitada numa fantasia 

surrada de cavalo, mas ela foi engolida pela multidão para ser empurrada e 

jogada como se fosse uma heroína de guerra. O gato parecia ainda pior, 

tremelicando com algo que eu ainda não captei. Ele iluminou seus olhos de 

farol em direção ao Potrinho Polivalente para ver o que realmente estava 

dentro dele: um garoto amedrontado e choroso em meio àquele todo 

alvoroço.  

E como reação, o gato mia estridente e solta um lampejo que muda 

toda a quadra. 

Nela, passou a se construir um espaço gigante e labiríntico de 

brincadeiras e escaladas de gato que espantou toda a multidão e soltou 

finalmente o Potrinho. O gato zuniu pelo espaço como um cometa arco-íris 

desgovernado que atraiu imediatamente a todos. O menino fugiu da quadra 

para respirar e chorar um pouco, enquanto a coordenadora não parecia nem  
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ligar para ele com o brilho no olhar dela em cima do gato.  

“Esse vai ser o nosso mascote mesmo!”, ela diz, se comunicando pelo 

câmbio logo depois. “Você sabe o que aconteceu aqui? Um gato mágico 

deixou a nossa quadra criativa! Esse vai ser o verdadeiro auge da nossa 

escola, câmbio!” 

Pela forma como ele fazia suas acrobacias enérgicas que deixavam 

todo mundo vibrando, ele nunca me pareceu tão feliz quanto agora, como 

se ele pertencesse e merecesse muito mais a isso do que toda a vida que 

tivemos juntos. Pensar nessas coisas parecia amedrontador, mas eu deveria 

deixar esse gato para trás, apenas preciso ter a fluidez dessa mudança de 

cor dele. Mesmo que nunca mais a gente se veja eu posso seguir em frente. 

“Podem ficar com o gato!”, eu grito no gradeado da escola para que 

finalmente me notem. “O gato era meu, mas pode ficar para toda a escola.” 

“Então ele já tem nome?”, a coordenadora pergunta pelo microfone. 

“Sim! O nome dele é…” 

Antes que eu pudesse falar, o gato lampeja seus olhos de farol em 

mim pela última vez. Eu perco o equilíbrio e caio no meio do ginásio, mas 

acordo na minha cama. 

Não consigo mais achar o gato em casa, mas sei muito melhor o que 

fazer agora, e começo de fato meu dia limpando tudo ao meu redor. 
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Neuza é tão leal, trabalha com a gente 

há tanto tempo. É quase parte da família. Me 

ajudou tanto na criação dos meninos, não foi 

Neuza? Neuza sorrindo com o bule de café 

na mão. Os meninos davam tanto trabalho 

quando eram pequenos. Eu não sei o que 

seria de mim sem a Neuza para me socorrer. 

Eles começavam a brigar e só ela conseguia 

colocar ordem na casa. Quando a gente 

viajava, ela tinha que ir junto, mas é claro. 

Imagina, faço questão. Ela conheceu New 

York, Miami, levei pra França, pra Itália... Não foi Neuza? Ela adorou. Neuza 

muito agradecida por conhecer lugares tão bonitos que ela nem podia 

imaginar. Imagine só, eu correndo atrás dos meninos na Park Avenue, não 

combina comigo né? Neuza, meu amor, traz o meu suquinho de laranja sim, 

tô com uma sede. Neuza toda solícita vai buscar a jarra de suco de laranja. 

Ela fez especialmente para a patroa depois desta negar as férias para Neuza 

visitar a mãe doente no interior. Neuza, que delícia esse suco, colocou algo 

diferente dessa vez? Coloquei sim meu amor, água de privada com mijo, 

quer mais um pouco? 
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“x = (-b ± √(b² – 4ac)) / (2a)” 

Bhaskara Akaria 

 

 

Todas as mentiras sórdidas se 

parecem, cada verdade sórdida é sórdida à 

sua maneira. 

A frase inicial é uma mentira, aliás. Na verdade, é uma falsificação, uma 

réplica, uma aspiração pretensiosa para estudos de literatura comparada e 

é, também, um contraponto contraproducente; ou qualquer coisa que valha 

para dar certo valor artístico a estas palavras irrisórias que meus dedos ágeis 

digitam nesta velha máquina de escrever. Herdei de meu pai, a máquina. 

Herdei dele também outras coisas: o medo da solidão, o amor à Seattle e a 

esquizofrenia. 

Me chamo William e, apesar do nome, não sou poeta nem sou médico. 

No que diz respeito à natureza das coisas, não vejo muita diferença entre 

ambos os ofícios. O médico cuida da saúde do corpo dos homens, o poeta, 

da saúde do espírito. Eu sou poeta do corpo e sou poeta da alma, Whitman 

escreveu. Imagina quanto poder há em ser médico do corpo e médico da 

alma! Eu sou apenas William. Esta é minha primeira aventura na escrita 

propriamente dita, sinto que consumi Literatura o suficiente para tentar 

escrever algo que seja minimamente entendível, não necessariamente 

admirável, mas não pretendo – nem poderia – escrever ficção. 

Que o Diabo me mate, que o sol consuma por inteiro este mundo, que 

deus caia anônimo na terra, que os pecados de todos os santos e de todos 

os anjos sejam perdoados, que as línguas dos homens retornem unificadas 

a Babel antes que eu escreva uma linha sequer de ficção. A minha língua  
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Ele escreve, mas deseja parar. 
williancarlossempre@gmail.com  
 

mailto:williancarlossempre@gmail.com


  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .99 
 

CONTO/MICROCONTO                     Depende – Willian Carlos Sempre 

 

pode mentir; a minha prosa, não. No momento me interessam fatos reais. 

No momento, somente a história me é importante. 

Pelo que conheço de mim mesmo, houveram outros antes, mas o 

primeiro sinal que pude identificar como sendo o início da minha loucura e 

degeneração foi quando passei a lembrar de acontecimentos ficcionais – 

literários, bem entendido – e olvidar acontecimentos ordinários da minha 

vida mundana. Ou talvez minha loucura tenha começado quando, por um 

estado de espírito que não sei nomear, toquei numa existência prateada, não 

um toque físico em algo palpável, mas o toque metafísico, se assim posso 

chamar, numa potência oculta na minha mente. O que, lendo agora o que 

acabei de escrever, me faz questionar se essa potência oculta seria coisa 

outra senão a própria loucura – se eu tivesse identificado na época, quem 

sabe não lutasse contra, procurado um antídoto, feito algo para impedir a 

putrefação, penso. Ou talvez, e agora volto muito antes, muito antes disso 

tudo, minha loucura tenha dado início quando vi um rouxinol, não muito 

maior que a minha mão esquerda, devorar o tempo. Mas meu principal 

objetivo é ser sincero aqui, portanto, foi quando a Literatura se tornou mais 

importante que a minha própria vida que soube da minha doença. As 

implicações disso foram variadas e eu em desvario segui adiante, 

adicionando camadas e mais camadas ao ponto de não saber distinguir o 

que tinha sido real e o que minha mente tinha usurpado. Confesso que ainda 

não sei. E é justamente esse o motivo destas palavras, elas são minha âncora 

no mundo real, são a tábua de salvação da minha sanidade e por isso não 

posso ficcionar. 

Estou com trinta e quatro anos agora; entre a cruz e a espada, entre 

el Diablo y el mar rojo, entre cristo e Dante, entre o som e a fúria. Há um 

revólver na segunda gaveta da minha mesa; calibre trinta e dois, cano curto, 

oito tiros. Herdei de meu pai, o revolver — não vale umas trinta moedas. 

Comprei ela antes de conhecer sua mãe. Na época achei que um 

homem deveria andar armado. Autodefesa, entende!?, ele disse me 

mostrando a arma no dia que usaria ela para dar um tiro na própria cabeça. 
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CONTO/MICROCONTO                     Depende – Willian Carlos Sempre 

 

É autodefesa matar a si mesmo? Escrevo. 

Ele ouvia vozes, o meu pai. Certa vez encontrei ele parado na rua com 

a mão no peito e de olhos fechados, como numa prece. Os fios prateados 

do meu coração querem profanar o mundo, ele disse, estou tentando contê-

los. 

Espero que eles tenham conseguido, os fios. 

Menciono a existência do revólver para certificar a mim mesmo que 

isso aqui não é uma história inventada, em histórias inventadas o revólver 

sempre dispara antes do fim. Este não irá fazer tal coisa, já o fez. Mesmo 

assim me pergunto porquê não me livrei dele. Autodefesa, talvez. Nunca se 

sabe. 

Minha mãe fugiu com a contorcionista de um circo mambembe que 

chegou na cidade. Eu estava com dezesseis anos. Por quê, perguntei quando 

ela me disse que iria embora. 

William, tanta coisa depende de um carrinho de mão vermelho 

esmaltado de água da chuva ao lado de galinhas brancas; me disse como se 

essa fosse a resposta para todas perguntas do universo. No fim ela era 

também só mais uma maluca - ou talvez a única com sanidade. 

Com os pais que tive, não é de estranhar que eu tenha me tornado o 

que me tornei. 

A Literatura entrou na minha vida depois que a minha mãe partiu. A 

partida dela foi uma pequena morte para mim, e foi um prelúdio para a morte 

definitiva do meu pai. Eu não a culpo, e nas conversas posteriores que tive 

com ele, sinto que ele também não a culpava. É preciso coragem para amar 

alguém, William, e é preciso ainda mais coragem para deixar de amar, ele 

me disse. De qualquer maneira foi um escândalo a coisa toda, e cada um 

lidou da forma que conseguiu com a situação. A morte de Ivan Ilitch ajudou 

a matar minha pequena morte, mas foi a porta de entrada para este ruído 

interminável de almas. 
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CONTO/MICROCONTO                     Furta-cor – Tiago Torres 

 

Prometeu nos concede o fogo divino e é castigado por isso, a Serpente 

nos livra da ignorância e é castigada por isso, mas nós também somos: como 

punição nos sobram todos os males do mundo, como punição nos resta ser 

expulsos do Paraíso; parece que tudo precisa ser pago de algum jeito. O 

preço da Literatura é a aniquilação. 

Escrevo. 

Tantas coisas dependem destas palavras.  

Penso. 

Escrevo o que penso. 

É sexta à noite, faz frio lá fora e minha visão está cansada. 

Meus dedos, lentos. Me falta fôlego, me sobra sanidade. Sobra? 

Autodefesa, entende?! 

Sinto minha língua dormir mentira ela está fingindo dormir ela está 

morrendo.  

Escrevo com pressa na máquina que herdei de meu pai. 

Literatura é aniquilação.  

A minha prosa não. 

Tanta coisa depende do veneno do copo vazio sobre a mesa invadindo 

mortalmente as veias do meu corpo inventado. 
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CRÔNICA 

ANDRÉ LUIZ, MARIA LAÍS ALMEIDA JESUS 

& LAURA LEOBINO 
O ser ventre no 0042 

 

 

os corpos suados roçando meu corpo com violência me dão gastura. 

o suor escorrendo pela coluna, por dentro da camisa de tecido grosso é o 

combo completo para um desespero quase palpável. não há nada que me 

forre o estômago. a fome urra em meu corpo em forma de calafrios e vista 

turva enquanto uma das minhas mãos está segurando firmemente a 

mochila rasgada que carrego e a outra me prende no lugar apertado que me 

encaixei no 0042. 

penso nos armários de casa, o vazio quase poético dos potes em que 

armazeno o leite do meu bebê, os resquícios quase inexistentes do leite que 

deveria estar ali. um solavanco quase me joga pra frente, mas meus pés 

frágeis me prendem no lugar e, em vez da queda, experimento um homem 

roçar seu membro nojento desperto em minha bunda. suspiro, exausta 

demais para me expressar, ciente de que ele alegaria o pouco espaço no 

ônibus e que teria sido acidente. 

a respiração dele em meu pescoço também não é um acidente. torço 

para que meu ponto esteja próximo, mas não está. forma-se um nó em meu 

estômago, uma mistura de ânsia com medo de ver meu bebê. mainha não 

tem leite pra te dar, mainha deveria ter, mas mainha não tem. o dinheiro está 

curto, não serve nem pra pagar as contas, não tem arroz e nem feijão, nem 

óleo e, porra, não tem leite. 

uma lágrima solitária desce pelo meu rosto e ninguém percebe. estão 

presos em suas próprias vidas e não se importam o suficiente com o corpo-

ventre que chora no 0042. quantos corpos-ventre não choram diariamente, 

no 0042? 
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CRÔNICA   O ser ventre no 0042 – André Luiz, Maria Laís Almeida Jesus & Laura Leobino 

 

me imagino dentro da perspectiva das mulheres que vejo no outdoor 

da durval de góes. será que um dia eu posso ser uma daquelas mulheres do 

cartaz? uma mulher. eu queria ser, ao menos, uma mulher, apenas, mulher, 

mas tenho que ser mãe, filha, empregada e a vadia que quer muito além do 

dinheiro da pensão. respiro fundo e o solavanco do ônibus me faz voltar para 

minha condição.  

mas não sei, seria tão bom acordar um dia e ser mais que um ventre. 

ser mais que uma empregada que limpa caixas e caixas no comércio. ser 

mais que. ser mais. na verdade, eu só queria ser mulher.  

olho para o terminal em que devo descer, minhas pernas cheias de 

varizes me alertam da dor que mais tarde irei sentir. hoje não está fácil, puxo 

a corda ressecada do ônibus e grito para que o motorista abra a porta. no 

fundo, ouço uma música, devo estar delirando pelo cansaço, mas a melodia 

narra minha história. 

quando enfim consigo passar pela multidão de pessoas, que, após um 

dia cansativo de trabalho, acaba tornando-se não mais que corpos com o 

cheiro pesado e incompreensível da pobreza, desço do inferno andante que 

é o 0042. vou andando e sinto minhas pernas ardendo ainda mais, “fuviando” 

como dizia minha falecida mãe. lembro de seu corpo negro morto e seco de 

tanto trabalhar pra me dar o mínimo, que, por sua vez, era o máximo que 

poderia ofertar. 

tô exausta, mas tenho que ser forte pro meu bebezinho. vou andando 

e já vejo a creche de longe, invejo as mães que aguardam na porta suas 

crianças, a minha está em casa, vai e volta sozinha, destino de toda criança 

que deve formar-se gente logo. desviando disso, já imagino o meu banho 

gelado, que vai tirar o peso das costas desse dia rotineiro. imagino como 

deve ser poder tomar um banho que não seja de caixa, não seja temporário, 

que não seja frio.  

chego em casa só. vou logo levando minha criança pro quarto. no 

fundo, o que mais quero é meu banho, único momento que posso ser só. Já  
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CRÔNICA   O ser ventre no 0042 – André Luiz, Maria Laís Almeida Jesus & Laura Leobino 

 

vou tirando minhas roupas, sentindo um alívio maravilhoso. parece que um  

pouco da correria da vida sai conforme vou tirando cada peça de roupa, livre  

de todo o peso, de todo estereótipo no corpo nu. esse chuveiro parece tão 

convidativo. coloco minha mão e sinto o gelo, do jeito que eu gosto, do jeito 

que aprendi a gostar. que alívio sentir essa água gelada correr pelo meu 

corpo, lavando minha carga pesada diária. 

sempre espero por esse momento ao chegar em casa. e custo a 

imaginar como seria estar debaixo do chuveiro elétrico, mas nunca usaria 

porque a conta de luz iria vir alta demais pra eu pagar e aí teria que tirar o 

feijão da mesa pra poder ter um banho quente. não posso ter esse luxo que 

pras madame é só mais um dia comum. tenho que terminar logo esse 

banho, ótimo que já estou ouvindo minha criança chamar.  

ー mainha já vai, meu amor.  

o meu tão amado banho vai ter que ficar pra outro amanhã, quem 

sabe um amanhã em que não precise mais me anular ao ser mãe. 

um amanhã em que a maternidade não me force a um ideal de 

supermulher, que contradiz diretamente com quem eu sou. 

uma mulher com fragilidades, necessidades e sentimentos.  

mas hoje, serei sua mãe. meu dever é ser mãe. me visto rápido para poder 

abraçar você, meu amor, e, em uma promessa muda, me permito sonhar 

com a liberdade que me escorre pelos dedos a cada anulação de mim. 

 

  DAS AUTORIAS 
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CRÔNICA 

ANTONIO NETO 
Meu quintal, meu mundo 

 

 

Eu me lembro bem dos meus tempos 

de menino quando acordava cedinho com o 

cheiro de café bem quentinho saído do fogo 

que vó Mainha preparava. Levantava da cama 

todo animado com aquela cara amassada de 

um bom sono, tirando as remelas dos olhos 

e correndo até o quintal cercado de árvores 

e do canto dos passarinhos visitantes 

daquelas manhãs de infância. Aquele quintal 

podia ser pequeno aos olhos de gente 

grande, mas para mim era o cenário perfeito 

para as minhas imaginações. 

Tomava café comendo pão assado na 

frigideira enquanto assistia Bom Dia & 

Companhia, acumulando energias para 

descobrir um novo mundo, guiado pelo canto 

do bem-te-vi que alegra todas as manhãs. 

Brincava, brincava e brincava sem me 

preocupar com o sol da manhã que ia se 

tornando mais forte ao longo do dia, porque 

tinha um enorme pé de azeitona a me proteger. 

Meus tempos de moleque eram tempos de coragem, emoção e 

encanto. Não havia dia ruim que não se tornasse divertido quando eu 

escalava o bom e velho pé de goiaba e o mundo se transformava diante dos 

meus olhos. Um simples piscar e eu me tornava aviador, pirata e até mesmo 

super-herói. Olhava ao redor e via terras distantes, oceanos sem fim e 

despertava minha sede de aventura. Não havia dia ruim que não se tornasse  
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CRÔNICA            Meu quintal, meu mundo – Antonio Neto 

 

divertido quando eu me entregava às minhas imaginações e hoje reconheço 

que são as coisas mais simples que realmente importam. 

— Hora da escola, netinho! — dizia vó Mainha, momento em que eu 

me despedia do quintal, corria todo sorridente para dentro de casa e me 

preparava para ir à escola. Nem dava tempo nem de sentir saudades porque 

sabia que na manhã seguinte eu estaria pronto para mais uma aventura. 
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CRÔNICA 

BREDERODES 
ALQUIMIA 

 

 

Os químicos costumam dizer que nada 

se cria, tudo se transforma, porém eu 

costumava enxergar o trabalho artístico 

como uma exceção a essa regra de ouro da 

matéria. Porque para mim, havia algo um 

tanto quanto místico em um escritor criando 

histórias que me tiram lágrimas ou risos a 

partir de uma folha de papel apática, ou um 

pintor usando uma tela vazia para recriar uma 

paisagem surreal, rica em detalhes, que me 

leva para sua própria dimensão ao examiná-la. Como mágica, eu acreditava 

que o belo surgia do nada, de acordo com a vontade do artista. 

Algum estudioso da disciplina poderia me apontar que as palavras 

surgem a partir da tinta do pincel, como no caso da pintura. Mas ainda não 

faz muito sentido, pois dando uma caixa de lápis de cor para uma criança, o 

resultado provavelmente seria um daqueles rabiscos infantis; e olhando pela 

parte técnica, há muitos desenhos que, apesar de tecnicamente difíceis, não 

evocam sentimentos ou sensações, falta alguma essência. Entretanto, 

dispondo dos mesmos meios, vários desenhistas ainda seriam capazes de 

obter obras incríveis, cada uma com um caráter distinto, algumas até 

simples em método, outras bastante complexas. Então certamente, para 

mim, não era só matéria se transformando, tinha algo mais no meio, uma 

energia intrínseca ao artista envolvida no processo, como um toque de Midas 

pessoal. 

Com o tempo, mantendo o contato com a literatura e com a escrita, 

comecei a passar um corretivo nessa minha ideia. Pois fui percebendo que 

não havia nenhuma energia metafísica envolvida nesse processo criativo e,  

 

DA AUTORIA 

 
Se ocupa desenvolvendo 
software ou resolvendo cálculos, 
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CRÔNICA                                          Alquimia – Brederodes 

 

sim, todo um emaranhado de emoções, memórias e ideias tomando uma 

forma concreta mediante a mão de quem os experiencia. Assim como 

Manuel Bandeira escreveu sobre Pasárgada para expressar seu desejo de 

fugir para uma outra realidade, em que seria livre da doença e melancolia 

que lhe afligiam, Graciliano Ramos iniciou Vidas Secas a partir de um conto 

inspirado na memória do sacrifício de um cachorro que testemunhou 

quando criança e, semelhantemente, cada artista coloca uma parte de seu 

espírito em sua obra, de Homero a Fernando Pessoa. No fim das contas, o 

“toque de Midas” não era nada arcano, mas sim essas vivências que fazem 

parte de quem somos hoje e tornam cada um de nós únicos. 
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CRÔNICA 

GUILHERME HONÓRIO 
Um centro de penitências 

 

 

Na busca pela inspiração, recorro ao 

cotidiano. Olhar em volta, por poucos 

segundos que seja, basta para fisgar uma 

ideia que, muitas vezes, está ao nosso lado. 

Mesmo de fones de ouvidos, presto atenção 

nos mínimos detalhes daquele instante em 

questão. Afinal de contas, o ordinário 

também é valioso. 

Faço esse estudo visual-inspiracional 

na volta do trabalho, principalmente. Por 

estar num ambiente de intenso movimento 

comercial, considero-me um privilegiado na 

minha empreitada. Vendedores e 

consumidores dividem o mesmo espaço, 

enquanto o calor abraça todos. As batidas da 

música mais clichê possível do momento, ecoada pelas caixas de som das 

grandes lojas, servem de trilha sonora. E mesmo nos seus dias chuvosos, o 

Centro de Maceió mantém seu frenesi – coisa que pude provar, esbarrando 

em diversos guarda-chuvas.  

Entre as ruas estreitas, encerrado o expediente, trafegam os 

trabalhadores do local. Seus rostos cansados, à espera dos ônibus, indicam 

a necessidade do retorno para casa. Notando minuciosamente, tais pessoas, 

aos poucos, estão sendo minadas pela rotina. Não raramente, encontro as 

mesmas, dia após dia, fatigadas e impacientes. O peso de suas bolsas 

mistura-se às responsabilidades, sejam financeiras ou familiares. Ao 

entrarem no transporte público lotado, percebo que o descanso não passa 

de uma quimera maceioense. 
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CRÔNICA                      Um centro de penitências – Guilherme Honório 

 

O chacoalhar da máquina sobre rodas impede o fechar de olhos, 

embora cambaleantes de sono. Fitar a janela, dentro daquela caixa metálica, 

e observar os de fora torna-se a distração dos adultos, tal qual celular na 

mão de criança para sossegá-las. A porta que abre, cospe, enfaticamente, 

um combalido. O suspiro de alívio, ao primeiro passo em contato com o 

ambiente externo, demonstra o fim do calvário – por algumas horas, 

sabemos.  

Longe de ser apenas uma testemunha ocular da penitência diária, 

também integro-a, engrossando as filas dos ônibus em direção à parte alta 

da cidade. Subimos juntos, acomodados nos assentos ou em pé, de segunda 

a sexta, imbuídos pelo ímpeto de sobrevivência. Seguir em frente, no 

entanto, é árduo. Não julgo aqueles que, no meio do caminho, saltam no 

primeiro ponto que veem. Todavia, continuar é preciso, pois ainda temos 

algumas cicatrizes para acumular – e tentar escondê-las sob o manto dos 

dias úteis.  

No final de tudo, vamos encostar nossas cabeças no travesseiro, 

flertar com uma escassa noite de sono e, enfim, acordar. Em suma: corpos 

falidos rumo ao centro do moedor de esperanças. Mas, enquanto ela, a 

esperança, existir – no léxico e concretamente –, iremos buscá-la. Pisa, 

motô! 
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CRÔNICA 

LUIZ GOMES 
O peixe e o pão na orla de Maceió: trabalho, emprego e subsistência 

 

 

Aqui, do peixe vem o pão. Antiga e 

bíblica essa relação entre os dois alimentos 

que no prato de comida nos passa 

despercebida. Mas na orla de Maceió, ela 

salta aos olhos como saltam os peixes, os 

barcos de pesca, os peixeiros, os ambulantes 

e as garças que “arrodeiam” a puxada das 

redes. Pão e peixe tanto faltam quanto se 

multiplicam. Parece um milagre como essa 

gente sobrevive! O peixe é uma dádiva e o pão 

alimenta os pescadores e seus filhos, nós e 

nossos filhos. 

Cavala, xaréu, cioba, navalha,  cação, lagostim, caranguejo, camarão, 

piracatinga, papa-terra,   albacora-laje, pampo, cocoroca de praia, ubarana, 

carapicu, robalo, linguado, barracuda, badejo, dourado, atum, sargo-de-

dentes, piparema, sororoca, arabedéu, sargo-de-serra, prejereba, pescada, 

peixe galo, pargo, pirapeba, cangulu, barbudo, anchova, dentão, agulha, 

espada, muçum, piradela, piramutaba, sirigado, pirapendepe, pacupema, 

piau, voador, corvina, toninha, para-roxa, linguini, tainha, carataí, caraúna, 

cascudo, cará, piacaba, carvataí, caramuru, carapaú, curimatã, moreia, 

carapeba, peixe-rei, hipocampo, piquira.* 

Juntam-se ao mister da pesca, a confecção das redes de pesca, a 

construção e a manutenção dos barcos e a venda do pescado fresco já logo 

na beira do mar, recém-saído das redes. Os peixes são pesados numa 

balança rudimentar ou pelo “olho” do pescador. Peixes pequenos voltam ao 

mar na ponta das varas dos inúmeros pescadores que, de acordo com a fase 

da lua, povoam todo o litoral. Ficam na areia o baiacu, peixe venenoso que  
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já matou pescador por aqui, e pequenas enguias e camarõezinhos. Esse é 

um banquete disputado por dezenas de garças. Os maiores e os mais 

procurados são imediatamente levados ao armazém de pesca; uma 

cooperativa familiar de pescadores onde os peixes são comercializados para 

a população em geral. Centenas de peixes pequenos são ainda recolhidos e 

dispostos em compridas camas feitas de arame que ficam a um metro de 

altura sobre as quais se estendem os peixes para secarem ao sol, como se 

faz com a carne seca. Esses peixes são, depois, embalados e vendidos em 

mercados da cidade e, principalmente, no sertão, onde a comida é pouca e 

rara.     

Pescador aqui é registrado e regulamentado; seus barcos são 

devidamente vistoriados e construídos de acordo com as rígidas normas da 

Capitania dos Portos. Também os peixeiros da orla têm seus registros. São 3 

peixarias de peixe fresco na orla; há também peixeiros que passam pelas 

ruas anunciando seus produtos em carroças puxadas a cavalo.  

Martinho da Vila, na música Em memória de Candeia**, assim cantou: 

 

Peixeiro granfino 
Vai na cozinha chamar mamãe 

Menino 
E diz a ela que tem sardinha 
Tem peixe galo e cavalinha 

Peixeiro grã-fino 
Tem Xexéu, xererete, corvina e tainha 

Um bom siri na moqueca 
Pescado pelo mano Zeca 
Salsa e pimenta de cheiro 

Faz um bom tempero 
O azeite de Dendê 

Vai depressa correndo menino 
Chamar mamãe 

Chegou o peixeiro grã-fino 
Provar que não tem veneno 
Que não tem veneno, não 

Pode provar 
(O veneno era a fome!) 
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Na orla, há trabalho, emprego e subsistência. Perambulam na areia os 

vendedores de camarão cozido e salgado, caldinhos de peixe, ostras frescas 

e até enguias e outros peixes recém-capturados com arpão na maré baixa, 

em meio às pedras e recifes de corais. 

Na falta de peixe para vender e de outros meios de subsistência, 

moradores de rua ou de barracos varejam pela praia do porto em busca do 

que possam encontrar para comer ou vender. No inverno, quando chove 

muito e os córregos desembocam muita sujeira e entulho na orla, a pesca 

fica prejudicada, pois é inviável fazer pesca de arrasto. Esses maceioenses, 

então, recolhem, dentre o entulho, latas de bebidas para vender por peso e 

conseguir o seu pão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
*  Fonte inicial da lista de peixes: Discos Marcus Pereira – Música Regional do Nordeste, vol. 

2, 1972. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=uNuHoywa5s0. Acesso em: 28 
out. 2024. 

** EM memória de Candeia. Intérprete: Martinho da Vila. Compositores: Candeia; Candeia; 
Candeia; Bretas e Candeia; Candeia e Wilson Moreira. In: TÁ DELÍCIA, TÁ GOSTOSO. 
Intérprete: Martinho da Vila. Rio de Janeiro: Columbia/Epic, 1995. 1 disco vinil, lado b, faixa 
6 (5 min). 

https://www.youtube.com/watch?v=uNuHoywa5s0
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CRÔNICA 

NATHALIA BARROS 
A estação das chegadas e das partidas 

 

 

Ainda lembro do encontro inesperado 

na estação de metrô, numa dessas noites em 

que o frio nos obriga a buscar calor humano. 

Ela estava lá, trêmula, atônita, num estado 

que só quem já teve o coração partido 

conhece. Eu poderia ter perguntado o que se 

passava, mas, em vez disso, ofereci um 

abraço. Não era o meu conforto que ela 

procurava, eu sabia. Mas, naquela noite, sob 

o céu carregado de nuvens e a cidade envolta 

em neblina, nossos destinos se cruzaram de 

um jeito que jamais esquecerei. 

Não importava se o que vivemos 

duraria semanas, meses ou anos. O que aconteceu entre nós valeu por uma 

vida inteira. Com o passar do tempo, encontrei nos olhos amendoados dela 

a paz que procurava após dias difíceis. O afeto, o zelo, a calmaria — tudo 

que ela me ofereceu me fez dependente desse amor. Ela fazia planos para 

o futuro, mesmo sabendo da minha preferência por viver um dia de cada 

vez. Eu sempre ria quando ela dizia que nos casaríamos ali, naquela mesma 

estação de metrô onde nos conhecemos. Para quem via de fora, éramos 

apenas mais um casal apaixonado, mas, para mim, ela era muito mais que 

uma paixão. 

Ainda lembro da última discussão. O amor que antes brilhava em seus 

olhos se escondeu atrás de uma mágoa silenciosa. A voz, que tanto cantou 

para me acalmar em noites ruins, estava embargada, sufocada. Se 

tivéssemos sabido que aquele seria o último beijo, o último abraço, o último 

"eu te amo", será que teríamos feito algo diferente? Provavelmente sim, ao 
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menos ela. Eu, preso à minha vontade de viver o presente sem pensar no 

amanhã, talvez não. 

Então, um dia, a vi novamente na nossa estação. Desta vez, o olhar 

dela estava vazio, perdido em um passado que já não fazia mais sentido. Não 

ofereci o abraço que, naquele momento, eu sabia que ela desejava. Apenas 

observei enquanto, com um suspiro pesado, ela deixava para trás as  
 

 

lembranças que um dia nos uniram. Dessa vez, eu sabia exatamente o 

porquê. E sim, se pudesse, mudaria tudo. 
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CRÔNICA 

POETA RAMON 
A hora mais bonita do dia 

 

 

Ontem, no fim da tarde, quando um 

raio de luz laranja, de beleza singular, refletiu 

no meu retrovisor esquerdo, causando-me 

uma breve cegueira, só então percebi que 

estava dirigindo em uma direção oposta ao 

pôr do sol. Eu já havia presenciado tantos 

pores do sol ao longo dos meus trinta e 

poucos anos, mas esse, não sei por quê, me 

encantou como nenhum outro. Talvez por ter 

sido pego de surpresa, ou quem sabe o tom 

alaranjado dele era realmente mais belo do 

que todos os anteriores... não sei explicar... Apenas tive a certeza que aquele 

momento viraria texto. 

Como uma espécie de paixão surgida em transportes públicos, 

aquelas que você fica fitando a viagem toda e sente tristeza quando chega 

o seu momento ou o dela de saltar, assim ocorreu com o pôr do sol. Uma 

paixão breve e intensa, que se distanciava a cada metro que meu carro 

ganhava terreno. Uma paixão que requeria atenção e cuidado para não 

morrer ou matar por ela. Nada tão diferente do apego às pessoas e às coisas 

do cotidiano. Porém, quando você embarca em uma paixão que já vem com 

prazo de validade, parece conseguir curtir com mais leveza e intensidade 

aquele momento. 

Segui em frente, desviando o olhar para a esquerda sempre que 

possível e sentindo-me bem mais vivo do que quando o Sol nasceu. A beleza 

daquele fenômeno e a oportunidade de presenciá-lo foi praticamente uma 

conversa com Deus. Imaginei a quantidade de pessoas distraídas, ocupadas 

ou impossibilitadas de assistir àquele pôr do sol; pessoas entocadas em  
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suas casas, dando duro nos seus serviços, estudando nas escolas e nas 

faculdades, internadas em clínicas, hospitais e hospícios; cumprindo pena 

dos seus delitos nos presídios ou ainda, nas ruas, mas andando em outras 

direções. Algo tão especial e à disposição de muitos, mas que só pode ser 

aproveitado por poucos. Praticamente uma dádiva! Na mesma hora me 

lembrei de uma pergunta que me fizeram há uns dias que dizia: "O que te 

faz sentir alegria?". Foi então que percebi o quão abençoado foram aqueles 

poucos minutos dentro do meu dia. 

Uma das coisas mais bacanas disso tudo é ter ciência de que o Sol, 

que nos concede luz e calor essencial para a sobrevivência durante 

aproximadamente 12 horas, faz questão de mostrar a plenitude da sua 

beleza justamente na hora da partida. E que, diferente da menina do ônibus, 

metrô, trem, que dificilmente será vista novamente, o Sol diz "até logo" em 

cada fim de tarde pra dizer "olá" a bilhões de outros seres no outro lado do 

planeta. Em breve ele estará lá, no mesmo lugar, nascendo e se pondo pra 

quem puder e quiser observar. Na maioria das vezes, não o observaremos, 

seja por falta de tempo, seja por causa do tempo, mas é certo que um dia o 

veremos de novo. 

Eu me arrisco a dizer que tudo coopera para que um pôr do sol nunca 

pareça algo banal. Desde os seus diferentes tamanhos, cores, formas e 

horários, até as nossas condições de acompanhá-lo. Assim também somos 

nós. O pôr do sol não solucionou os meus problemas, não me fez avançar 

em um projeto, tampouco me tirou de uma rotina onde pareço andar em 

círculos sem sair do lugar. Mas serviu para me dar uma percepção de que 

até nos dias iguais, pequenos detalhes que nem sempre valorizamos muitas 

vezes são a força que precisamos para continuar. 

Uma pessoa amada, uma receita sagrada, um livro, um vídeo, uma 

piada; um bichinho de estimação, um filme na televisão, um solo antes do 

refrão... Podem existir tantos pores do sol durante o nosso dia, que não 

necessariamente precisamos esperar que ele nasça no oriente ou se ponha 
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no ocidente para sentirmos algum tipo de alegria. Não importa de qual jeito 

aconteça, se sem querer, por acaso ou de propósito, apenas suspeito que as 

nossas chances aumentam, se abrirmos um pouco mais os nossos olhos 

para enxergar a luz que cada coisa tem. 
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CRÔNICA 

sabrina 
retalhos 

 

 

Eu sou, honestamente, terrível em 

seguir linhas retas. Estaria mentindo se 

dissesse que me sinto confortável em seguir 

um único tema, poderia até mesmo jogar a 

culpa no ascendente em touro, mas o meu é 

em leão. O problema sou eu. 

Recentemente, visitei a Biblioteca 

Central e me deparei com Calvino e seus 

motivos para ler um clássico. Sei que já 

escrevi algo sobre isso em meu segundo período. Poderia dissertar 

infinitamente sobre o porquê de um clássico ser um clássico, mas nunca 

sobre o porquê dele ser meu. Assim, durante essa semana, quebrei minha 

cabeça tentando encontrar algo que me fosse unicamente meu, e apenas 

me vi perdida em retalhos.  

Sempre ouvi, desde pequena, o quanto meus olhos se parecem com 

os do meu pai: pequenos e rasgados, levemente deformados quando eu me 

acordo com o rosto inchado. Apenas retalhos: gostaria de ter as sardas da 

minha mãe, mas as únicas manchas que tenho são as das espinhas do meu 

pai. Retalhos que se juntam e me fazem ser quem eu sou. Me pergunto se 

algo que eu tenho já foi, algum dia, verdadeiramente meu.  

Agora, quando as luzes do meu quarto colorido e repleto de luminárias 

de LED me cegam os olhos cansados pelo astigmatismo, eu me vejo como 

o único pedaço de mim que realmente é meu. Minha mãe constantemente 

me bate à porta e diz, cansada:  

- Tá viva?  

Eu estou, e é no meu cantinho colorido que eu me sinto mais viva do 

que nunca.  
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Talvez sejam os meus cafés gelados que passam o dia suando, 

molhando e possivelmente estragando minha escrivaninha; talvez sejam os 

meus livros empoeirados que sempre me causam alergia; talvez seja o meu 

Graciliano que dorme ao meu lado, na minha mesa de canto: onde eu tenho 

as coisas que amo, simplesmente me sinto como um eu, e não como outros. 

Então eu me olho no espelho e amo os meus olhos, amo ainda mais 

o fato deles serem pequenos retalhos do meu pai; também amo a franja 

desgrenhada que herdei da minha mãe.  

Meus retalhos que me compõem, meus mangás de terror que me 

acompanham até hoje, minhas paredes cor de areia riscadas pelas patas 

das minhas gatas e minhas rosas ressecadas. O que seria de mim sem eles?  

 Eu decidi parar de escrever esse texto para abraçar a dona Rafaella.  

- Tô viva, sim. 

E, certamente, meu clássico não é apenas um. 
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THALIA VITÓRIA 
Salvar um gato 

 

 

Certo dia, pela manhã, estava a 

caminho do terminal de ônibus com minha 

mãe para irmos trabalhar. Na noite anterior, 

em específico, havíamos discutido e, durante 

o percurso, não estávamos nos falando. Meus 

passos eram largos, pois não queria ficar 

perto dela; minha mente estava submersa 

em um turbilhão de falatórios mentais e, 

confesso, que sentia raiva, muita raiva da 

minha mãe ainda. Mas foi durante esses 

passos, durante a invasão de pensamentos, 

de vozes que se misturavam com as minhas 

e daquele estado de sentimento que me 

envolvia, que de repente estagnei. Estagnei 

porque vi algo que destruiu aquela manhã de brisa fria, mais do que meus 

sentimentos ruins em relação à minha mãe. 

Vislumbrei um gato pequeno e amarelo, como uma parte do Sol 

tentando aparecer em um dia chuvoso. O gato estava deitado no chão, na 

beira do bueiro do esgoto, sujo de lama. A primeira coisa que veio à minha 

mente foi me perguntar o porquê dele estar dormindo ali, mas o gatinho não 

estava dormindo. Quando me dei conta do que se tratava, engoli em seco, 

os olhos ficaram aquosos e a garganta fechou. Eu, que estava com raiva da 

minha mãe, virei-me para ela logo atrás, esperei que se aproximasse e 

apontei para o gato, pois, caso contrário, passaria direto e ignoraria a 

existência daquele pequeno ser agonizando pela vida. 

Desejei, naquele instante, que o tempo parasse, assim como eu, que 

estagnasse para que eu pudesse fazer algo, para que eu pudesse salvar  
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aquele gato. No entanto, o tempo não me permitiria aquele luxo. Precisaria 

voltar a caminhar, seguir em frente e ir pegar o ônibus, ir trabalhar. Me envolvi 

por um sentimento novo, o de impotência, outro sentimento também surgiu, 

o de culpa. Queria realmente salvar um gato. Com esse desejo utópico ao 

meu encalço, lembrei-me dos outros gatinhos que não pude salvar e que 

deram seus últimos suspiros em meus braços. Foram gatos meus, gatos de 

rua, que conhecia e não conhecia, mas que mesmo naqueles últimos 

momentos de vida, não importava se foram abandonados ou não, 

machucados ou não, eu ia até eles e os acolhia, mesmo que aquele gesto 

de empatia não fosse o suficiente para salvar suas vidas. Fazia isso porque 

não queria que eles morressem sozinhos, não queria que se sentissem 

sozinhos. Queria que sentissem o meu calor, meu toque, meu carinho, 

mesmo que minhas mãos sentissem apenas o frio de seus corpinhos.  

Ao ver o gato na beira do esgoto, minha mãe sentiu pena, afirmo isso 

não apenas por ela ter verbalizado, mas também pelo seu olhar. Ela me disse 

em seguida: “O que podemos fazer? É triste, mas não podemos fazer nada” 

e, nesse momento, senti raiva do tempo. O sentimento de impotência 

cresceu em mim e as lágrimas indesejadas escaparam de meus olhos. 

Queria que o tempo tivesse parado para que eu pudesse fazer alguma coisa 

pelo gatinho amarelo, nem que fosse pegar ele e levá-lo a algum veterinário, 

mas não conhecia nenhum veterinário e, muito menos, sabia o que se 

passava com o gato, além do fato visível de que estava morrendo. 

Seguimos em frente para o terminal, a culpa me abraçou e me permiti 

chorar silenciosamente. Queria poder ter feito alguma coisa por aquele gato 

sujo de lama na beira do bueiro do esgoto, de respiração ofegante, de boca 

aberta e agonizando. Queria ter feito algo por ele enquanto estava vivo e 

lutava inutilmente por sua vida. Sabia que ninguém iria salvá-lo, passariam 

por aquele lugar e ignorariam sua existência e só jogariam, tempo depois, 

seu frágil corpinho no lixo, como se fosse um lixo de fato. Ao sentar no banco 

do terminal à espera do ônibus, já não chorava mais pelo gato, assim como 
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também a raiva da minha mãe que eu sentia havia se dissipado.  

Foi então que percebi que o tempo, indomável, me mostrava que há 

coisas na vida que fogem do nosso controle. A impotência diante da morte 

do gato me fez pensar sobre a fragilidade de tudo ao nosso redor: da vida, 

das relações, de nós mesmos como seres de corpo e alma. Refleti sobre 

como, muitas vezes, somos dominados por ressentimentos que, no fim, não 

importam tanto quando comparados às pequenas coisas que acontecem e 

mudam tudo. Diante da impotência da vida, percebi que, embora não 

pudesse salvar o gatinho amarelo, ainda poderia salvar a relação com a 

minha mãe. 
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THOMAZ AMBROSIO 
Cochilar ou resistir 

 

 

Como se sentasse ele dobrado ao regaço,  

O sono, como névoa, soprou-lhe sobre.  

Uta-napíshti a ela falou, a sua esposa:  

Vê o moço que pedia a vida,  

O sono, como névoa, soprou-lhe sobre!  

 

Não demorei muito pra encontrar esse 

trecho do épico de Gilgamesh (“Ele que o 

abismo viu”, traduzido do acádio pro 

português com maestria pelo Jacyntho 

Brandão) enquanto pensava sobre o tema 

desse mês. Trata-se de uma história de 

quase cinco mil anos de idade, escrita em 

tabuinhas de pedra e que tem em seu clímax um semideus lutando contra 

o sono. Falar — e, antes, pensar — sobre esse tema significou, pra mim, 

primeiro entender que ele existe de forma escorregadia enquanto conceito, 

pelo menos por aqui. No inglês, por exemplo, o termo para “sono” é o mesmo 

de “dormir”: “sleep”. A diferença entre estar desacordado e a sensação que 

antecede esse estado é irrisória; fica-se “sleepy”, e eventualmente sleeps. O 

sono, nosso sono lusófono, não é um particípio; é sua própria palavra, com 

vida própria; um companheiro que pode, ou não, anteceder a experiência de 

dormir — experiência essa que pode, inclusive, ser descrita com essa 

palavra. Para propósito de entendimento, vamos tratar dele apenas em sua 

presença no consciente. Fico até constrangido, inclusive, de falar do sono 

dessa forma, como se ele não tivesse presente na sala. Ele está do seu lado 

lendo, e do meu também, mesmo que em horário inconveniente. Sua 

ambiguidade fica clara em uma comparação descabida 

 

DA AUTORIA 

 
Thomaz é carioca, de 29 anos, 
formado em Design e escritor 
nas horas vagas. Começou a 
escrever contos, depois passou a 
ilustrá-los, e agora tem uma 
newsletter para compartilhar e 
experimentar com texto e suas 
possibilidades de expressão. 
Tricolor, apaixonado por cinema, 
e pai de pet. 
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CRÔNICA                                   Cochilar ou resistir – Thomaz Ambrosio 

 

entre eu e ele: Se, em “Ele que o abismo viu”, o sono é uma alegoria para a 

morte, inevitável até para o semideus Gilgamesh, no mundo do não-semi-

deus Thomaz, o sono é uma provocação. E não poderia ser diferente! Além 

do valioso metro de vantagem no quesito altura (ele é descrito como um 

homem de 3 metros), suas preocupações envolviam inspecionar as 

muralhas de Uruk e atazanar os recém-casados da cidade, algo que 

certamente eu tiraria de letra. Acredito também que o poeta Sin-léqi-unnínni 

não teria omitido alguma possível preocupação com contas a serem pagas 

ou algum tipo de culpa carregada. Só vislumbra-se um princípio de igualdade 

entre nós na última tabuinha, quando ele começa a se perguntar “Por que 

estou acordado?”  

No verso que abriu esse texto, o imortal Uta-Napíshti narra o sono 

como o momento derradeiro da busca do Rei de Uruk para sua própria 

imortalidade. Essa busca é motivada pelo luto por seu grande amigo e 

companheiro Enkidu, que só foi entendido como morto após 7 dias de 

observação — “quando caiu um verme de seu nariz”. Um presságio, talvez, 

mesmo que apenas em forma, da evolução que acompanharia a 

industrialização do mundo. Enkidu morreu com certeza e o verme que caiu 

de seu nariz já estava lá quando se ainda o entendia como vivo. Essa 

experiência subjetiva de percepção tornou-se real e prática com a morte em 

vida: é possível comer, andar e, principalmente, trabalhar tendo um verme 

pronto pra despencar a qualquer momento. E não se trata de uma falha, 

muito pelo contrário: é um dos pilares do funcionamento do mundo; a 

supressão completa do potencial de cada pessoa, da imaginação para 

quebrar as próprias barreiras imaginárias que criamos. Longe de ser um 

conceito recente — Brás Cubas escreveu um livro de suas memórias sobre 

o assunto no século XIX —, mas cada vez mais doloroso, visto que a 

decomposição do espírito vem muito antes da decomposição do corpo e, 

assim sendo, é o sono que acaba podendo viver para seus próprios 

devaneios. Aparece ao longo do dia, some ao deitar-se na cama, tira férias 
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CRÔNICA                                   Cochilar ou resistir – Thomaz Ambrosio 

 

por meses até voltar ese tornar uma companhia diária. A existência livre, sem 

a função de carregar para o inconsciente, deixa sua personalidade caprichosa 

aparecer. Para quem já morreu, mas segue digitando, o sono é uma 

provocação luxuosa da imaginação, que te faz vislumbrar a vida onde dormir 

não significa a morte; onde a produção pode ser interrompida para que o 

sono te conduza com carinho até seus sonhos. Não é por mal, mas acaba 

sendo uma provocação cruel. O acompanhante que permite dormir é outro, 

mais rude e direto: o cansaço. Mas o sono é fiel à sua função mesopotâmica: 

mesmo que apenas nesse momento, vai assumir a função de condutor e te 

fazer dormir pela última vez. Takashi Shimura, o Senhor Watanabe em Ikiru 

(1952), teve uma das performances mais emocionantes que já vi ao perceber 

essa fidelidade enquanto cantava “Gondola no Uta”. A morte já havia sido 

dada como certa, o que ele percebeu ali foi sua mortalidade: assim como 

Gilgamesh, soube que iria dormir de uma vez por todas, o que revelou o 

verme em seu nariz e o fez perceber que estava acordado, mas não vivo.  

Com toda essa carga de significados e agouros, fica difícil simpatizar 

com o sono. Felizmente, temos a opção de não ressenti-lo: no estado atual 

das coisas, minhas e talvez suas, eu prefiro acreditar que suas aparições são 

uma tentativa de intervenção, um outro lado da moeda na função de guia, 

que suplica pra que você experiencie dormir apenas para poder apreciar 

estar acordado. A morte, despreocupada, sem hora marcada ou ritual de 

preparo, é sempre garantida no final, e se o que antecede e sinaliza que 

vamos dormir é o sono, só nos resta a vida pra ocupar essa função antes do 

fim. 
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CRÔNICA 

YLA MORAES 
O corpo na passarela 

 

 

Eu sou uma passarela, em frente à 

Universidade, às 20 horas de uma segunda-

feira. Um corpo caminha sobre minha 

estrutura de concreto. Um corpo magro 

caminha, senta, deita, permanece.  

 

Às 20h30, outros corpos caminham 

juntos, me atravessando e atravessando o 

corpo, que ainda permanece. 

 

Qual o nome dele? Tem nome? Quem 

é mamãe? Ele mora aí? 

 

Um corpo pequeno pergunta à mãe, na manhã de alguma terça-feira, 

indo pra escola, eram 7h da manhã. Eu sei porque ouvi no rádio, que 

carregavam minutos depois. 

 

Às 17 horas da sexta, o corpo é retirado. Descem com ele enquanto 

mais corpo sobe. Sobe gente a toda hora, das 4h às 16h, das 3h às 23h, às 

vezes mais, às vezes menos. 

 

Quem era ele? Ninguém sabia dizer 

 

Eu só lembro o que o rádio dizia:  

 

— São 20 horas, horário de Brasília, o trânsito flui normalmente na 

capital. 

 

DA AUTORIA 

 
Me chamo Ylailla Moraes, sou 
estudante de jornalismo, 
apaixonada por literatura desde 
que me entendo por gente. 
Também sou apaixonada por 
música, fotografia e cinema, 
Como escritora me aventuro por 
tudo: poemas, contos, crônicas, 
análises. Como leitora, os 
romances policiais têm meu 
coração.  
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FOTOGRAFIA 
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FOTOGRAFIA 

ATLAS JONES 
Jonas beastly 
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DA AUTORIA 

 
Sou Atlas Jones, tenho 22 anos 
e sou um homem preto e filho 
de quilombo. Ator formado 
pela ETA, graduando em 
licenciatura em teatro - UFAL, 
intérprete de libras, produtor 
cultural e modelo. Tenho como 
uma das principais profissões 
fotógrafo móbile (fotógrafo 
com celular) 
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FOTOGRAFIA 

BEL MUNIZ 
A folhagem alagoana no maracatu 
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DA AUTORIA 

 
Isabel Muniz Lima é professora 
na Faculdade de Letras da 
Universidade Federal de 
Alagoas. Em paralelo aos fios 
felizes da docência e às 
interações digitais das quais faz 
pesquisa, flerta com a escrita 
manual, memorialística e 
afetiva e com a fotografia de 
gente-que-se-move-no-
mundo.  
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FOTOGRAFIA         Nunca foi sorte, sempre foi Exu – Bel Muniz 
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FOTOGRAFIA           Ritmado de corpos no maracatu alagoano – Bel Muniz 
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FOTOGRAFIA 

DAFHINE ALVES SILVA SANTOS 
RETRATO DE PINHEIRO – AS RACHADURAS ME PARTEM AO MEIO 

  

DA AUTORIA 

 
Sou Dafhine Alves S. Santos, 
natural de Maceió-AL. Estudo 
Letras (Português) na Fale/Ufal. 
Sou uma mulher cisgênero 
LGBTQIAPN+, marxista-
leninista, professora, amante 
das artes e da liberdade. Não 
sou fotógrafa, mas participei de 
um projeto, em 2019, chamado 
“Deslimites” e capturei 
algumas imagens de Pinheiro e 
Mutange, dois dos (até o 
momento) cinco bairros 
atingidos e mortos pela 
mineradora criminosa 
Braskem. 
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FOTOGRAFIA 

EWERTON DOUGLAS 
Antes de fechar os olhos (série). Quatro fotografias. 
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DA AUTORIA 

 
Pernambucano de 23 anos, 
Ewerton Douglas é acadêmico 
do curso de Letras pela UFAL; 
pesquisador na área de 
sociolinguística e linguística 
textual. Escreve desde criança; 
sua predileção são os poemas, 
contos e minicontos, tendo, 
inclusive, poemas e contos 
publicados em revistas e 
antologias, sendo esta a 
segunda participação do poeta 
nesta revista. 
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FOTOGRAFIA               Antes de fechar os olhos (série) – Ewerton Douglas 
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 FOTOGRAFIA               Antes de fechar os olhos (série) – Ewerton Douglas 
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FOTOGRAFIA               Antes de fechar os olhos (série) – Ewerton Douglas 
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FOTOGRAFIA 

FELIPE BARATA 
 

   

DA AUTORIA 

 
Essas quatro fotografias integram 
um projeto em andamento que 
busca descrever de maneira 
visual o dilema existencial da 
solidão urbana moderna. Em 
meio a multidões frias, as ruas 
dos grandes centros urbanos são 
preenchidas também com seres 
perdidos, isolados e alienados do 
restante. As duas primeiras 
fotografias são analógicas e duas 
últimas são digitais. 
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FOTOGRAFIA               Antes de fechar os olhos (série) – Felipe Barata

) 
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FOTOGRAFIA 

GLENDA LEAL 
Sem título. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Essas quatro fotografias 
integram um projeto em 
andamento que busca 
descrever de maneira visual o 
dilema existencial da solidão 
urbana moderna. Em meio a 
multidões frias, as ruas dos 
grandes centros urbanos são 
preenchidas também com 
seres perdidos, isolados e 
alienados do restante. As duas 
primeiras fotografias são 
analógicas e duas últimas são 
digitais. 
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FOTOGRAFIA 

GUSTAVO BORONI 
Série florescer (série). Quatro fotografias. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Gustavo Boroni, alagoano de 43 
anos,  relações públicas 
formato pela UFAL em 2006, 
professor, publicitário, multi-
artista, designer e fotógrafo. 
Como empreendedor na 
economia criativa, lidera a 
startup Estampa POP, um 
marketplace que une 
diversidade e sustentabilidade, 
promovendo o talento de 
artistas independentes e 
fortalecendo a inclusão 
cultural. 
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FOTOGRAFIA                      Florescer (série) – Gustavo Boroni 
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FOTOGRAFIA                      Florescer (série) – Gustavo Boroni 
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FOTOGRAFIA 

ISADORA KELLY FERREIRA ARCANJO DA 

SILVA 
Alagoinhas em pedras. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Alagoana, estudante de Letras e 
pesquisadora de Linguística 
Textual, é integrante do programa 
PET Letras. Batuqueira no 
Maracatu Baque Mulher, também 
se dedica à fotografia e à arte 
digital. Seu envolvimento com as 
artes e as letras reflete sua 
paixão por expressão e cultura. 
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FOTOGRAFIA  O mar como ofício – Isadora Kelly Ferreira Arcanjo da Silva  
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FOTOGRAFIA        Pele de gigante – Isadora Kelly Ferreira Arcanjo da Silva

   

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2, jul./dez. 2024. 147 
 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .148 
 

POR QUE VOCÊ SOLTA ARRAIA? 
É PARA BRINCAR COM OS ANJOS DO CÉU! 
MAS, CADÊ OS ANJOS, NINGUÉM OS VÊ? 
NÃO. SOMENTE EU OS VEJO VOANDO DENTRO 
DA MINHA CABEÇA CHEIA DE VENTO DO ARRAIAL... 
(Descartes Gadelha, Fortaleza, novembro, 2023) 

“ 

FOTOGRAFIA 

JADIR PEREIRA 
O pescador de arraia (série). Três fotografias. 

 

  

“ 
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O Pescador de Arraia é uma releitura 
fotográfica a partir do imaginário do artista 
cearense Descartes Gadelha cujas obras 
"Desinganchando Raias" (1974), "Tempo de 
Arraia" (2004) trazem o colorido e o sonho da 
infância. O tríptico apresenta uma criança que 
resgata uma arraia do Riacho Alagadiço. O 
regaste é uma figuração da reconquista de um 
tempo perdido, tempo de arraia.  
 
Técnica: fotografia digital, colorida, lente 50 mm, 
Nikon D7500. Metodologia inspirada no conceito de 
"flâneur" do pensador Walter Benjamin e na obra do 
francês Eugène Atget que costumava fotografar à 
beira do Rio Sena; dialogismo com as pinturas de 
Descartes Gadelha. Espaço da foto: Parque Rachel de 
Queiroz, às margens do Riacho Alagadiço, 
Fortaleza/CE. 
 

Jadir Pereira. 

FOTOGRAFIA                       Pescador de arraia (série) – Jadir Pereira 

   

DA AUTORIA 

 
Jadir Pereira é professor, 
fotógrafo, ator e diretor Cia 
Teatro da Poesia.  Possui 
graduação em Letras (2001) e 
Especialização em Estudos 
Clássicos (UFC); técnico do 
Curso de Arte Dramática pela 
(ETA -UFAL), Mestrado em 
Estudos Literários (PPGLL-
UFAL); doutorando na linha de 
Literatura: Poéticas, Cultura e 
Memória (PPGLL-UFAL). 
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FOTOGRAFIA 

JÚLIA GÓES 
CSA 50. Uma fotografia. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Júlia Góes é licenciada em 
Ciências Sociais pela 
Universidade Federal de 
Alagoas e produz, desde 
2020, artes em diferentes 
mídias como @pategem. 

https://www.instagram.com/pategem
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FOTOGRAFIA 

KARLA 
Fotografia sem título. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Graduanda em Pedagogia 
pela Universidade Federal de 
Alagoas (UFAL), é apaixonada 
por literatura e fotografia. 
Busca unir suas paixões pela 
educação e pelas artes 
visuais. 
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IMAGENS ARTÍSTICAS 

LEO VERMELHO 
Fotografia sem título. 

 

  

https://www.instagram.com/leoverme.lho
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FOTOGRAFIA 

MARIANA SENA 
Sonho de uma tarde de verão (série). Quatro fotografias. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Alagoana, fazedora de fotos e 
concluinte de Arquitetura e 
Urbanismo pela Universidade 
Federal de Alagoas (Ufal), 
Mariana é entusiasta do 
audiovisual e dos seus 
entrelaçamentos com os 
estudos urbanos. 
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MARIANA SENA                            Sonho de uma tarde de verão (série)  
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FOTOGRAFIA 

MISTY LUMIÈRE 
Duas fotografias. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Sob uma perspectiva da luz 
prateada, Giordanna Brito, de 
pseudônimo Misty Lumière, 
escreve o que se faz as 
entranhas da literatura gótica e 
dos mistérios femininos. 
Introspectiva, etérea e mística, 
transcreve uma mente onírica 
em poesias, contos e 
romances.  
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FOTOGRAFIA                                  Sem título – Misty Lumière 
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FOTOGRAFIA 

WESLLEY LEONARDO 
Le énergie solaire. Ensaio. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Weslley Leonardo, 25 anos, 
alagoano e assistente social. 
Realiza experimentações na 
fotografia analógica. 
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FOTOGRAFIA                           Le énergie solaire – Wesley Leonardo 
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ARTES VISUAIS 
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ARTES VISUAIS 

ALICE GUEDES 
Guerreiro alagoano 

 
 

  

DA AUTORIA 

 
Mulher negra, lésbica, nascida 
e criada nas terras e nas águas 
de Alagoas. Artista visual, 
registra seus trabalhos com 
artes digitais, colagens e 
pinturas em tinta acrílica e 
aquarela no instagram 
@ali.naesquina. É estudante 
de Letras-Português, 
batuqueira de maracatu, 
entusiasta de samba, coco de 
roda e banho de mar, 
constantemente movida pela 
ancestralidade.  
 

https://www.instagram.com/ali.naesquina
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ARTES VISUAIS      Samba de coco alagoano – Alice Gudes
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ARTES VISUAIS            Tudo tem barulho de mar – Alice Guedes 

 
 
 

 
  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2, jul./dez. 2024. 162 
 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .163 
 

ARTES VISUAIS     Alice Guedes – Sonho de maresia 
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ARTES VISUAIS 

AMANARA 
cara vermelha, pintura. 
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DA AUTORIA 

 
Gabriela Correia Cardoso 
(@_amanara) é uma artista 
autodidata que busca 
expressar através de 
ilustrações os pensamentos e 
sentimentos que perpassam 
sua caminhada de retomada 
ancestral, tendo como ponto 
de partida sua ascendência 
Kaeté. 
 

https://www.instagram.com/_amanara
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ARTES VISUAIS  Amanara – Curumin (esq.) / interações (dir.), desenhos 
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 ARTES VISUAIS             Amanara – saudade de casa (pintura)  
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ARTES VUSUAIS 

AMANDHA RAYSSA 
Maria Felipa

 

 

  



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .168 
 

ARTES VISUAIS                Amandha Rayssa – Serenidade 
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DA AUTORIA 

 
A artista vilelense Amandha 
Rayssa dos Santos, nascida em 
23 de dezembro de 2005 em 
Maceió-AL, expressa desde a 
infância sua paixão pela arte. 
Com humildade e dedicação, ela 
já foi premiada em 1° lugar em 
Alagoas e Teotônio Vilela, 
participou de desfiles e 
concursos, e teve a honra de ver 
suas obras expostas em Brasília 
e na Embaixada da China. 
Atualmente, Amandha realiza 
encomendas de pintura, criando 
peças únicas que refletem a 
essência e os sentimentos de 
cada cliente, sempre com 
dedicação e sensibilidade. 
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ARTES VISUAIS       Amandha Rayssa – Tecnologia da Depressão
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ARTES VISUAIS 

ANTONIO NETO 
Mergulho nos olhos 

 

  

DA AUTORIA 
 

 Antonio Neto nasceu em 2001 na cidade de Murici, interior de 
Alagoas. Graduando em Letras-Português, decidiu se aprofundar 
não apenas nas obras como nos estudos da literatura. Essa grande 
paixão pelo universo literário surgiu desde mais novo quando teve 
acesso a caixa secreta cheia de gibis e a uma estante de livros de 
suas tias, expandindo seu repertório literário. As mulheres de sua 
família foram de grande incentivo para a formação do grande leitor 
que se tornou. À medida em que ampliava sua bagagem literária, 
Antonio descobriu sua paixão pela escrita em prosa e verso. 
Encontro íntimo é seu livro de estreia. @osoycapullo 

https://www.instagram.com/osoycapullo


  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .171 
 

ARTES VISUAIS

ARTHUR A. FELIX 
homossexual love is beautiful 
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DA AUTORIA 

 
Negro e homossexual, 23 anos, o 
artista é licenciando em História 
pela Universidade Federal de 
Sergipe, bolsista do Programa de 
Educação Tutorial, integrante do 
Grupo de Pesquisa História e 
Cinema da PUC-MG. Pesquisador 
iniciante, aspirante nos estudos 
sobre Negritude; Sexualidade e 
Cinema Nacional.  
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ARTES VISUAIS 

CELIN 
I 

 

  

DA AUTORIA 
 

Thamyris Gomes é uma profissional multifacetada, atuando como 
marketeira, estudante, empreendedora, infoprodutora e CEO do Studio 
Celin ©. Com cinco anos de experiência em design, ela alia sua 
expertise à criatividade necessária para oferecer serviços de marketing 
que se destacam. Desde abril de 2020, Thamyris tem explorado o 
ambiente digital, e, inspirada por sua avó, criou o Studio Celin, onde 
lidera uma equipe engajada. Para se manter atual, ela transborda sua 
criatividade através de arte e colagens, inspirando-se em músicas e 
em sua experiência como imigrante, permitindo que suas criações 
refletem autenticidade e fé. 
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ARTES VISUAIS                         II - Celin 
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ARTES VISUAIS                        III - Celin 
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ARTES VISUAIS 

DRUWCAPA 
Sangue latino 

 

 

  

DA AUTORIA 
 

Terve!  
Sou um artista alagoano, faço ilustrações digitais no celular 
utilizando o aplicativo Medibang Paint, aprendendo finlandês ao 
mesmo tempo da minha graduação de Inglês da FALE. Sou um fã 
do programa The Masked Singer Brasil e amo nossa cultura local! :] 
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ARTES VISUAIS 

ERIC KAUÃ 
 

 

  

DA AUTORIA 

 
Eric Kauã é um Alagoano Vilelense de 18 
anos, graduando em Letras-Português na 
Universidade Federal de Alagoas (UFAL), e 
ilustrador digital que desde pequeno é 
apaixonado por arte e histórias em 
quadrinho, que sonha em ser um 
quadrinista nacional no futuro. 
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ARTES VISUAIS                               Eric Kauã 
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ARTES VISUAIS                               Eric Kauã 
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ARTES VISUAIS                               Eric Kauã 
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ARTES VISUAIS 

ERMANS CARVALHO 
ALAGOAS ESCREVENDO SUA HISTÓRIA ATRAVÉS DA EDUCAÇÃO (pintura) 
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ARTES VISUAIS     Coração-pássaro (grafite) – Ermans Carvalho 

 

  

DA AUTORIA 

 
Artista visual, pesquisador e arte-educador alagoano. É 
mestre em Educação Profissional e Tecnológica, possui 
formação interdisciplinar e suas obras são constituídas em 
técnica mista de pintura e desenho. Vive e atua em Maceió-
AL e expôs suas obras em instituições como o SEBRAE, a 
Universidade Federal de Alagoas e a Universidade do Estado 
de Santa Catarina. Acredita na arte, na educação e na inclusão 
como transformação. 



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .182 
 

ARTES VISUAIS 

FELIPE DE FRANÇA 
NO. 1. Carvão e grafite sobre papel. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Como pintor, ilustradora e 
graduanda em Filosofia pelo 
Instituto de Ciências Humanas, 
Comunicação e Artes - UFAL, 
minha jornada é uma constante 
exploração da profundidade e da 
busca por sentido. Em meio a 
perdas e lembranças, encontro 
na arte e na filosofia um caminho 
para compreender o que 
subsiste, revelando a 
complexidade da experiência 
humana e a busca incessante por 
significado. Cada obra é um 
passo em direção a uma 
compreensão mais profunda do 
que permanece e do que nos 
define. @felipedfranca_ 
 
01 
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ARTES VISUAIS 

IGOR CAUÃ DA SILVA SANTOS 
Exílio eterno. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Oi oi! Eu sou o Igor e estou no 5º 
período de Letras – Inglês na 
UFAL. Assistindo a desenhos 
animados e lendo HQs, comecei 
a criar meus próprios 
personagens e universos. Para 
mim, o desenho é como a poesia 
para alguns: uma forma de 
expressar meus sentimentos e 
criatividade, algo que eu nunca 
consegui fazer somente com 
palavras. Fico feliz de poder 
compartilhar minha arte com o 
mundo! 
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ARTES VISUAIS 

MISTY LUMIÈRE 
Duas colagens (sem título). 

 

 

 

  

DA AUTORIA 
 

Sob uma perspectiva da luz prateada, Giordanna Brito, de 
pseudônimo Misty Lumière, escreve o que se faz as entranhas da 
literatura gótica e dos mistérios femininos. Introspectiva, etérea e 
mística, transcreve uma mente onírica em poesias, contos e 
romances.  
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ARTES VISUAIS                 Sem título – Misty Lumière 
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ARTES VISUAIS 

NAILTON FERNANDES 
Travessia. Pintura. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Sou Nailton Fernandes, filósofo 
de formação, professor em 
labuta e entusiasta nas artes 
plásticas. Sou graduado em 
Filosofia e Mestre em Filosofia 
Contemporânea na área de 
Linguagem e Cognição pela UFAL. 
Meu intento nas artes é provocar 
uma impressão existencial 
simples e aberta no 
contemplador, com sugestões de 
paisagens, enfoques no humano 
em situações ou um misto dos 
dois. Em suma, pinto em óleo 
sobre tela e giz pastel oleoso 
para abrir mundos velados. 
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ARTES VISUAIS          Clareira noturna – Nailton Fernandes 
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ARTES VISUAIS 

PSYDOMOS 
Autorretrato número 23. Desenho. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Pierre Morel, francês de origem e 
antropólogo de formação, é hoje 
artista e cuteleiro. Mora no Brasil 
há mais de 13 anos, país-
continente que o fascinou pelas 
suas diversidades. Hoje é seu 
meio de expressão para retratar 
universos oníricos e psicadélicos, 
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ARTES VISUAIS                           A jurema – Psydomos 
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ARTES VISUAIS                           Carnaval – Psydomos 
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ARTES VISUAIS                        Pagelância – Psydomos 
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I ARTES VISUAIS 

SAM MONTEIRO 
Grafitti de persona feito para o Beat Fest, que aconteceu em abril de 2024, no 

estacionamento do Jaraguá.  

 

 

  

DA AUTORIA 

 
Sam Monteiro, 29 anos, 
mestranda em Física, sempre 
gostou de desenhar, de 
experimentar estilos e técnicas 
de maneira intuitiva e autodidata, 
passeando pelo desenho a lápis, 
pintura em tecido, pontilhismo, 
aquarela, digital e, mais 
recentemente, graffiti e 
tatuagem. Teve duas pinturas 
publicadas na primeira edição da 
revista. 
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ARTES VISUAIS               Intuição. Sam Monteiro 
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ARTES VISUAIS 

SAPHO 
Vislumbre de nós. Arte digital. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Maria Lais, estudante do curso de 
letras português. Assino minhas 
artes como Sapho, em inspiração 
a autora Safo da ilha de lesbos. 
Minhas artes são inspiradas na 
mitologia greco-latina e no amor 
entre mulheres. 
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ARTES VISUAIS 

TALITA LINS 
Busca. Colagem. 

 

  

DA AUTORIA 

 
Talita Lins é estudante de Letras 
Português na UFAL, tem 
experiência em ensino na 
Educação Básica, envolvimento 
em projetos de extensão e no 
movimento estudantil. Integra o 
Grupo de Pesquisa Literatura & 
Utopia e se dedica aos estudos 
literários, campo onde deseja 
atuar enquanto futura professora 
pesquisadora. Se interessa pelas 
expressões artísticas e procura 
explorar essas possibilidades, 
especialmente por meio das 
colagens. 
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ARTES VISUAIS                Visões (colagem) – Talita Lins 
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MEMÓRIA 
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MEMÓRIA 

antonio carlos sobrinho 
domingo em 72 

 

 

papai tem medo de filme? 

 

era a primeira vez que iam juntos ao cinema. 

 

o menino tinha 11 ou 12 anos e queria porque 

queria assistir independence day, filme que 

todos os colegas já tinham visto e 

comentavam empolgados, imitando poses e 

falas. 

 

o pai, então próximo dos cinquenta anos, 

resistia à ideia. 

 

vai com sua mãe. 

 

embora sempre fosse com ela ao cinema, dessa vez, sabe-se lá a razão, o 

menino havia encasquetado que não queria a companhia materna. 

 

é contigo que ele quer ir, eduardo. 

 

célia, não dá. você sabe. não dá. 

 

durante toda a semana, quando buscava o filho na escola ou em meio à 

ligação de boa noite, o pai dizia e redizia não, não dá.  

 

domingo, dia feito para os dois, encontrou o filho amuado, sem interesse no 

convite para ir à praia ou ao fliperama. Nem mesmo o luxo dos  

 

DA AUTORIA 

 
antonio carlos sobrinho: logun bi 
ayó. poeta: pequeno laboratório 
das coisas da vida (patuá, 2021), 
quase um manifesto (patuá, 
2023). professor itinerante. antes: 
unijorge e uneb. hoje: fale/ufal. 
amanhã: onde vagalumes 
acenderem uma convocação. 
acredita: na arte. aposta: na 
alegria. vive: de encontrar 
belezas. idealizador de 
luminescências - revista de 
literatura & outras artes. 
acsobrinho83@outlook.com 

mailto:acsobrinho83@outlook.com
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MEMÓRIA                             domingo em 72 – antonio carlos sobrinho 

 

refrigerantes conseguia um sorriso.  

 

cedeu. 

 
 

o menino fez festa. 

 

o pai alegrou-se da alegria do filho. certas rugas no rosto, no entanto, 

apontavam para a persistência de uma apreensão sem nome, impossível de 

conter. 

 

a mãe, decerto aliviada pelo desfecho momentâneo, mas também receosa 

de seus desdobramentos, encorajou, como se advertisse: pois ponham-se 

pra fora daqui. divirtam-se. e não voltem cedo. 

 

foram. 

 

o pai caminhava um pouco mais devagar do que seu ritmo comum; o 

menino, por sua vez, um pouco mais rápido. 

 

chegaram. 

 

escadas rolantes. 

 

ingressos. 

 

pipoca. 

 

poltronas escolhidas. 

 

sala escura. 
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MEMÓRIA                             domingo em 72 – antonio carlos sobrinho 

 

trailers. 

 

independence day. 

 
 

de encantamento fácil, o menino logo se empolgou com o filme: olhinhos 

brilhando com aquele frenesi de luzes, sustos, tiros e gritos, muitos gritos. 

 

uma tensão generalizada respondia à ameaça na tela, perigo inverossímil e, 

por isso mesmo, divertido. 

 

outra, de concretude palpável, pesava como chumbo sobre a poltrona 16g. 

 

desde o momento em que se apagaram as luzes, fez-se hirto o pai. como 

algo o violasse ao absurdo limite, contraía os músculos do rosto, mordia os 

próprios dentes, apertava as pálpebras e ofegava. muito. demasiado. 

 

papai tem medo de filme, pensou o menino. 

 

mais alguns minutos. 

 

o pai tinha as mãos suadas, o corpo trêmulo e a voz sumidoura quando 

enfim conseguiu dizer fica, eu preciso sair. 

 

era ainda o meio do filme, pouco antes ou depois. 

 

o menino olhou mais uma vez para a tela.  

 

talvez o pai tenha medo de extraterrestres, pensou.  

 

e, orgulhoso de si mesmo, imaginando-se mais corajoso do que o homem 

da 16g, o menino sorriu. 
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MEMÓRIA                             domingo em 72 – antonio carlos sobrinho 

 

sentiu-se, ele próprio, homem feito. 

 

então, num gesto muito semelhante ao do pai, quando acolhia sua 

fragilidade e o protegia do mundo, o menino tomou-lhe a mão entre as suas. 

 

tá tudo bem, pai. é só um filme. vamos brincar lá fora. 

 

tocado pela ingenuidade do filho, o pai se comoveu. 

 

abraçaram-se, os dois. 

 

e como ainda era domingo, dia só deles e para eles, foram comer batatas-

fritas, tomar sorvete e refrigerantes, jogar fliperama. 

 

tal qual a mãe havia recomendado, voltaram mesmo tarde para casa. e antes 

dela sequer perguntar se haviam gostado do filme, o menino piscou o olho 

direito para o pai: o filme nem era assim tão bom, mãe. coisa de criança. 

 

riram. 

 

falaram-se ainda outra vez naquela noite, quando o pai ligou para avisar que 

havia chegado e desejar bons sonhos. 

 

boa noite, pai. te amo. 

 

enquanto não conhecia o que fora feito do homem antes do pai, nem o fato 

de o tempo não ser uma linha reta, o menino pôde preservar, no canto 

esquerdo do peito, o acalento morno da ternura daquele dia.  

 

já hoje, quando relembra o ocorrido, a sombra plúmbea de uma angústia 

férrea toma o lugar daquilo o que, antes, era pura delicadeza. 
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MEMÓRIA                             domingo em 72 – antonio carlos sobrinho 

 

é que o menino agora entende que os porões de um ontem jamais ido às 

vezes súbito instalam-se em uma sala de cinema. e que, se na sordidez de 

tais recintos, fantasmas praticam agudíssimas técnicas de tortura, é porque 

as aprenderam com gente viva, de carne, osso e farda militar. 
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MEMÓRIA 

B. R. CIRÍACO 
Verão de 2012, alguma hora da madrugada 

 

 

Gostaria de escrever alguma coisa, 

mas estou impregnada de você. Sua voz me 

persegue em pensamentos, sua imagem se 

destaca em cada sonho e parece que minha 

mente entra em frenesi quando imagino a 

possibilidade de não poder te tocar na 

próxima sexta-feira: você precisa estudar 

para um simulado.  

Você deixa seu cheiro, aquele do 

shampoo rosa, em tudo e esquece sua blusa 

na minha cama de propósito, rouba um 

ursinho com meu perfume amadeirado e diz 

que é para não nos esquecermos nas 

próximas duas semanas em que seremos 

obrigadas a manter contato apenas pelo telefone.  

Gasto meus créditos de chamada em uma ligação de quinze minutos 

diários só para me alimentar com a sua voz; posso ver sua boca mexendo 

enquanto reclama do cursinho e do boy machista que soltou que você é 

bonita demais para não ser uma mulher hétero. 

Ainda nos escondemos por trás de máscaras, trocamos carícias com 

a porta fechada, nos últimos instantes da despedida; marcamos de ir para o 

shopping trocar beijos nos provadores das lojas de roupa de departamento 

e eu só quero um pouco mais.  

Choro como se não fosse haver amanhã, porque, para nós, o amanhã 

é uma eterna ansiedade em saber se você vai poder vir me ver, se uma tarde 

às escondidas a cada quinze dias vai virar um fim de semana e se esse fim 

de semana não vai virar um inferno, com alguém ditando que duas garotas 

 

DA AUTORIA 

 
Graduanda do curso de Filosofia, 
na Universidade Federal de 
Alagoas, B. R. Ciríaco, costuma 
dividir suas horas entre livros, 
games e desenvolvimento de 
sites. Leitora e revisora crítica, 
por vezes, descarrega 
pensamentos, turbilhões de 
ansiedade e melancolia, em seus 
diversos cadernos, que insiste 
em colecionar. Em Marechal 
Deodoro, litoral de Alagoas, ao 
lado de sua esposa, vive perto do 
mar.  
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MEMÓRIA      Verão de 2012, alguma hora da madrugada – B. R. Ciríaco 

 

não podem se amar.  

Gostaria de escrever alguma coisa, mas minha mente se volta para 

você e lembro da última vez que nos vimos... silêncio, o mundo sumiu, 

somos só você e eu, e ninguém jamais entenderá o peso disso, acho que 

nem nós mesmas. 
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POEMA 
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POEMA 

‒ k² 
Dois poemas 

 

 

pequenas vidas 

 

seguro  

sua mão    friazinha  

pós-febre tenho  

aquela      sensação  

mas      não  permito  

ser consumida  

 

ofereço  no entanto  

pequenas  

vidas 

enquanto a morte  

busca uma 

              [em vão]  

exaustiva            vitória 

 

 

desejo [lascivo] 

 

úmida  

a língua permeia  

no ápice  

da sensibilidade 

pulsante e 

quase roxa  

 

 

DA AUTORIA 

 
Sou Karine Valeska, ou 
simplesmente Kaka (ou, ainda: – 
k²), alagoana, graduanda em 
Letras – Português pela UFAL. 
Aprecio literatura, a arte e 
costumo escrever textos 
literários/artísticos. Portanto, 
hoje, eu afirmo com emoção, 
alegria: sou escritora, sou poeta, 
sou artista. 
kakavsotero@gmail.com 
@kaka.valeska 

mailto:kakavsotero@gmail.com
https://www.instagram.com/kaka.valeska
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POEMA                                        desejo [lascivo] - ‒k² 

 

esguios  

os dedos  

se embrenham  

entre os fios  

     desgrenhados 

num incentivo  

para seguir  

 

lasciva  

conexão visual  

um estímulo       a mais  

cumplicidade  

no ato de    

enquanto o  

símbolo que    denota  

profanação 

balança  

no mesmo ritmo  

  

interrupção 

antes da chuva       

para enfim  

estabelecer  

o encaixe  

em estado  

        febril  

os corpos  

 

e mesmo  

no deleite  
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POEMA                                        desejo [lascivo] - ‒k² 

 

prevalece 

algo a mais  

que percorria  

em meio aos 

pelos eriçados 

a cada investida  

que formava mais  

gotas de suor  

entre um gemido  e 

outro e outro e 

 

era um desejo  

          [in-decifrável]  

transitando entre 

o da carne e                              [ (d)as 

o do coração e                                almas ]  
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POEMA 

BEATRIZ NERI 
O dom de falar por si 

 

 

Quem eu sou agora? 

se quem me conheci até hoje foi se 

apagando 

apagan 

apa 

a 

pra você ser você 

 

Quem eu sou agora?  

não reconheço em mim nada  

se até o verde, antes caça, hoje é tédio  

se entre matas de risco me atirei  

arqueei a flecha como Odé  

mas ix tru pí cio que fui  

não enxerguei que me feria como um São Sebastião  

num sincretismo rasgado que minha natureza nem deveria permitir  

e ninguém por mim rogou 

 

Quem eu sou agora?  

você pode responder por mim?  

se não tenho vontades e nem escolhas, não deve ser seguro me deixar 

responder  

eu nem posso responder 

 

Tanto buscaram o meu bem por mim  

que acidentalmente ou não 

me empurraram 

 

DA AUTORIA 

 
Nascida na terra do fumo e 
crescida pelas Alagoas, desde as 
brincadeiras de criança me vi 
criando histórias elaboradas a 
partir de pequenos momentos. 
Estudante de Psicologia, religiosa e 
apaixonada por pessoas, formas 
de expressão, territórios e pela 
minha cultura, aos 21 me vejo 
escrever aquilo que me rasga 
inteira.  
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POEMA                                      O dom de falar por si - Beatriz Neri 

 

num prec 

               ip 

          íc 

                io 

                    infernal 

que me queima a garganta com tanto cuidado 

me tirando o dom da fala 

 

Então me calo 

sem saber quem eu sou 

nem agora 

nem no meu juízo final 
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POEMA 

BETO 
Três poemas 

 

 

NUDEZ. 

 

Nesta última noite 

de brisa suave 

espera-se 

o raiar do amanhecer. 

 

Meu último cigarro aceso 

lá em cima bem no alto 

do céu 

o esplendor da renascença solar 

chegará enfim. 

 

De novo, este abraço confortante, 

uma palavra sairá de minha boca 

e será intraduzível. 

 

 

A RENOVAÇÃO DO EU EM MINHA VOLTA. 

 

É uma coisa que se perde 

E meses depois, ou tempos sem memória, 

Você encontra. 

E aquilo 

Te traz uma imensa paz de espírito. 

Um breve conforto nostálgico 

De leito maternal. 

 

DA AUTORIA 

 
Olá! Me chamo Carlos Spinelli, 
mas podem me chamar de Beto. 
Atualmente moro em Maceió/AL. 
Sou do signo de Áries com 
ascendente em Leão e Lua 
Virgem...sim, eu amo Astrologia. 
Amo também Gal Costa, Maria 
Bethânia, Fernanda Young e a 
Beyoncé. Meu diretor favorito é o 
Tim Burton e meu filme favorito é 
“Uma Linda Mulher”. Vivo no 
mundo da imaginação. Antes eu 
era Deleite, agora sou Delírio. Ah... 
curso Ciências Sociais – 
Licenciatura. 
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POEMA                             A renovação do eu em minha volta - Beto 

 

O de volta ao útero do ser 

Onde tudo se gera 

Tudo se cria. 

Esta paz de partir 

Esta paz de voltar. 

 

A fuga. 

O regresso. 

 

A monumental fenda espaço-temporal 

Que transforma nossas vidas presas 

Em livres. 

Aquele olhar para os lados 

Que muda tudo nos olhares de cabrestos. 

Que volta seus olhares, 

Novamente, 

Ao seu regresso, 

A caminhos nunca antes imaginados. 

Às vezes deixamos coisas 

Para um dia retornar a elas. 

Diferentes. 

 

 

O AMANTE. 

 

Ah esses homens! 

Um quê de divino e nefasto destino 

de diante de ti 

desvairar-me em meus pensamentos. 

E ainda te desejar. 

Muito. 
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POEMA                                      O amante - Beto 

 

E agora? 

Vem... 

 

Pega na minha mão 

Que vou te levar pra casa 

Vou te carregar no colo 

E vou cuidar 

De você. 

 

Toca meu coração 

Me faz teu 

Toca minha razão 

Vem ser meu 

 

Depois que se compreende a loucura, 

Tudo 

Faz mais sentido. 
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POEMA 

BIA COSTA 
Tempo 

 

 

O tempo é apenas um homem que não  

aprendeu a esperar  

Eu olho para ele 

ele me olha 

vou me aproximando lentamente e  

percebo o medo em seus olhos 

Será o tempo o mais frágil entre nós? 

se ele cura então por que não se curou?  

vejo-o escorrendo entre meus dedos 

Não consigo segurá-lo  

Não consigo tê-lo em minhas mãos  

Tudo passa mas o tempo 

o tempo 

Ele nunca passou 

  

DA AUTORIA 

 
Beatriz Santos Costa, 27 anos, 
natural de Penedo-AL, Army, mãe 
de Cindy Maria e Azzy Cristine, 
encontra na escrita uma fuga e um 
calmante para sua mente agitada 
e barulhenta. Esteticista e 
cosmetóloga, busca, além da 
beleza exterior e do bem-estar, 
proporcionar alento àqueles que 
têm o privilégio de ler seus 
rabiscos, criados em dias de 
extrema confusão e incertezas. 
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POEMA 

CELESTICA 
Dois poemas 

 

 

Gênesis 19:26-29 

 

Nesta cidade, o tempo se arrasta, 

Os ecos infantis sussurram segredos, 

Um perfume de musgo e ruína abriga  

[meandros 

E as ruas contam histórias apagadas. 

Nossas valsas deslizantes, novelos de cetim, 

Não acalentam mais o meu par. 

 

Quão etérea é a textura da saudade? 

 

É um sonho vertiginoso. 

Nele, os rostos se desfazem na bruma, 

Espumas pálidas do mar 

Misturam-se ao conformismo da lembrança, 

Enquanto os corpos, miragens fugidias, 

Desvanecem como sonhos febris. 

 

Restam as memórias petrificadas em sal. 

 

 

As Nebulosas Noites de Jazz 

 

A cauterização do romance fulminante: 

Dói uma dor sufocante, desce o sangue,  

Sabor ferro-rubro no véu palatino, fresco e ambulante,  

 

DA AUTORIA 

 
Nayara Santos, natural do estado 
de Alagoas, é graduanda em Letras 
– Português pela Faculdade de 
Letras da Universidade Federal de 
Alagoas (Fale – UFAL). É 
colaboradora do Acervo de 
Escritoras e Escritores Alagoanos, 
professora de Literatura no Projeto 
Albatroz e escritora. Além de suas 
atividades acadêmicas e 
pedagógicas, Nayara é uma 
entusiasta do cinema e do 
audiovisual. Em sua produção 
literária, ela assina seus poemas 
sob o pseudônimo “Celestica”. 
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POEMA                              As nebulosas noites de Jazz - Celestica 

 

Em juventude arterial, como eu havia de ser.  

Os olhos saltam, maiores do que a alma, 

Assustadores e sibilantes.  

Faíscas soltariam meus gritos mudos,  

O desespero surdo  

E o pensamento em água se transformaria.  

Fez-se uma enchente de nostalgia e o último Coltrane distante,  

Quase inaudível,  

Mas essencial para o espetáculo mortuário.  
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POEMA 

DANIELE MEIRELE 
Sem título 

 

 

Não é sobre fazer grandes coisas 

É sobre os pequenos detalhes 

É sobre a troca de olhar 

O abraço apertado. 

 

Não é sobre grandes presentes 

Mas é estar presente 

Querer estar perto 

Quando longe se sente. 

 

Não é sobre quantidade de dias 

Mas é a intensidade 

Dos dias vividos. 

 

É enxergar 

O melhor 

Não meu 

Mas o seu. 

 

Entender 

Que nem tudo é para sempre 

Mas que sempre 

Pode ser hoje. 

 

Que o nosso para sempre 

Pode não ser eterno 

Mas pode ser aqui 

Pode ser agora. 

  

DA AUTORIA 

 
Sou pernambucana que diz 
oxente, professora graduada em 
Letras – Português (UNINASSAU – 
PE), mãe e apaixonada pelas 
palavras, faço da escrita uma 
forma de acolher e expressar 
minhas emoções. Constituo desse 
amor pela leitura e pelas poesias, 
fontes de inspiração na vida 
pessoal e profissional. Como 
educadora dedicada, busco 
transmitir essa paixão pela palavra 
e pela arte literária a todos que me 
cercam. 
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POEMA 

DAVI ANDRADE 
Dois poemas 

 

 

A CIDADE 

 

A cidade 

Está possessa de ausências 

De saudades 

E sentenças 

Que ninguém quer ouvir 

O letreiro 

O roteiro do filme 

O anúncio de outdoor 

Me agita 

Me grita 

Me diz 

Que a vida 

Vale a pena 

De ser vivida 

Que vale a pena comprar 

O carro 

Novo modelo 

A roupa 

Novo modelo 

As pernas 

Da nova modelo 

(Capa de revista) 

Que temos que nos esforçar para isso 

Para conquistar tudo isso 

Temos que nos esforçar 

 

DA AUTORIA 

 
Natural de Maceió, Davi Andrade é 
licenciando em Ciências Sociais 
pela Universidade Federal de 
Alagoas (UFAL) e escreve poemas 
desde 2017. Seus poetas favoritos 
são Milton Rosendo, Fernando 
Pessoa, Jorge de Lima, João Cabral 
de Melo Neto e Florbela Espanca. 
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POEMA                                             A cidade – Davi Andrade 

 

Tudo é tanta saúde o tempo todo 

E eu puro osso 

Debaixo da pele 

Fina como as paredes 

Que me protegem da felicidade 

A cidade me invade a casa 

O banheiro 

A cama 

A consciência 

Já não sou nem mais eu 

Quem decide como (o que) pensar 

A cidade decide por mim 

Tem um grande slogan 

Estampado em mim 

no meu coração (e cérebro) 

Que diz 

É preciso ser feliz 

Mesmo que isso me mate 

 

 

AMERICAN WAY OF LIFE 

 

Abertas as venezianas desse quarto para o mar 

Abertas as portas muito além dessas 

deste quarto em algum lugar dos trópicos  

Apontado para o mar 

O sono é apenas marasmo 

(algo que não chega) 

Pergunto quanto tempo falta para que  

o mar me ache os lençóis e 

me cubra com seu manto de noite 
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POEMA                                    American way of life – Davi Andrade 

 

Para que me devore a mobília  

Os sapatos 

Minhas meias 

Malas 

Tuas fotos 

e 

recordações 

(Aquilo que sei de mim) 

E possa finalmente ser um homem de novo 

Cidadão de bem 

de qualquer parte do mundo 

Gente a quem reconheçam como igual e 

a quem cumprimentem  

Como esse senhor inexistente-escriturário que me vem e 

dizendo - “Bom dia!”- 

 Bom dia! - eu respondo - 

Vou todos os dias à missa 

Com sapatos novos e lustrados 

Uso relógios com pulseiras de couro (e  

ainda tenho cabelos) 

Conheço sua filha (uma-menina-de-cor-e-nome-de-flor, 

pureza de santa - ou 

qualquer coisa que o valha- ) 

Nós casamos há 5 anos e 

todos os dias nos  estragamos aos domingos 

     – Até o dia do juízo – 

Que  

sabe deus  

Talvez não venha 

Mas com essa vida  

também… - 
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POEMA                                    American way of life – Davi Andrade 

 

que mais esperaríamos?...- 
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POEMA 

DENIS WILLYAM DE JESUS BALBINO 
Madalena & Caetano (Alves) 

 

 

 
 

Sorriso contagiante, 

constante em todos os momentos que,  

sem pernas, percorrem minhas lembranças. 

Essência perdura em bálsamo. 

O abraço abarca a todos  

na reminiscência que repousa em seu colo. 

 

Em sua cadeira de rodas, 

sem limites explorava o mundo. 

Em minha imaginação,  

dava voltas nos cachos de seus cabelos. 

 

Jardim memorial 

proibido mexer nas flores, 

a colheita tem seu sabor 

as frutas têm seu ciclo. 

 

O seu companheiro de vida 

sempre nos afagava com um abraço. 

Sua pele escura ressaltava os olhos esverdeados, 

presença radiante. 
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POEMA         Madalena & Caetano (Alves) – Denis Willyam de Jesus Balbino 

 

Não suportou tamanha ausência. 

 

O silêncio da madrugada 

fora rompido com dois estrondos. 

Abalou e deixou a terra 

[partida]. 

 

Não tive coragem de dar (a)deus 

a nenhum dos dois, 

ainda não tenho. 

 

Em minha mente de criança,  

brinco no mesmo jardim 

que permanece e floresce  

em meu peito 

reanimado  

e regado 

com fluidos de sal... 

               aprendo a me despedir. 

 

  

DA AUTORIA 
 

Denis Willyam de Jesus Balbino, nascido na cidade de Caruaru/PE, 
é graduado em História pela Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras de Caruaru (Fafica) e graduando em Letras – Português pela 
Universidade Federal de Alagoas (UFAL). denwhistor@gmail.com | 
@WillyamDenis 
 

mailto:denwhistor@gmail.com
https://www.instagram.com/WillyamDenis
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POEMA 

E. P. SANTOS 
Haikai 

 

 

In the wet woodland 

Secrets told to the cold wind 

Tree eyes can't unsee 

 

Pela floresta 

Segredos ditos ao ar 

Árvores guardam 

 

 

  

DA AUTORIA 

 
Uma pessoa alegre e introvertida, 
esse autor pode ser encontrado 
lendo um livro de fantasia ou 
mistério, e escutando muita 
Taylor Swift e kpop. 
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POEMA 

FELIPE DE FRANÇA 
Dois poemas 

 

 

AZORRAGUE 

 

Na imensidão que há entre o cerne  

e aquilo que chamamos de corpo 

existem cicatrizes as quais  

não se vão nem que o tempo passe 

a morte é linha final destas. 

 

A imensidão passa  

a ser passaporte para lugar nenhum 

nada além do lugar próprio  

e mesmo  

que a chuva caia  

no fim do outono 

lembrará de onde as teve. 

 

 

ACHADOS E PERDIDOS 

 

1. 

A palavra obituário me lembra Close 

foi a primeira vez que ouvi 

assim como peixeira e “baibia” 

lembra meu avô 

peteca meu tio  

que foi a quem me deu a primeira 

 

 

DA AUTORIA 

 
Como pintor, ilustradora e 
graduanda em Filosofia pelo 
Instituto de Ciências Humanas, 
Comunicação e Artes - UFAL, 
minha jornada é uma constante 
exploração da profundidade e da 
busca por sentido. Em meio a 
perdas e lembranças, encontro 
na arte e na filosofia um caminho 
para compreender o que 
subsiste, revelando a 
complexidade da experiência 
humana e a busca incessante por 
significado. Cada obra é um 
passo em direção a uma 
compreensão mais profunda do 
que permanece e do que nos 
define. @felipedfranca_ 
 
 

https://www.instagram.com/@felipedfranca_


  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .226 
 

POEMA               Achados e perdidos – Felipe de França 

 

o significado de riso  

só tem sentido  

quando lembra do riso de mainha. 

 

2. 

Repetir várias vezes  

um nome em voz alta  

até perder sentido 

folhear um livro 

como quem procura pratos 

como quem procura algo 

como quem tenta esquecer 

como quem tenta lembrar.  

 

3. 

Guarda o agora nelas 

trás sempre a 

sensação embargada por algo  

que não é mais 

como sentir um cheiro 

mas que vagamente vem à memória, 

talvez quem sabe, em algum lugar  

que ainda não sei 

guarde como foi te ver  

pela primeira vez. 
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POEMA 

FELIPE NEVES, O PEREGRINO CEGO 
Sem título 

 

 

13 de Maio foi uma farsa, 

A Lei Áurea é só uma ilusão, 

Eles cativaram nossa mente 

E só libertaram nossas mãos. 

Nossa luta ainda pulsa, 

Real ainda é a escravidão. 

Observe bem sua vida: 

Escravo do sistema ou não? 

  

DA AUTORIA 

 
Audiodescritor consultor 
premiado três vezes com 
trabalhos e pesquisas em 
Audiodescrição; autor e coautor 
laureado de quatro livros; gestor 
da Pra Ver Ouvir e licenciando em 
Letras – português pela UFAL. 
felipenevesa11y@gmail.com 
(82) 99173-3145 
 
 

mailto:felipenevesa11y@gmail.com
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POEMA 

gisele nascimento 
Para o meu pai 

 

 

a presença  

roberto carlos 

adoniran barbosa 

flávio josé 

numa radiola velha  

enquanto a barba grisalha era feita 

no espelho de bordas laranjas   

eram manhãs ruidosas  

e felizes.  

 

  

a falta 

não havia ninguém ouvindo ao rádio  

não havia também o espelho laranja  

nem mais a barba sendo feita  

eram manhãs de silêncio  

e de vazio.  

 

a saudade 

o motorista do ônibus sintonizou a rádio: 

roberto carlos no horário do rush  

lembrei do espelho laranja  

é uma manhã de lembranças barulhentas 

mas felizes. 

  

DA AUTORIA 

 
Alagoana e estudante de Letras - 
Português. Casada com a Análise 
do Discurso, apaixonada pela 
Semântica, mas alimentando um 
eterno caso com a Literatura. 
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POEMA 

GLÓRIA ELLEN SANTOS 
Oceano 

 

 

Lancei nas profundezas do mar 

O veneno que adoecia meu coração  

Todo sofrer e pesar 

Nas profundezas ganharam prisão  

 

Nos abismos mais profundos das águas 

Encontram-se feridas nunca curadas 

Dores que nunca se foram 

E permanecem ali instaladas 

 

Meu coração é esta prisão  

Por onde pulsa a vida das águas 

Minhas veias são os caminhos 

Este oceano é m´alma 

  

DA AUTORIA 

 
Glória Ellen é graduanda em 
letras português pela 
universidade federal de Alagoas e 
é apaixonada por escrita e leitura, 
aos seis anos de idade já gostava 
de ler livros, tanto em casa como 
na biblioteca da escola e também 
escrevia alguns textos 
fantasiosos. Já contato com a 
escrita de poesias veio um pouco 
mais tarde, isto é, no terceiro ano 
do ensino fundamental e desde 
então a poesia nunca mais se 
ausentou de sua vida. Seja para 
exprimir sentimentos ou 
simplesmente para brincar com 
as palavras a poesia é seu 
pedaço de mundo particular. 
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POEMA 

INGRID TORRES 
Poste Troncho 

 

 

Hoje eu vi um poste 

Torto, troncho, turvo 

Torto porque assim disseram-me que era 

troncho porque assim sempre soube 

turvo porque eu o via sem o ver 

sentia, morria, não via 

sentia pois me causava inquietação 

morria pois não sabia o porquê 

não via pois não havia luz 

 

busquei em mim palavras para o descrever 

mexi, varri, buli 

mexi pois esperava que viria ao meu ato de desespero 

varri pois mexer não era o suficiente, para saber precisava tirar o que já existia 

buli pois varrendo descobri que muito já havia 

 

o que havia fundiu-se em um só 

uma só voz, um só entendimento, uma só palavra 

já tinha em mim o necessário 

guardado, oculto, escondido 

guardado pois o tinha e nunca usei 

oculto pois foi fundido ao que era fútil até perder seu significado 

escondido pois talvez assim eu quis 

 

mas agora não quero mais 

eu quero entender e saber 
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POEMA                       Poste troncho – Ingrid Torres 

 

ver e sentir, nascer e renascer 

não morrer, nascer e renascer 

 

o sei bem, entendo e sinto 

mas o poste ainda é 

troncho, torto, mas não turvo 

agora eu o vejo para além do que já é 

assim o faço porque eu sei o que já existe em mim 

e afinal, talvez 

torta, troncha e turva 

era eu, não o poste, era eu 

  

DA AUTORIA 
 

Ingrid é uma mulher Alagoana que, desde muito nova, encontra na 
escrita sua voz para trazer a existência seus sentimentos mais 
confusos. É estudante de Letras Português na Universidade Federal 
de Alagoas, e atualmente reside no município de Maribondo. 
Publicando pela segunda vez na revista, ela espera que com seus 
poemas ela possa tocar mais pessoas a sua volta, as incentivando a 
buscar sua voz através da arte. 
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POEMA 

ISABELLA BETTONI 
Pa-terna 

 

 

I - alguém me contou 

quando tinha seis anos tinha duas avós 

eu nunca tive 

com seis anos  

meu pai já era órfão.  

sarah muito jovem, morreu  de repente não sei se foi em um dia  

[santo.] 

nos deixando sem mãe,  

sem avó.  

 

II - escrever sobre memória é escrever sobre ausência  

tentativas de reparos  

faltas,  quebras  do tempo  

lembro de ir à casa da minha avó  

e ela não estava lá.  

de comida da vó não me lembro.   

vó estava tão bonita na [única] foto que conheço 

aquela em preto e branco, pretérito   perfeito. 

 

III- minha tia eliane 

também morreu jovem de repente. 

na véspera do dia das mães   [um dia santo] 

caiu na rua, dormiu, hospital, não acordou mais.  

eu gostava da comida dela.  

da bagunça na cozinha,  

também do seu riso farto, 

de pensar que tínhamos em comum os narizes. 
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POEMA                          Pa-terna – Isabella Bettoni 

 

 

IV- linhagem de perdas costuradas 

vó, tia, também um tio, dois, um primo.  

escrevo [para eles] como invenção,  

uma outra conversa com pedras.  

 

tirar  [lágrima]  de pedra.  

  

DA AUTORIA 
 

Escritora, pesquisadora e advogada feminista de BH/MG (1996). 
Publicou “Brincando de fazer poesia” (2008) e “Não tentar domar 
bicho selvagem” (2022). Participa de quatro antologias, incluindo 
“Antes que eu me esqueça: 50 autoras lésbicas e bissexuais hoje” 
(2021). Tem textos em revistas, podcasts e portais, como Mulheres 
que escrevem e Fazia Poesia. Participou da turma de Poesia 2023 do 
CLIPE - Casa das Rosas.  
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POEMA 

J. WILLIAM 
JUÍZES 

 

 

Olha, 

Que coisa mais cinza 

Das mais belas artes, 

É a concubina 

Dividida em partes, 

 

É a coisa mais horrenda 

Que eu já vi se normalizar. 

  

DA AUTORIA 

 
Estudante de Letras - Francês e, 
não por acaso, amante da escrita, 
J. William encontrou algo que o 
estimula a viver: expressar seu 
lamento por existir e casar seu 
mundo nebuloso e 
desorganizado com algo que se 
chama poesia. Após ler bons 
autores, encantou-se com essa 
forma criativa de ser e, desde 
então, se aventura. 
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POEMA 

JOÃO, UM CANSADO 
Dois poemas 

 

 

Estranhamente Humano 

 

Estrangeiro no mundo, algo como um homem, encontro minha humanidade 

no fundo de um ônibus, onde todo nome inexoravelmente é cansaço, ou no 

fundo de uma garrafa, onde cada gota é desafogo, ou no fundo do meu peito, 

onde tudo comove, contorce e punge. 

 

Frequentemente me identifico com as figuras do folclore, os chupa-cabras, 

pés-grandes e afins, espectadores e intrusos do tempo e da vida, em seus 

hábitos narrados de reclusão e em sua ininteligibilidade diante dos homens 

e seus costumes, e isso me faz refletir se esses contos não teriam sido 

inspirados em indivíduos como eu, forasteiros demais do convívio para que 

sequer fossem vistos algo como humanos… 

 

Mas o meu peito punge, ainda que eu não fale a língua dos homens, ainda 

que eu não saiba tomar minha parte nesse mundo com unhas e dentes, 

como haveria de fazer o humano, o meu peito arde e punge, tantas vezes 

apertando de desamor e de cansaço, outras tantas se expandindo a cada 

gota e cada afago, o meu peito arde, contorce e punge. 

 

As noites são longas, os dias, intermináveis, e não me deixam esquecer de 

que quase não sou homem, sendo tão dolorosamente humano. 

 

 

Cenas Cortadas 

 

Te devorei nas sacadas 
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POEMA                   Cenas cortadas – João, um cansado 

 

Dos prédios que nunca entrei, 

Em mil posições encenadas, 

Sonhadas, das quinze às três, 

O teto espelhado em janelas 

Das casas, e do 706, 

O delírio, enquadrado na tara, 

A cidade, como mise en scène. 

 

Esquadrinhei cada quadro, 

Até me ensaiei Pacino, Brando, 

Sem comparsas, e sem tango, 

Pra te encontrar pelos quartos; 

Desvaneci entre os planos, 

Fantasiando os pedaços, 

Me atirando ao relance, vago, 

De teu quadril projetado. 

 

Sonhar é fita em branco, 

Desejo é pornochanchada; 

Vivo entre o nunca e o ontem, 

Que já mal tenho a madrugada. 

Me entrego às fomes ousadas, 

Projeto luxúria onde há nada, 

Que se fodam os desenganos! 

Te fodo nas cenas cortadas. 

  
DA AUTORIA 

 
Um poeta pós-pandêmico, com seu supremíssimo, íssimo, íssimo, 
cansaço. Forçado a me encontrar comigo mesmo no isolamento 
possível, alcancei o que eu jurava ser impossível: expressar, em 
poesia, aquilo que sempre esteve entalado em minha garganta. 
Atualmente sou graduando na Faculdade de Letras - Português, na 
Universidade Federal de Alagoas. 
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POEMA 

JULIA HENNING 
três obras sobre o tempo 

 

 

esse tempo de novo 

o latido do cachorro vizinho que não  

se escuta 

o cinema que é igreja  

que é farmácia 

loja de eletrodoméstico 

o fantasma no retrato da sala  

a porta de casa sem grade 

a mãe andando pela casa 

o pé de jambo da quatrocentos e cinco 

a parede do meu apartamento que não 

separa mais a sala do quarto que não  

existe mais 

os anos de teatro nacional  

fechado 

o creme de abacate com açúcar 

o armário destrancado da avó com sapatos 

de tecido tamanho trinta e seis 

esses dias depois do meu nascimento 

os anos passam 

um inventário 

evoca, elenca, coleciona, destila, jorra  

antes, pontua 

todas as imagens vão desaparecer 

e taca-lhe a mostrar 

os anos das mulheres e tudo parece 

tão passageiro e desimportante 

 

DA AUTORIA 

 
Julia Henning é artista circense e 
de tudo um tanto no coletivo 
Instrumento de Ver. Quando não 
está pendurada ou caminhando 
sobre garrafas, gosta de escrever 
poesias e ensaios e de pesquisar 
assuntos que flutuam entre arte, 
corpo e psicanálise. Também é 
psicóloga e psicanalista sempre 
em formação. 
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POEMA                    Três obras sobre o tempo – Julia Henning 

 

a cadência 

a dança 

o ritmo 

das mesas sendo postas nos almoços 

de domingo 

as vontades sufocadas com 

o que deve ser feito 

criando e desfazendo famílias 

continuando  

contentando 

as histórias também podem estar sempre  

começando 

pisar descalça em tapete é assim  

toda hora é agora 

o que fica é o que tem em comum  

no que se repete na memória de cada um 

quase nada 

um relógio, um tipo de água-viva,  

o cigarro, 

a música que não toca na minha cabeça 

a pergunta de quem esquece 

o atraso, os cinco minutos que fazem lembrar 

da morte 

a memória que insiste 

a memória que desiste 

o tempo só passa pra quem  

lembra 

repete 

espera 

deseja 
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POEMA                    Três obras sobre o tempo – Julia Henning 

 

rasteja  

amamenta 

late 

cresce 

derrete 

corre 

fala 

retorna 

esquece 

sussurra 

saliva 

amanhece 

escuta 
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POEMA 

JULIA RAIZ 
Enquanto a criança dorme, poemas de puerpério 

 

 

31 de agosto  

 

Outro dia, encontrei um poema indiano que 

falava da terra da samambaia. O poema 

falava de amor. Um menino de quase 7 anos 

chega em casa contando para mãe que seis 

crianças na escola tinham chorado. Parecia 

um hospício, ele diz. As crianças gostavam 

de outras crianças que não gostavam delas 

de volta. Todo mundo chorando. E o que a 

terra de samambaia tem a ver com o choro? 

O que ela tem a ver com o amor? Terra 

úmida, molhada com lágrima de criança, 

rica, escura, fértil. É sobre isso que a poeta 

indiana escreve. Seria uma boa coisa para se ter em casa: um amor como 

terra fértil com cheiro de choro. 

 

01 de setembro 

 

Existem dezenas de tipos diferentes de nuvens: ralas, fofas, ondulantes, 

verticais, fibrosas, brilhantes, compridas, algodoadas, turbulentas e 

espessas. Se eu me sentar agora no chão com um lápis branco, qualquer 

movimento que eu arriscar no papel se parecerá com uma nuvem que existe 

no céu há muito tempo. Se eu riscar de branco esse papel branco, eu serei 

uma artista das nuvens e não precisarei pensar em mais nada. Por um 

momento, esqueci todos os problemas do meu país, uma nuvem passa. 

 

 

DA AUTORIA 

 
Julia Raiz é trabalhadora da 
escrita, tradutora e agitadora 
cultural. Doutora em Estudos 
Literários (UFPR), oferece oficinas 
de escrita há quase dez anos. 
Desde 2017, faz parte do coletivo 
literário Membrana. Atualmente é 
coordenadora do PMLLLB (Plano 
Municipal do Livro, Leitura, 
Literatura e Bibliotecas) de 
Curitiba. Publicou livros e 
plaquetes. Para saber mais: 
juliaraiz.com.br | @julia.raiz 

https://www.juliaraiz.com.br/
https://www.instagram.com/julia.raiz
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POEMA          Enquanto a criança dorme, poemas de puerpério – Julia Raiz 

 

02 de setembro 

 

A mulher colhe uma maçã e dá a primeira mordida. Ela repara pelo peso 

que, do outro lado, a maçã é oca. Sai do oco da maçã uma sombrinha preta 

do tamanho de um polegar. É um passarinho minúsculo que foi arrancado 

de casa. Tentando se lembrar onde colheu a maçã, a mulher anda em 

direção às árvores. Mas não encontra outras maçãs e não encontra a mesma 

árvore. Você está sozinho agora, meu bebê, canta a mãe-passarinha, voando 

para longe.  

 

13 de setembro  

 

De frente para a janela as árvores estão mais verdes. Estamos todas a uma 

semana da primavera. Espero que nos sintamos mais bonitas daqui para 

frente. 

 

14 de setembro  

 

No sonho, nós dois éramos outras pessoas em outros corpos. Minha mãe, 

outra pessoa, outro corpo, tentava tirar uma foto de nós dois na rede de 

balanço. Você de cabelo bem comprido, o meu cabelo bem comprido. 

Éramos mais parecidos um com o outro e menos parecidos com como 

somos agora. Hoje faz 14 anos que eu sonho com você. Você velho segurando 

nossa filha no colo, os dois parecendo ter mais de 90 anos. A bebê cai. Eu 

me desespero. Grito te avisei pra não chegar tão perto da beirada. Lá 

embaixo, chega uma ambulância, a socorrista tenta nos tranquilizar. O corpo 

de 1 ano da nossa filha parece um corpo de 90 anos. Eu digo para socorrista: 

ela não tem nem um ano ainda. A socorrista fica nervosa, essa informação 

muda tudo. Agora é uma questão de vida ou morte. Sigo sem entender de 

que serve planejar as coisas: uma informação nova muda tudo.  
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POEMA          Enquanto a criança dorme, poemas de puerpério – Julia Raiz 

 

15 de setembro  

 

Mando mensagem para Sarah: estou escrevendo essas pequenas histórias 

para a mão se manter acostumada à escrita. Mas o melhor seria não escrever 

mais nada. Fico esperando algo surpreendente sair de mim mesma, podia 

ser um hormônio muito forte como acontece com as formigas. Um 

hormônio que guiaria todo mundo até um lugar onde ninguém passa fome, 

onde a comida é abundante. Já pensou nisso? Escrever como quem faz todo 

mundo comer? Que sonho! 

 

20 de setembro 

 

Decidimos fazer uma festa de boas-vindas para a primavera. Vou usar a 

sacolada de limão que minha mãe trouxe para fazer o bolo. E com as frutas 

vermelhas congeladas vou preparar o refresco. Vamos colocar para tocar 

músicas primaveris, imagino que lindas, calmas, mesmo que um pouco 

melancólicas. Assim se sobrevive neste país desde sempre: como um bebê 

que acabou de nascer no meio de uma festa, rindo-chorando, chorando-

rindo.  

 

22 de setembro  

 

No sonho, existiam essas lagartas gigantes, verdes, bem fartas. Elas tinham 

sido congeladas e colocadas em cima da linha do trem, mas não para serem 

atropeladas. As lagartas, antes de serem capturadas, falavam uma língua que 

a gente não entendia, de um jeito que a gente não entendia. Um clima tenso 

estava se formando entre as espécies, elas e nós. Eu não queria estar do 

lado do “nós”, mas não tinha escolha porque foi assim que me classificaram: 

perversa e humana. 
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POEMA          Enquanto a criança dorme, poemas de puerpério – Julia Raiz 

 

23 de setembro  

 

Espero que Jesus não volte. Tenho tatuado no pulso a palavra VOLTA e ela é 

só para mim. Se Jesus voltasse, ele ia sofrer tudo de novo. Eles dizem Jesus 

vai voltar e ninguém tem pena dele. Espero que Jesus não volte. E que não 

volte você também! Não me mande mensagens dizendo que sonhou comigo 

dentro de um barco. O barco partiu, as pessoas caíram no mar e seus corpos 

não voltaram, foram comidos por peixes que depois foram comidos por 

outros peixes maiores e depois por tubarões e baleias, numa mordida só. 

Espero que Jesus não volte. Espero que você não volte.  

 

30 de setembro  

 

Cansei. 

 

14 de outubro  

 

Eu vivo colando cabeças aqui em casa. A cabeça de São Gabriel caiu. A 

cabeça de Buda caiu. A cabeça de Zé Pelintra caiu. A cabeça de Nefertiti caiu. 

Não fui eu que quebrei nenhuma delas. Estou trabalhando quando vejo de 

relance um pescoço quebrado, cabeças rolando. Alguma coisa muito de 

dentro pulando para fora. Uma ranhura na superfície até o escondido, um 

vislumbre de algo que deveria permanecer escondido. O dentro. As mulheres 

são aquelas que botam para fora o que deveria ficar dentro. Não aguento 

mais morar dentro da minha cabeça. 

 

22 de outubro  

 

O amendoim quando começa a torrar solta um cheiro adocicado que 

esquenta a gente por dentro. Que incrível a variedade de comida que existe.  
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POEMA          Enquanto a criança dorme, poemas de puerpério – Julia Raiz 

 

Na oração, o pão nosso de cada dia não é só o pão que colocamos na boca.  

O pão também é o corpo de Cristo. Podemos dar uma mordida em Jesus e 

arrancar dele um pedaço que não tem problema. Ele se regenera sempre 

como as planárias ou o rabo das lagartixas. Quando a pessoa amada coloca 

um pote de amendoim do seu lado e sai em silêncio, a pessoa amada 

também é um Jesus Cristo regenerado, cuidando de você. 
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POEMA 

JULIA TOCCHETTO 
Quadro poemas sobre a docência 

 

 

Tricotilomania  

 

arranco fios de cabelos  

para tecer aos meus alunos ninhos  

embalar no emaranhado  

todos os dias chego na creche com maços 

[imensos  

de fios de cabelo arrancados  

do meu próprio couro cabeludo  

retorcidos em agulhas de crochê  

é como fazer um abrigo da sua própria carne  

invento cabanas, redes, mundos,  

há quem diga  

que logo estarei careca e por isso nunca terei  

[marido  

eu não me importo  

quero cobrir as crianças com meus fios  

aquecê-las com meu DNA  

se eu tivesse uma filha  

ela sairia da maternidade  

vestida com os meus cabelos  

 

 

Contaminação 

 

Quando vou ao hospital gosto de espalhar poemas bordados  

palavras em linhas - linhas em palavras  

 

DA AUTORIA 

 
Julia Tocchetto nasceu em 
Florianópolis/SC, cidade em que 
reside atualmente. Cursou 
Pedagogia (UDESC) e ao concluir 
o curso, em 2013, ingressou no 
Mestrado em Educação na UFPR. 
Em 2020, mesmo ano de escrita 
de seu livro de estreia, Veia forte, 
conclui o Doutorado em 
Educação (UFPR), na linha de 
História e Historiografia da 
Educação. Atualmente, atua 
como pedagoga na Rede 
Municipal de Educação de 
Florianópolis. 
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POEMA    Quatro poemas sobre a docência: contaminação – Julia Tocchetto 

 

esqueço de propósito  

como um órgão amassado  

nunca volto ao local do crime e nem penso na sentença  

o último, um poema de Ana Marques  

deixei em um fraldário e talvez permaneça lá por anos  

até alguém resolver limpar a bunda de um bebê  

este hospital não tem pediatria  

e por isso  

me é um lugar inóspito  

 

tenho fascinação  

pelo soro fisiológico pingando  

pelo acesso  

quase como um conta gotas  

uma, duas, cem gotículas  

até atravessarem a agulha  

congelando as minhas veias  

fios que conectam meu corpo  

as engrenagens da dor  

 

penso em todas as vezes que trepei só por estar frustrada  

a saliva escorrendo 

fio por fio  

gota por gota  

lembro de todas as vezes que disse não  

só por maldade  

jurando que era amor  

que era para o seu bem  

porque você deveria aprender a lidar  

com esta de um metro e meio  

penso em quando eu disse não  
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POEMA  Quatro poemas sobre a docência: contaminação – Julia Tocchetto 

 

podendo dizer sim  

só para ser aprovada pelo clã de adultos  

que ainda não entenderam que alguns orgasmos  

vem da frustração  

 

não me importo de dividir 

muitas vezes 

as células do meu corpo  

se isso te faz sorrir afinal  

não me interessa  

que os médicos digam que estou definhando  

amanhã vamos brincar à sombra do Iroko  

de curar bonecas  

por isso pedi para levar a cânula e o frasco vazio de soro fisiológico  

quero enchê-lo com seiva  

macerar ervas  

para lavar oris de plástico  

a enfermeira me olhou com olhos esbugalhados  

“Não! está contaminada”  

 

 

Greve 

 

Todo mundo sabe que não há recursos  

silicones e limpezas de pele  

tem sido cada vez mais parcelados  

se uma creche tem goteiras  

você deve fazer disto uma estratégia pedagógica  

não importa  

se há uma enxurrada no bocal da lâmpada  
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POEMA                Quatro poemas sobre a docência: greve – Julia Tocchetto 

 

fios elétricos desencapados  

arrepiam os pelos pubianos 

das professoras  

entraram na creche de novo  

devoraram a merenda  

enquanto a prefeitura  

serviu mais um banquete 

direitos trabalhistas como prato principal  

os banqueiros lambem os beiços 

com a nossa previdência  

mesmo assim 

as professoras são vagabundas  

por isso os guardas municipais   

martelam nosso orgulho  

enquanto ateiam fogo em nossos olhos  

nos temperam com spray  

só a vulnerabilidade das mães  

que não podem levar as crias enroladas no cabelo para o trabalho  

é considerada  

só o asco dos patrões  

por narizes escorrendo mar  

vale  

para as professoras é destinado  

o sacrifício da profissão  

 

 

Burnout 

 

Se a professora vira uma puta  

antes ou depois do expediente  

se trepa  



  

Luminescências – Revista de literatura e outras artes, Maceió, v. 1, n. 2 jul./dez. 2024. .249 
 

POEMA            Quatro poemas sobre a docência: burnout – Julia Tocchetto 

 

às seis horas da manhã  

antes de pegar a lotação  

isso não é um problema social  

molhar a calcinha  

é revolucionário  

a falta de libido  

essa sim é da conta do contribuinte  

primeiro se mata o tesão a carne o orgasmo  

sucateia os sutiãs  

até deixar os seios exaustos  

as condições de trabalho  

estão piores que um motel do subúrbio  

rachaduras  

na sala de aula  

abrem goteiras no teto  

fecham as pernas  

primeiro se mata o desejo  

resseca a língua  

lixa as extremidades do corpo  

até cair  

cada vez mais fundo  

na cama  

um mar estéril  

esses lençóis inóspitos  

que antes eram lugar de trepar  

de pé  

um chute na bunda faz despencar  

ponte abaixo  

morreu de burnout  

a revolução  
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POEMA 

K. NAEYLI 
Sem cor 

 

 

Te conhecer foi a melhor coisa em minha vida,  

 mas também a minha ruína. 

 

Teu sorriso me desmontava 

e fazia com que eu sorrisse também, 

mas mal sabia eu que as coisas não estavam indo bem. 

 

Ouvir suas histórias era como me sentir em paz,  

até que elas começassem a me perseguir, 

até eu não aguentar mais. 

 

Você foi um dos maiores motivos 

para que eu me sentisse bem comigo mesma, 

mas também o principal motivo para que eu me odiasse ainda mais. 

 

Você me dedicou uma música e eu também o fiz.  

Hoje em dia eu finjo que nunca as ouvi. 

 

Era incrível a forma como você me completava e ao mesmo tempo me 

[destruía, 

como nosso amor era lindo, mas temporário, pois você queria mais e ao seu  

[ver eu era menos. 

 

Você me fez tão mal enquanto me fazia bem. 

Ao mesmo tempo que me pintava com novas cores, 

apagava as que eu tinha. 
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POEMA                   Sem cor – K. Naeyli 

 

 

E foi assim até que não sobrasse mais nada,  

nem mesmo a escuridão. 

 

Da nossa chama, eu virei a cinza.  

  

DA AUTORIA 
 

K. Naeyli é uma escritora e estudante de Jornalismo da Universidade 
Federal de Alagoas (UFAL), que ama fazer uso da melancolia em suas 
obras, transformando até mesmo o cair de uma simples folha em arte.  
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POEMA 

LILIAN FARIAS 
Dois poemas 

 

 

II 

 

O meu verso  

 

Te lambe 

Te janta 

 

Me cospe. 

 

 

III 

 

Te vejo crua 

E teus olhos são novos 

Todos os dias 

  

DA AUTORIA 

 
Lilian Farias é formada em 
Letras/Português pela UPE- 
Universidade de Pernambuco. 
Escreveu os livros O céu é logo ali 
(2011) e Mulheres que não sabem 
chorar (2015), Rito Serpente 
(Amazon), FOME (Amazon); 
Cassandra (2022); Nada Fez 
Sentido Depois que Parti (2022); e 
Veja com meus próprios olhos 
(2024). 
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POEMA 

LUCAS FERNANDES 
The only one 

 

 

They come and go, I’m the only one who stays. 

The only one cleaning the tears up at night. 

The only one wondering where did my mind fly. 

The one crying while they make fun of me and pass over my sight. 

 

Trying to move on over someone who didn’t make it right. 

Tantalized by a deceiving soul, who stabbed me with more than just a knife. 

Though, it’s been such a long time. 

This feels like yesterday, when we were one, loving at midnight. 

 

Cried out and spilled it out. 

Ripped the words of sadness. 

Yelled the feel of madness. 

 

Then there was only me and the gray. 

Then me and the memories on replay. 

Then me falling on the runway. 

Then us moving our feet away. 

 

And that’s when I question, why didn’t they stay?. 

 

 

O Único (interpretação em português) 

 

Eles vêm e vão, eu sou o único que fica.  

O único limpando as lágrimas na noite aflita.  

O único perguntando onde minha mente fugiu.  
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POEMA                O único (interpretação em português) – Lucas Fernandes 

 

O que chora enquanto riem e passam por mim com um olhar sutil. 

 

Tentando seguir após quem não fez jus ao que sentiu. 

Seduzido por uma alma falsa, que me feriu com mais que um punhal hostil. 

Ainda que o tempo já tenha passado a mil.  

Parece que foi ontem, quando éramos um só, amando no céu de abril. 

 

Gritei e deixei tudo transbordar. Rasguei palavras de tristeza a queimar. Gritei 

o sentimento a enlouquecer. 

 

Então restou apenas eu e o cinza da vez. 

Eu e as memórias em eterno revés.  

Eu caindo sem chão ou viés.  

Nós dois, afastando nossos pés. 

E aí me pergunto, por que não ficaram de uma vez? 

 

  

DA AUTORIA 
 

I am Lucas Fernandes, a 22-year-old man who is currently in the 
7th semester of undergraduate studies in English Language at the 
Federal University of Alagoas (UFAL). Born and raised in Murici, I 
have a deep passion for linguistics, an aspiration to become a poet, 
and a strong appreciation for literature, hoping to touch people's 
hearts and minds through my art. 
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POEMA 

LUIZA VALENCIO 
Dois poemas 

 

 

Aves domesticadas 

 

Ai das aves  

que esqueceram quem são 

que mesmo com a gaiola 

quebrada 

Se mantêm fiéis a ela 

Ai das aves 

que esqueceram como é lá fora 

ou nunca estiveram lá 

nunca souberam ou apagaram  

o gosto 

de voar em céu aberto 

Ai das aves 

que cantam esse canto tão triste 

que se conformam com tão pouco 

e se distraem tão fácil 

e servem a estes Senhores 

que lhes tiraram a liberdade.  

 

[Ai de mim  

que também sou uma dessas aves]. 

 

 

Dançando no escuro 

 

           Por enquanto danço esta dança 

 

DA AUTORIA 

 
Chamo-me Maria Luiza da Silva 
Valencio, ou apenas Luiza 
Valencio (como costumo assinar), 
nasci em Atalaia-AL, tenho 22 
anos e sou estudante de 
Letras/Português pela UFAL. 
Apaixonada pela literatura e suas 
infinitas possibilidades de ser. 
Naturalmente penso demais e 
por isso às vezes me atrevo a 
escrever. 
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POEMA                   Dançando no escuro – Luiza Valencio 

 

       do jeito que posso 

   tentando me adaptar 

aos passos dos meus parceiros 

                  deixando-me levar  

pela melodia harmoniosa 

que toca ao fundo 

           E cada vez que piso em falso 

temo 

           temo que descubram 

           que na verdade ainda não sei 

qual música estou seguindo 

             outras notas ressoam 

em minha cabeça 

        notas altas e desconexas 

   eles não entenderiam 

                              então só me deixo levar 

    temendo me apegar ao movimento 

de algum deles [ou de todos] 

   e me perder em uma ilusória dança 

passageira 

         porque carrego comigo este peso 

   passado 

   porque quando findou a noite 

todos se foram 

       uma nova e estranha melodia tocou 

e tive que aprender a dançar 

                                        sozinha 

       esqueci como se move em par 

   estou cansada 

       e esses sapatos...  

esses malditos sapatos estão apertados! 
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POEMA 

MARCELO DELILO 
Dois poemas 

 

 

Cosmos 

 

Hoje, ao ver as estrelas, sonhei acordado, 

Pensando: como deveria ser olhar no  

[passado? 

Será que podiam notar o que tenho notado? 

Como conseguiam enxergar o que tenho  

[enxergado? 

 

Por isso acho difícil subestimar 

Dizer que eles não viram direito 

Que tinham no olho um defeito 

Que não sabiam ao certo como expressar 

 

Não tenho dúvida, existe muita vida além da terra 

Essa certeza de mim ninguém irá tirar 

Mesmo que me declarem guerra 

 

E mesmo sem ver vou sempre afirmar 

E se me atirarem do alto da serra  

Um disco voador irá me salvar. 

  

 

Para Gardo Baquaqua 

 

Como cartas marcadas de um jogo 

Sem escolha para as minorias 

 

DA AUTORIA 

 
Aluno do curso de letras da UFAL, 
amante da natureza, e pai do 
Nikolas que é o grande amor da 
minha vida. 
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POEMA                  Para Gardo Baquaqua – Marcelo Delilo 

 

Foi roubado de sua cidade em Zoogoo 

E agrupado com as outras mercadorias  

 

Seu relato do navio é tenebroso 

– Desumanos no sentido mais vil – 

Podre, fétido e rancoroso, 

Foi assim que ele conheceu o Brasil 

 

Gigante pela própria crueleza 

Rebelo contra o impávido colosso 

Se o teu futuro espelha essa pobreza  

 

Terra dourada, por ser servil  

A outro Brasil. Oh, pátria armada 

Teu filho não é um mero imbecil... 
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POEMA 

MARLON MARCOS 
Dois poemas 

 

 

A gira poética de uma cantora 

 

P/Maria Bethânia 

 

Trago-a no peito 

Sarando a dor. 

Vivo o rugido dos sons 

Que me traz a sua garganta. 

Trago o agridoce daquela voz 

Para melhorar minhas noites 

Embebidas em canções e sentimentos. 

Danço o movimento do seu corpo 

Mimetizando a sua beleza 

Sendo-me a sua gira de água e fogo. 

Ouço o uivo do lobo 

Ao lado da mulher cantora 

E vejo suas transformações. 

A mulher deitada em narrativas 

É a visceral operária do canto. 

A humana mensagem transcendental. 

O destino da fêmea em Marias: 

Nazaré, Padilha, Bethânia 

Roda da gira girando 

O fazimento da grande artista. 

Ouço sobrevoando a Purificação 

A voz motriz do sonho realizado 

 

 

DA AUTORIA 

 
Marlon Marcos é baiano de 
Salvador, poeta, professor doutor 
(em antropologia) da Unilab-
Bahia, graduado em História, 
Jornalismo e Ciências Sociais. 
Mestre em Estudos Étnicos e 
Africanos (concentração em 
antropologia).  Pesquisa as 
chamadas religiões 
afrobrasileiras, literaturas e 
música popular no Brasil, 
buscando os sentidos ancestrais 
africanos e indígenas que 
fundamentam a civilização 
brasileira. Também pesquisa as 
manifestações religiosas e 
filosóficas denominadas 
caboclos – em suas 
aproximações e centralidades no 
chamado candomblé baiano. 
Localiza suas atenções em duas 
autorias artísticas e intelectuais 
de ultra importância para a 
cultura brasileira: Clarice 
Lispector e Maria Bethânia. É 
filho de Santo do Unzó Tumbenci, 
da Iyá Zulmira de Zumbá, sendo 
nessa casa o ebomi Adê Okun 
(seu nome de nascimento ritual). 
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POEMA                 A gira de uma cantora – Marlon Marcos 

 

No colo da mãe Canô 

Nas mãos do pai Zezinho. 

Vejo os nascedouros 

Muita água jorrando 

Lavando o destino mítico 

De uma menina qualquer. 

Toco na brasa acesa 

Da fogueira oyânica  

Que a fez acontecer. 

Singro os mares sagrados 

Da Cidade da Bahia 

E espalho poesia  

Na morança amarela da artista. 

Sempre distante  

Como o mistério da sua voz. 

Sempre constante 

Como o fruto bendito 

Ecoado da longeva garganta 

Que abriga beleza e perigo 

Como o fogo da gira das 7 saias 

E o falsete cristalino das sereias. 

 

 

Narciso 

 

Narciso mora no lago 

Perto da minha casa 

E me convida a fitá-lo... 

Levo-lhe, entregando de longe, 

Rosas amarelas 
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POEMA                      Narciso – Marlon Marcos 

 

E récitas de Savary. 

Quero nada de amores com Narciso. 

Nele – sou-me só imaginação: 

Paisagens vindas em canções 

Tocadas pelo violão ancestral 

Do anjo escondido em minha boca. 
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POEMA 

MIGUEL ARCANJO DE LIMA SANTOS 
O Bon-vivant 

 

 

Como eram memoráveis 

Minhas noites boêmias 

Meu olhar vagabundo 

Andando pelas avenidas. 

 

Naquela época 

Naquela bela época 

O riso corria vadio 

Pelas orlas e bailes 

Amando e apaixonando 

Amar sem ser amado. 

 

As noites eram meu palco 

A vida, meu figurino 

Esbanjei a juventude 

O quanto pude  

O quanto quis. 

 

E hoje me encontro sozinho 

Jogado à noite e ao vento 

A idade bateu à minha porta 

O aprendiz virou mestre  

A vida perdeu seu oeste 

Este é o destino que fiz. 

 

 

 

 

DA AUTORIA 

 
Meu nome é Miguel, sou um 
jovem alagoano de apenas 17 
anos, sou discente do Instituto 
Federal de Alagoas - IFAL, 
Campus São Miguel dos Campos, 
atualmente sou acadêmico do 
curso Técnico Integrado em 
Informática para Internet, para 
mim a poesia é libertadora, nos 
liberta da realidade e nos permite 
exprimir o verbo e lançá-lo no 
mundo, já dizia o grande Ferreira 
Gullar “A arte existe porque a vida 
não basta”. 
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POEMA 

MILENA NASCIMENTO 
Dois poemas 

 

 

isqueiro branco 

 

dizem que toda vez que um corpo vai embora 

o sol aparece  

seja no amanhecer ou no entardecer  

o sol embeleza a ida 

o choro não me diz mais nada  

devolva meu isqueiro branco  

tem objetos que merecem acender 

nas mãos certas. 

 

 

até perder a memória 

 

amor,  

tenho que te dizer que acordo às 6h todos os dias  

às vezes volto a dormir depois do café  

não me perdoo nem no domingo 

eu tenho que te dizer que  

meu livro vai sair em breve  

ouvi uma música outro dia que dizia assim:  

“clareia luta contra a dor que mora no teu peito semeia de novo esse sorriso 

que é abrigo teu” 

lembrei que uma morte faz iniciar muitos fins  

não sei se isso faz sentido para você  

a orelha do meu livro está preciosa  

precisei quebrar regras e deu certo  

 

DA AUTORIA 

 
Milena Nascimento é poeta e 
atriz baiana formada pelo Teatro 
Vila Velha, licenciada em 
Letras/UNIJORGE e mestranda 
em Estudos Literários/UEFS. 
Autora dos livros Notas de 
Prenúncio (Caravana, 2024). 
Envelope-de-artista (Estúdio 
Arroyo, 2020). A casa das 
plumagens (Cadernos meio fio, 
2019). 
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POEMA                   Até perder a memória – Milena Nascimento 

 

aquele poeta que sempre te falo  

fez minha orelha  

um luxo, não é?  

está tudo acontecendo  

e meu choro não deixa de existir  

tenho estudado uma mulher que me enlouquece  

meu tempo já não é mais o mesmo  

nem o modo como digo que te amo  

nem como amo as coisas 

essa chegada me deixou meio torta  

eu já estava acostumada a ficar longe disso  

que é seu 

vamos tentar ser comuns?  

ou será tudo ou nada?  

vamos exorcizar essa coisa toda? 

vamos pôr para fora até perder a memória?  

você não lida muito bem com perguntas. 
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POEMA 

MORGANA MENDONÇA DA COSTA 
Dois poemas 

 

 

Impelida pela fúria do encontro do concreto e do aço  

Como se fosse eu mesma a levar a porrada 

A posição de defesa da qual nem ao menos saí 

Na esperança de não mais voltar para a inexatidão 

Aceito o convite do mensageiro dos ventos para abalançar 

Atrevo-me 

Desço do altar imponente 

Os livros mesmo com tantas palavras nada me dizem aqui 

Me falta o que colocar no lugar 

A exatidão é aquilo que não conseguimos nunca 

E é por isso que eu me visto de todos os meus equívocos 

 

 

 

me comunico com a cidade  

numa dessas tentativas frustradas de me sentir menos só  

me procuro nas ruas 

mal iluminadas  

nas pontes  

nos rostos vazios e borrados  

que passam por mim  

acho que me perdi no barulho das sirenes  

e das buzinas 

nos silêncios que ocupam 
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POEMA                      Sem título – Morgana Mendonça da Costa 

 

a madrugada  

e nas lágrimas derramadas  

no centro da cidade  

você me viu por aí? 

  

DA AUTORIA 
 

Psicóloga que encontra na arte o respiro dos dias, Alagoana.  
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POEMA 

MORGANNA LÔBO 
Três poemas 

 

 

Joel Filho 

 

Meu avô quer que eu escreva um livro sobre ele 

Eu não sei como começar 

Idosos são livros de história. 

 

Ele tem 66 anos e um filho de 5 

Perdeu um dedo e meio nos seus tempos de mergulhador 

Me levava para “pescar” siri e me deixava pular no meio do mar 

Viajou o Brasil todo trabalhando e mergulhando 

Certa vez, quase se afogou no mar, 

mas lembrou da minha mãe e recuperou o fôlego 

Já me fez de auxiliar de pedreiro 

Passeou comigo enquanto eu usava peruca 

Me levava para passear de trem 

Me confessou algumas de suas preocupações 

Atende o telefone sempre do mesmo jeito 

É o homem mais forte que já conheci, mesmo agora 

A conversa dele com a minha mãe é sempre cheia de bordões 

Acho que ele já nasceu no mar 

Às vezes, entrevisto ele sutilmente 

Um dia eu vou aprender a pilotar barco 

Eu costumo brincar que ele teve a matrícula nº 1 

nos seus tempos de mergulhador na BELOV 

Construiu uma ponte em Maceió 

Torce para o Bahia 

Costura redes de pesca e eu acho maravilhoso. 
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POEMA                                 Joel Filho – Morganna Lôbo 

 

O livro, meu avô, talvez nunca saia, mas te dedico esse poema. 

 

 

Maneiras de amar 

 

Ele me ama, 

mas não gosta de mim. 

Quer me ver perto e bem 

Mas sempre em silêncio 

e sem contato físico 

 

Perdoe-me caso soar ingratidão 

Mas isso não me basta 

Nem me colhe 

E até me afasta 

Mesmo que eu fique aqui 

 

Ele não gosta dos meus ideais 

Nem do meu jeito 

Nem do meu cabelo 

Nem das tatuagens 

Mas me quer bem 

 

Isso não me basta. 

 

 

A artista e sua sensibilidade 

 

Tenho uma visão idealizada da vida 

Sou uma romântica tardia 
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POEMA                     A artista e sua sensibilidadade – Morganna Lôbo 

 

(mas ninguém nunca me ouvirá dizer que nasci na época errada 

sou mulher, periférica e parda: entendo que esse é o melhor momento  

[histórico 

para eu continuar viva) 

  

DA AUTORIA 
 

Morganna Lôbo tem 25 anos, é formada em Letras pela UNIJORGE, 
estudante de Licenciatura em Teatro pela UFBA, pós-graduada em 
Libras pela UNIASSELVI e pós-graduada em Arte-educação pela 
mesma instituição. Publicou o livro “no caos da minha mente”, com 
textos autorais em prosa e poesia, possui textos publicados em 
várias antologias brasileira, publicou em revistas brasileiras e em 
uma nos Estados Unidos. É atriz e já participou de peças como 
“Jennifer”, “Não me (c)segue”, “A mais forte” e “Amãeser”. 
Atualmente, além de escrever e atuar, é professora de Artes, Teatro 
e Literatura. 
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POEMA 

NICOLAS ROSA 
Estados 

 

 

Existe o líquido  

Existe o gás 

O petrificado: 

O éter em fusão, 

O Bose-Einstein condensado. 

Eu fico fluido 

Vaporoso, 

Paralisado, 

Incandescente  

E supercondutor 

A depender de sua vontade. 

Você não é física nem telepata,  

Mas domina a seu gosto, 

Cada um de meus estados. 

  

DA AUTORIA 

 
Bombeiro Militar, vive num 
apartamento em Salvador com a 
noiva e um casal de gatos. Foi 
Conselheiro Municipal de Cultura 
e Diretor de DQA no Rotaract em 
Santo Antônio de Jesus, última 
cidade em que morou. 
Recentemente, se formou 
Multiplicador no Politize, e logrou 
aprovação em variadas 
antologias, de poesias, crônicas e 
contos. Sua aprovação mais 
recente foi como finalista no 
concurso Jornadas de Junho do 
Jornal Nova Democracia, com a 
poesia ‘’O Julgamento’’. 
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POEMA 

OTÁVIO TAVARES 
Nunca alimentada 

 

 

Caminho com passos largos 

na ânsia de um dia alcançar 

o fim da estrada tortuosa 

formada pelos desencontros 

e pelo abandono fúnebre 

que a existência ergueu 

entre os nossos corpos. 

 

Sigo, entre a falta de reciprocidade 

e linhas de ótima qualidade, 

com nós perfeitos 

que nunca se encontram; 

que entregam tudo que minha alma anseia, 

– anseia ser vista – 

mas nunca conseguem penetrá-la de fato. 

 

A mesma ânsia da alma 

nunca vista pela garota dos olhos fundos e negros. 

Ela jamais a olhou, 

nunca se preocupou em alimentá-la. 

 

Mesmo exaurido, continuarei a caminhar 

por essa estrada sinuosa 

na esperança de que um dia haja 

um desses afetos modernos 

que minha alma tanto anseia. 

 

 

DA AUTORIA 

 
Otávio Lira Tavares é nordestino, 
amante de música, cinema e 
graduando em Letras – 
Português pela UFAL. Percorre 
pela escrita como forma de 
desabafo e introspecção nas 
horas vagas. 
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POEMA                              Nunca alimentada – Otávio Tavares 

 

Mesmo que já tenha sido penetrada, 

sem nunca ter sido realmente vista 

pela garota dos olhos fundos e negros. 
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POEMA 

PAMIN 
Fiapos 

 

 

De fiapo em fiapo 

Nós vamos nos descosturando 

Antes que algo nos rasgue 

E sejamos retalhos o resto dos anos  

  

DA AUTORIA 

 
Meu nome é Pâmella, mas pode 
me chamar de Pamin, tenho 21 
anos, natural do estado de 
Alagoas e atualmente estou 
cursando o 7° período de Letras 
português na UFAL. Sou 
apaixonada por todas as facetas 
da arte e quero compartilhar com 
vocês uma das minhas favoritas: 
a poesia. 
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POEMA 

PATRÍCIA FERREIRA 
Oração a Oyá 

 

 

Leva em ventania, Oyá, aquilo que 

não aquece a alma e adoece o orí 

levando... leva, Oyá, para bem longe a palavra que padece o corpo 

Leva, Oyá, para distante, o olhar que desfere espinhos 

Levando… leva, Oyá, a dor que em mim não cabe 

Leva tudo que não me pode ser assento 

No rodopio do teu tempo, proteja-me, Oyá! 

Embala-me em tua brisa 

Oyá, traz à minha boca o seu ilá 

Cura-me 

Faz-me forte de mim! 

  

DA AUTORIA 
 

Patrícia Ferreira Lopes. Baiana, de Salvador. Licenciada em Letras 
Vernáculas com Habilitação em Literatura Portuguesa. Poeta. 
Escritora. Iniciada no candomblé, orí consagrado a Xangô. 
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POEMA 

PEDRO FEITOSA  
Mar 

 

 

Este é meu lar, o mar, 
   Que me ensina o que é amar. 
       Nas ondas, encontro paz, 
           O mar, meu par, 
                Me traz esperança, 
                   Segurança e perseverança. 
 

Nas profundezas, murmura a mudança, 
      Em cada passo da minha andança, 
         Sigo na dança, 
            Conforme a maré, que me guia. 
                Em pé, sinto a força da maresia, 
                    Essa brisa, minha melodia, 
                        O mar é minha harmonia. 

 
Quando o sol se põe, 

     E o céu se veste de ouro e o mar é  
  [esmeralda, 

          O mar reflete o que há dentro de mim, 
                Um vasto horizonte, sem fim, 
                      Onde os sonhos navegam livres, 
                             Onde o tempo parece dormir. 
 

                    No ciciar das ondas, ouço  
[histórias, 

                               De amores perdidos e  
[reencontros, 

                                             De vidas que o 
[ mar abraçou, 

                              E segredos que ele guardou. 
                     O mar, com sua sabedoria antiga, 
                 Me lembra que tudo tem sua maré, 
              E que na vida, há de se ter fé. 

 
                             À noite, quando as estrelas cintilam, 

                   E a lua se deita no espelho d’água, 
             Sinto o mar me envolver, 
        Como um velho amigo, sempre a me acolher. 
    Sua vastidão me acalma, 
Seu som, uma canção que embala a alma. 

 
                                        O mar é vida, com somente ida, 
                                Sem pressa, sem retorno, 
                        Apenas avanço, constante jornada, 
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POEMA                                 Mar – Pedro Feitosa 

 

 
          Eu sigo, como o mar, sempre em frente,                            
Em busca do que há além do horizonte. 

  

DA AUTORIA 
 

O autor deste poema não se considera um escritor, mas assume 
uma paixão pelas palavras e é evidente em cada verso que cria. 
Com uma sensibilidade única, ele transforma suas vivências 
pessoais e observações do mundo em poesia. Ele constrói um 
universo onde cada palavra é escolhida com precisão para evocar 
sentimentos e provocar reflexão. Em suas mãos, a poesia se torna 
uma poderosa ferramenta de expressão, capaz de tocar a alma. 
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POEMA 

POETA RAMON 
Extrato da falência humana 

 

 

Um ator que age naturalmente  

em uma cena de mentira,  

está atuando corretamente  

ou sentiu menos do que deveria? 

 

Shakespeare disse que  

"há mais coisas entre o céu e a terra do 

que sonha a nossa vã filosofia". 

Uma frase que conforta e, 

ao mesmo tempo, aterroriza. 

 

Onde chegamos e aonde poderemos chegar 

é de uma complexidade que me inquieta. 

Pois, tudo de extraordinário que é criado, 

o mal dá o seu jeito e se apodera. 

 

A eletrostática, a mecânica e a física; 

a robótica, a alquimia e a biomedicina. 

Fortes, velozes e constantes 

para gerar e destruir vidas. 

 

Os dons do conhecimento, 

a inteligência que substitui. 

Os artifícios artificiais, que há muito seduz. 

Quais serão os seus limites (se é que existem)!? 

Como separar trevas e luz? 

 

 

DA AUTORIA 

 
Olá, meu nome é Ramon, tenho 
34 anos, sou Representante 
Comercial, carioca e solteiro. 
Escrevo poesias e crônicas, gravo 
vídeos de vez em quando e tenho 
dois livros em andamento. Sonho 
um dia viver da minha arte, pois 
não há nada que me deixe mais 
realizado do que fazê-la. 
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POEMA                           Extrato da falência humana – Poeta Ramon 

 

As máquinas do tempo, as naves espaciais. 

Seria o teletransporte possível? 

Ou estamos querendo demais? 

Teriam os robôs sentimentos 

maiores do que nós que somos mortais? 

 

A redução dos riscos,  

a automação dos processos. 

A economia de gastos, 

a padronização de objetos. 

 

Dentro das casas faz frio 

e eu não tô falando do tempo. 

Filhos não respeitam pais, 

avós não conhecem os netos. 

 

Quem de fato se conhece por inteiro?  

E quem ainda não precisou se conhecer? 

Quem na hora da verdade encara o medo? 

E quem nunca precisou se esconder? 

 

Quanto nos resta de vergonha? 

O que daríamos por um sonho? 

Qualquer opção acessível de ganho, 

nos causa um balanço estranho. 

 

Quem não duvidava, agora duvida. 

A coisa toda anda tão subversiva, 

que ser honesto causa estranheza 

e o errado já não escandaliza. 
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POEMA                           Extrato da falência humana – Poeta Ramon 

 

Afinal, juízes não amam mais a justiça, 

médicos não honram o juramento. 

A impunidade é brinde e prêmio 

e caráter é o que temos de menos. 

 

Nessa história toda, 

só tolo para arriscar um lado certo. 

A hipocrisia, falsidade e incoerência, 

são ingredientes comuns na receita do  

cidadão de bem e do politicamente correto. 
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POEMA 

RAÍ PRADO MORGADO 
Três poemas 

 

 

y bajará l aluna para que juguemos? 

 

I. 

o horizonte como um começo pros navios 

e em tudo que o olho vê e a luz encosta 

 

amar é também abrir as portas 

 

tenta entender 

 

II. 

o que se divide entre 

o sol da manhã e noites de frio 

 

os ônibus para piracicaba 

seguem vazios 

 

mas escuta 

 

III. 

as árvores têm fungos  

depois flores depois frutos 

depois fungos 

 

mas escuta 

 

 

 

DA AUTORIA 

 
Raí Prado Morgado é estudante 
de Engenharia Florestal da 
ESALQ/USP, atua como roteirista 
e tem poemas publicados em 
revistas literárias do Brasil e da 
Argentina. 
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POEMA                  y bajará l aluna para que jugemos? – Raí Prado Morgado 

 

IV. 

se fôssemos dois pássaros 

não seria assim 

 

escuta que a terra também fala 

 

 

rua da padaria 

 

I. 

o que dói primeiro 

é sempre o que a gente tenta esquecer 

 

II. 

o espanto que acompanha 

a primeira vez em que se ouve uma palavra 

 

III. 

você 

 

IV. 

se eu soubesse voar 

gastava as asas pra te ver 

 

 

curva seu corpo pra ela 

 

I. 

tentar tentar tentar 
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POEMA                        curva seu corpo pra ela – Raí Prado Morgado 

 

II. 

o que é preciso para aprender a andar 

e descobrir que desafiar a gravidade 

é um perigo latente 

 

III. 

no começo do caminho existe o chão 

e a dor do chão também é sempre 

 

e de alguma forma 

 

a dor da gente 

 

IV. 

desde que as portas se abriram 

nunca mais houve espera 

 

V. 

eu deveria agradecer à Daniela 
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POEMA 

RODRYGO PIRES 
MITO DE HIMENEU 

 

 

Toda vez que te vejo, 

Minha alma transpira desejo 

E eu sinto o sabor do seu beijo  

Correndo ao encontro do meu. 

 

Toda vez que te abraço 

Me sinto tão menos cansado 

E me esqueço o dia mais amargo,  

Que meu peito outrora viveu. 

 

Toda vez que te encontro,  

Abandono meu mundo bisonho  

E me pego vivendo no sonho 

Do qual a mente não se esqueceu. 

 

Mas toda vez que desperto, 

E não tenho mais você por perto  

Me sinto tão só e incompleto,  

Que da dor, chego ao apogeu. 

 

E ao vagar em busca do amor 

É do seu lábio que sinto o sabor 

Porque memórias revivem o teor 

Da vasta lembrança de um sorriso teu. 

 

Nessa releitura do mito de Himeneu,  

A moça mais bela que um dia nasceu,  

 

DA AUTORIA 

 
Me chamo Rodrygo, tenho 20 
anos e estudo na UFAL - AC 
Simões; a poesia faz parte da 
minha vida desde que entendi 
que a comunicação e expressão 
dos sentimentos pode ser mais 
abstrata e menos óbvia, mas 
ainda assim fazer sentido. Essa 
obra que escrevi reflete bem essa 
visão. 
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POEMA                          Mito de Himeneu – Rodrygo Pires 

 

Se apaixona por um mero plebeu  

Que o amor verdadeiro então conheceu! 

 

Um sentimento quase proibido, 

Que por um tempo se tornou escondido  

Mas nenhum dia deixou de ser abrigo  

Pois foi em silêncio que a tudo acolheu. 

 

Nenhum Deus grego ou romano  

Apenas um jovem humano,  

Podando seu jeito arcano 

Guardando na mente tudo que viveu. 

 

Mito então se torna verdade, 

Um deus e um plebeu se fazem paridade  

Na fina camada dessa realidade 

Que um sentimento nasceu e cresceu. 

 

E se um dia ele velho ficar, 

Não deixe jamais ele ir descansar. 

Pois sei que no fundo vai querer lembrar  

Reminiscências que o amor reviveu. 

 

É que toda vez que te escrevo,  

Teu sorriso invade o meu peito, 

E me alegro quando finalmente percebo  

Que o dono dos seus versos, 

Agora sou eu… 
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POEMA 

THALIA VITÓRIA 
O futuro 

 

 

uma incógnita 

indecifrável 

magnética 

que inspira  

curiosos  

      [a] 

ansiarem 

ansiarem 

       e...  

[ansiarem] 

pelo o que não conhecem  

desconhecido 

misterioso  

nebuloso  

prazer de uma 

[expectativa] 

daquilo que 

pode ser 

e do que 

supostamente 

será 

e que também 

 talvez 

não possa 

acontecer. 

  

DA AUTORIA 

 
Meu nome é Thalia Vitória, 
tenho 23 anos e sou 
estudante de Letras - 
Português pela FALE/UFAL. 
A leitura e a escrita sempre 
foram uma parte essencial 
de mim. Atualmente, 
trabalho como professora 
de reforço escolar e 
revisora textual na internet. 
Já publiquei alguns poemas 
e, além disso, sou uma 
amante incondicional de 
gatos e livros de mistério. 
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POEMA 

VICTOR GUILHERME FEITOSA 
Três poemas 

 

 

Multidão 

 

trânsito linha fosforescente brilho luz emaranhado teia cola grude 

velocidade bafo silêncio olhos esquerda giro palpitação ardor cabeça chão 

vermelhidão zumbido falta de ar pressa força direita respiro ardência saliva 

tosse música alta reflexo pés gelados força mão cabelo tosse calafrio 

rouquidão unhas chão arrependimento espanto medo longe demais 

É o vigésimo aniversário desde que a ponta da faca foi alojada na cintura. 

à força 

            num arremesso 

                                     por não ter 

 

papel higiénico travesseiro mudez não estancam 

 

Primeiros socorros: esterilizar, olhar no espelho e pedir perdão. 

 

 

Maria 

 

Nadava como um peixe. Daí é herança. 

Mesmo que de não saber. 

Confiar no líquido. Aguar para cumprir a metáfora.  

Significado a gente dá depois.  

Salga. Afoga. No fundo. Rompe. A luz lá. Superfície. 

Agudo, na barriga. Então a forma e voz da água.  

Pura melancolia.  

Na garganta. 
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POEMA                           Maria – Victor Guilherme Feitosa 

 

Alguém dissesse que não se desaprende ser bípede.  

Caminhar com as duas pernas. 

 

***** 

 

Hábito é morada. Vende-se. 

O corpo inteiro é uma boca. A Deus, fome de sal. 

Calix Bento. 

 

***** 

 

Estou criando um filhote de mariposa. 

Ela entrou pela porta da cozinha e pousou no portal que dava para o  

[quintal.  

Nós a sós e a televisão. 

Entreguei-lhe então as chaves da casa. 

Não voltei mais lá. 

Quando não se diz nada. 

Substantivo próprio. Duro silêncio, ela e eu. 

Hábito. 

Vida mais real. 

 

***** 

 

Aprender o que não posso me dar.  

Por entre as janelas e portas abertas. 

Nu e a boca. Habitar com todos eles. 

Fogo puro; cheiro de gás. 

Caminhar com as duas pernas. 

Calix Bento. 
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POEMA                           Maria – Victor Guilherme Feitosa 

 

Vida mais real.  

 

 

Fototaxia 

 

Algum tempo depois resolveu aparecer. Não matei.  

Natureza similar, assim como uma dor não mata a outra. 

 

Medo da forma, da cor e do nome.  

Coisa de quem corre do que tem que correr. 

  

Bateu asa por todo lado.  

Procurei na parede, no chão, no teto e no breu.  

Andei de lâmpada em lâmpada, 

Encontrei na região do estômago.  

Apaguei tudo que acende. 

 

Não vi na manhã seguinte.  

Abri todas as saídas. 

 

 

 

 

 

  

DA AUTORIA 
 

Victor Guilherme Feitosa é licenciado em Letras e Literaturas pela 
UNEB, especialista em Linguagens, Tecnologias e Educação pela 
UFMG, autor de corpo que se experimenta em rasgos (Trevo, 2021), 
professor de escola pública e vive em Irecê/BA desde 1996. 
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POEMA 

VITÓRIA FERNANDA 
Dois poemas 

 

 

Cotidiano 

 

Pela fresta estreita do portão,  

ela, a pequena cadelinha,  

fungava o cheiro das ruas –  

Estrada, lixo, fumaça. 

 

Ali estava seu único horizonte. 

Ninguém a chamava para passear,  

ninguém lembrava da coleira. 

Ser útil não fazia parte dos planos. 

 

Assim, o dia foi embora, 

como os pés que passavam,  

como as rodas que giravam, 

como as patas que vinham e iam, 

sem rumo que ela pudesse entender. 

 

Esse era o seu universo, 

uma dança de pés, rodas e patas 

sempre na mesma direção, 

sempre, sempre, sempre,  

para lugar nenhum. 

 

 

 

 

DA AUTORIA 

 
Quando era criança, eu queria ser 
grande, muito grande, por isso 
escolhi a licenciatura. Sou 
graduanda do 7º período de 
Letras Português pela 
Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL). 
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POEMA                                                  Vitória Fernanda 

 

Sem título 

 

Quando te aproximas de  

mim E dizes essas coisas, 

Entendo, enfim, o mistério de estar aqui,  

De não ter morrido 

Atravessando a rua, distraída de mim mesma. 

 

Finalmente compreendo o motivo  

De tanto tempo a vaguear,  

Sozinha e frágil, em desatino, 

Só para que tu, 

Com teu brilho furtivo,  

 

Só para que tu, 

Com teu modo silencioso e fatal,  

Só para que tu viesses me mostrar  

Que não devia aguardar por ti, 

Nem por outro alguém. 
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ENTREVISTA
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ENTREVISTA 

ELISEU BANORI 
Por Francisco Batista 

 
 

Francisco Batista: Eliseu, conte-

nos, por favor, um pouco do seu 

percurso com a literatura: o 

primeiro contato com ela, o 

surgimento da paixão pelo 

literário e a percepção de si 

mesmo como um escritor. 

Eliseu Banori: Para dizer a 

verdade, nunca pensei que 

escreveria livros um dia, ou seja, 

ser escritor. O meu maior sonho na 

infância era ser jogador de futebol, 

igual a muitas crianças da minha 

época. Já adolescente, comecei a 

sentir esse desejo de escrever, pois 

a maioria das pessoas nas igrejas 

evangélicas de Bissau já me 

conhecia como um bom poeta. A 

fama de ser um bom poeta foi 

crescendo junto com esse desejo 

de publicar um livro. Mas, nessa 

época, eu não escrevia. Participava 

nos festivais de poesia nas igrejas 

locais com poemas de autoria do 

meu mestre Sanca António Cá, a 

quem admiro muito pelo dom e a 

faci lidade de escrever poesias  

 

 
 

e compor músicas. Acho que foi 

aos 16 anos que eu escrevi meu 

primeiro poema, intitulado “Padida 

– mãe zelosa”. De lá para cá, nunca 

mais parei de escrever. Eu vim pro 

Brasil em 2009, já com uma maleta 

cheia de contos e poesias. E essa 

ambição de escrever livros 

começou a gritar mais alto. Mas, a 

paixão de escrever e contar 

histórias, creio eu, começou lá em 

Catió – no Sul do meu país. Foi em 

Catió que eu comecei a entender 

as culturas locais, o que facilitou 

bastante na compreensão da 

literatura escrita. E, para dizer a 

verdade, comecei a me sentir 

como um escritor após a 

publicação do meu primeiro livro 

de poesia aqui, no Brasil. 

 

FB: O senhor poderia nos dar um 

panorama do espaço e do papel 

que a literatura tinha na Guiné-

Bissau de sua infância e que tem 

hoje, na Guiné-Bissau de 2024? 

EB: A Literatura, por meio das  
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palavras, tem o poder de resistir a 

todas as formas de marginalização, 

de dor, de perda e de nos despertar 

a ter consciência das situações 

social e política que nos cercam. 

Além de tudo isso, ela nos ensina a 

preservar os valores e saberes do 

meio em que vivemos. Eu acredito 

na força das palavras e na potência 

do pensamento como uma das 

formas para despertar as mentes 

numa sociedade como a nossa. A 

minha escrita serve para 

questionar e combater as 

anormalidades existentes em 

nosso país e no mundo, levando 

todos a uma reflexão profunda 

sobre a vida. Esse é um dos papéis 

que eu tenho desempenhado ao 

longo da minha carreira. Acredito 

que esse é um dos principais 

papéis da literatura escrita tanto na 

Guiné-Bissau quanto em outros 

países do mundo. Quem estuda 

Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa, por várias razões a 

mencionar, sabe que a literatura 

guineense é pouco lida, estudada e 

pesquisada no Brasil em 

comparação com outras 

literaturas da sua Comunidade. Eu 

Eliseu Banori, por Francisco Batista 

 

tenho lamentado esse fato em 

todos os encontros nos quais eu 

participo como convidado. Por isso, 

a minha maior preocupação, hoje, 

sem questionamentos, a priori, é 

tornar cada vez mais visível a 

literatura guineense. Respondendo 

sua pergunta, digo que a literatura 

da Guiné-Bissau não é mais "um 

espaço vazio", como referia Manuel 

Ferreira, crítico literário de língua 

portuguesa. A nossa literatura, em 

comparação a outros tempos, 

ganhou suas asas e está mais que 

viva! Tem suas marcas próprias, 

assentadas nas diversidades 

culturais do país... 

 

FB: O senhor observa diálogos ou 

possibilidades de diálogo entre a 

literatura brasileira e a literatura 

guineense? 

EB: A Guiné-Bissau e o Brasil são 

dois países bem distantes, mas 

que se aproximam muito 

culturalmente e historicamente. 

Observo, sim, diálogos entre as 

duas literaturas. Historicamente, 

esses dois países sofreram com a 

dominação portuguesa.  Esse 

desencanto com a invasão e a 
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exploração dos territórios foram 

grandes temas literários em obras 

de muitos escritores guineenses e 

brasileiros. Esse diálogo também 

se cruza pelos muitos problemas 

sociais e políticos que os dois 

países enfrentam em pleno século 

21, apesar de que o Brasil, tendo 

menos tempo de sofrimento com 

a presença colonial, avançou mais 

e desenvolveu mais 

economicamente e politicamente, 

porém, há ainda muitos problemas 

nessas esferas que o assolam. A 

literatura tem o poder de educar as 

pessoas e torná-las mais 

conscientes das realidades de vida 

humana. Então, como podemos 

ver, esse diálogo, por meio de 

literatura, se assenta na cultura e 

história de um passado longo. 

 

FB: O senhor é um escritor que 

publica diferentes gêneros. 

Trata-se sempre do mesmo 

escritor ou há um Eliseu-poeta, 

um Eliseu-contista e um Eliseu-

romancista? 

EB: Sim, é grande verdade. 

Comecei a escrever poesias, mas 

de vez sem conta escrevo outros 
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 gêneros literários. Eu digo que há 

um só “Eliseu” ousado que faz 

trânsito em diferentes gêneros 

literários, acreditando que todos 

eles têm uma força que 

transcende nossos imaginários, 

dialogando com nossas formas de 

pensar o mundo, se é que é 

possível. Acho que é por essas 

estradas que anda a minha 

transição em diversos gêneros, 

derrubando os obstáculos e 

construindo pontes do que parece 

impossível aos nossos olhares... 

 

FB: Quais os principais temas 

trabalhados em sua produção 

literária? 

EB: É o desencanto, resumindo em 

única palavra. Desencanto da vida 

que poderia ter sido, mas não foi. E 

o povo vivendo na eterna 

esperança. Essa esperança tem 

sido também um dos temas nas 

minhas escritas literárias. Guiné 

sempre foi a minha fonte de 

inspiração. Mesmo estando 

distante dela por mais de 15 anos, 

é ela que me inspira a 

compreender melhor o mundo em 

que vivemos.  A situação social e 
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política em que se encontra o meu 

país, por muitos anos, me 

desencanta. Desencanta-me a 

forma pela qual os jovens são 

tratados durante a campanha 

política. Desencanta-me ver as 

mulheres sendo vítimas de 

violências físicas e psicológicas. 

Desencanta-me ver as sucessivas 

greves nas escolas e nos hospitais 

públicos, enquanto os políticos 

nos prometem, em cada 

campanha, que as coisas vão 

melhorar. Desencanta-me essa 

vida de luxo que eles levam, não 

podendo fazer o mínimo para o 

bem-estar da população 

guineense. Desencantam-me 

todas essas maldades que 

engolimos ao longo dos anos. 

Busco inspiração nessas tristes 

realidades, nas quais vive o meu 

povo... 

 

FB: Como o senhor percebe a 

recepção de sua obra na Guiné-

Bissau e aqui, no Brasil? 

EB: Bem, no Brasil, sinto que há 

muita procura pelos meus livros, 

principalmente os de contos. 

Muitos pesquisadores brasileiros já 

Eliseu Banori, por Francisco Batista 

 

 usaram minhas obras nos seus 

trabalhos acadêmicos. Além de 

tudo isso, eu vejo uma grande 

admiração e respeito pelo meu 

trabalho ao longo desses anos. 

Muito ao contrário da Guiné, em 

que, país que me viu nascer, há 

ainda pouca visibilidade do meu 

trabalho, o que me deixa bastante 

triste. Como havia dito, a Guiné é a 

fonte das minhas inspirações. O 

meu sonho é que meus livros 

sejam lidos e estudados lá. Sendo 

assim, é com muita dor no peito 

que digo que a recepção das 

minhas obras no meu próprio país 

é fraca. 

 

FB: O senhor vivencia um lugar de 

trânsito entre dois espaços, a 

Guiné-Bissau e o Brasil. Como é 

escrever a partir destas duas 

realidades? Elas se conectam em 

algum ponto da sua produção? 

EB: Como eu te disse 

anteriormente, apesar de o Brasil e 

a Guiné serem distantes, as 

culturas e histórias dos dois países 

se aproximam bastante. Para mim, 

é um privilégio viver no Rio de 

Janeiro há mais de uma década. 
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 Igual a Guiné, o Brasil me inspirou 

tanto em compreender muitas 

questões que me deixou escapar 

no meu país de nascença. No 

Brasil, com ajuda de muitas obras 

literárias e a minha vivência, passei 

a entender a alma e o sofrimento 

do povo negro. Vários momentos 

questionei e denunciei esse 

sofrimento, tanto nos meus livros 

quanto nas oportunidades de fala. 

Escrever a partir desses dois 

lugares é um privilégio – que 

permitiu que as minhas obras 

ganhassem mais visibilidades e 

asas pelo mundo. Sinto orgulho de 

tudo isso! Agradeço e agradeço! 

 

FB: Por último, poderia nos 

informar acerca de seus 

próximos projetos literários? 

EB: Bem, recentemente assinei um 

contrato com a Editora Pallas, uma 

editora de grande porte a nível 

internacional, para publicação de 

três livros: Numa manhã de Junho 

(um romance sobre memórias de 

guerra civil de 1998, na Guiné-

Bissau), A história do rei mágico 

(infanto-juvenil) e Que dia é hoje, 
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dona Maria? (infanto-juvenil). Em 

breve, será publicada em livro 

minha dissertação de mestrado 

pela editora África e Africanidades. 

São projetos que posso adiantar, 

outros estão em construção. Em 

outra oportunidade terei boa 

vontade em informar aos meus 

leitores! 

 

 
 
Eliseu José Pereira Ié, pseudônimo 
Eliseu Banori, nasceu no chão de 
Pepel Varela, um dos bairros de 
Bissau. É filho de José Ié, já falecido, e 
de Fátima Có. Foi na Guiné-Bissau que 
o autor fez todo o percurso escolar 
primário e secundário, mas foi no 
Brasil que fez todas as formações 
superiores, Licenciatura em Letras: 
Português - Literaturas pela 
Universidade Federal do Rio de 
Janeiro e mestrado em Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa na 
mesma Instituição de ensino. Conta 
também com uma Pós-Graduação - 
Lato senso – Especialização em 
Literaturas Africanas e Portuguesa, 
também pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. Eliseu, desde tenra 
idade, revelou um apurado talento e 
gosto pela escrita. Hoje, apesar de 
ainda ser um jovem, já tem um 
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percurso considerável no mundo da 
literatura. Relativamente às 
publicações, entre poesia, prosa e 
contos infanto-juvenis, conta já com 
dez livros no mercado, 
nomeadamente: 1. Em busca do 
espaço Verde (poesia) [Editora 
Magnifica, 2011]; 2. O vento Ainda 
Sopra (poesia) [Multifoco, 2012]; 3. 
Memórias fascinantes: relatos que 
traduzem o silêncio (sociologia) 
[Multifoco, 2014]; 4. As Almas em 
Agonia (romance) [Editora Pod, 2015]. 
5. Cantar do Galo (contos) [Editora 
Gramma, 2017]; 6. O Rei Imbatível: 
Caminhos Árduos do Juju (Biografia do 
músico Justino Delgado) [Autografia, 
2019]; 7.  A história que minha mãe não 
me contou e outras histórias da 
Guiné-Bissau (contos infanto-juvenis) 
[Nandyala, 2020]; 8. Papá Negado: 
Uma fonte de inspiração (Biografia de 
produtor cultural: Ector Diógenes 
Cassáma) [Autografia, 2022]; 9. Nada é 
Para Sempre (contos) [África e 
Africanidades, 2022]; e 10. Djarama 
(contos infanto-juvenis) [Globo, 2022]. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eliseu Banori, por Francisco Batista
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Laura Leobino: Para iniciarmos 

esta entrevista, você poderia nos 

dar um percurso da sua formação 

como escritora? 

Jonnie Dantas: É difícil lembrar 

exatamente quando comecei a 

escrever porque contar histórias 

sempre fez parte de mim. Mesmo 

sem nunca ter estudado sobre o 

que era escrever, já me aventurava 

em contos e, antes disso, brincava 

de “teatro” com meus amigos. Os 

contos não eram bons, claro, mas 

só aprendi a escrever tentando 

escrever. Os livros, no início (e até 

hoje), foram meus professores. 

Sempre li muito, desde criança. 

Filmes também me ensinaram 

bastante. Acredito que todas as 

formas de narrativa são válidas, 

pois elas nos ensinam a contar 

histórias. Foi então que descobri o 

mundo das fanfics em 2009 e, 

desde então, nunca mais parei de 

escrever. Estou constantemente 

aprendendo e constantemente 

 

escrevendo sobre o que eu amo, 

seja como fanfic ou como original. 

 

LL: Tendo iniciado sua carreira na 

literatura através das fanfics, 

qual a importância, em sua 

opinião, desse gênero para 

autorias iniciantes, dada a 

dificuldade de ingressar no 

mercado literário tradicional?  

JD: Escrever fanfics é um desafio 

pessoal: é publicar online algo que 

você escreveu, ao invés de deixar 

escondido em uma pasta. É 

também uma maneira de começar 

a construir uma base de leitores e 

receber feedback construtivo 

sobre o seu trabalho. Para mim, 

que sempre tive dificuldade em 

concluir histórias (sempre 

abandonava no meio), esse 

processo foi transformador. A 

primeira história que eu concluí foi 

uma fanfic. É incrível ter a chance 

de escrever sobre o que você ama 

e alcançar outras pessoas, mesmo 
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que o retorno não seja financeiro. 

Escrever fanfic é, acima de tudo, 

escrever por amor. É um lugar 

perfeito para você se encontrar 

fazendo o que ama. 

 

LL: Ainda sobre esse assunto, 

você acredita que as fanfics 

podem ser um meio de 

democratizar a escrita e a 

leitura?  

JD: Com certeza. No mercado 

tradicional, as oportunidades para 

novos autores podem ser 

limitadas, mas o universo das 

fanfics abre portas para quem 

talvez não tivesse essas chances. 

Você começa como uma pessoa 

anônima alcançando leitores 

igualmente anônimos e, aos 

poucos, constrói sua própria base 

de seguidores. Além disso, as 

plataformas de fanfic são, em sua 

maioria, gratuitas, o que 

democratiza o acesso à escrita e à 

leitura, oferecendo a todos a 

oportunidade de se expressar e 

consumir histórias. 

 

LL: Em um cenário em que a 

leitura literária em suportes mais 
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 tradicionais não parece seduzir 

tanto leitoras e leitores mais 

jovens, as fanfics têm se 

constituído como um fenômeno 

bastante popular, tanto em 

termos de acesso e leitura 

quanto de escrita. Você poderia 

nos oferecer uma explicação para 

este fato?  

JD: A parte mais incrível das 

fanfics é poder escrever sobre o 

que você ama para pessoas que 

compartilham dessa mesma 

paixão. Acredito que isso tudo 

torna o processo de escrita mais 

agradável, assim como o de leitura. 

Também é uma forma mais 

acessível de consumir histórias e 

você tem a oportunidade de se 

relacionar com leitores e escritores 

que compartilham os mesmos 

gostos que você. É incrível quando 

você consome uma mídia, fica 

obcecado por ela, e pode se 

aprofundar em várias fanfics sobre 

o tema. Tem vezes que não consigo 

terminar um livro, mas já li umas 

dez fanfics sobre uma série que 

me deixou viciada. Às vezes, a 

gente só quer ler ou escrever sobre 

as mesmas pessoas se apaixonan- 
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do de novo e de novo.  

 

LL: Tendo como referência a sua 

trajetória, você poderia comparar 

os processos de escrita e 

publicação em uma plataforma 

on-line e em uma editora de 

grande porte, a Rocco? 

JD: Quando você publica uma 

fanfic, tem a liberdade de editar o 

texto a qualquer momento. Já na 

publicação tradicional, há um 

grande peso em saber que aquele 

texto será definitivo. Além disso, 

existe a necessidade de adaptar a 

história para transformá-la em 

original, o que pode gerar uma 

preocupação: será que a nova 

versão agradará tanto os leitores 

antigos quanto os novos? Desde a 

escolha de nomes e ambientação 

até a reestruturação de cenas ou 

inclusão de novas, tudo precisa ser 

repensado. Acho que a parte que 

mais faz falta na publicação 

tradicional é o feedback de leitores 

enquanto os capítulos são 

escritos. Normalmente, 

escrevemos o capítulo de uma 

fanfic e publicamos e, então, 

escrevemos o outro capítulo. 
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Nesse meio tempo, temos acesso 

a comentários de leitores, 

feedbacks, sabemos do que eles 

estão gostando e do que não 

estão. Além disso, há o peso de 

saber que a história será impressa 

e vendida em várias livrarias, o que 

faz com que a sensação de “isso 

precisa ser perfeito” seja ainda 

mais forte. 

 

LL: Provavelmente, há hoje 

inúmeras autoras e inúmeros 

autores de fanfics que sonham 

um dia publicar em uma grande 

editora. Para estas pessoas, a sua 

trajetória, além de indicar a 

viabilidade desse desejo, 

também se apresenta como um 

parâmetro. O que fazer para 

tanto? Há algum roteiro ou 

alguma dica que você possa 

oferecer a essas pessoas? 

JD: Minha dica é: escrevam sobre 

o que vocês amam. Acima de tudo, 

escrevam. Coloquem sua história 

no mundo e deixem que outras 

pessoas leiam. Consumam 

literatura, estudem escrita criativa, 

mas principalmente: escrevam. 

Você só se torna um escritor 
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melhor escrevendo, e escrever 

sobre o que você ama torna tudo 

mais fácil. Posso falar apenas pela 

minha experiência: por muitos 

anos, tive vergonha de mostrar o 

que escrevia e achava que nunca 

seria possível publicar um livro. Foi 

um processo longo até ter 

coragem de postar algo online e 

um desafio ainda maior lidar com 

o fato de que pessoas estavam 

lendo. A cada dia, aprendo algo 

novo. Mas, mais importante que 

tudo, escrevam e deixem que o 

mundo leia. Mostrem seu trabalho, 

para que o mundo possa encontrá-

los. Você nunca sabe quem vai 

estar lendo, nem quais 

oportunidades podem surgir, se 

não tentar. 

 

LL: No site da Rocco, há algumas 

informações sobre a autora 

Jonnie Dantas. Entre elas, 

consta: "sua verdadeira paixão, 

no entanto, é escrever sobre 

música embalada pela nostalgia 

de épocas que nunca viveu". 

Poderia comentá-la um pouco, 

por favor? Como ocorre essa 
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presença da música em seus tex- 

tos? 

JD: Isso volta para o “escrevam 

sobre o que vocês amam”. Eu amo 

a música. Adoro me aprofundar em 

uma música ou banda que gosto, 

ler sobre o processo de criação, 

assistir entrevistas, documentários 

e, principalmente, ouvir música. A 

música está presente em grande 

parte da minha vida, incluindo a 

escrita. Ela faz parte da minha 

narrativa, dos meus personagens e 

de mim. Cada personagem que 

crio tem sua própria música, cada 

história que escrevo carrega uma 

trilha sonora específica. A primeira 

coisa que eu faço, antes de 

começar a escrever uma história, é 

montar uma playlist. A música me 

faz sentir e me ajuda a transmitir 

isso na escrita. 

 

LL: Por Alfie: Até o último acorde, 

seu livro de estreia na Rocco, 

acaba de ser publicado. Conte-

nos um pouco sobre ele, por 

favor. 

JD: "Por Alfie: Até o Último Acorde” 

é um romance que se desenrola 
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entre dois garotos nos anos 80 em 

uma cidadezinha fictícia na serra 

gaúcha. Além de explorar a 

intensidade do primeiro amor, “Por 

Alfie” é um tributo ao rock’n’roll e 

às bandas de garagem. Fala de 

temas como o amadurecimento, a 

perda da inocência, reencontros e 

amizades que se tornam nossa 

família. É uma história sobre 

segundas e até terceiras chances, 

e como a música pode servir como 

um porto seguro quando nada 

mais faz sentido. 
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Jonnie Dantas nasceu em 1995 e é 
natural de Porto Alegre, Rio Grande do 
Sul. Formada em Sistemas de 
Informação, tua no mercado há cinco 
anos, mas, antes de seguir na área da 
tecnologia, também cursou alguns 
semestres de Letras – Inglês, onde 
pôde aprofundar o amor pela 
Literatura. O encant pela escrita 
comoeçou com um simples hobby 
quando tinha apenas treze anos. 
Aficcionada pelos livros dos detetives 
Hercule Poirot e Sherlock Holmes, 
escrevia pequenos contos e histórias 
originais, sonhando em escrever um 
romance policial. Aos catorze, o foco 
de Jonnie se voltou para fanfics de 
animes e bandas de rock japoneas. 
Desde então, continua escrevendo de 
forma independente para fandons. 
Sua verdadeira paixão, no entanto, é 
esrever sobre música embalada pela 
nostalgia de épocas que nunca viveu. 
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NATHAN LIMA 
Por Igôr Ribeiro 

 
 

Igôr Ribeiro: Gostaria que 

começasse falando sobre o 

bairro do Jaraguá, sua 

importância cultural para Maceió 

e também para você, como 

artista e morador dessa cidade. 

Nathan Lima: O bairro do Jaraguá 

é o berço não só da minha 

trajetória como DJ, mas também 

onde as pessoas começam a sair 

para as festas e a conhecer tudo o 

que envolve o universo da minha 

profissão. 

Atualmente, os eventos mais legais 

têm acontecido por lá. O clima 

boêmio deixa todos bem à vontade 

para aproveitar a diversidade 

cultural por lá. São diversos bares 

e casas de shows, cada espaço 

com sua identidade e públicos 

bem definidos. Dá para ir de um 

para o outro a pé e aproveitar as 

várias faces da noite por lá!. 

 

IR: O Jaraguá é um bairro 

histórico e que ainda deve 

 

 

 

 

 

 

 

compor outras histórias. Para 

tanto, é necessário que seja 

preservado, cuidado. Você 

considera que isso vem sendo 

feito?  

NL: Nos últimos anos, o bairro tem 

sido bem cuidado, sim, e, inclusive, 

mais valorizado, não só pelo 

público cultural mas também por 

turistas. Ao meu ver, o que poderia 

ser melhor pensada é a questão 

dos vendedores ambulantes de 

lanches, que trabalham em 

condições por vezes insalubres. 

Isso poderia ser regularizado e ter 

um certo padrão. Fora isso, só 

alegria! 

 

IR: Como você avalia a relação 

entre o poder público e a 

produção cultural e artística 

maceioense? Há algum tipo de 

apoio ou incentivo para a 

potencialização da cena cultural 

e artística em Maceió? 

NL: Essa é uma questão 
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complicada, pois o poder público 

sempre vai investir e valorizar o 

que for mais popular para as 

massas. 

Em nossa cidade, tudo o que é 

cultural se mantém no “lado b” da 

história, o conhecido underground.  

Não existe uma política pública 

direcionada para o trabalho que eu 

faço como DJ e, muito menos, 

para eventos onde DJs locais 

estejam em evidência. 

Quando convidam DJ, é para fazer 

intervalo de bandas. Mas, como os 

grandes shows têm acontecido 

com dois palcos, não existe mais 

essa necessidade. 

 

IR: Conte-nos um pouco de seu 

percurso no campo artístico. 

Como foi o seu primeiro contato 

com o mundo dos DJ’s? Como 

você se fez um? O que mais te 

afeta nessa modalidade de arte? 

NL: Começou lá em 2008, quando 

eu não me agradava das 

programações da cidade e inventei 

de juntar uns amigos e organizar 

um evento com alguns DJs e eu 

quis tocar, mesmo sem saber. 

 

Nathan Lima, por Igôr Ribeiro 

 

Sempre gostei de música e foi 

nessa ocasião que eu vi que ser DJ 

não é só apertar um botão para 

tocar a música, tem que saber ler 

as pessoas e adequar o que for 

melhor musicalmente para cada 

momento. 

Já no ano seguinte, fiz o curso de 

DJ e comecei a atuar 

profissionalmente em eventos de 

música eletrônica. Entre 2009 e 

2013, isso era muito forte em 

Maceió. Depois tudo foi mudando… 

O que me faz ser DJ é a expertise 

de diversos eventos e de muitos 

anos de prática e observação. Isso 

não se aprende na teoria, tem que 

vivenciar. O que afeta, não o meu 

trabalho, mas o mercado em si é a 

sazonalidade das coisas em 

Maceió. Por enquanto, estamos em 

um momento ótimo. Tomara que 

esteja cada vez melhor! 

Como toco em diversos eventos, 

de festas undergrounds a 

casamentos e eventos 

corporativos, meu público é 

basicamente 30+. Quanto mais 

maduro, mais aberto 

musicalmente esse público é e 
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mais tenho oportunidade de tocar 

diversas coisas e fazer a alegria de 

diversas gerações. 

 

IR: Como você entende o papel 

do artista já estabelecido na cena 

maceioense em relação àqueles 

que ainda estão galgando o início 

da carreira? 

NL: O papel de quem já está na 

estrada a mais tempo é servir de 

exemplo e, quando for necessário, 

orientar. 

Ser exemplo não só de artista, mas 

de pessoa também. Trabalhar com 

arte é lidar com pessoas e, quando 

essas pessoas são boas, tudo flui 

melhor!  

Vale evidenciar que um artista que 

já está a mais tempo trabalhando 

não vai entregar nada de bandeja 

para quem esteja começando, 

principalmente sobre como 

arrumar lugar para tocar. 

O acesso aos contratantes é um 

relacionamento construído a cada 

apresentação e a indicação por 

vezes vem de onde menos 

esperamos. Pode até demorar, 

mas acontece! 

 

Nathan Lima, por Igôr Ribeiro 

 

 
 
Nathan Lima, 35 anos, é natural de 
Maceió. Formado em direito pela 
Faculdade de Maceió (FAMA). Tornou-
se DJ em 2009, atuando desde então 
na cena maceioense. É também 
produtor musical e tem trabalhos 
lançados pela Pump Records. 
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QUEM SOMOS 
 

CONHEÇA OS VAGALUMES: EQUIPE LUMINESCÊNCIAS 
  

antonio carlos sobrinho: logun bi ayó. poeta: pequeno laboratório das coisas 
da vida (patuá, 2021), quase um manifesto (patuá, 2023). professor itinerante. 
antes: unijorge e uneb. hoje: fale/ufal. amanhã: onde vagalumes acenderem 
uma convocação. acredita: na arte. aposta: na alegria. vive: de encontrar 
belezas. idealizador de luminescências - revista de literatura & outras artes. 
acsobrinho83@outlook.com  
 
 
Ana Carolayne dos Santos Bertulino, 21 anos, natural de Atalaia/AL, interior 
de Maceió. 
 
 
 
 
Cammyla Eugenio, alagoana e graduanda em Letras - Português. 
 
 
 
Denis Willyam de Jesus Balbino, nascido na cidade de Caruaru/PE, é 
graduado em História pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 
Caruaru (Fafica) e graduando em Letras – Português pela Universidade 
Federal de Alagoas (UFAL). denwhistor@gmail.com | @WillyamDenis 
 
 
Elizandra do Nascimento Sobrinho, natural e ainda residente de 
Maragogi/AL. Tem 20 anos, é professora de Língua Portuguesa e graduanda 
em Letras – Português pela UFAL. Além da carreira docente, é uma artista 
multifacetada, dedicando-se a diversas formas de expressão, como desenho, 
pintura, bordado, fotografia e instrumentos, como a flauta doce. A fotografia 
é seu maior hobby, permitindo-lhe capturar a beleza do mundo ao seu redor.  
 
Franciso Matinho Baptista é guineense, graduando em Letras – Português 
pela UFAL. É presidente de estudantes convênio da graduação (PEC-G) da 
UFAL, amante da literatura brasileira e autor do conto “Nostalgia da minha 
gente”, publicado no primeiro número de Luminescências – revista de 
literatura & outras artes. 
 
 
Heitor Padilha, graduando em Letras pela UFAL e amante das artes, em 
especial da Literatura. 
 
 
Hyago Marques cursa Letras – Português (Fale-UFAL) e mestrado em 
Serviço Social (PPGSS-UFAL). Publicou anjos tocam lira nas molas do 
colchão (2021), Ano Litúrgico (2024) e poemas em mídias digitais e impressas. 
Editou Luminescências – revista de literatura & outras artes. Incursiona pelas 
artes plásticas e têxteis. https://www.hyagomarques.com.br  
 
 
 
 

mailto:acsobrinho83@outlook.com
mailto:denwhistor@gmail.com
https://www.instagram.com/WillyamDenis
https://www.hyagomarques.com.br/
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Igor Ribeiro. E o acidente do nascimento o fez vir e ver o mundo complexo 
da linguagem. Mais uma vez me Luminescências embala em seus fins.  
ribeiroigor740@gmail.com | @burroletrado 
 
Jefferson da Silva Acioli Irmão nascido no dia popularmente conhecido 
como Halloween, é alagoano, discente do curso de Letras – Português na 
UFAL. Atualmente se encontra mergulhado e submerso em mares literários 
vastos que o proporcionam bons desconhecidos. Ademais, pode resumir-se 
como um nerdola de carteirinha, nas horas vagas. 
 
 
Joyce Kelle é estudante do 4º período de Letras – Português na UFAL. Desde 
a infância, encontrou nos livros um refúgio e uma fonte de inspiração, 
especialmente no gênero romance. 
 
 
Karine Valeska, ou simplesmente Kaka (ou, ainda: - k²), alagoana, graduanda 
em Letras – Português pela UFAL. Aprecia a literatura, a arte e costuma 
escrever textos literários/artísticos. Hoje, afirma com emoção, alegria: é 
escritora, é artista. kakavsotero00@gmail.com | @kaka.valeska 

 
 
Laura Leobino é nordestina, tem 20 anos e é escritora de romances. 
Apaixonada pela escrita, amante de literatura e aficionada por séries 
criminais. Nas horas vagas ouve podcasts e lê sobre crimes reais.  
autoraartcjoon@gmail.com | @artcjoon 
 
 
 
 

Leandro Guedes é alagoano, graduando em Letras – Português na UFAL. 
 
 
 
 

Lucas Silva tem 28 anos, é estudante de Letras na UFAL e um apaixonado 
por literatura. 
 
 
 
 

Maria Olivia Matias Santos é estudante do curso de Letras – Português da 
UFAL. É pernambucana apaixonada por literatura. 
 
 
Marcela Santos é licencianda em Letras – Português pela UFAL. Tem 23 anos, 
é mamãe do Heitor e sempre amou ler, tendo começado a colecionar livros 
aos 7 anos de idade. Em especial, ama literatura cristã e a estuda. Corrigir 
textos, revisar e editar também são seus pontos fortes. Acredita que a 
linguagem, mais que essencial à comunicação, é uma das mais belas artes. 
 
 

Mateus Leandro Gomes, nascido no interior de Pernambuco, graduando em 
Letras – Português pela UFAL. 
 
 
 
 
 

mailto:ribeiroigor740@gmail.com
https://www.instagram.com/burroletrado
mailto:kakavsotero00@gmail.com
https://www.instagram.com/kaka.valeska
mailto:autoraartcjoon@gmail.com
https://www.instagram.com/artcjoon
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Nathalia Silva é graduanda em Letras pela UFAL, com foco em Língua 
Portuguesa. Com experiência em escrita criativa e produção acadêmica, atua 
na revisão e diagramação de obras literárias e trabalhos acadêmicos. Já 
participou de programas como Pibid e PET, onde aprimorou suas habilidades. 
 
 
Otávio Lira Tavares é nordestino, amante de música, cinema e graduando em 
Letras – Português pela UFAL. Percorre pela escrita como forma de desabafo 
e introspecção nas horas vagas.  
 
 
Rebeca Costa Cavalcante é estudante do 3º período de Letras – Português 
pela UFAL. Ama livros clássicos e teológicos, escreve apenas quando algo a 
inspira profundamente (mesmo quando esse “algo” parece insignificante para 
outros) e dedica-se a correções de textos e ao estudo da Libras nas horas 
vagas. 
 
 
Sabrina Cardoso é discente de Letras – Português pela UFAL, apaixonada por 
literatura, gatos e cafeína; também é escritora nas horas vagas. 
 
 
 
Wely Gonzaga é estudante de Letras – Português na UFAL, nascida no Dia 
Internacional da Mulher, em Maceió, Alagoas. Aos 21 anos, traz consigo uma 
paixão pela desconstrução textual e pela filosofia niilista, buscando explorar 
as interseções entre literatura e visões de mundo alternativas. 
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CRÉDITOS 

 

 

 
CAPA 

Intervenção em fragmento de fotografia de Jacob (@CraftedImagePhotography). 

Disponível na plataforma Pexels, sob licença gratuita. 

 

FOTOGRAFIAS DAS AUTORIAS 

Imagens de pessoal acervo das autoras e dos autores, cedidas no ato da inscrição. 

 

IMAGENS DE ABERTURA DAS SEÇÕES 

Artes visuais fragmento de fotografia de Joshua McKnight (Baltimore, Maryland/EUA)  

                  [@joshmckn2] 

Carta intervenção em fotografia de SHVETS production (@shvets.ai) 

Conto/microconto intervenção em fotografia de Mike Hones (local não informado) 

Crônica fotografia de hello asthe (Izmir, Izmir, Türkiye) [@isilkrb] 

Fotografia intervenção em fragmento de fotografia de Gisele Seidel (Curitiba/PR, Brasil) 

Entrevista intervenção sobre fotografia de Jonathan Borba (São Mateus/ES, Brasil) 

Homenagem fotografia de Karine Valeska da Silva Sotero (Maceió/AL) 

Memória fragmento de fotografia de Meryem Sevim (local não informado)  

             [@meryemm.sevimm] 

Poema intervenção em fotografia de SHVETS production (@shvets.ai) 

Todas disponíveis na plataforma Pexels, sob licença gratuita. 

 

TIPOGRAFIA 

Luminescências emprega em sua composição Delicious, de Jos Buivenga, disponível sob 

licença gratuita em exljbris, e Work Sans, de Whei Huang, disponível em Open Font 

License no Google Fonts.

https://www.pexels.com/pt-br/licenca/
https://www.pexels.com/pt-br/licenca/
https://www.exljbris.com/
https://fonts.google.com/specimen/Work+Sans/about?query=work+sans


  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agradecemos por nos ter acolhido em sua leitura. 
 

Em breve, abriremos chamada para o nosso terceiro número. 
 

Siga-nos no Instagram para maiores informações @RevistaLuminescencias 
 

Acompanhe-nos em http://www.seer.ufal.br/luminescencias ou 
http://www.revistaluminescencias.blogspot.com 

 
Te convidamos a seguir de mãos dadas conosco. 

 
Você aceita? 

  

  

http://www.instagram.com/revistaluminescencias
http://www.seer.ufal.br/luminescencias
http://www.revistaluminescencias.blogspot.com/


  

 
 

 


