NA SUA NUCA
Leticia Maria de Lemos?

Ignorei o despertador por tempo demais e quase perdi o 6nibus para ir a faculdade.
Passei grande parte da madrugada estudando para prova de anatomia e a sensa¢do era de que
eu nem havia dormido. Moro a uma hora de distancia da faculdade e preciso acordar as cinco
da manha todos os dias para pegar o O6nibus das seis. Geralmente, tenho tempo suficiente para
preparar um rapido café da manha, mas hoje s6 consegui trazer comigo uma garrafa de suco.
Ao entrar no 6nibus, quase sem félego, vi que meu assento favorito, atras do motorista, ja tinha
sido ocupado, entdo resolvi me sentar em um dos lugares vazios ao fundo e aproveitar cada
segundo para ler minhas anotagoes.

Este semestre tem sido particularmente complicado. Por um lado, foi dificil ter que me
mudar sozinha para a capital, para viver em um pequeno apartamento alugado, em uma cidade
que nem conhe¢o bem. Sobretudo, nunca foi realmente minha intencdo estudar medicina, mas
me senti estimulada ao perceber o tanto de elogios que meus pais faziam ao meu primo recém
formado médico, afinal, sempre quis ser motivo de orgulho para eles. Por outro lado, €
maravilhoso poder comecar do zero em um lugar novo, poder fazer coisas diferentes e conhecer
gente interessante. Tenho me sentido mais livre para me expressar e minha melhor amiga tem
sido importante nesse processo. Confesso que tenho até um pouco de inveja da sua coragem em
ser quem é.

Eu percebi que era diferente das outras meninas aos 13 anos. Elas comecaram a falar de
garotos e sobre escrever seus nomes com cora¢dezinhos em seus diarios, mas eu nunca consegui
ver neles nada demais. Também nunca consegui me trocar na frente de nenhuma garota nas
aulas de educacdo fisica. Sempre inventava alguma desculpa para sair do vestiario e deixar que
elas se trocassem a s6s. Odiava quando sentavam no meu colo ou quando me arrastavam pelo
patio segurando minha méo. Eram todos comportamentos comuns entre garotas, mas que me
faziam sentir estranhamente desconfortavel. Entdo decidi esconder. Passei apenas a refletir a
normalidade das pessoas ao meu redor.

J& estava h& uns vinte minutos concentrada em minhas anotagdes quando lembrei do
suco em minha mochila. Levantei finalmente a cabeca e olhei para as pessoas a minha frente.

O 0nibus estava bastante lotado agora, com pessoas em pé por todo o corredor, praticamente
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sem espaco algum para se mover. Agradeci mentalmente o fato de estar sentada. Ndo era um
lugar ruim afinal de contas, pois me oferecia uma viséo privilegiada de todo o 6nibus e me senti
extrassortuda ao ver a linda menina sentada a algumas fileiras de distancia. Na verdade, apenas
conseguia ver sua nuca, que ia surgindo devagar por debaixo dos fios enquanto ela amarrava os
cabelos. Sempre achei isso particularmente sexy e dai foi impossivel desviar meu olhar. Sentia
minha pele estremecer levemente com a tenséo para ver seu rosto, mas havia muitos outros
rostos que enevoavam minha visdo e os solavancos do 6nibus também nédo ajudavam.

A oportunidade perfeita surgiu quando ela se levantou para puxar a corda de parada do
onibus, mas a perdi de vista no meio de toda aquela gente. Minha Unica chance de vé-la seria
quando ela descesse pela porta, que estava livre de obstaculos no meu campo de viséo. E eu
teria conseguido se 0 senhor que roncava ao meu lado néo tivesse atrapalhado. Justo quando
estava a ponto de ver seu rosto esse eximio sonhador esbharrou no meu braco e derramou o que
restava do suco sobre os papeis esquecidos em minhas pernas. N&o pude vé-la, mas tampouco
pude esquecer sua linda nuca.

Semanas se passaram sem gue eu a visse de novo, até que certo dia, 14 estava ela na fila
do Restaurante Universitario, alguns metros a minha frente.

— Narcisa? Estd me ouvindo? — A voz da minha amiga ecoava em meus ouvidos,
acordando-me do transe momentaneo.

Virei-me rapidamente para avisa-la que a garota do 6nibus, aquela que eu ndo conseguia
parar de falar sobre, estava ali. E isso foi suficiente para ela sumir.

— Hm... eu diria que vocé esta apaixonada pela Grace Stewart. — Disse de forma
sarcastica, sem conseguir conter o riso.

Ela sabe que Os Outros é o meu filme favorito e eu teria rido da situacdo se apenas
conseguisse entender como que a fila continuava no mesmo lugar, mas ela ndo. A Unica saida
do local ficava na direcdo oposta ao inicio da fila, ela teria que necessariamente passar por mim
para sair. Além disso, também procurei dentro do refeitorio, mas sem sucesso.

N&o demorou semanas até que pude vé-la novamente. Dois dias apos o desencontro no
RU, estava estudando em uma das mesas centrais da biblioteca, quando a vi de relance
caminhando no corredor a minha esquerda. Dessa vez, ndo perdi tempo e comecei a segui-la.
Percebi que ela usava fones de ouvido, entdo seria impossivel chamar sua atencdo sem ser
enxotada para fora da biblioteca por ancinhos e tochas. Estavamos a poucos passos de distancia
guando ela dobrou em um dos corredores que davam acesso as mesas laterais. Dobrei logo atras

dela, mas s6 bastou perdé-la de vista por alguns segundos para ela desaparecer de novo. Mesmo

78
Areia, Maceio, v.5, n.6, p. 77-79, maio. 2022



assim, continuei caminhando em direg&o as mesas. Elas ficavam alinhadas ao longo da parede,
formando uma grande bancada e acima delas havia um longo espelho que refletia todos os
corredores. Olhei fundo por toda a superficie espelhada e, no entanto, ndo pude encontra-la. Ela
havia evaporado tdo facilmente como das outras vezes.

Pouco tempo depois, estava voltando da faculdade tarde da noite, quase cochilando no
assento do Onibus, quando a vi novamente. Ela estava sentada exatamente no mesmo lugar em
que a vi pela primeira vez e quando ela se levantou para descer pela porta central, ndo penseli
duas vezes, desci pela porta traseira. Era um lugar deserto e pobremente iluminado. Eu sabia
que aquilo ja estava virando uma obsessdo e podia ser perigoso, mas minha curiosidade era
maior. Ela caminhava depressa e s6 parou quando entrou em um beco sem saida.

—Ha... Desculpa se a estou assustando. — Ela continuava de costas para mim, totalmente
imovel. — Eu te vi hd algumas semanas e gostaria de te conhecer melhor. Se vocé aceitar,
poderiamos sair para.. — Fui interrompida subitamente por sua voz, que me parecia
estranhamente familiar:

— Tem certeza que ndo me conhece? — Perguntou ainda com as costas viradas para mim
e continuou sem dar espago para que eu respondesse:

— Sabe... as vezes as pessoas usam mascaras e outras vezes as mascaras as usam. —
Fiquei tentando entender o que ela queria dizer com aquilo, quando ela comecgou a se virar em
minha direcéo.

— Entdo... quem é vocé, — Finalmente pude reconhecer aquela voz. —Narcisa?

A Ultima coisa que vi foi meu proprio rosto estampado em sua face. Cai de joelhos,
tocando o borrdo em que meu rosto havia se transformado, desesperadamente buscando por ar.
Depois, ja de brugos no chéo frio, senti seu hélito quente em minha nuca, enquanto a vida me
escapava pelos poros:

—\VO0cCé sou eu.
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