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Queria falar com ela e contar-lhe as novidades, mas tudo que tenho é um rádio de pilha, 

umas folhas e uma caneta. Além disso, como vou falar se agora ela deve estar do outro lado do 

mundo tomando um sol acompanhado de um suco de goiaba geladinho? Já sei! Vi em um filme 

uma vez, quando morava no Nordeste há uns anos, tudo o que preciso é de alguns pedaços de 

madeira e um fósforo! Farei uma fogueira e lhe contarei tudo por fumaça, como os antigos 

povos, e como sei que ela adora essas histórias antigas, será ainda melhor saber que ela está 

sorrindo acompanhada de seu suco de sol, digo, de goiaba. Mas que droga! Só tenho aqui 

comigo um rádio, umas folhas e uma caneta, tenho que achar outro jeito de lhe contar essas 

novidades.  

 Se eu tivesse argila ou um papiro, poderia usar o hieróglifo a meu favor, mas não o 

tenho e acho que já tenho poucas opções. Sinceramente? Estou cansado, tudo o que eu queria 

era contar a ela as novidades. O que me resta é ouvir esse rádio velho de pilha, mas quem sabe 

encontro nele uma solução. Não é como os rádios que vi lá no Nordeste há uns 15 anos, mas é 

o que tenho: um rádio de pilha velho.  

Uma voz serena e forte fala das novidades da cidade através do meu radiozinho de pilha. 

Falou do último lançamento de celular, um fino, moderno, eficiente e bonito. Lembro dos 

celulares da última vez que fui ao Nordeste e a vi, ela me mostrou o seu. Era resistente, portátil 

e também era moderno, mas não lembro bem se era fino. Eficiente em quê? Será que seria 

eficiente em enviar minhas novidades a ela? Ou seria melhor um daqueles negócios grandes 

que eram divididos em várias partes, tinha uma tela, um teclado e tinha outra coisa que não me 

lembro bem… máquina de escrever ou datilografia eu acho, ou talvez computador. Ai, isso é 

tão confuso! Só queria contar a ela, com seu sol de goiaba, as minhas novidades.  

— A tecnologia vem aumentando cada vez mais — continuou a mulher no radiozinho 

de pilha — e a comunicação vem ficando cada vez mais fácil. 

Não para mim, murmuro quase sem voz, já estou cansado. “Cartas enviadas por pombos 

correios já não são tão necessárias, a não ser que você seja um sujeito romântico.” Senti um ar 
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de graça nessa última fala. Mas é exatamente isso! Uma carta! Tudo o que preciso são folhas e 

uma caneta, e olha só, já tenho tudo isso aqui!  

 Que alegria, vou escrever uma carta com as novidades para ela. Vou criptografar, para 

caso algum curioso a pegue no caminho. Farei códigos com sóis, goiabas e sucos. Enviarei por 

um pombo, pedirei a Hermes, o grande mensageiro ou àquele cara de roupa azul e amarela, que 

me traz novidades e papéis às vezes, para entregar minha carta de novidades para ela.  

Talvez leve dias, semanas ou meses, mas ela terá minhas novidades. Talvez o tempo 

não esfrie o sol ou acabe o suco. Se bem que, com tanto tempo assim, as novidades não serão 

mais tão novas e quem sabe o tempo já não me apagara dela. Já faz 10 ou 15 anos desde que a 

vi no Nordeste. Droga, como me seria eficiente um celular fino, moderno, eficiente e bonito ou 

um suco de sol e goiaba. 


