FOGUINHO

Luciano Mendes Duarte Junior

“Acode, minha gente!”

Aninha mal podia ouvir sua avé Lucia gritando por ajuda. Em sua mente, s6 conseguia
enxergar a imagem do velho dando um pontapé em Foguinho. Enguanto isso, as chamas
continuavam tomando conta dos caibros do quarto dos avos. Se ndo estivesse tdo preocupada
com o bichano, a garota teria tido tempo para admirar a combinac¢do de vermelho, amarelo e
laranja que o fogo criava e que ia subindo pelas paredes.

Mais tarde, diriam que o fogaréu teria comecado por conta das velas que a avo
costumava acender quase que todas as noites para a Nossa Senhora do O. As velas do altar
teriam caido por cima das cortinas amarelas de linho e iniciado o incéndio.

Naguele momento, bem antes das chamas cessarem, boa parte dos moradores das
redondezas tentava ajudar a Dona Lucia a salvar a estrutura do incéndio, usando baldes, bacias,
panelas e tudo mais que podiam carregar até a levada mais proxima e encher com agua.

A garota ignorava tudo aquilo.

Ignorava os gritos da avo e dos vizinhos; ignorava os latidos dos cachorros que tinham
acompanhado seus donos até ali; ignorava o choro do bebé da Galega, que era s6 uns 6 anos
mais velha que ela. Por um tempo, ignorou até mesmo o corpo estirado a alguns passos de onde
estava.

“O Foguinho ja voltou, vo?”

“Que Foguinho, Sebastiana! Isso ¢ hora de pensar naquele gato dos infernos?!”

Aninha nédo queria saber da casa. Nao se importava com aquela construcédo antiga e feia,
construida com blocos vermelhos e barro da b eira do rio quando a avo ainda era quase da sua
idade. Queria saber do Foguinho. O gato sempre a seguia para todos lados; escondia-se atréas da
cdmoda de madeira e pulava em suas pernas quando ela passava. Desde que chegara, Foguinho

era a Unica coisa que a fazia sorrir.

111



Foi numa madrugada chuvosa que Aninha escutou um barulho agudo e repetitivo vindo
da frente de casa. De inicio, assustou-se com aquilo. O que quer que fosse, era um som
aterrorizante. Cobriu-se por inteira com o lencol de rede e esperou que seus avos, Dona Lucia
e Seu Geraldo saissem do quarto e fizessem o barulho cessar. Mesmo com uma das paredes do
quarto dando para a frente da casa, Aninha ndo ouviu um som sequer vindo do comodo deles;
nem mesmo o barulho que as tdbuas da cama de armacéo de ferro faziam quando um dos velhos
mudava de posicdo. Sera que eles ndo estavam escutando aquele barulho infernal?

N&o conseguiu pregar os olhos por um bom tempo.

Mas a chuva foi ficando cada vez mais forte, e o lamento vindo da frente de casa foi
sendo abafado pelo barulho da dgua caindo sobre o telhado. Deu por si acordando algumas
horas mais tarde, ja sem chuva e sem lamento. Sabia que ja havia amanhecido por causa da
claridade no telhado. O avo ja teria saido para cacar lebres e cutias na mata, e a avo ja teria
descido a ladeira de terra vermelha que levava até o rio, com uma bacia de aluminio cheia de
roupas posta na cabega.

Perguntou-se se o barulho que tinha escutado durante a madrugada teria feito parte de
um sonho, do tipo de costumava ter com serpentes e fogueiras. Ao abrir a parte de cima da porta
do quintal e dar de cara com um sol reluzente em um céu azul limpo, também se perguntou se
a chuva teria existido apenas como parte de uma alucinagéo.

Deu a volta pelo beco e chegou a frente de casa. L4 encontrou uma bola de pelo preta
encolhida dentro de um dos baldes de plantas da avd. Notou o bicho por causa do seu ronronar
que era incrivelmente alto. Num instante, Aninha sorriu e pegou o gato nos bragos. Estranhou
os pelos molhados que davam um aspecto terrivel ao animal. Usou um pano de chédo para
enxugé-lo.

A reacdo dos avos quando chegaram ndo foi das melhores. A avé dissera que nunca
havia visto um gato de pelugem téo preta e que aquilo ndo era bom sinal. O avo alegara que ndo
cuidaria dele nem se daria ao trabalho de arrumar-lhe comida. Mas logo depois, Aninha os
ouviu conversando no quarto. A avo dizendo que talvez o bicho ajudasse a menina a sentir
menos falta da mée, que tinha ido embora trabalhar na casa de uma madame rica na capital e
nunca mais dera sinal de vida.

O avob fizera um barulho de resmungo e fora para o quintal tratar da cutia que havia
matado, deixando claro que ndo queria o gato por perto quando estivesse em casa.

A partir desse dia, Aninha e Foguinho tornaram-se inseparaveis. O nome tinha sido

sugestdo da avo, que fazia piada dizendo que o gato era tdo preto que parecia ter sido torrado
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numa fogueira. Em pouco tempo, o animal ja respondia pelo nome. Miava com dengo sempre
gue Aninha o chamava. Alguns vizinhos diziam que o gato era uma figura curiosa, preto como
breu e dissimulado feito cigano. la crescendo rapidamente, cada vez mais gordo e manhoso.

Mas ndo gostava da presenca do Seu Geraldo. Ficava com olhos de ximbra e fugia
sempre que o velho se aproximava, quer estivesse previamente acordado ou dormindo. As
vezes, durante as fugas, passava correndo entre as pernas do velho, prestes a derruba-lo. Seu
Geraldo praguejava sempre, mandando-o para os infernos e ameacando cortar-lhe as patas.

Na ultima das vezes — na tarde daquele mesmo dia — Aninha fazia carinho no gato
enquanto ele a massageava com suas patas dianteiras. Os dois muito bem acomodados na
cadeira de balango do quintal.

Foi entdo que Seu Geraldo surgiu com o mau humor de costume. Foguinho
imediatamente pulou do colo de Aninha e correu para fugir do av6. Mas, dessa vez, o velho
alcancou-lhe a tempo e chutou-lhe com o pé direito tdo forte quanto possivel para um destro
maligno. Foguinho dera um guincho e Aninha um grito de horror. O av6, tomado de furia,
ameagou matar o gato a golpes se ele tivesse mais uma chance, mas o bichano havia corrido
para dentro do canavial aos fundos da casa.

Aninha havia passado o resto do dia procurando pelo gato. Gritara pelo nome e até
balancara a pequena bacia de aluminio com comida, mas tudo em véo. Até que a avo a chamou
para dentro quando o sol ja estava quase que desaparecendo no horizonte.

“Nao adianta procurar pelo bicho nesse escuro, menina. Amanha ele volta.”

Foi com lagrimas nos olhos que Aninha convenceu-se a entrar. Foi para a cama e chorou
a noite inteira, até adormecer.

Em sonho, viu Foguinho caminhar pelo telhado e fazer um som diferente do usual. O
miado mais parecia com aquele que ouvira na madrugada anterior a descoberta do bichano na
frente de casa. Os seus olhos eram negros como breu, mas possuiam vestigios de uma
combinagédo de vermelho, amarelo e laranja.

“Foguinho, desce aqui.”

Aninha acordou com a avé agarrando-a pelos bragos e puxando-a para fora da cama.
Depois, para o vento gelado da noite. Foi entdo que a garota percebeu que uma parte da casa
estava em chamas. O telhado do quarto dos avés ardia. De fora, pela entrada da porta da frente,
ela podia ver o fogo subindo pelas paredes e consumindo os caibros, enquanto os vizinhos

jogavam a agua que ia sendo trazida por aqueles que iam correndo até a levada.
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Foi entdo que ela decidiu prestar atencdo na aglomeracgéo de pessoas ao seu lado, depois
que sua avo passou correndo com um pano molhado nas maos.

Aproximando-se, sem muito interesse, a jovem percebeu que o grupo estava envolta do
avd, com o rosto sujo e uma expressao carrancuda, mesmo desacordado. A avo havia colocado
0 pano em sua testa e comegado a chorar. Aninha ouviu uma mulher que segurava o pulso do
velho dizer para a avo que ndo sentia o coracao dele bater.

“Mas cadé o Foguinho?”

Levou um tempo até que os vizinhos conseguissem controlar as chamas. No final, a vo
gritava, lamentando o velho morto em seus bracos, em berros que para Aninha eram
assustadores. As mulheres ao seu redor tentavam consolar uma criatura inconsolavel. Chorara
até o amanhecer, com os gritos transformados em solucos e o corpo do velho ja frio.

Aninha ndo chorara.

N&o porque ndo quisera ou por insensibilidade, mas é que precisava encontrar Foguinho.
E se ele estivesse tdo debilitado pelo chute que recebera que ndo conseguisse andar? E se tivesse
voltado para a casa instantes antes do fogo comecar? Tivesse visto o fogo, a multiddo, os
cachorros e fugido assustado? Precisava encontra-lo.

Por um instante, Aninha pensou ter ouvido um barulho vindo de dentro da casa. Podia
jurar que era o miado de Foguinho. Pensou que conseguiria entrar a passos largos enquanto
ninguém estava olhando; todos muito ocupados tentando consolar Dona Lucia.

Mas quando se pos a correr, um dos vizinhos a segurou pelos bragos e a levantou no ar,
dizendo que ela ndo podia entrar, que era perigoso, que o0s caibros e as paredes podiam cair.

Aninha gritava, pedindo para que a deixassem entrar na casa. Foguinho estava I3,
poderia estar ferido. Precisava encontra-lo. A algazarra chamou ainda mais a atengdo dos
curiosos que estavam em volta. O bebé de Galega voltou a chorar, os cachorros voltaram a latir.

Mas entdo Aninha parou. Todo mundo parou. Até o bebé de Galega e os cachorros dos
vizinhos pararam.

Era um berro vindo de alguma parte da casa. Um berro rouco e alto.

S6 ndo foi mais alto e assustador que o berro que Dona Lucia soltou ao ver Foguinho,

com seus olhos de ximbra brilhantes, de pé no telhado do quarto carbonizado.
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