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Resumo

O presente artigo se propoe a apresentar o percurso da protagonista do romance Reparagao (2001), de Lan
McEwan, e do filme Desejo e reparacio (2007), de Joe Wright, que, na tentativa de reparar um erro
cometido no passado, escreve um romance em que ela ¢ personagem e narradora. A histdria, gue tem inicio
em 1935, avanga cinco anos e se conclui em 1999, tem como ponto de partida a acusagao injusta a um
Joven: por um crime cometido que altera a vida de vdrias pessoas. Desse modo, a personagem central, através
das memdrias individual e coletiva, resgata o seu passado e escreve um romance em que ¢ narrada a sua
historia ¢ a das pessoas que a cercavam naqueles anos. O estudo se pauta nos suportes tedricos de
Halbwachs (2003) ¢ Candan (2019), para discorrer sobre a memdria e de Candido (2002) ¢ Gomes
(2002), para tratar da personagens.
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Abstract

This paper aims to present the path of the protagonist of the novel Reparagao (2001), by lan McEwan,
and the film Desejo e reparagao (2007), by Joe Wright, who, in an attempt to repair a mistake made in
the past, writes a romance in which she is a character and narrator. The story, which begins in 1935, moves
Sforward in five years and ends in 1999, has as its starting point the unjust accusation of a_young man for a
crime committed that changes the lives of several people. In this way, the central character, throngh
individnal and collective memories, rescues her past and writes a novel in which her story and that of the
peaple who surrounded her in those years are narrated. The study is based on the theoretical supports of
Halbwachs (2003) and Candau (2019), to discuss memory and Candido (2002) and Gomes (2002), to
address the character.
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Introducgao

Este trabalho busca acompanhar o percurso da personagem principal do romance
Reparagio, de Tan McEwan e do filme Deseo e reparagao, dirigido por Joe Wright e com
roteiro de Christopher Hampton, que, por meio da literatura, tenta reescrever o seu
passado com o objetivo de corrigit um erro cometido em sua adolescéncia. O
embasamento teorico se pautara nos textos de Maurice Halbwachs (2003) para a discussao
sobre a memoria e de Antonio Candido (2002) e Paulo Emilio Sales Gomes (2002) para o
estudo relativo a personagem.

O romance, publicado em 2001, apresenta a historia de Briony Tallis, uma menina
de 13 anos com inclinagdo a escritora, que, a partir de varias interpretagdes equivocadas de
alguns fatos que presencia, causa danos irreparaveis a Cecilia, sua irma e a Robbie Turner,
filho da arrumadeira da familia. A historia tem inicio no ano 1935, na mansio da familia,
nos arredores de Londres, as vésperas da chegada do filho mais velho dos Tallis, Leon, e do
seu amigo Paul Marshall. E interessante destacar que os dois dias que marcam o inicio da
narrativa se alongam, ocupando quase a metade do romance, uma vez que siao descritos os
fatos que modificario a vida da personagem central e das pessoas que a cercavam.

A histéria ¢é apresentada através de um narrador em terceira pessoa, onisciente, que
acompanha os pensamentos e as a¢des das personagens e evoca, em alguns trechos do
romance, a perspectiva de cada uma sobre o mesmo fato, tornando dificil, as vezes, indicar
quem esta com o discurso. Sobre esse aspecto, Oscar Tacca (1988) destaca que o mundo
do romance ¢ cheio de vozes, e que, muitas vezes, nao ¢é facil estabelecer sua origem. Para o
teérico (1988, p. 63), o narrador é uma figura inacessivel e fugidia, cuja identidade é “facil
de se confundir ou de perder-se entre os outros planos do romance”. Em Reparagao, o
narrador cede o discurso aos pensamentos das personagens, permitindo ao leitor
acompanhar as suas reflexdes. Embora nio seja um recurso novo na literatura, é uma
forma que privilegia o aspecto interno da personagem em detrimento do aspecto externo e
que, no romance em foco, permite ao leitor compreender a assimilacdo erroénea que Briony
fez de alguns episédios que testemunhara. O narrador mergulha na mente da menina e
apresenta a sua visao infantil que, por desconhecer o mundo dos adultos, cria danos
irreparaveis as pessoas mais proximas a elas, a partir de concluses equivocadas a respeito

de Robbie.

Desejo e reparagio, exibido em 2007, aproxima-se bastante da trama do romance, seja
através dos dialogos entre as personagens, seja pela caracterizacao do ambiente. A estrutura
do romance também ¢é mantida, apresentando os mesmos elementos fundamentais para o
seu desenvolvimento. Além disso, o filme apresenta as quatro partes que constituem o
romance e acompanha, cronologicamente, os eventos em 1935, em 1940 e, finalmente, em
1999. Entretanto, por apresentar caracteristicas proprias a linguagem cinematografica,
algumas escolhas e acréscimos foram feitos, pois como destaca Robert Stam (2006, p. 50),
um texto, ao ser adaptado, passa por uma “série complexa de operagoes: selecio,
amplificagdo, concretizagao, atualizagdo, critica, extrapolagao, popularizagao, reacentuacao,
transculturalizagao”. Isso porque o texto original dispée de uma pluralidade de
interpretacSes que podem ser amplificadas, ignoradas ou transformadas nesse processo de
adaptacao.

Filme e romance destacam, logo no inicio, a presenca de Briony uma menina que
sempre fora incentivada pela familia no seu interesse pela leitura e pela criacao de historias.
Ela estava envolvida com a apresentagio de uma pega que escreveu para ser encenada
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durante o jantar, por ocasido da chegada do seu irmao. Com uma imaginagao fértil, ela via
na criagao artistica uma possibilidade de resolver os destinos de todos: “Na historia era s6
querer, era s6 escrever e ter um mundo inteiro” (MCEWAN, 2002, p. 51).

Através da descricao do narrador, pode-se observar o desejo de organizacio e de
controle da protagonista ja na abertura do romance, quando sao descritos a casa de boneca
e os brinquedos em miniatura dispostos no seu quarto:

a fazenda em miniatura, espalhada no largo parapeito da janela, continha
os animais tradicionais, porém todos virados para o mesmo lado — para a
dona — [..] os diversos bonequinhos que habitavam a penteadeira —
caubois, mergulhadores de escafandro, ratos humanizados —, de forma
tio ordenados, mais pareciam um exército de cidaddos aguardando

ordens (MCEWAN, 2002, p. 13).

Essa organizagao e controle da menina podem ser estendidos também ao poder que
tem o autor em gerenciar a vida das suas personagens ao criar histérias. Briony percebia
isso, ainda que de modo intuitivo, pois: “Era s6 quando a histéria ficava pronta, todos os
destinos resolvidos, toda a questao encerrada do inicio ao fim, tornando-se, pelo menos
sob esse aspecto, semelhante a todas as outras histérias concluidas no mundo, que Briony
se sentia imune” (MCEWAN, 2002, p. 15). Sobre essa faculdade de criar historias as mais
variadas possiveis, Martin Puchner (2019, p. 162) afirma que:

os mundos de nossas histérias obedecem a regras diferentes, algumas
fantasticas, outras sébrias, algumas situadas no passado remoto ou partes
remotas do mundo, outras mais familiares e mais préximas de casa. Isso
¢ o que a imaginacdo e a linguagem nos possibilitam fazer, criar cenas
que sdo diferentes do que vemos diante dos olhos, inventar mundos com
palavras.

Serdo expostas, na proxima segdo desse trabalho, algumas reflexdes sobre a
personagem de ficgdo para tentar caracterizar a protagonista do romance e do filme em
estudo.

A personagem: algumas consideragdes

No Diciondrio de teoria da narrativa, de Carlos Reis e de Ana Cristina M. Lopes (1988,
p. 217), a personagem ¢ definida como “elemento do qual gira a agiao e em funcio do qual
se organiza a economia da narrativa” e pode ser definida através do relevo que apresenta no
relato, como protagonista, personagem secundario ou simples figurante. Assim,
independentemente do papel que venha exercer na narrativa, a personagem ¢é o elemento
fundamental que caracteriza uma narrativa. No romance e no filme em foco, Briony é a
personagem central e serd a partir da sua movimentacao que o enredo tomara impulso e
transformara a historia das demais personagens.

Ja Antonio Candido (2002, p. 53), no seu famoso artigo A personagem do romance,
aponta o carater indissoluvel entre a personagem e o enredo, pois apesar da personagem ser
um elemento fundamental do romance, esse ser ficticio s6 existe a partit do seu
desdobramento dentro de um enredo. Ou seja, ela s6 adquire real significado dentro do
contexto em que estd inserida.
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Apbs apontar uma aproximagao entre o ser humano e a personagem, o que permite
ao leitor uma identificagdgo com esta, Candido (2002) apresenta as diferencas e as
semelhancas basicas entre os individuos e as personagens. Segundo o estudioso, a literatura
busca captar o carater fragmentario que caracteriza o ser humano na constru¢io da
personagem. Contudo, essa fragmentacio, elaborada racionalmente pelo escritor, cria uma
logica para a sua caracterizagdo que nao implica em uma simplicidade, pois, no romance
moderno, a personagem ¢é “complexa e multipla porque o romancista pode combinar com
pericia os elementos de caracterizagao” (CANDIDO, 2002, p. 59). Como consequéncia,
verifica-se uma tendéncia do romance moderno em aumentar a complexidade e eliminar a
ideia de esquema fixo das personagens, fazendo surgir seres que se revelam desconhecidos
e misteriosos, cujos tragos caracteristicos nao se esgotam.

Destacando o estudo de Edward M. Forster, Candido (2002, p. 64) aponta ainda o
fato de que a personagem “deve dar a impressao de que vive, de que é como um ser vivo”,
estabelecendo, desse modo, relacbes com a realidade do mundo. Entretanto, por mais que
se aproxime da realidade, a personagem nunca sera a copia dessa realidade, pois segundo o
critico, uma personagem criada a partir de um modelo real sempre apresentara, no plano
psicologico, sua incognita pessoal que a constitui enquanto ser ficticio.

Para discorrer sobre a personagem cinematografica, pode-se destacar o estudo de
Paulo Emilio Sales Gomes (2002, p. 106), o qual afirma que as personagens
cinematograficas, gracas aos recursos narrativos, apresentam uma mobilidade no tempo e
no espago semelhante as personagens literarias. Nesse texto, o estudioso traga um paralelo
entre a histéria do cinema e a evolugio do romance no século XIX, a partir do uso da
palavra. Assim como no romance daquele perfodo, em que o diilogo tinha a fun¢iao de
expor e descrever, nos primoérdios do cinema falado, os dialogos também caracterizavam e
complementavam as a¢oes das personagens. Ja em um momento seguinte, o escritor “passa
a utilizar o dialogo apds longas passagens narrativas” (GOMES, 2002, p. 108), do mesmo
modo que, nos filmes, apds longas sequéncias sem fala, faz-se uso do didlogo. Alguns anos
depois, o cinema passou a utilizar a palavra como instrumento narrativo, paralelamente a
narragdo feita por imagens e ruidos. Nessa fase, pode-se destacar duas situacOes que se
verificavam, uma, em que um narrador ausente da agdo profere a narragao e outra, em que
0 processo narrativo se faz através da propria voz de uma das personagens que apresenta o
seu ponto de vista da historia (2002).

Para o estudioso, a maneira mais corrente de apresentar a personagem
cinematografica é a objetiva, ou seja, aquela em que o narrador cinematografico “se retrai
a0 maximo para deixar o campo livre as personagens e suas agoes” (GOMES, 2002, p.
107). Ele afirma que, enquanto a personagem romanesca ¢ constituida por meio de palavras
escritas, a cinematografica se apresenta através da encarnagao em uma pessoa, ou melhor,
do ator. Desse modo, no cinema, “arte de presencas excessivas’, a personagem fica
condicionada ao contexto visual devido a sua presenca efetiva. Como consequéncia, tem-se
no cinema, a definicdo fisica completa da personagem, que retira do espectador a liberdade
de elaborar, mentalmente, os seus tracos.

Em Desejo ¢ reparagao, o espectador conhece o aspecto fisico de Briony logo na
abertura: ela é uma menina magra, de cabelos curtos e louros. Uma outra caracteristica é
evidenciada também nas primeiras cenas que é a familiaridade da protagonista com o
mundo das palavras. Apds destacar a casa em miniatura e os brinquedos dispostos em
ordem, também descritos no romance, ao som das teclas de uma maquina de escrever, a
camera se dirige para a menina sentada em sua escrivaninha, datilografando a sua pega. O
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diretor optou, assim, por revelar essa predisposi¢do da personagem ja no inicio do filme,
uma vez que ¢ a sua caracteristica mais marcante.

Por outro lado, no romance em foco, o leitor pode delinear, mentalmente, os tragos
externos de Briony, uma vez que o narrador niao descreve o seu aspecto fisico. Nesse
ponto, vale a pena destacar as palavras de Cristovao Tezza, no capitulo De onde vém esses
seres, em A personagem de ficeao, de Beth Brait (p. 2017, 104), a respeito da construcio das
personagens literarias quando afirma que “o leitor irda completar as lacunas, pondo-lhes
gordura ou magreza, imaginando a testa larga, o tom rispido, a graca ou a desgraca do
gesto, que vamos tomando emprestado de quem realmente conhecemos, até sentir alguém
novo criado pelo autor”.

Ja na caracterizagao interna, tanto a Briony do romance quanto a Briony do filme
possibilitam uma liberdade maior ao leitor e ao espectador, uma vez que a totalidade
psicolégica da personagem nao ¢é tiao clara. Nesse aspecto, a natureza interna da
protagonista ¢ apresentada a medida que romance e filme avangam, recorrendo, cada um,
aos recursos que lhes sdao caracteristicos, o romance, através das palavras escritas, enquanto
o filme, por meio de imagens e sons.

Nas primeiras paginas do romance, a sua principal caracteristica, o interesse pelas
historias, é revelada e incentivada pela familia: “Suas tentativas eram incentivadas. Alias
eram muito bem recebidas, pois os Tallis comecavam a se dar conta de que a cagula da
familia tinha uma inteligéncia incomum” (MCEWAN, 2002, p. 15) que se revela possuida
pelo “desejo de que o mundo seja exatamente como elas (as criangas como ela) querem”.
Esses serdo os elementos essenciais para que o leitor possa compreender suas atitudes
durante a narrativa.

Como acenado anteriormente, tanto no romance, quanto no filme, Briony presencia
alguns episédios, cuja interpretagao errénea mudara drasticamente a sua vida e a das
pessoas que a cercavam. No primeiro caso, insatisfeita porque nao conseguiu dar
prosseguimento aos ensaios da sua peca, ela observa, da janela do seu quarto, Cecilia e
Robbie em frente a fonte do jardim da casa. Em um certo momento, sua irma tira parte da
roupa e mergulha na fonte, enquanto o rapaz a observa. Na perspectiva de Briony, sua irma
esta sendo obrigada por Robbie, uma vez que seria impensavel que uma moca se despisse,
diante do olhar de um rapaz, por vontade propria. A partir desse momento, ocorre uma
ruptura, uma vez que o seu imaginario, até entao, povoado por histérias de amor, em que
princesas e principes viviam felizes em um mundo harmonioso, comeca a se transformar.
Ou seja, sua maneira de conceber o mundo e, consequentemente, a sua escrita mudam,
pois ela percebe que o universo das historias infantis escritas por ela nio corresponde a
realidade e ao que se passa entre as pessoas. Essa iniciagilo ao mundo dos adultos é
destacada pelo narrador, quando afirma que “ela estava tendo acesso privilegiado ao
comportamento adulto, a ritos e convencdes sobre os quais nada sabia, ainda” (MCEWAN,
2002, p. 53). Ainda sob o impacto da cena assistida da sua janela, ela se da conta de que
poderia escrever essa mesma cena a partir de trés pontos de vista diferentes, delineando,
assim, o poder da escrita de interpretar o mesmo fato com perspectivas diferentes. E ¢
exatamente o que acontece, tanto no romance, quanto no filme, sobre esse episddio, pois,
na verdade, esse mesmo evento ¢ descrito sob a perspectiva de Cecilia que, apoés um
dialogo conflituoso com Robbie, deixa cair um vaso da familia que se quebra e ela, para
recuperar o pedago que caiu na fonte, tira a roupa e mergulha, apenas com as roupas de
baixo, para pega-lo. Em seguida, ela se veste rapidamente e caminha em direcio a casa,
impedindo Robbie de se dirigir a ela. Briony nao viu toda a cena e ndo percebeu a
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atmosfera tensa entre os dois jovens, que indicava uma atragdo amorosa entre eles. Por ser
uma menina de 13 anos, é compreensivel que ela nio tenha a maturidade para entender o
sentimento de atragao fisica que existia entre sua irma e Robbie.

Mais adiante, ja na sua casa, Robbie reflete sobre esse episodio e descreve, sob o
seu ponto de vista, as sensagoes experimentadas por ele, diante de Cecilia, bem como o seu
sentimento em relagdo a jovem. Assim, como Cecilia, ele também nutre uma paixao pela
moga, mas nao compreendia, até entdo, o que acontecia entre os dois quando estavam
juntos, pois sempre se desentediam.

O fato seguinte vem reforcar a ideia que comegou a se formar na mente fantasiosa
de Briony. Para se desculpar pelo que aconteceu na fonte, algumas horas depois, Robbie
escreve uma carta para Cecilia, revelando-lhe o seu sentimento e outra, de cunho erético,
afirmando que gostaria de estar a s6s com ela. Ap6s pedir a cagula da familia que entregasse
a carta a Cecilia, ele se da conta de que enviou a carta errada e a menina, rompendo a regra
da etiqueta social, abre a carta e a l¢. O conteudo, ainda desconhecido para uma garota de
13 anos, reforga o conceito tragcado por ela em relagio a Robbie, pois, a partir de agora, ela
o vé como um depravado que ameaca a sua irma, cabendo a ela protegé-la das suas
investidas.

Na sequéncia, durante o jantar, ela surpreende sua irma mantendo relacio sexual
com Robbie, na biblioteca da mansio. O ambiente esta escuro e Briony interpreta o
movimento do casal como um ataque a sua irma: “Embora estivessem imoveis, sua
percep¢ao imediata era de que havia interrompido um ataque, uma luta corporal”
(MCEWAN, 2002, p. 151). Mais uma vez, por nio ter acesso ainda ao mundo adulto, ela
distorce os fatos, pois, no capitulo seguinte, o narrador, sob a 6tica do casal, descreve o
encontro e o entendimento entre os dois jovens. Cecilia e Robbie percebem que o aparente
conflito entre eles traduzia um sentimento que era desconhecido para ambos e, finalmente,
conseguem externalizar o que sentem um pelo outro. Nesse encontro fortuito, eles evocam
suas lembrancas de infancia e deixam nascer uma nova relacio.

Vale a pena destacar que Robbie fora criado nas dependéncias da mansio sob a
protecao do pai de Briony, que custeara os seus estudos e, apesar de conhecé-lo desde
crianga, Briony altera a percep¢ao que tinha do rapaz em apenas um dia. Ele ja a salvara de
um afogamento, frequentava a mansdo da familia, era amigo dos seus irmaos e, mesmo
assim, a imagem positiva que ela possuia dele fora substituida por uma negativa. Na sua
mente criativa, Robbie era um maniaco sexual que se aproveita da sua irma e ela era a tnica
pessoa capaz de salvar Cecilia.

A leitura feita pelo diretor e pelo roteirista desses trés episdédios se aproxima
bastante do romance, pois estes constituem a for¢a motriz para o enredo. Na cena do
chafariz, a aproximacao da camera no rosto da protagonista destaca o seu olhar surpreso e
curioso diante dos fatos que se desenrolam no jardim da mansao. Evaldo Coutinho (1996,
p. 57) pontua que a camera desempenha um papel importante na medida em que procede
“a similitude do olho humano, ou melhor que ¢ o olho da plateia a atuar conforme deseja o
autor da obra”, ou seja, ela apresenta a intencionalidade de quem a orienta. Assim, através
de um recurso cinematografico, um primeiro-plano, o diretor buscou evidenciar a surpresa
e a reflexdo da personagem diante de um fato incompreensivel para ela. Do mesmo modo
que no romance, a personagem central também tem uma visao parcial da cena e nao ve,
por exemplo, o pedago do vaso que cai dentro da fonte. Por isso, torna-se inexplicavel a
entrada da sua irma, na fonte, com poucas roupas sob o olhar de Robbie. Essa cena
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também ¢é apresentada ao espectador, sob o ponto de vista de Cecilia e de Robbie, através
de um didlogo intenso e uma troca de olhares que indiciam sentimentos despertados.

Enquanto o narrador, através do seu discurso, caracteriza Briony com uma aptidao
para a escrita e uma facilidade para criar historias, o diretor faz uso de um recurso préprio
para transmitir essa mesma informac¢ao ao espectador. Nas cenas em que ela observa
Cecilia e Robbie da janela, no momento em que ela 1¢ a carta de Robbie e quando ela esta
para entrar na biblioteca, uma musica instrumental reproduz o som de teclas de uma
maquina de escrever que batem initerruptamente, 0 mesmo que tocava na abertura do
filme. Essa trilha sonora remete a uma produgao escrita, indicando que uma histéria sera
ou esta sendo escrita a partir da percep¢ao de alguém. Segundo André Gaudreault e
Francois Jost (2009, p. 2005), a trilha sonora se torna, muitas vezes, portadora de uma
narrativa, substituindo, assim, as palavras proferidas pelas personagens. Os tedricos
destacam que a escolha de uma determinada trilha sonora pode evidenciar a
intencionalidade do diretor em uma cena, como ao fazer uso de uma musica para indicar
uma cena de perseguicao entre as personagens. Parece um detalhe que pode passar
despercebido durante o filme, mas que ira adquirir uma importancia no final, como sera
visto mais adiante neste artigo.

Na sua mente fantasiosa, em que Robbie é delineado como um manfaco, um fato
grave parece confirmar essa imagem concebida por ela. Durante o jantar, seus primos
gémeos fogem de casa e, enquanto todos saem a procura pelos arredores da mansio, um
crime é cometido, Lola, sua prima de 15 anos, ¢é violentada e Briony chega no instante em
que o criminoso foge no meio da escuriddao. Ja influenciada pela versio que criara de
Robbie, ela acredita que ele é o culpado e convence sua prima disso, pois a menina diz que
nao conseguiu identificar quem a atacara, e Briony se torna, assim, a Unica testemunha
desse crime e, como consequéncia desse testemunho, o rapaz é preso injustamente. A sua
acusagao causa uma reviravolta na historia, pois interrompe a histéria de amor que estava
por se iniciar entre sua irma e o rapaz, bem como frustra os planos de estudos de Robbie.

Todos esses fatos ocupam quase a metade do romance e constituem o ponto de
partida para todos os eventos que se seguirdo. Na segunda parte do romance, o narrador
acompanha o trajeto de Robbie que se alistou como soldado durante a Segunda Guerra
Mundial para se afastar da prisdo. A histéria ja avangou cinco anos e, enquanto o narrador
participa ao leitor sobre os deslocamentos dos soldados na Franca, apresenta as reflexdes
do jovem que tenta ainda entender o motivo pelo qual Briony o incriminara. Durante esse
periodo, ele e Cecilia trocaram cartas, reafirmando o seu sentimento e a esperan¢a de
comegarem uma nova vida, apos a conclusiao de todos esses incidentes.

Na terceira parte do romance, é apresentada a perspectiva de Briony, ja entdo com
18 anos, trabalhando em um hospital que trata dos feridos da guerra, em Londres. Ela esta
arrependida do falso testemunho que cometera e isso a atormenta muito: “Aquele dia
inteiro, subindo e descendo a enfermaria, passando pelos corredores, Briony sentiu a culpa
de sempre a persegui-la com um impeto novo” (MCEWAN, 2002, p. 340). Na tentativa de
obter perdao de Cecilia, ela procura a irma e encontra Robbie, tendo, assim, a chance de se
explicar para o rapaz. Briony também revela que Lola e Paul Marshall se casaram e que
agora compreende que fora ele quem atacara a jovem naquela noite. O encontro entre os
trés ¢é tenso e, depois de combinarem que ela escreveria um documento explicando todos
os fatos daquele dia, bem como retiraria a sua falsa acusagao, ela vai embora, deixando
Robbie e Cecilia juntos.
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Assim, termina a terceira parte do romance, seguida das iniciais BT, da cidade em
que foi escrita, Londres, e do ano, 1999. Trata-se de uma surpresa para o leitor, pois quase
no final do romance, é revelado que a histéria fora escrita por Briony e que, na verdade, ela
¢ personagem de uma historia criada por ela mesma.

Na verdade, a historia apresentada até essa parte ¢ o ultimo romance escrito por
Briony, uma escritora famosa de 77 anos que, durante a sua vida, conviveu com a culpa por
ter incriminado, injustamente, um inocente. Um crime fora cometido, mas nao por Robbie
e sim, por ela que, a partir da sua mente fértil, construiu uma histéria como se cria um
enredo ficcional. O seu falso testemunho causou graves consequéncias nao s6 para o casal,
mas para toda a familia, uma vez que Cecilia rompeu com seus pais e o irmao, por
concordarem com a acusagao injusta da irma cagula. Mas, Briony também nio saiu ilesa
desse ato, pois quando pdéde perceber o que aconteceu, fez, de uma certa maneira, a sua
autopunicao ao trabalhar, exaustivamente, em um hospital, durante aqueles anos. Na
tentativa de expiar a sua culpa que a atormentava e na busca de uma redencdo, ela
abandonou a possibilidade de continuar seus estudos em uma universidade

Entretanto, sabendo que seria impossivel retornar no tempo e consertar o seu erro,
a partir das suas recordacdes, ela decide escrever um romance desde aquele dia de verdo de
1935. Nesse sentido, ela é a autora de uma narrativa que a apresenta como personagem
central, que desencadeia todos os acontecimentos e que acompanha o seu percurso desde a
calinia até o arrependimento e o pedido de perdio pela injustica cometida.

O romance poderia ter sido narrado em primeira pessoa, ou seja, pela propria
protagonista, mas, assim, nao seria possivel apresentar o ponto de vista das demais
personagens e, desse modo, perceber a sucessao de mal-entendidos verificados na histéria.
Além disso, esse tipo de narrador nao seria confiavel, pois como afirmam Reis e Lopes
(1988, p. 118), o narrador autodiegético, segundo a tipologia de Genette, “relata as proprias
experiéncias como personagem central” e ndo cria acesso a perspectiva das demais
personagens. Desse modo, ao adotar o discurso em terceira pessoa, ¢ descrita a perspectiva
do casal nos fatos anteriormente descritos, além de se abrir a possibilidade a Briony de se
justificar diante do mal que causara, uma vez que apresenta a sua interpretacio dos fatos
que presenciara, a partir da sua percep¢ao de crianga. Ou seja, como nao tinha idade para
entender as relagoes entre os adultos, seria compreensivel que uma menina com uma mente
fantasiosa e que tinha uma certa familiaridade com a escrita, distorcesse os fatos e criasse
uma versao equivocada sobre Robbie.

Para escrever esse romance, Briony recupera detalhes da sua vida e compde uma
histéria em que ela é peca fundamental. Ela utiliza, assim, a sua memoria para criar uma
narrativa em que sejam apresentadas a sua historia e a das pessoas que a cercavam naquele
ano, bem como em 1940, trazendo a cena a sua familia e os eventos que marcaram a
sociedade daquela época, como a Segunda Guerra Mundial e as suas consequéncias.

A importincia da memoria nas obras

Para discorrer sobre a memoria, destacamos a obra de Maurice Halbwachs, .4
memdria coletiva (2003), que propde um estudo da memoria a partir das experiéncias
individuais e coletivas. Para o socidlogo francés, é comum considerar a memoéria uma
faculdade individual, que, reduzida a seus tnicos recursos e isolada dos outros, seja capaz
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de evocar, voluntaria ou involuntariamente, os fatos passados. Contudo, as lembrancas
individuais estdo integradas em um espaco e em um tempo que se relacionam com os
outros individuos. Isso porque ao interagir, durante a sua vida, com diversos grupos sociais,
o ser humano incorpora diferentes imagens e pensamentos dessa relagio, que se fixam
como lembrancas. Essas lembrangas podem ser organizadas, tanto a partir do ponto de
vista de uma determinada pessoa, como dentro de uma sociedade pequena ou grande.
Observa-se, desse modo, que o ser humano participa de dois tipos principais de memorias,
a individual e a coletiva, adotando, por conseguinte, duas atitudes diferentes nesse
processo. Enquanto, as lembrancas individuais situam-se no contexto da sua vida pessoal,
ou seja, sao comuns a ele, embora possam estar presentes nas lembrancas alheias, as
lembrangas coletivas lhe fazem sentir membro de uma comunidade que evoca e mantém
lembrangas impessoais, a partit do momento que essas interessam ao grupo do qual faz
parte (HALBWACHS, 2003).

Fica evidente, assim, que essas duas memorias nao sao estanques, mas que se
interpenetram, dependendo da situagdo, conforme o individuo faga uso da memoria
individual ou da coletiva. Muitas vezes, a memoria individual, para tornar mais exata ou até
mesmo para preencher algumas lembrancas, devido a uma constatagao de incompletude,
apoia-se na memoria coletiva. Segundo Halbwachs (2003), a0 rememorar um fato pessoal,
o individuo relaciona-o ao meio social em que estava inserido porque, mesmo que uma
experiéncia lhe pareca limitada no espago e no tempo, ela esta atrelada as experiéncias de
um grupo de pessoas. Desse modo, é necessario o depoimento de uma comunidade que
tenha vivenciado um acontecimento para atribuir mais exatiddo a uma evocagao. Nessa
perspectiva, o individuo deve confiar na memoria dos outros e, para reconstituir em sua
integridade a recordagido de um acontecimento, deve reunir todas as reprodugoes dos
membros do grupo.

Em outras palavras, para o socidlogo francés, a evocagio das lembrangas esta
relacionada aos quadros sociais reais que funcionam como ponto de referéncia na
reconstrucao da memoria, uma vez que, a0 evocar o seu passado, o individuo, em alguns
casos, faz apelo aos fatos que sao fixados pela sociedade. Vale a pena citar as suas palavras
sobre a importancia da experiéncia de um grupo no ato de rememoragao:

Nao basta reconstituir pedaco por pedago a imagem de um
acontecimento passado para obter uma lembranca. E preciso que esta
reconstrucio funcione a partit de dados ou de nog¢des comuns que
estejam em nosso espirito e também no dos outros, porque elas estdo
sempre passando destes para aquele e vice-versa, o que serd possivel
somente se tiverem feito parte e continuarem fazendo parte de uma
mesma sociedade, de um mesmo grupo (HALBWACHS, 2003, p. 39).

Quando Briony se debruca sobre o seu passado, ela resgata as suas lembrancas
pessoais que estdo inseridas no seu grupo familiar desde aquele dia de 1935. Ou seja, a sua
impressao individual se baseia na de outras pessoas para confirmar as suas lembrangas
daqueles anos. Isso se verifica porque ao compartilhar uma lembranca com alguém que a
vivenciou também, tal recordacio é revivida com maior intensidade. Contudo, nesse
processo evocativo através da memoria coletiva, o tedrico destaca que nao é necessario que
os individuos estejam necessariamente presentes para que isso ocorra em sua plenitude,
uma vez que: “Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sao lembradas por outros,
ainda que se trate de eventos em que somente nés estivemos envolvidos e objetos que
somente noés vimos” (HALBWACHS, 2003, p. 30). Além disso, outras fontes podem
evocar fatos coletivos, como o registro nos livros, as historias ficticias, os quadros, as
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pinturas, dentre outros. Cada individuo imprime, nesses materiais, a sua percepgao que
podera ser, mais tarde, compartilhada por outras pessoas. Briony nio vivenciou a
experiéncia da guerra nos campos de combate, a sua vivéncia ¢ aquela de uma enfermeira
que trabalhou em um hospital que recebia os feridos de guerra. Dessa maneira, para
compor a segunda parte do romance, que traz a cena o periodo em que Robbie participou
da guerra, ela recorre as cartas trocadas entre ele e Cecilia, bem como aos relatos e aos
documentos relativos aquela época, reunidos em um museu londrino.

Ela tece, assim, uma histéria em que circulam sua familia e alguns conhecidos em
um determinado momento histérico e espacial, que marcou, significativamente, a vida
desse grupo. Quando localiza a sua histéria em 1940, ela atrela fatos biograficos aos fatos
coletivos para compor a sua narrativa, descrevendo a sua dura rotina de trabalho naquele
periodo: “Entdo viram as ambulancias entre os caminhdes e, ao se aproximar, viram as
padiolas, dezenas delas, largadas de qualquer jeito no chido, e uma massa de uniformes de
guerra de um verde sujo e curativos manchados” (MCEWAN, 2002, p. 347).

Entretanto, Halbwachs (2003) destaca que embora as experiéncias individuais e
coletivas estejam relacionadas, as lembrangas ndo sao as mesmas para todos os individuos.
Para o estudioso, “cada meméria individual ¢ um ponto de vista sobre a meméria coletiva,
que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda
segundo as relagdes que mantenho com outros ambientes” (HALBWACHS, 2003, p. 69).
Dessa maneira, ao resgatar as suas impressOes daqueles anos, Briony as interpreta e as
insere no seu relato, ao descrever, por exemplo, o estado de tensdao da cidade, as vésperas
da invasao alema, enquanto caminhava pelas ruas de Londres: “Ninguém deveria ficar na
cidade desnecessariamente. Mais sacos de areia foram colocados nas janelas dos andares
térreos, e empreiteiros civis caminhavam pelos telhados testando a solidez das chaminés e
das claraboias cimentadas” (MCEWAN, 2002, p. 379).

Pode-se destacar, desse modo, que o processo de rememoragio é um dialogo
constante com o passado na tentativa de entender o presente. A esse proposito, Joél
Candau (2019, p. 66), em Memdria e identidade, pontua que “o apelo ao passado ¢ um
constante desafio langado ao futuro, consistindo em ponderar hoje sobre o que foi feito e o
que poderia ter sido feito”. De fato, ao trazer a cena o seu passado, a protagonista, tomada
pela culpa e arrependida, busca alterar, através da sua narrativa, as consequéncias causadas
pelo seu erro. Desse modo, evocando a sua memoria individual que esta inserida e se
mescla com as experiéncias coletivas, ela cria um romance que possa reescrever o seu
passado, o de sua irma e o de Robbie.

O desfecho do romance da Briony-autora

Na quarta, e dltima parte do romance, o discurso muda para a primeira pessoa € a
protagonista faz uma revelagio sobre o seu final, que surpreende o leitor: “E s6 nesta
ultima versao que o casal apaixonado termina bem, um ao lado do outro, numa cal¢cada da
zona sul de Londres, enquanto eu vou embora (MCEWAN, 2002, p. 442). A protagonista
afirma que nao teve coragem de procurar Cecilia e, portanto, nao teve a oportunidade de
pedir perdao a Robbie, pois os dois foram vitimas da guerra.

Como autora, Briony pode decidir o que narrar e tem a liberdade de construir um
desfecho diferente daquele do mundo real, pois, diferentemente da sua historia criada,
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Cecilia e Robbie nio puderam retomar a sua relacdo. Nessa perspectiva, a literatura se
apresenta como uma tentativa de reescrever o passado, pois utilizando as suas
reminiscéncias, ela busca dar uma alternativa a realidade, eliminando a morte de sua irmi e
de Robbie e recriando a perspectiva do jovem casal.

Na verdade, ela optara por dar ao casal um final que lhes fora negado, bem como
dar a si propria a chance de se explicar diante dos dois. Sartre (2015, p. 26), em Que ¢ a
literatura?, aborda essa capacidade do escritor em dirigir a vida das personagens ao afirmar
que o autor “designa, demonstra, ordena, recusa, interpela, suplica, insulta, persuade,
insinua”. Ou seja, de fato, Briony autora pode decidir e modificar os fatos na sua historia,
tomando para si o papel de mediadora entre a histéria e o leitor. Ela descreve o poder que a
literatura e o autor tém diante de si, ao criar as personagens e direcionar o destino de cada
uma. Foi exatamente isso que ela procurou fazer, alterando o destino do casal, uma vez que
no seu romance, Cecilia Tallis ¢ Robbie Turner puderam concretizar a sua histéria de amor,
que foi, brutalmente, interrompida ha sessenta e quatro anos. Contudo, ela se justifica por
ter criado um desfecho diferente daquele do mundo real: “Que sentido, que esperanca, que
satisfacao o leitor poderia extrair de um final como esse? Quem ia querer acreditar que eles
nunca mais voltaram a se ver, nunca consumaram seu amor?” (MCEWAN, 2002, p. 443). A
esse proposito, ¢ oportuno, ainda, citar as palavras de Sartre (2015, p. 39), quando afirma
que “um dos principais motivos da criagdo artistica é certamente a necessidade de nos
sentirmos essenciais em relacao ao mundo”.

Entretanto, podemos estender essa necessidade de alteragao para ela também, uma
vez que o sentimento de culpa pela tragédia que causara também a consumia. Um outro
fato responde ao seu desejo de resgate da sua experiéncia pessoal que é o diagndstico
médico que recebeu de que estava sofrendo um tipo de deméncia cerebral, que a faria
perder a memoria. Nessa linha, o seu dltimo romance seria, 20 mesmo tempo, uma maneira
de reparar o erro que alterou a vida de varias pessoas, como também um registro da sua
vida.

O cineasta também manteve o encontro dos trés e fez uso de alguns recursos para
traduzir a tensao que dominava o ambiente. A camera enfoca, no mesmo quadro, o olhar
enfurecido de Robbie, enquanto Briony tenta se justificar e explica os motivos pelos quais
cometera o falso testemunho contra ele. Como nao poderia ser diferente, na versao
cinematografica, ela também nao obtém o perdio e, sentada no vagao do metrd, o tempo
avanga para o ano 1999, através da camera que enfoca o seu rosto para fazer surgir, logo
em seguida, uma Briony mais velha.

No filme, a solugdo utilizada pelo diretor para revelar que Briony é a autora também
surpreende o espectador. Em uma entrevista televisiva, como uma escritora conhecida, o
publico descobre que assistira a uma histéria escrita por ela. Como a protagonista afirma,
trata-se do ultimo e primeiro romance escrito por ela, uma vez que varios rascunhos sobre
essa histéria foram escritos ao longo dos anos. Nesse momento, o espectador pode
perceber que a trilha sonora de uma maquina de escrever em execuc¢do nao foi um recurso
gratuito, uma vez que esse som acompanhou as reflexdes de Briony durante os trés
episodios que testemunhara, indicando que uma historia estava sendo escrita por ela.
Diante da camera, Briony explica que nao teve coragem de procurar Cecilia, revelando,
assim, que o encontro entre ela e Robbie nunca aconteceu no plano real. Para traduzir o
mesmo clima de revelacao do romance, o cineasta faz uso do primeiro plano para destacar
o olhar dramatico da protagonista. Marcel Martin (2003, p. 43), em A linguagem
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cinematogrdfica, afirma que “é no primeiro plano do rosto humano que se manifesta melhor o
poder de significagao psicologico e dramatico do filme”.

Consideragdes finais

Observa-se, assim, que o romance escrito por ela é uma tentativa de dar um final
feliz ao jovem casal e, a0 mesmo tempo, apresenta-se como uma possibilidade para ela de
reparar o mal causado a todos. Na verdade, através do poder da escrita, Briony busca o
perdao pelo grande mal cometido no passado que alterou drasticamente a vida desse casal.
Entretanto, ela sabe que o seu crime nao tem perdio nem mesmo no plano ficticio, pois
em sua histéria criada, Robbie e Cecilia também nio a perdoaram.

Vale a pena destacar a ultima cena do filme que, através de um plano geral,
apresenta Robbie e Cecilia caminhando alegres em uma praia deserta, revelando, ao fundo
da tela, a cabana em que pretendiam se encontrar. O diretor optou, assim, por traduzir em
imagens os planos que o casal fazia durante as cartas trocadas, que, com esperanga,
tracavam projetos para o futuro.

Desse modo, utilizando a sua meméria pessoal e a memoria coletiva, a protagonista
criou uma histéria que pudesse reescrever o seu passado, o de sua irma e o de Robbie, pois
conforme declara Javier Cercas, em Sobre a ficcdo: conversas com romancistas (VIEL, 2020, p.31),
“a literatura é uma forma de corrigir a realidade”. Nessa narrativa, em que ela é personagem
central e autora, ela faz o que ndo conseguiu fazer no mundo real, como confessar a sua
culpa e pedir perdao a Cecilia e Robbie. Como autora, Briony pode escolher o que incluir
ou alterar no seu romance e é o que ¢ feito. O perdao nio é dado, mas ela cria um final
feliz para o casal, em uma tentativa de reparar o erro nao sé para os dois, mas para ela
mesma. Nessa maneira, a escrita de um final em que Robbie e Cecilia ficam juntos ¢ a tnica
solugao para reparar o passado.
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