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Por um pensar com a alma: a estoria de
Riobaldo como gesto do pensar-sentir

For a thinking with the soul: the story of Riobaldo as a gesture of
thinking-feeling

André da Cunha Melo
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RESUMO

Este breve artigo aproxima o pensar-sentir da prosa rosiana, demonstrada
com exceléncia em Grande Sertdo: Veredas, com a razao-poética de Maria
Zambrano, em uma tentativa de defender a literatura (poesia) como manei-
ra valida e coerente de pensar a realidade na contemporaneidade. Para tan-
to, é sugerido o papel do poeta como uma espécie de mistico que “sacraliza”
0s espacos ao conciliar caos e ordem em um gesto criativo que tenta orga-
nizar o mundo. Admitir a poesia — o caos - como parte dessa organizagao é
essencial para (re)criar a realidade a todo instante e engenhosamente sig-
nifica-la e compreendé-la, percebendo o mundo como uma confluéncia de
estorias (do campo das possibilidades) e nao uma histéria (16gica e factual).

PALAVRAS-CHAVE

Pensar-sentir; Razao-poética; Estorias.

ABSTRACT

This essay approximates the “thinking-feeling” of Rosa’s prose, demons-
trated with excellence in Grande Sertdo: Veredas, with the poetic-reason of
Maria Zambrano, in an attempt to defend literature (poetry) as a valid and
coherent way of thinking about reality in contemporaneity. Therefore, the
role of the poet is suggested as a kind of mystic who “sacralizes” spaces by
reconciling chaos and order in a creative gesture that tries to organize the
world. Admitting poetry — chaos - as part of this organization is essential
to (re)create reality continuously and ingeniously signify and understand it,
perceiving the world as a confluence of stories (from the field of possibili-
ties) and not a history (logical and factual).

KEYWORDS

Thinking-feeling; Poetic-Reason; Stories.

1. Introducao

“A estdria ndo quer ser histéria. A estéria, em rigor, deve ser contra a Histéria.”

Quando faz a célebre distin¢ao colocada no epilogo acima, Guimaraes Rosa
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resume em poucas palavras a experiéncia literaria, ou ao menos uma das
ambicoes por ela desperta: a estéria nao quer ser necessariamente uma his-
téria; alids, ao opor-se a uma “grande narrativa mestra”, unificante, totali-
zante e verdadeira (Histéria), declara-se a margem de uma pretensao real.
Nao deve ser real no sentido concreto e fatidico — histéria —, mas pode ser
real no sentido ficcional, apresentando uma dimensao do mundo, de expe-
riéncia e de sujeito — uma estéria que também contribui para a experiéncia
humana e que, na verdade, pode explicd-la muito melhor do que um mero
elencar de fatos.

Algumas das caracteristicas mais marcantes da estoria, isto é, sua plu-
rissignificacdo e intencionalidade, garantem que seja uma experiéncia nova
e dialogica — o texto nunca é o mesmo para cada leitor e, mais importante
ainda, tem sempre um leitor para preencher suas lacunas. Ambos os tra-
cos apontam para uma espécie de instabilidade positiva, porque nao aten-
de ao objetivo final de relatar, mas ao de contar — exercicio sempre dificil,
que pode ser desorganizado, cadtico e inexato. Ainda que seja “dificultoso,
muito entrancado” (ROSA, 1993, p. 133), o que Riobaldo conta para seu in-
terlocutor silencioso — um doutor letrado, que de outra forma contaria uma
histéria limpida e objetiva -, o ex-jagunco nao se priva a oportunidade de
ir e vir em suas lembrancas, tentando compreender a si mesmo. “Esta vida
é de cabeca para-baixo, ninguém pode medir suas perdas e colheitas. Mas
conto. Conto para mim, conto para o senhor. Ao quando bem nao me enten-
der, me espere” (ROSA, 1994, p. 198).

Quem compreende o que parece ser a proposta narrativa da obra — des-
vendar a vida de Riobaldo junto dele (ou ao menos tentar fazé-lo) — deve
inevitavelmente deixar para trds pretensoes apenas logicas, deve abrir mao
da vontade de alcangar uma verdade ou de clarificar completamente o in-
dividuo Riobaldo. E justamente em homenagem a essa natureza confusa e
incompleta da vida, “matéria vertente”, que escutamos a estoria dele.

Em um nivel estrutural-narrativo, e também filosoéfico, é necessario,
portanto, abrir mao das coisas certas para aceitar as incertas. Se uma his-
toria conta a coisa como ela é, a estéria conta como pode ter sido; se uma
histéria nos aproxima da verdade, a estdria se desagarra desse objetivo,
contente em ser uma verdade se isso nos ajudar a entender, alcangar alguma
paz. E isso que ambas buscam fazer, afinal: apaziguar a consciéncia huma-
na de alguma maneira, ainda que a histoéria lance o sujeito numa busca pelo
certo, violentamente nos descosturando da mentira, enquanto a estéria
estd feliz em ser poesia mentirosa.

Neste ensaio, 0 que tento fazer é um breve comentdrio sobre a contacao
de Riobaldo como estéria (poesia) ao invés de histéria (pensamento racio-
nal). Ao conté-la, o ex-jagunco comporta-se como um homem sagrado (e
nao necessariamente religioso), porque procura alguma organizacao que
ndo necessariamente serve para os outros, mas apenas para si. Contar uma
estéria, como Riobaldo fez, talvez seja uma maneira valida de organizar o
mundo, de pensa-lo enquanto o sentimos, dar nome as coisas mesmo sem
saber se elas sao o que achamos que sao - e contentar-se com a inquietude
de um mundo que nunca é o mesmo quando noés voltamos a ele.
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2. 0 pensar-sentir de Riobaldo e a razao-poética zambriana

A contenda entre estéria e histéria — o possivel e o fato —, encontra respaldo
no cerne da estrutura ocidental do pensamento, na qual poesia’ e pensa-
mento racional, em suas mais variadas formas, nem sempre tiveram rela-
cao harmoniosa: enquanto a primeira se pressupde um artificio mentiroso,
que encontra a verdade em cada um, o segundo manifestou-se numa busca
assidua pela verdade, que a encontra apenas no todo, naquela “narrativa
mestra” que falamos. O pensador se joga atras dessa completude porque
a considera verdadeira: ela é una, afinal. Mas o poeta olha para si e vé seu
préprio uno, incompleto de alguma maneira, e se satisfaz com ele: caso se
debruce sobre tudo que é, terd a experiéncia que precisa mesmo que nao
entenda por absoluto tudo que encontrou.

Assim, a estéria, filha da poesia, herda o legado da multiplicidade e
o rechaco pela “verdade” maior. Mas nem por isso é uma maneira menos
adequada de organizar o mundo, entendé-lo e pensa-lo. Quando Riobaldo
nos conta sua estéria, faz uma tentativa valida de pensar o mundo e orga-
nizar a experiéncia que teve. Se o romance é um didlogo do ex-jagungo com
um interlocutor que nada fala, numa espécie de didlogo de uma pessoa so,
é porque o travessao inaugural deixa bem clara a natureza desse roman-
ce, essa necessidade de ter alguém para quem se conta algo — alguém que
possa escutar a verdade de Riobaldo naquele exercicio, a experiéncia dele,
sem necessariamente responder ou explicar algo ao ex-jagunco. A prépria
contagdo é a resposta — por falar em voz alta e com significado os passos
que tracou e eventos que viveu nao de maneira factual, mas contemplativa,
Riobaldo admite um mundo e uma histéria que nao esta resolvida mesmo
quando ¢é revisitada, sendo, portanto, estoria. Seu interlocutor pode nao
falar nada no romance, mas isso nao incorre numa sugestao de anulamento
de alteridades. Pelo contrério: o interlocutor, cujo papel ocupamos enquan-
to leitores, tem no contato com a estoéria de Riobaldo um ganho, o acesso a
toda uma vivéncia e seus sentidos; Riobaldo, por sua vez, ganha ao dividir
sua estoria, talvez entendendo um pouco mais dos eventos que viveu, ou
conciliando-se com o caos pelo qual passou, a despeito de sempre ansiar
pela ordem.

Esse discurso, que é um didlogo com cara de mondlogo, serve para que
Riobaldo destrinche a prépria vida, olhe para tras e dé sentido ao que hou-
ve, quem foi e quem é agora. Ao mesmo tempo em que pensa, volta-se para a
experiéncia que viveu, remetendo a um tempo no qual, segundo Zambrano,
pensar o mundo — usar da razdo — nao necessariamente marginaliza sentir
o mundo, viver poesiaZ. E por isso, ao longo de seu discurso, Riobaldo expe-
rimenta algo muito semelhante ao conceito de razdo poética zambraniana,
na qual se constrdi uma razao para a qual a poesia e suas virtudes menos

1 Poesia, nesse sentido que remete de Zambrano (2000), é ndo sé a forma poética, mas
uma maneira de sentir e pensar o mundo que se distingue da filosofia tradicional. Ela separa
o “poeta” e o “filésofo” em dois tipos de pensadores, com habitos e pretensdes proprias,
ainda que a cisdo s6 tenha surgido por uma aparente necessidade da Grécia Antiga.

2 Se apoesia esta no campo das incertezas e das coisas mutaveis e o pensamento esta

no campo das coisas certas e imutaveis, as ideias de Zambrano acenam para Heréclito (que
admitia um fluxo sempre em mudanca das coisas), opondo-se as de Platdo (que ndo seguiu a
risca tudo que foi proposto por Heraclito).
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“violentas®” sdo muito necessarias. Ao fazé-lo, distingue-se da razao plato-
nica, para a qual a poesia nao tem lugar, e sedimenta implicitamente o fato
de que ambos poetas e ndo poetas buscam exatamente a mesma coisa: a
organizacao de si e do mundo. Ocorre apenas que o poeta se frustra menos,
porque se satisfaz com uma resposta que nao é necessariamente completa,

una e verdadeira.
Platao, seguindo as indicagoes de antecessores como Parménides e Herdclito, as-
sume como empreendimento auténtico da filosofia a fundagao de uma linguagem
abstrata e formal, independente de fatores temporais e histéricos. Tal tradicao
entende filosofia como ontologia, quer dizer, como busca de uma totalidade — um
pensamento orientado a reflexao sobre o ser de tudo o que hé e suas causas ultimas
(MAIA, 2017, p. 64).

Essa tradicao, que Platao utiliza para catapultar com vigor a separacao
entre o sentir e o pensar, é anteposta por Zambrano e Rosa, que parecem
operar um exercicio que une as duas atividades. Em Hacia um saber sobre el
alma (2007), Zambrano considera como o avango do racionalismo signifi-
cou a marginalizacao da alma e suas sombras, escuridoes e paixoes, alma
esta que nada mais é que o sentido interno, a experiéncia poética do indivi-
duo. A despeito da necessidade 6bvia de nos conhecermos, o racionalismo
europeu afastou a alma do campo dos saberes, por considerar — gragas a in-
fluéncia de Platao, Parménides e tantos outros — que ela afastava o homem
daquilo que era novo, daquilo que era exato, daquilo que a ciéncia busca-
va. Mesmo em Descartes, a uniao entre alma e razao é falsa, tal como era
na Republica platonica. “Mas ficard sempre assim?”, pergunta Zambrano,
“Permanecerao sem luz estes abismos do coragao, ficard a alma com as suas
paixoes, abandonada, a margem dos caminhos da razao?” (ZAMBRANO,
2000, p. 31). O que Zambrano aponta deveria ser 6bvio: a alma, este campo
da poesia, é também parte da realidade na qual estamos. Que sentido existe
em um pensamento, que se propde a alcancar a verdade, propositalmente
deixar de lado a alma para fazé-lo? Como seria valida (ou justa) essa ver-
dade?

Uma historia, dessa maneira, deixaria de lado toda a complexidade hu-
mana que caracteriza a complexidade do proprio mundo. A estéria de Rio-
baldo, por outro lado, organiza o mundo e toca a realidade sem negligenciar
a alma. Apenas organizando as duas coisas juntas é que o mundo pode ser
entendido de forma (talvez) satisfatéria. Isso significa que na perspectiva
de um pensar-sentir, de uma razao poética, é necessario assumir nao duas
esferas diferentes — nao um interior e um exterior —, mas uma coisa s6. Com-
pleto e incompleto, o “mundo-misturado” que perpassa Riobaldo é tanto
sua alma quanto o mundo a sua volta.

A linguagem e seu poder de “criar o mundo*” é uma manifestacao e

3 “E ao perguntarmos a nés proprios por esta condigdo da filosofia, manifesta-se-nos mais
claramente no que nos oferece e no que nos exige: admiragao, pasmo perante o imediato
para nos arrancar violentamente dai e nos langar para alguma coisa, rumo a alguma coisa
que se tem que buscar e perseguir e que ndo nos oferece a sua presenga” (ZAMBRANO, 2000,
p. 63-64).

4 “Deus disse: Faga-se a luz. E a luz foi feita.” (Génese, 1,3). A palavra tem o poder de
reorganizar o universo. As coisas passam a surgir quando séo ditas, num exercicio que usa a
metafora como motor criativo. Naquele instante, aquele que fala também é o mundo, porque
é nele que o mundo comeca.
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um caminho pelo qual o individuo organiza o mundo-misturado, situado
no contexto histérico e subjetivo em que se encontra. Contar a estéria é
uma maneira de engenhosamente trazer ordem ao caos, mesmo que se ad-
mita que esse caos nao é completamente subjugado; é admitir o caos na
ordem. O caos nao deve ser subjugado — é importante, é necessdrio ter o
que organizar. Usar a linguagem nao se trata, portanto, de “dizer o indi-
zivel” ou “dizer exatamente o que é”, porque essas operagoes significam
trazer um sentido exterior para o interior ou sequer sair do exterior. Na ra-
zao poética zambraniana e no pensar-sentir de Rosa, as coisas ditas criam
(contam) um mundo que é ao mesmo tempo interno e externo, que acolhe
o indeterminado e aceita paradoxos e contradi¢des como parte do todo. E
um pensar que se esforca em aclarar o sentido — nao o verbo sentir, mas o
participio, a experiéncia. Esse conceito assume a vida como nunca pronta —
nao ha como alcancar uma verdade porque a vida estd sempre em mudanca
e andamento. Nao existe completude em algo que nao estd terminado — o
pensar-sentir aceita isso, e por isso Riobaldo conta sua estéria para jogar
luz no passado, sem em momento algum definir-se como aquilo que conta e
“descobre”. No mundo de Grande Sertdo: Veredas, nada nem ninguém é ou
sera a mesma coisa por muito tempo.

Na perspectiva e contacao de Riobaldo, o mundo nao é facilmente dis-
cernido de maneira objetiva e também nao € ilusério por completo — vive
numa tensao que gera fenomeno atras de fendomeno, eventos nao existem
isoladamente, mas também na e gragas a sua visao. “O senhor vé: existe
cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chao, e d4gua se caindo por
ele, retombando; o senhor consome essa dgua, ou desfaz o barranco, sobra
cachoeira alguma?” (ROSA, 1994, p. 7). Nao existe preto no branco na ob-
servacao de Riobaldo — as coisas sao e nao sao ao mesmo tempo, apontando
para uma unidade ambigua e incompleta cuja tGnica certeza é a incerteza.
A “verdade maior®” de que fala Riobaldo nao é a verdade “puramente” ra-
cional, mas uma pautada na experiéncia — na alma, na poesia —, que pensa
enquanto sente. Como nao existe uma verdade certeira a ser absorvida pelo
leitor, ou uma verdade alcancével pela razao logica, a prépria linguagem
— artificio central de Riobaldo — é o mundo que ele observa. Ao invés de
representar a realidade, essa linguagem a reapresenta, criando um mun-
do que é a verdade (incerta) de Riobaldo. Poderia ser dito, portanto, que
a propria estéria do ex-jagunco é o exercicio de pensar o mundo usando a
experiéncia.

Outro paralelo interessante entre Rosa e Zambrano esta no cerne do
pensamento desta tltima. Em La razon en la sombra (2022), a autora propoe
um coragao como “motor da vida” — um espago, um vazio que esta sempre
sendo preenchido por experiéncias, que estd sempre em movimento. Ele
é o exterior e o interior a0 mesmo tempo — nao nega nada, e ao fazé-lo
admite as incertezas desse coracdo-alma. Um ser vivente que nunca estd
completo. Rosa, por sua vez, nos apresenta as veredas de um grande sertao
no qual nos deparamos com um falatério de Riobaldo através de um gigan-

5 "0 senhor... mire veja: 0 mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas nao
estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vdo sempre mudando.
Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o que a vida me ensinou” (ROSA, 1994, p. 25).
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tesco e aparentemente vazio deserto. Fica claro que esse vazio existe tanto
para o interior de Riobaldo quanto para a geografia — se pensarmos como
Zambrano, é natural que esse seja o caso, ja que exterior e interior devem
ser pensados como uma coisa s6. E um vazio que tem que ser preenchido
- Rosa, usando a contacao de Riobaldo, enche esse espaco de estérias (as
do jagunco e a de muitos outros), para iluminar o lugar e jogar luz em suas
existéncias, jogar luz no préprio Riobaldo que, retroativamente, tenta dar
sentido a tudo aquilo.

Em ambos os casos, o sentido da existéncia é o proprio caminho, que
precede qualquer noc¢ao de esséncia (fixa, imutavel). Portanto, o que Rio-
baldo tem, e o que nos conta, é uma tentativa de entender seu caminho,
entender quem tem sido. Nao é uma resposta fixa, é uma resposta sempre
mudando, sempre em construcdo (como a linguagem), que s6 poderia ser
alcancada por meio de um pensamento que incorpora a sensacao e a expe-
riéncia (poesia), o sentido participio.

3. A sacralizacao como gesto conciliatorio e criativo

Um homem nao precisa ser religioso para navegar em espacos sagrados ou
ser, ele mesmo, um individuo que acredita nesses espacos, condicao que sig-
nifica acreditar num lugar ou instante diferente, um espago qualitativamen-
te superior, forte, cheio de sentido e significado, em oposicao a um fraco,
amorfo, onde tudo é igual. E certo que quando Eliade organizou essas ideias,
tinha em mente a maneira como certas religides se comportavam no mun-
do; caracteristicas que se espraiavam para uma cosmovisao especifica. Mas
se isolarmos os conceitos de sagrado e profano®, nao seria possivel dizer que
Riobaldo é, a seu modo, uma espécie de mistico que acredita na significacao
dos espacos? Ou ao menos que executa um papel sacralizador? O encaixe
é confortavel: se concebermos um homem nao religioso que, entretanto,
acredita em espacos especiais e vibrantes, Gnicos, entdo o sacralizar des-
se homem é encher seu mundo de mais sentidos, sua missao é significar o
mundo que navega, num esfor¢o de entender a ele e a si mesmo”.

Sacralizar é, de certa maneira, organizar. Um homem que é sagrado busca
um lugar ou momento imutével, perfeito, verdadeiro — uma dimensao onde
as coisas estao certas e verdadeiras. Mas é impossivel alcancar esse espaco e
esse é o dilema do homem sagrado: para que exista, é necessario nunca al-
cancar o lugar que procura. Eliade traduz essas tensdes na antitese Cosmos/
Caos: o primeiro é aquilo que é conhecido e ordenado, enquanto o segundo
é aquilo que é desconhecido e, portanto, desordenado (ELIADE, 2019, p. 24-
25). O mistico que sacraliza se define, ao mesmo tempo, pela busca por uma
organizacao intermindvel do mundo (a realidade sensivel) e a paz com a
existéncia de um elemento cadtico que atrasa o fim dessa busca. A promes-

6 Como o préprio Eliade diz na introdugéo de seu livro, o comportamento do homem
religioso pode ser visto fora da perspectiva estritamente teoldgica, porque “enquadra-se no
comportamento geral do homem e, por conseguinte, interessa a antropologia filoséfica, a
fenomenologia, a psicologia” (ELIADE, 2019, p. 20).

7 Como o préprio Eliade diz na introdugéo de seu livro, o comportamento do homem
religioso pode ser visto fora da perspectiva estritamente teoldgica, porque “enquadra-se no
comportamento geral do homem e, por conseguinte, interessa a antropologia filoséfica, a
fenomenologia, a psicologia” (ELIADE, 2019, p. 20).
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sa é de que mais espacos (acontecimentos) do mundo e da vida navegada
possam tornar-se ricos em significado, vibrantes como aquele espaco inicial
que gerou a jornada, mas para que os eventos sejam fortes e cheios de sen-
tido, eles precisam ser Uinicos, e por isso é preciso admitir que um mesmo
evento possa ser ressignificado, possa ser uma verdade num instante e outra
verdade em outro — a vida como esse repetitivo exercicio de ressignificacao
da existéncia ainda em andamento.

Aquele que sacraliza admite duas coisas: um mesmo espaco (aconte-
cimento) pode ter um sentido agora e outro mais tarde, e, além disso, um
espaco sagrado nunca tem outro exatamente como ele. Isso porque, acima
de tudo, aquele que sacraliza nunca é o mesmo — assim, os valores e as
leituras dos espacos navegados mudam com o momento em que sao rea-
presentados, contados, revisitados. O sentido de sua jornada é o que define
esse mistico sacralizador, isso é, o gesto de significar os espa¢os do mundo
da significado a propria existéncia, em semelhanga as noc¢oes de Zambrano
sobre o motor da vida e o vazio a ser preenchido. Riobaldo reconhece isso
quando vira professor, no fim da vida: “Viver — nao é? - é muito perigoso.
Porque ainda nao se sabe” (ROSA, 2000, p. 840), pensamento completa-
mente coerente com a ideia de travessia, a no¢ao da jornada e seus muitos
espacos significados como o preenchimento de um vazio feito mesmo para
ser preenchido. A obsessdao em conseguir a ordem é evidente, mas a paz é
alcancada quando se aceita o estado caético da realidade — ambiguo, confu-
so, contraditério, incompleto e sempre em mudanca®. E um vazio sem fim,
e o0 mistico sacralizador serd bem-sucedido quando aceitar o caos e a ordem
como coisas que funcionam uma com a outra — sem “dentro e fora”, mas um
todo paradoxal que nunca estd terminado, interdependente’. A prépria jor-
nada sagrada significa estar sempre construindo o mundo e se construindo,
numa ordenacao baseada nao na estabilidade dos significados, mas na ins-
tabilidade do mundo.

Bem como Riobaldo, esse mistico segue adiante tentando organizar o
mundo a sua volta, admitindo a prépria contingéncia como parte da manei-
ra como vé o mundo e o pensa. E preciso o pensar-sentir, porque o homem
sagrado ordena os espacos, mas s6 quando admite o caos como parte da
jornada da vida. Os espacos sao sacralizados justamente porque existe o
caos, esse elemento da incerteza que torna aquele sentido iinico dado a um
espaco uma coisa especial. Dai um homem como Riobaldo alcanca algo pré-
ximo a um equilibrio, e segue adiante para o passo seguinte.

Ao admitirmos que um homem de estoérias d4 significado aos eventos
da sua vida ao mesmo tempo que abraca a incerteza deles — organiza com e
no caos —, abracamos sem pudor a ideia de que a vida de um Riobaldo, que
abracou sua alma e recuperou a linguagem seu poder metaférico de pensar,
é uma vida de incertezas e contradi¢goes. Nao existe passagem em que isto
fique mais claro do que aquelas na qual se discute o diabo. Do travessao

8 “A alma do homem é uma Chama: passaro de fogo, pula de galho em galho e grita: ‘Ndo
pOsso parar, ndo posso arder, ndo posso apagar-me!” (KAZANTZAKIS, 1997, p. 145).

9 E preciso que exista sempre o que tentar “organizar”’, mas ao fazé-lo, o homem admite as

facetas que ndo entende, reveladas quando um espago ganha significado. Sempre que se faz
Cosmos, revela-se o Caos.
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inicial até o Gltimo ponto (que bem poderia ser uma interrogacao), Riobaldo
vai e volta a questao do diabo, que chama por varios nomes, enquanto in-
terpela o doutor que escuta sua estoria. Mas ja na primeira vez que pergun-
ta, estabelece a incerteza do dito: “E me inventei neste gosto, de especular
ideia. O diabo existe e nao existe? Dou o dito. Abrentncio. Essas melanco-
lias” (ROSA, 1994, p. 6-7). Existe e ndo existe. E uma coisa inventada, um
espaco sacralizado ao qual se nomeou “diabo”; s6 existe porque, mediante
a linguagem e a experiéncia humana, dizemo-lo. A experiéncia criativa e
significadora, pautada no sentido, da-lhe forma: “o senhor consome essa
agua, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma?” (ROSA, 1994, p. 7).
Nada é certo, imutavel, eterno como a racionalidade precisa que seja — a
cachoeira existe porque dizemos que ela existe, porque vemos barranco,
agua e altura e dizemos: cachoeira, ela é bem mais do que se observa obje-
tivamente e racionalmente, porque é um esforco de significacao daqueles
elementos ali encontrados. Bem como ela, os espacos sao e nao sao o que
vemos, ao mesmo tempo, porque quando os proferimos e significamos, ad-
mitimos que existem sé naquele instante — que podem deixar de ser o que
sao a qualquer momento, e que naquele instante sao mais do que parecem.
Sdo porque dizemos que sdo. E por isso que o professor admite, no fim do
romance, que nao existe diabo'®: o que existe é homem por tras dele!! , sig-
nificando os espagos que navega, e por isso o mistico é também o homem
que cria, que conta. Vale relembrar um certo grego: “Eu ndo sabia que eue o
mundo somos um, que formamos todos um sé exército, que anémonas e as-
tros combatem a minha esquerda e a minha direita; ndao me conhecem, mas
eu me volto para eles e lhes aceno” (KAZANTZAKIS, 1997, p. 143), dizia ele
ao contemplar a inquietude, obstinacao e incerteza do mundo.

O mundo que Guimaraes Rosa nos apresenta ¢ real, mas nao é um con-
ceito que se confirma ou nega, ndo é meramente abstrato no sentido de que
nao condiz ou se liga a experiéncia (também real) dos homens no mundo
sensivel. Como Zambrano, o pensar de Riobaldo, sentido, esta ligado a vida
concreta, perigosa, ambigua e sempre em mudanga que precisamos admitir
para estar em paz. Paz nao com auséncia de caos ou o alcangar de verdades
absolutas — paz por saber que o mundo que se vé é criado quando proferi-
do, tendo um pouco da prépria experiéncia de feitura no resultado final;
paz por admitir que as coisas nao estao prontas, que estao mais completas
quando livres de certezas objetivas. Paz por ver estdrias ao invés de uma
histéria. O homem que esta entregue apenas a razao vive um personagem
do intelectualismo raso, do tipo que Riobaldo ndo conseguiria tolerar. O
homem que vé o mundo usando da razao-sentida vive um mundo muito

10 “[...] Améavel o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo n&o existe. Pois ndo?
0 senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo ndo ha! E o
que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano. Travessia” (ROSA, 1994, p. 875).

11 Em Ascese, Nikos Kazantzékis discute a luta eterna do homem com o mundo a sua
volta enquanto da a ele os sentidos mais profundos, que reverberam no siléncio da prépria
alma: “Ao lutar com o mundo visivel que nos circunda e ao submeté-lo, ndo libertamos Deus
apenas: nés o criamos” (1997, p. 138). Deus, o diabo, a cachoeira, as coisas e os espagos —
nds ndo apenas “revelamos” o sentido dessas coisas num certo instante, reapresentando-as,
mas também as criamos através da linguagem ao lhes conceber significados e sentidos.
Num esforgo filoséfico de entender a vida, o grego usou, também, da poesia — e parece ter
reconhecido seu papel criador no “pensar o mundo”.
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mais real que a pretensao racionalista.

O poeta e o filésofo sao uma s6 pessoa. E ao dizer — ao contar, o pen-
samento torna-se também poesia, desembrulha-se numa estéria que é es-
cutada. E na ambiguidade e no paradoxo que triunfa o homem que pensa
sentindo as experiéncias que viveu e vive.

4. Consideracoes finais

O problema com o pensamento racional é a sua necessidade de separar
as coisas em caixas objetivas e “certas”, é a sua necessidade de ver um mun-
do apartado e, portanto, ordenado. Esse pressuposto cria uma conven¢ao
de “real” para que as coisas fagam mais sentido, e ela separa a alma do pen-
samento. O mundo que Riobaldo identifica, “mundo misturado”, é mais real
justamente porque nao negligencia a alma, e para pensar a verdade nesse
mundo, é preciso conceber uma verdade — é mais util ampliar os limites
da razao do que negar as aparéncias, é mais coerente admitir que naquele
grande sertao as coisas nao sao s6 o que parecem, frequentemente afas-
tando-se de certezas frageis. Para que um homem se concilie com a vida, é
preciso admitir as incertezas de maneira a continuar a jornada.

Somos todos ex-jaguncos diante de nossos desertos particulares; so-
mos noés e as palavras ecoando no vazio. Preenchendo. E s6 ao preencher
que as coisas ganham sentido. Quando Adao andou pelo jardim e deu nome
as coisas, ndo estava fazendo uma observagao légica, constatével racional-
mente. Estava criando o jardim, e criando depois coisas mais, por meio de
metaforas e metonimias — a linguagem, em sua raiz, nao representa coisa
alguma, ela é o esforco criativo, poético, que é a prépria coisa nomeada, o
significado que enriquece aquele lugar e acontecimento. A linguagem pre-
enche. Nao com a coisa 6bvia, mas com algo vivo, mutavel, vibrante. Algo
que nem estava ali até um segundo atras. A estéria é uma experiéncia na
qual a linguagem é reconhecida como poder poético. Nao uma ferramenta,
mas uma propriedade da existéncia humana, que caracteriza a forma como
0 homem se coloca no mundo, como se compreende, como tenta entender
o que experimentou. E esse passado, que se embaralha no presente e até no
futuro e todas as coisas que poderia ter sido, nao é desvendado ou revelado —
é conhecido, sentido de maneira intima, uma interrogacao ao invés de pon-
to final. Interrogacao esta que aponta para a infinitude de possibilidades —
as estérias — e que marca a jornada do homem que significa os espagos pelos
quais passa, jornada que esta sempre o definindo, sem nunca chegar ao fim.

Dentro da infinitude do tempo, as construcoes da histéria humana se
revelam demasiadamente frageis. Se nosso pensamento figurasse como um
rizoma, a ciéncia correria por uma vertente dele, que fomos aprofundando
a medida que essas representacoes iam correspondendo a realidade. Mas
a mesma coisa se poderia dizer das religioes ou das doutrinas, cada qual
construindo mundos a sua imagem e semelhanca. As correntes de pensa-
mento parecem, assim, com o discurso das musas que cantavam a verdade
e a falsidade indistinguiveis uma da outra, na Grécia antiga, de forma que
as melhores tentativas de instaurar Idgica ao “real”, ao mundo perceptivel,
perdessem o sentido nessa perspectiva.

Um dia se levanta. Absolutamente nada no céu que vemos pela jane-
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la matinal pode e precisa necessariamente ter se tornado visivel por essa
frase, embora s6 digamos isso porque vimos o céu. No entanto, o impacto
que essa frase causa em nosso espirito em momentos singelos como esse é
de tal maneira experimentado que sé poderia assim ser descrito. O céu em
si é vao, sem sentido, se o ponto de vista é o do afeto provocado por ele. Se
existir algo como a esséncia desse céu ela nao esta nele, mas em nds, que
somos ele e todo o resto. Existe ai um afeto que nos provoca, que provoca
todos que veem o céu matinal, em toda sua diversidade. Se nao houvesse
ninguém para ver... se nao houvesse ninguém para dizer que o dia se levan-
ta, seria 0 mesmo?

A tese que se deriva disso é de que a linguagem é tudo e nada, ordem e
caos — s6 existe quando ambos sao uma coisa s6. Se aquele sagrado do qual
falamos, aquela experiéncia cheia de sentido, nascer mesmo a partir dessa
linguagem - elaborar e elaborar-nos a partir de um choque disforme, uma
experiéncia sentida e pensada de modo criador -, entao isso é a negacao da
l6gica racional. E a alquimia. E a poesia? Perto desse amanhecer, tudo que
foi dito e escrito agora nao vale nada. Porém, para quem lé, talvez valha ao
menos alguma coisa. Talvez valha tudo, como vale para mim, sem que se
resolva o céu ou ele levante por completo. “A 16gica, prezado amigo, é a for-
ca com que algum dia o homem havera de se matar” (ROSA apud LORENZ,
1973, p. 351). A razao é um expulsar da alma, como diria Zambrano, e sem
a alma nao existe a experiéncia humana que, essa sim, cria o real quando
uma s6 com o mundo, dando todo o sentido que precisamos.

Este ensaio ndo passa de uma pequena sugestao, uma amostra de cor-
relacdes de ideias que admitem a poesia como parte de um processo cria-
cional, uma maneira de entender o mundo. O racionalismo e sua exatidao é
um empreendedorismo que exige o esquecimento da alma; um saber sobre
a alma, por outro lado, é reclamado pelo campo da poesia. Pensar usando
a poesia é retornar a experiéncia humana primeira, e a linguagem, a um
estado original. Fazé-lo hoje, apds séculos de racionalismo europeu, pode
ser dificil. Mas a experiéncia comeca com essa razao poética, esse pensar-
-sentir que cria o mundo e o enriquece, que abraca a inconclusao da falsa
completude humana e, acima de tudo, enche de sentidos a jornada que nos
define - como uma espécie de mistico a vaguear pelos sertoes do universo.
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