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RESUMO 
O presente artigo pretende refletir sobre a política anticolonial no con-
to “Amor”, narrativa do livro Laços de família (1960), de Clarice Lispector 
(1920-1977). Nossa abordagem tem como perspectiva o diálogo com as artes 
de mulheres latino-americanas, dando ênfase ao viés do ecofeminismo. Sob 
este aspecto, o intento do estudo é analisar a presença vegetal como saída 
de uma visão capitalista, opressora, edipiana, colonial. Neste sistema, vere-
mos que a mulher é inserida numa função, ou seja, em um “destino” que lhe 
aprisiona, cujo objetivo é a manutenção da ordem, da hierarquia e do po-
der masculino. Para o desenvolvimento da análise, recorremos às reflexões 
de Deleuze e Guattari (2011), Nascimento (2012, 2021), Sousa (2000), Shiva 
(1995), entre outros.
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ABSTRACT  
The present paper intends to reflect on anti-colonial politics in the short 
story “Amor”, a narrative from the book Laços de Família (1960), by Clari-
ce Lispector (1920-1977). Our approach, has as its perspective the dialogue 
with the arts of Latin American women, emphasizing the ecofeminism bias. 
From this aspect, the intent of the study is to analyze the vegetal presence 
as a way out of a capitalist, oppressive, oedipal, colonial vision. In this sys-
tem, we will observe that the woman is inserted in a function, meaning, in a 
“destiny” that imprisons her, whose objective is the maintenance of order, 
hierarchy and masculine power. For the development of the analysis, we 
resort to the reflections of Deleuze and Guattari (2011), Nascimento (2012, 
2021), Sousa (2000), Shiva (1995), among others.
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(Eu mastigava os verdes, / doida de amor devorava/ os canteiros do jardim:/ queria 
voltar à terra, / queria ser germe de novo, / queria queria ser terra, dormir com o 
rosto no chão). 

Olga Savary, “Ar livre”1 

À primeira vista, a floresta parece uma linha escura [...] mas no interior de tanta 
escuridão há um mundo em movimento, milhões de seres vivos, expostos à luz e 
à sombra.

Milton Hatoum, “A natureza ri da cultura”2 

1. Introdução: de pindorama à mentalidade colonial e capi-

talista
Em 1928, o poeta Oswald de Andrade em seu Manifesto Antropófago fazia re-
ferência à constituição de um modelo não patriarcal de sociedade. Trata-se 
de um tempo imerso numa “felicidade”, anterior à colonização: “Antes dos 
portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade [...] 
A alegria é a prova dos nove [...] No matriarcado de Pindorama” (ANDRA-
DE, 1972, p. 231). Desse manifesto moderno, revela-se o intento oswaldia-
no, isto é, “a revisão da vida brasileira em sentido amplo”, como sublinha 
Eduardo Jardim (2016, p. 108). Assim, do caráter antropofágico, inaugura-
-se uma vivência carregada de “intuição”, amalgamada na “pureza dos ins-
tintos”, na “espontaneidade” e na “alegria”, como argumenta ainda Jardim 
(2016, p. 109) em seu livro A Brasilidade Modernista: sua dimensão filosófica. 

Historicamente, quando da chegada dos colonizadores portugueses 
nas terras brasileiras, instaurou-se um processo violento sobre outros 
viventes — os ameríndios, a árvore pau-brasil para fins comerciais, por 
exemplo. Com repressão, instalou-se o sistema colonial, baseado nos valo-
res cristãos, unidirecionais e centralizadores. Da vinda dos europeus para 
este solo, o que gostaríamos de enfatizar para a nossa reflexão é o desen-
volvimento de uma ideologia fortemente patriarcal, contrária às potências 
femininas e matriarcais, evidenciadas por Oswald de Andrade em seu ma-
nifesto.

Partindo dessa discussão histórica e artística, faz-se mister declarar 
que o nosso intento é pensar uma visão anticolonizadora ao longo do sécu-
lo XX nas artes brasileiras, como uma espécie de continuidade da reflexão 
em torno de Pindorama — onde nasce a política, de que falaremos mais 
adiante. Em diálogo com Aimé Césaire, em seu Discurso sobre o colonialismo 
(1950), Evando Nascimento aponta uma questão que nos interessa em seu 
livro Clarice Lispector: uma literatura pensante. Ele afirma: “a empresa colo-
nialista, em suas inúmeras modalidades, significou um processo de desu-
manização do colonizado” (NASCIMENTO, 2012, p. 19-20). O pensamento 
colonial, como fica evidente nos argumentos de Nascimento, na esteira de 
Césaire, “alimenta-se” de uma suposta supressão do caráter “humano” do 
colonizado, inserindo-o, muitas vezes, no campo da animalidade. Em nosso 

1 SAVARY, 2021, p. 29.

2 HATOUM, 2015, p. 111.
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estudo, pretendemos analisar o apelo orgânico como o projeto anticolonial. 
Queremos dizer que, se a “empresa colonial” pretendeu domesticar a 

mentalidade do colono pela via da inferioridade, considerando-o bárbaro, 
anticivilizado, selvagem e animal, é esta mesma potência orgânica e inor-
gânica que joga luz no processo político de liberação de uma vida domes-
ticada. Então, da efetivação histórica da ideologia eurocêntrica no Novo 
Mundo, passemos para o século XX, especificamente na década de 1960, 
momento que Clarice Lispector publicou o seu Laços de família.

Distante de um modelo matriarcal de organização social — pré-cabra-
lino —, situaremos uma sociedade já amalgamada nos princípios patriar-
cais “edipianos”, como abordou Deleuze e Guattari em O Anti-Édipo. Para 
eles, “o colonizado resiste à edipianização e a edipianização tende a fechar-
-se sobre ele. Em havendo edipianização, ela é o resultado da colonização” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 224). Pela instauração do complexo edi-
piano, de acordo com a reflexão dos filósofos franceses, o que temos nes-
sa sociedade patriarcal é uma evidente caracterização da constante falta, 
sedentarismo e limite, visto que cada um — mãe, pai, filho — está colado à 
determinada função junto da família.

Em contraposição ao sistema edipiano, temos a figura do esquizo, no 
qual seu modo de existir corresponde à saída da vida neurótica-capitalis-
ta-edipiana, sendo “fluido e deslizante”, como tratam Deleuze e Guattari 
(2011, p. 29). A problematização desse livro, nascido do “espírito” das ma-
nifestações de 1968 na França, é importante para a nossa compreensão no 
que tange ao corpus escolhido, porque ele nos revela a permanência de uma 
estrutura ou modelo (Édipo), que reprime e recalca desejos criativos, fa-
zendo com que um certo tipo de sociedade colonial esteja sempre presente, 
como enfatiza Deleuze e Guattari: “Édipo é sempre colonização continu-
ada por outros meios, é a colônia interior” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, 
p. 226). À luz dos filósofos, na organização patriarcal, antes, deseja-se a 
repressão — a vida fascista.

Em nosso estudo, veremos que o encontro com o selvagem, o animal 
e o vegetal apelam para uma autêntica liberação da vida edipiana/domes-
ticada. A figura esquizofrênica nos interessa, aqui, não no sentido clínico, 
posto que este deseja sair ao “ar livre”, escapulindo do triste “divã”, onde se 
deita o sujeito edipiano, contando suas faltas, tristezas e amarguras. Para 
o esquizo, ao contrário,

[a]chava que deveria ser uma sensação de infinita felicidade ser tocado assim pela 
vida primitiva de toda a espécie, ter sensibilidade para as rochas, os metais, para a 
água e as plantas, captar em si mesmo, como num sonho, toda criatura da natureza, 
da mesma maneira como as flores absorvem o ar com o crescer e o minguar da lua 
(DELEUZE; GUATTARI apud BUCHNER, 2011, p. 12).

2. A vida doméstica de Ana, os vegetais e a política do pas-

seio ao ar livre
Dito isto, façamos um breve resumo do conto “Amor”, publicado em 1960 
no livro Laços de família. O enredo da narrativa gira em torno da perso-
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nagem Ana, mulher que vive com o marido e os filhos num apartamento do 
Rio de Janeiro. Numa saída às compras, a protagonista se depara com um 
cego mascando chiclete na parada do bonde. Em inquietação anunciada, ela 
deixa os ovos se quebrarem, deixando-os escorrer na sacola de tricô. Dessa 
situação estranha, Ana vai parar no Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Lá, 
a mulher vive uma autêntica experiência com o mundo orgânico, contras-
tando-se com um cotidiano domesticado e “organizado”. Na rotina, anterior 
ao acontecimento do Jardim, o narrador relata no início do conto que cada 
um exercia a sua função no ambiente doméstico: “Sua precaução reduzia-se 
a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava vazia sem 
precisar mais dela, o sol alto, cada membro da família distribuído nas suas 
funções” (LISPECTOR, 2016, p. 146, grifo nosso). 

A periculosidade na rotina de Ana revela-se já na presença de algum 
aspecto natural no apartamento. Mesmo “abafando” desejos de juventude, 
a protagonista era “chamada” pela “força” e potência vegetal, como suge-
re a seguinte passagem: “certa hora da tarde as árvores que plantara riam 
dela” (LISPECTOR, 2016, p. 145). Consideramos que “a natureza ria” da mu-
lher inserida num mundo “inventado”, como nos faz lembrar parte do título 
do texto de Milton Hatoum, o qual serve de epígrafe ao nosso estudo. 

Das “funções”, vê-se uma família de classe média branca brasileira, 
típica da década de 1950 e 1960. Nela, impera uma divisão de papéis — “or-
ganização” amalgamada numa estrutura familiar burguesa conservadora 
—, já que para a mulher cabe uma rotina doméstica, distribuindo seu dia 
entre cuidar da limpeza da casa, dos filhos, da alimentação, das compras, 
do marido, enfim, da manutenção de um modelo que tenta afastar qualquer 
sentimento voltado à desorganização e aos desejos abafados — o “infami-
liar”, representado, por exemplo, pelos móveis sujos de poeira, resistentes 
à organização:

De manhã acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os móveis de novo 
empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a ela mesma, fazia 
obscuramente parte das raízes negras e suaves do mundo. E alimentava anonima-
mente a vida (LISPECTOR, 2016, p. 147).

Poder-se-ia dizer que nas raízes, plantas e orgânicos, de forma geral, 
prefigura-se o ponto de saída selvagem da doméstica vida organizada da 
personagem do conto “Amor” e de tantos outros objetos artísticos produ-
zidos por mulheres em países marcados por repressões históricas diversas, 
sobretudo em um contexto latino-americano, como podemos verificar em 
Wilma Martins (Brasil), Ana Mendieta (Cuba) e Sylvia Salazar Simpson 
(México), artistas que fizeram parte da exposição Mulheres Radicais: arte 
latino-americana, 1960-1985. No Brasil, a exposição foi realizada na Pina-
coteca (São Paulo, 2018), sob curadoria3 de Cecilia Fajardo-Hill e Andrea 
Giunta.  Entusiasmados com a exposição, buscamos algumas obras para um 
possível diálogo com o nosso corpus. Ei-las:

3 Segundo as curadoras, o objetivo foi “evidenciar conexões [...] e preocupações comuns 
entre as artistas, que, na maioria dos casos, não se conheciam e não estavam cientes 
dos trabalhos uma das outras.  Nossa proposta, portanto, foi estabelecer diálogos e 
simultaneidades que confirmam pautas e problemas comuns, ou seja, questões que 
conectam diferentes contextos” (FAJARDO-HILL; GIUNTA, 2018, p. 18).
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Imagem 1: Sylvia Salazar Simpson. Antes-Después (Before-after)4 , 1981

Imagem 2: Ana Mendieta. Imagem de Yagul, 19735

Imagem 3: Wilma Martins. Série Cotidiano, sem data6 

4 Disponível em: https://hammer.ucla.edu/radical-women/art/art/antes-despues-before-
after. Acesso em: 08 jun. 2022.

5 Disponível em: https://revistadesvio.com/2020/03/14/ana-mendieta-entre-o-feminismo-e-
o-ritual/. Acesso em: 08 jun. 2022.

6 Cf. MARTINS, 2015, p. 44.
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No rol dessas criações femininas, podemos inserir o conto “Amor”, de Clari-
ce Lispector, uma vez que o enredo da narrativa comunga de uma inquieta-
ção em relação ao doméstico pela via do selvagem, do animal e do vegetal. 
Da entrada de Ana no Jardim Botânico, poderíamos pensar a mulher imersa 
naquele orgânico ambiente, sendo fácil imaginá-la carregada de flores e mi-
nhocas na cabeça, como na fotografia de Sylvia Salazar Simpson, mas tam-
bém tomada por flores quando próxima da umidade da terra, como temos na 
produção de Ana Mendieta, assim como acompanhada de feras e vegetação 
no próprio apartamento, por exemplo, quando a protagonista percebe que 
em seu lar crescia uma vida silenciosa e pulsante. Falaremos ainda dessa 
passagem.  

Com o apelo natural, há um evidente desejo para sair de “complexos” 
repressores e capitalistas que se nutrem da mentalidade colonial para inse-
rir cada sujeito familiar na sua função, recalcando potências de vida, como 
se dá com as mulheres num contexto hierarquizador. Nessa organização 
patriarcal, o homem impera, visto que este se desliga da natureza, prefe-
rindo um mundo simbólico que enfatiza poderes e a não fluidez. Sob este 
âmbito, Deleuze e Guattari afirmam:

É a colonização que faz Édipo existir, mas um Édipo ressentido por ser aquilo que 
é, pura opressão. [...] Já pode-se notar que, se Édipo aparece como um efeito, é por-
que ele forma um conjunto de chegada (a família tornando-se microcosmo) sobre o 
qual se assenta a produção e a reprodução capitalistas [...] A formação de soberania 
capitalista passa desde então a ter necessidade de uma formação colonial íntima 
que lhe corresponda, sobre a qual ela se aplique, e sem a qual ela não capturaria as 
produções do inconsciente (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 236-237).

Com este argumento, estamos direcionando a nossa reflexão para uma 
questão que se relaciona diretamente com o modo capitalista de sociedade, 
tendo em vista que a natureza é colocada apenas como realidade separa-
da do homem, podendo ser explorada ou transformada em mercadoria. Em 
nossa abordagem, em crítica ao viés capitalista-edipiano-opressor, vere-
mos que a aproximação da arte feminina com o mundo orgânico e inorgâ-
nico promove um questionamento/inquietação no tocante à ordem estabe-
lecida por um sistema capitalista-colonial-patriarcal. Desse modo, quando 
do apelo vegetal e selvagem, por exemplo, é o informe e a desordem que 
“gritam” a inexistência de um mundo transcendental e metafísico, onde o 
sujeito masculino está sempre ligado à classificação e à separação — esta-
mos no campo do ecofeminismo7.

Em “Amor”, vê-se claramente esse “mundo inventado”. Nele, a mulher 
pertence a um “destino”, vivendo, muitas vezes, sem a felicidade:

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso 
um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de 

7  Cf. CONNELL; PEARSE, 2015, p. 224: “O ecofeminismo se originou no movimento 
ambientalista radical dos anos 1970, na Europa, nos Estados Unidos e na Austrália. O 
termo ‘ecofeminismo’ é frequentemente atribuído à escritora feminista francesa Françoise 
d’Eaubonne, em seu livro de 1974, Le féminisme ou la mort (Feminismo ou morte) [...] Outra 
forma de olhar para a chegada do ecofeminismo é como um movimento que se desenvolveu 
espontaneamente em diversas partes do mundo, durante uma época em que tanto o 
feminismo radical quanto o ambientalismo radical cresciam.”
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mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. O homem com 
quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadei-
ros. Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doença de vida. Dela 
havia aos poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia [...] 
O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma 
exaltação perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportável. 
Criara em troca algo enfim compreensível, uma vida de adulto. Assim ela o quisera 
e o escolhera (LISPECTOR, 2016, p. 146).

No que tange à recepção de Clarice Lispector, muitos críticos interpre-
taram determinados acontecimentos nas narrativas como epifania8, espé-
cie de revelação com caráter quase religioso ou místico no cotidiano das 
personagens, entretanto concordamos com Evando Nascimento (2021, p. 
187), em O Pensamento Vegetal: a literatura e as plantas, ao dizer que prefere 
considerar como “a descoberta de outros viventes”, no qual se configura 
a “descolonização”, por exemplo, entre “masculino e feminino”, ou ainda, 
entre “humanos” e “plantas”.

O argumento de Nascimento é importante para a nossa compreensão, 
porque considerar a epifania como questão fundante da ficção clariciana é 
enfatizar o humano em detrimento de outras existências vicinais. Sob esta 
égide, justificando-se o título do conto, a palavra “amor” “perde sua cono-
tação romântica para se referir à força que aproxima contrários, sem, no 
entanto, ocasionar uma identificação plena” (NASCIMENTO, 2021, p. 189). 
Poder-se-ia dizer, no fundo, que o “amor”, no itinerário de Ana, leva-a para 
uma realidade — Jardim Botânico do Rio de Janeiro —, que lhe convoca à in-
quietação e à desordem. Nesse ambiente, sugere-se que um mundo ordeiro, 
na verdade, é apenas uma invenção humana, uma maneira de hierarquizar 
pela via colonial e capitalista. Ana, em situação de passeio ao ar livre, lem-
bra-nos o caso do esquizo de O Anti-Édipo, já que ela é afetada/contagiada, 
sobretudo por uma existência vegetal carregada e abundante que apodrece 
e que se transforma em matéria informe e viva:

Nas árvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chão caroços secos 
cheios de circunvoluções, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava 
manchado de sucos roxos. [...] era um mundo de se comer com os dentes, um mundo 
de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudos, 
o abraço era macio, colado. [...] As árvores estavam carregadas, o mundo era tão 
rico que apodrecia. Quando Ana pensou que havia crianças e homens grandes com 
fome, a náusea subiu-lhe à garganta [...] A moral do Jardim era outra. Agora que 
o cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, 
sombrio, onde vitórias-régias boiavam monstruosas. As pequenas flores espalha-
das na relva não lhe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau ouro e escar-
lates. A decomposição era profunda, perfumada (LISPECTOR, 2016, p. 150-151).

Em “Amor”, o vegetal convoca Ana para uma potência de vida sem hie-
rarquia. Nessa vivência, raízes, plantas, árvores e matéria vegetal apodreci-
da na úmida terra apelam para uma vivência descolonizada, cuja intertroca 
é possível. De acordo com Nascimento, “é justamente a força e a fragilidade 
da tradição subalterna feminil, tão bem corporificada por Ana, o que a nar-
rativa pretende abalar” (NASCIMENTO, 2021, p. 204). Então, nessa crise, 

8 Cf. SÁ, 2021, p. 163-211.
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iniciada com a visão de um velho mascando chicles, a protagonista não sai 
a mesma daquela natura presente dentro da cidade do Rio de Janeiro, ao 
contrário, pela potência orgânica, há um abalo/crise no “destino feminino”, 
sendo que o fim é “liberar a mulher de sua prisão doméstica”, como aponta 
Nascimento (2021, p. 210). Neste âmbito, entendemos que o narrador expõe 
a vida colonial da personagem em virtude de o patriarcal ficar evidente em 
muitos momentos na rotina da mulher, antes da experiência no Jardim.

Dada a ênfase à análise das plantas na cultura, hoje mais evidenciada 
por uma virada9 vegetal na interpretação de objetos artísticos do passa-
do e da contemporaneidade, é possível perceber um diálogo10 entre várias 
artistas, por exemplo, da década de 1960, como Wilma Martins com suas 
xilogravuras11 intituladas “Flores e troncos” (1960) e “Flor” (1960), e Maria 
Bonomi com sua “Árvore com frutos”12 (1962). Nessa produção feminina, 
um certo teor vegetal comunga de um intento que as une como “espírito de 
época”, da qual Clarice Lispector faz parte, ou seja, a liberação de um coti-
diano patriarcal, triste e opressor. No trabalho dessas artistas, sugere-se, 
antes, a disseminação, como raiz que se espalha, não se importando com 
limites e formas organizadas.

Na década de 60, temos uma diversidade de mulheres desenvolvendo 
os seus trabalhos pela via vegetal e animal, pensando-os como questão po-
lítica mesmo. Na contemporaneidade, vale ressaltar a presença de homens 
artistas também interessados por esta temática, como Luiz Zerbini com 
suas telas carregadas de folhas, assim como Rodrigo Braga com seu vídeo-
-arte, a exemplo de “Natureza passional” (2014)13.

Com os vegetais, podemos problematizar uma autêntica descoloniza-
ção mental a partir da desvinculação da certeza e de certas metafísicas que 
naturalizam hierarquias, por exemplo, entre mulher, homem e o mundo 
natural. Sob este aspecto, Evando Nascimento sublinha:

As plantas nos ajudam a abalar a certeza socrático-platônica de que tudo tem uma 
essência, e que tal essência remete a uma profundidade ideal do Ser. Até mesmo a 
ontologia fundamental de Martin Heidegger [...], a despeito da enorme crítica que 
representou em relação à tradição metafísica, ainda elabora teses que rebaixam os 
vegetais, justamente porque estes não dariam conta da relação fundamental com 
o Ser. Tal relação ontológica, para Heidegger, estaria reservada ao Dasein humano 
(NASCIMENTO, 2021, p. 19).

9  Mesmo não concordando com o termo “metafísica” para pensar o mundo botânico 
como signo que pode liberar politicamente os viventes da mentalidade colonial e patriarcal, 
consideramos que vale a pena a leitura do texto “A virada vegetal”, de Emanuelle Coccia. 
Cf. COCCIA, 2018, p. 12: “No lugar de uma tradição milenar de especulação zoocêntrica que 
sempre fez do animal seu centro e seu modelo canônico, a filosofia por vir deverá instaurar 
uma metafísica de inspiração botânica que redescubra na vida vegetal o ponto de indiferença 
entre microcosmo e macrocosmo, entre indivíduo e mundo.” 

10 Em 2021 e 2022, o Instituto Moreira Salles organizou uma exposição em homenagem 
a Clarice Lispector intitulada Constelação Clarice, curadoria de Eucanaã Ferraz e Veronica 
Stigger.

11 Ver no catálogo da exposição Constelação Clarice, p. 182-185.

12 Ver no catálogo da exposição Constelação Clarice, p. 180-181.

13 Disponível em: https://www.rodrigobraga.com.br/De-natureza-passional. Acesso em: 09 
jun. 2022.
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Destarte, quando do aparecimento de qualquer vegetação em objetos artís-
ticos, é comum a ideia da desordem, do caos e do informe como amálgamas 
de uma mistura que reflete o apagamento de uma vida organizada, pois, no 
fundo, como compreende Carlos Mendes de Sousa (2000, p. 129), “o mundo 
da ordem é uma armadilha que nos é imposta”. Em “Amor”, é pela desor-
dem, pelo apodrecimento dos vegetais e pela riqueza de matéria orgânica 
que se sugere a ideia da vida organizada como uma impossibilidade. Sousa, 
ao interpretar o nosso corpus, diz: “a vida não é imitável na perfeição de 
linhas retilíneas: a vida é um emaranhado de torvelinhos, linhas de sombra, 
sinuosidades” (SOUSA, 2000, p. 129). O crítico lê a narrativa pelo conceito 
deleuziano de “rizoma”, no qual a desordem, na verdade, só pode ser com-
preendida como a instauração da possibilidade da mistura, sendo nela que 
encontramos a “ordem natural das coisas”, como Sousa (2000, p. 130) expli-
ca.

Nasce daí, então, a problematização da fragilidade de qualquer meta-
física ou ontologia que se queira universal ou permanente. Pelos vegetais, 
em rizoma, a ordem desaba, dando lugar ao “coração selvagem”, para lem-
brarmos parte do título do primeiro romance de Clarice, visto que é possí-
vel interrogar certos “destinos de mulher” ou funções ligadas às atividades 
definidas, como as de Ana, presa que estava na vida doméstica, abafando, 
para isto, desejos de juventude. Em tese, consideramos que, pelo apareci-
mento das plantas nas artes, é possível problematizarmos a saída de uma 
vida edipiana, marcada pelo patriarcalismo, falta, tristeza, culpa e desejo 
de totalidades — o viés fascista. Vale ressaltar que quando falamos em fas-
cismo, na esteira de Deleuze e Guattari, não estamos direcionando a nossa 
questão para um fascismo histórico (Mussolini, Hitler e tantos governos da 
atualidade, por exemplo), mas um que se faz presente na intimidade e no 
meio doméstico de muitas famílias anônimas.

É interessante como “família” é uma palavra importante para ana-
lisarmos vários contos do livro Laços de família. A crítica clariciana já se 
debruçou bastante sobre o vocábulo, remetendo, muitas vezes, ao termo 
infamiliar [Das Unheimliche] do pensamento freudiano. Desse jeito, vários 
intérpretes leram a presença da animalidade, por exemplo, como a figura 
que instaura o “inquietante”, a “estranheza”, o perturbador. Compartilha-
mos dessa leitura, e acrescentamos que os animais e plantas também pos-
sibilitam a indagação de uma vida fascista familiar, isto é, famílias que se 
valem de certas funções ou “destinos de mulher. Sob esta égide, pela natura 
infamiliar, a protagonista não voltará a mesma para o apartamento. No re-
torno, o selvagem fê-la outra, como a passagem seguinte sugere:

Abraçou o filho, quase a ponto de machucá-lo. Como se soubesse de um mal — o 
cego ou o belo Jardim Botânico? [...] A vida é horrível, disse-lhe baixo, faminta. [...] 
Sentia as costelas delicadas da criança entre os braços, ouviu o seu choro assustado 
[...] Deixou-se cair numa cadeira com os dedos ainda presos na rede. De que tinha 
vergonha? Não havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta 
e a água escapava. [...] seu coração se enchera com a pior vontade de viver [...] Já não 
sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas [...] O Jardim Botânico, tran-
quilo e alto, lhe revelava. Com horror descobria que pertencia à parte forte do mundo 
(LISPECTOR, 2016, p. 152-153, grifo nosso).
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Diante da vida vegetal — a “parte forte do mundo” —, Ana poderia 
inaugurar o seu processo de desterritorialização em relação à vivência uni-
forme, ordeira e fixa num “terreno” doméstico que não aceita mudanças 
— próprio de um sistema colonial. No encontro/contágio com as plantas de 
toda espécie, a protagonista retorna inquieta e selvagem ao apartamento. 
Em suma, Ana pertence ao pensamento vegetal quando da experiência no 
Jardim Botânico — ela habita agora à parte “mal-dita” do mundo, zona que 
se propaga no engajamento com o que “nos circunda”, como revela Joana 
Cabral de Oliveira et al. em Vegetar o pensamento: manifesto e hesitação:

Desterritorializar-se. Propagar, cortar, distribuir, desmembrar-se em qualquer 
ponto e depois se reconectar. Polinizar, cruzar, misturar, gerar o imprevisível. Bro-
tar na terra, crescer, florescer, frutificar e apodrecer, voltar para a terra. Transfor-
mação é o nome do jogo. Vegetar é uma estratégia (OLIVEIRA et al, 2020, p. 12).

“Vegetar como estratégia”, de acordo a abordagem ecofeminista, 
é problematizar a ideia de que o processo de repressão e marginalização 
da natureza, a exemplo dos vegetais, que, apenas mais recentemente vêm 
tendo um espaço de análise na teoria e crítica contemporânea14, é o mes-
mo que oprime as mulheres na sociedade patriarcal, colonial e capitalista. 
Desse modo, resgatar a natura — animalidade e vegetação, principalmen-
te — é fazer emergir uma política de liberação, felicidade e autenticidade 
nos corpos e no cotidiano. As mulheres artistas, nesse sentido, souberam 
utilizar as plantas, como comprova a década de 1960, momento em que as 
vidas vicinais aparecem em muitos objetos artísticos, tornando o mundo 
natural aliado em suas liberdades, sobretudo em países latino-americanos 
marcados por ditaduras e diversos tipos de repressão inerentes à sociedade 
comandada por homens, em sua maioria brancos.

Neste âmbito, o que emerge nas composições de muitas mulheres é a 
própria criatividade natural, uma natura que é transformação, mudança, 
mistura e disseminação. Assim, em contraposição à visão capitalista que vê 
a natureza apenas como algo “inerte e passiva; uniforme e mecanicista; se-
parável e fragmentada dentro de si mesma; separada do homem; e inferior, 
a ser dominada e explorada por ele”, como argumenta Vandana Shiva (1995, 
p. 80, tradução nossa), o ecofeminismo encara como criatividade — signo 
político autêntico —, pois não sendo estável, renova-se constantemente, 
porque não é “natureza morta”.

Da natureza como “criatividade, atividade e produção”, como pensa 
Shiva (1995, p. 80), as criações de mulheres que se utilizam das plantas 
como temática que impulsiona a liberação de um sistema repressivo e triste 
— para lembrarmos da figura edipiana —, não separa os humanos da terra, 
antes, deseja “dormir com o rosto no chão”, como temos no fragmento do 
poema de Olga Savary (2021, p. 29), que serve como epígrafe do presente 
trabalho. Desse contágio, no qual o sujeito é afetado pelos orgânicos e inor-
gânicos quando se é autenticamente livre, a parte “mal-dita”, isto é, o que 
é recalcado, mas liberado quando da aproximação com a vegetação e com a 
animalidade numa intimidade afetuosa, faz-se presente mesmo no interior 

14 Para início de uma reflexão sobre as plantas, vale a pena a leitura dos estudos de 
Stefano Mancuso, Emanuele Coccia e Evando Nascimento, entre outros.
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do ambiente configurado como doméstico. Basta lembrarmos do caso de 
Ana. Depois do passeio no Jardim Botânico, a mulher não é a mesma de ou-
trora, porque tem contato com uma vida selvagem, nua e não estática. No 
retorno, ela percebe uma existência viva crescendo no apartamento, mes-
mo com limpeza e tentativa de organização:

A vida do Jardim Botânico chamava-a como um lobisomem é chamado pelo luar [...] 
Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e constante. O 
pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogão, onde descobriu 
a pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a água — havia o horror da flor se 
entregando lânguida e asquerosa às suas mãos. O mesmo trabalho secreto se fazia 
ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O pequeno assas-
sinato da formiga. O mínimo corpo tremia. As gotas d’água caíam na água parada 
do tanque. Os besouros de verão. O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor 
havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror (LISPECTOR, 2016, p. 
153-154).

A vida silenciosa em pulsão no apartamento de Ana, em diálogo, lem-
bra-nos a Série Cotidiano de Wilma Martins. Nas obras, animais selvagens e 
vegetação “chamam”, politicamente, para a saída da domesticação. A polí-
tica, neste ínterim, corrobora a possibilidade de uma existência fluida, vivi-
da no “ar livre”, isto é, em pleno passeio. Queremos dizer que se o indomes-
ticado é impulsionado pelo contágio/intertroca/devir com os organismos 
vicinais, experimentados em pleno passeio — como no Jardim Botânico —, 
é no lar [oikos] que o sentido político opera efetivamente. É nele que a fuga 
da culpa, do destino feminino, definitivo/inventado quase metafisicamen-
te, desordena-se para dar lugar à produção criativa, viva e alegre. Da políti-
ca feminina que nasce no cotidiano da casa/apartamento, vale a pena lem-
brarmos a obra Eu, armário de mim (1975) e Preparação I (1975), de Letícia 
Parente, vídeos-arte15 ambientados em situação “doméstica” e produzidos 
em plena ditadura militar do Brasil. Na criação de Parente, vemos a possibi-
lidade de um movimento questionador e político no interior do oikos.

No conto “Amor”, comungando da presença de tantos animais e ve-
getais nos objetos estéticos de tantas artistas na América Latina, o que 
se encontra em jogo é a capacidade do corpo em poder “afetar e ser afe-
tado”, como desenvolve Thiago Vidal Ricardo (2020, p. 21) em O Proble-
ma fundamental da filosofia política segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Desses contatos e chamados com a vida selvagem, é que podemos falar em 
movimento radical, revolucionário e transformador de certos “destinos”. 
Portanto, do apelo orgânico se prefigura contágios mulher-vegetal. Desse 
contato radical, compreendemos que a arte feminina é fundamental, pois 
mostra esteticamente como “os afetos são determinantes na política”, para 
usarmos as palavras de Thiago Ricardo (2020, p. 21) novamente.

Em diálogo com Deleuze e Guattari, compreendemos o intento da arte 
que aproxima os humanos e as plantas, como uma sugestão à retirada dos 
primeiros de uma vida fascista, marcada pela repressão e por toda recusa 
à potência de agir, contrária à alegria e à existência sem culpa, ensejan-
do nisso políticas revolucionárias, negadas por mentalidades coloniais e 

15 Ver no catálogo da exposição Constelação Clarice, p. 130-131.
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capitalistas. Lembremos o manifesto de Oswald: “A alegria é a prova dos 
nove”. Em suma, o político no passeio de Ana dá-se como possibilidade de 
concretizar o contágio com o selvagem, fazendo-o ecoar, pós-jardim, na 
existência da personagem. 

Poder-se-ia dizer, em concordância com a interpretação de Nascimen-
to, já mencionado neste trabalho, que a referência ao amor deve ser com-
preendida como viés que inaugura uma descolonização do termo, ou seja, 
entendemo-lo como afeto que potencializa a “intertroca” com outros se-
res, levando a personagem a experimentar, brevemente, um itinerário que 
lembra o “nomadismo”, conceito importante no pensamento de Deleuze e 
Guattari, o qual se opõe ao sujeito sedentário, triste e impotente — o Eu 
domesticado. Dessa vivência ao ar livre, em que inesperadamente se en-
contra a força das potências orgânicas, é o estranhamento que se prefigura 
como movimento de inquietação, já que é apenas no inquietar-se diante do 
“infamiliar” que o sujeito pode ensaiar, pelo menos, uma existência não 
domesticada:

Ao seu redor havia ruídos serenos, cheiro de árvores, pequenas surpresas entre os 
cipós. Todo o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados da tarde. De onde 
vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido de abelhas 
e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais. [...] Inquieta, olhou em 
torno. Os ramos se balançavam, as sombras vacilavam no chão. Um pardal cisca-
va na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caído numa emboscada. 
Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela começava a se aperceber (LIS-
PECTOR, 2016, p. 150).

A presença da diversa vegetação na ficção clariciana implica um pro-
cesso de descolonização pela aproximação com esses outros viventes. Em 
“Amor”, o apelo vegetal tem como cerne a liberdade, assim como o es-
tranhamento, instigando o leitor a interpretar o contágio entre Ana e os 
vegetais pela via política. Neste ínterim, de acordo com a perspectiva do 
ecofeminismo, as vidas vicinais são enfatizadas nessa abordagem, pois es-
ses outros participam de processos de exclusão semelhantes às mulheres, 
como explicam Connell e Pearse em Gênero: uma perspectiva global, subi-
tem “Ecofeminismo: debatendo a natureza das mulheres”. Na apresentação 
dos argumentos de Andrée Collard, feminista que escreveu o livro O Estu-
pro da terra: violência do homem contra os animais e a Terra, elas enfatizam:

Sob o patriarcado como ordem social, a natureza, os animais e as mulheres são 
objetificados, possuídos e estão sujeitos ao controle masculino sobre seus sistemas 
reprodutivos. Homens agiriam com base em crenças falsas em sua superioridade 
“natural” comparados às mulheres, e em sua separação da natureza. Como contra-
ponto, Collard propôs que as mulheres seriam uma classe social que modelaria uma 
relação alternativa e mais sustentável com a natureza (CONNELL; PEARSE, 2015, 
p. 228).

Destarte, as plantas — em disseminação — quando são evidenciadas, 
promovem a dissolução da mentalidade colonizadora, unidirecional, cen-
tralizadora e patriarcal. Nesse âmbito, no devir mulher-vegetal, vê-se que 
o passeio se transforma em política, dado como revolução e fuga radical 
no que diz respeito aos sistemas repressores. No corpus de nossa análise, 
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instalada a crise desde o aparecimento do cego, é no ar livre que Ana expe-
rimenta da inquietação diante dos estranhos organismos vivos. A política 
do passeio deve ser compreendida como transformação ligada à retirada do 
sedentarismo e de totalidades que se valem de verdades “falsas”, como o 
suposto “destino de mulher”. Por sedentário, entendemos como modo de 
vida não produtiva, ao contrário da vida nômade, como sublinha Simone 
Curi (2001, p. 26), conforme Foucault.

Como dissemos, a protagonista retorna ao espaço familiar, mas o “mal 
estava feito” (LISPECTOR, 2016, p. 148). A partir do Jardim, sugere-se que 
Ana poderia se deslocar da sua função delimitada, entregando-se à parte 
“forte do mundo”, isto é, à potência selvagem e indomesticada. A narrati-
va finaliza com a mulher sendo levada ao quarto pelo marido, entretanto 
podemos afirmar que ela se entregou à inquietação, o meio que possibilita 
alguma mudança. Ana experimentou do pensamento vegetal num movi-
mento que se dá pela intensidade e pelo sensorial, não podendo sair imune 
dessa vivência, e o radical resultado pode ser identificado na desterritoria-
lização tanto internamente quanto externamente. Isso é possível por des-
locamentos de toda ordem, como se verifica mais fortemente em A maçã no 
escuro (1961) e em A Paixão Segundo G.H. (1964).

No caso de A maçã no escuro, compreendemos que há um radicalismo 
mais intenso, pois no romance temos um enredo que apresenta um homem, 
Martim, imerso em um deslocamento — nomadismo — intenso e sensorial 
junto das plantas, minerais e animais, vivenciado num jardim primário, 
antigo e selvagem. O radicalismo, caso consideremos a perspectiva do eco-
feminismo, justifica-se porque é o masculino que experimenta de alteri-
dades com outros seres vivos, descolonizando a sua mentalidade antes do 
“pulo” ao ambiente primitivo.

No fundo, poder-se-ia dizer que pelo contágio com os vegetais, reve-
la-se a política revolucionária que libera a mulher da condição de ser como 
algo acabado, ou seja, como existência inventada que seria natural e ligada 
às funções que lhe seriam inerentes — esposa, mãe etc. — categorias cria-
das como verdades inquestionáveis para melhor situá-las na vida domés-
tica. Por fim, a inquietação de Ana nasce de um certo teor “misterioso” 
diante da natureza, mas não de algo que beira o transcendental, ao contrá-
rio, é o traço que corrobora a “descoberta do mundo”, a sua realidade: “seu 
coração batia de medo, ela procurava inutilmente reconhecer os arredores, 
enquanto a vida que descobrira continuava a pulsar e um vento mais morno 
e mais misterioso rodeava-lhe o rosto” (LISPECTOR, 1916, p. 150). O mis-
tério vivenciado pela personagem pode muito bem ser exemplificado, em 
diálogo, com uma passagem de “A Descoberta do Mundo”, texto publicado 
em 6 de julho de 1967, no Jornal do Brasil:

Porque o mais surpreendente é que, mesmo depois de saber de tudo, o mistério 
continuou intacto. Embora eu saiba que de uma planta brota uma flor, continuo 
surpreendida com os caminhos secretos da natureza (LISPECTOR, 1999, p. 115).

De todo modo, da natureza como “o que há de mais misterioso”, como 
temos em “A natureza ri da cultura”, de Hatoum (2015, p. 111), vê-se a opor-
tunidade de pensarmos as políticas anticoloniais. Nela, seus signos con-
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vidam à fuga de uma outra realidade que é pura invenção segregativa: a 
superioridade masculina sobre os corpos e “destinos” femininos. No fundo, 
a natureza ri mesmo é do patriarcalismo.

3. Considerações finais
No presente artigo, desenvolvemos uma análise do conto “Amor”, de Clarice 
Lispector, pela via da aproximação/contágio com as plantas no itinerário da 
personagem Ana. De acordo com o apelo vegetal, a protagonista demonstra 
inquietação com o que experimenta a partir de outros organismos vivos, es-
tendendo-se, em sugestão, para o seu “destino”. Em nossa abordagem, apro-
ximamos a narrativa de Lispector com obras de outras artistas femininas. 
Nosso intento, em suma, foi verificar uma certa coerência temática ligada à 
leitura ecofeminista, na qual é possível problematizar as repressões animais 
e vegetais como lógicas prefiguradas à opressão feminina. Nessa leitura, en-
fatizamos a mentalidade colonial e capitalista, comprometida com o siste-
ma que se perfaz na hierarquia e na domesticação. 

Em nosso estudo, tentamos evidenciar a potência vegetal como amál-
gama da desclassificação, descolonização e destruição de um pensamento 
fascista, edipiano e repressor, instaurando, ao contrário, uma existência 
viva, alegre. Em deslocamento e no não doméstico, interpretamos a ope-
ração de uma liberdade autêntica, visto que nela ninguém pertenceria à 
função ou ao “destino” delimitado, fechado, organizado e justificado como 
essência e naturalidade.
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