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RESUMO

Jalia Lopes de Almeida e Kate Chopin foram escritoras e intelectuais da vi-
rada do século XIX para o XX. Ambas tiveram percursos semelhantes quan-
to a recepcao de suas obras: estimadas no momento de publicacdo e, mais
tarde, ignoradas pelos principais meios de divulgacao e circulagao literaria
e critica. O presente artigo analisa a representacao do espaco e dos papéis
femininos no romance A vitiva Simées, de Almeida, e no conto The story of
an hour, de Chopin. Nessas obras, apresentam-se varios retratos de diferen-
tes identidades femininas, que promovem, por sua vez, a discussao de uma
tematica cara a producao dessas autoras, a saber, a investigacao da subje-
tividade feminina, que se revela, principalmente, nos desejos e nos anseios
mais intimos de suas protagonistas.
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ABSTRACT

Jalia Lopes de Almeida and Kate Chopin were writers and intellectuals from
the turn of the nineteenth to the twentieth century. Both had similar paths
regarding the reception of their works: esteemed at the time of publication
and, later, ignored by the main means of dissemination and literary and cri-
tical circulation. This paper analyzes the representation of space and wo-
men’s roles in the novel A vitiva Simées, by Almeida, and in the short story
The story of an hour, by Chopin. In these works, several portraits of different
female identities are presented, which promote, in turn, the discussion of a
theme dear to the production of these authors, namely the investigation of
female subjectivity, which is revealed mainly in the most intimate desires
and longings of their protagonists.
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Female roles

1. Introducao

A escritora Julia Lopes de Almeida (1862-1934), nascida no Rio de Janeiro,
cidade onde também faleceu, comecou sua carreira como jornalista aos 19
anos, quando publicou no jornal a Gazeta de Campinas um artigo sobre a
atriz italiana Gemma Cuniberti, o ano era 1881. Seu primeiro livro de con-
tos, Tragos e Iluminuras, de 1886, fora publicado em Lisboa durante uma
viagem a Europa. Nessa época, Jalia Lopes ja havia colaborado com diversos
periddicos, incluindo Tribuna Liberal, Jornal do Comércio, Ilustragdo Brasilei-
ra, A semana e O pais, tornando-se conhecida do publico leitor.

Responsavel por uma vasta producao literdria — que inclui romances,
contos, cronicas, poesia, literatura infantil, pecas de teatro, ensaios e tra-
dugdes -, Dona Jalia, como também era conhecida, teve sua obra acolhida
inclusive no exterior, em paises europeus, latino-americanos e nos Estados
Unidos (VIERA; SOUZA, 2015, p. 274).

A autora, embora apagada por muitas décadas do canone da literatura
brasileira, fora bastante apreciada por seus pares, criticos e pablico. E o que
afirma, por exemplo, Licia Miguel Pereira, em Prosa de ficcdo, ao chamar
atencao para a boa recepcao de seus livros, suas reedicoes e muitas tra-
dugoes (PEREIRA, 1973, p. 270). Ainda sobre Jalia Lopes, a critica literaria
afirma ter sido ela a “maior figura entre as mulheres escritoras de sua épo-
ca, ndo sd pela extensdo da obra, pela continuidade do esforco, pela longa
vida literaria de mais de quarenta anos, como pelo éxito que conseguiu com
os criticos e publico” (PEREIRA, 1973, p. 270).

Em Estudos de Literatura, José Verissimo destaca a producdo romanesca
de Jalia Lopes, em especifico, A faléncia (1901), como uma das poucas obras
da época a conseguir representar, por intermédio da arte literaria, a vida
brasileira (VERISSIMO, 1905, p. 144). O autor elogia também os romances
A familia Medeiros (1892) e A vitiva Simoes (1897), que apresentam, segundo
seu parecer, excelentes qualidades, como o desenvolvimento natural e 16gi-
co das acoes e o encadeamento, igualmente natural e logico, dos episodios
da trama (VERISSIMO, 1905, p. 147-8).

Sobressai-se ainda a apreciacdo que o critico Wilson Martins fez das
obras de Julia Lopes em Histdria da inteligéncia brasileira (1977-1978), in-
dicando a presenca do que nomeou de tom “lusitanizante” — parecer hoje
questionado por pesquisas como as da professora Zahidé Lupinacci Muzart
(2014). Em relagao A vitiva Simdes, Martins qualifica a obra como um “ex-
celente romance, de grande forca dramadtica, escrito num estilo brilhante,
e enxuto, com perfeito desenvolvimento narrativo”. Esse livro, continua o
autor, “compara-se ao melhor de Eca, se nao for melhor do que E¢a” (MAR-
TINS, 1977-78, p. 12). Mais adiante, ao discorrer sobre o romance A intrusa
(1908), Martins destaca a producao da escritora como o “ponto mais alto
do nosso romance realista” que, segundo ele, “ndo perderia no confronto
com Aluisio Azevedo”. O autor termina sua avaliacao com o seguinte apelo:
“E ela um dos nossos romancistas do passado a exigir urgente releitura e
reavaliacdo” (MARTINS, 1977-78, p. 384). No entanto, esse apelo sé seria
atendido, embora timidamente, décadas apds o falecimento da autora.
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A escritora norte-americana Kate Chopin (1850-1904), nascida em St. Louis,
Missouri, tornou-se conhecida do publico leitor somente a partir da década
de 1890, com a publicacao de seus contos nas revistas Vogue, The Century e
The Atlantic - mesma época em que os escritos de Julia ganhavam notorie-
dade no Brasil.

Antes do langamento daquela que foi aclamada como sua obra-prima,
O despertar (1899), Chopin ja havia publicado mais de cem historias, além
de uma coletanea de contos — A Night in Acadie (1897). The Awakening, no
original, narra a histéria de uma mulher sensual e independente, aproxi-
mando-se, em muitos aspectos, da personagem Madame Bovary. Apesar de
os criticos terem elogiado a obra, considerando-a brilhante, eles também
ficaram horrorizados “by the heroine’s self-indulgence and the author’s
objective treatment of it, and they admonished her to go back to the des-
cription of ‘sweet and lovable characters’ '(SEYERSTED, 1980, p. 10). Du-
ramente criticada, a obra chegou a ser banida de sua prépria cidade natal,
resultando na diminuicao significativa de sua producao literaria (SEYERS-
TED, 1980, p. 10).

Logo apés o falecimento da autora em 1904, seus escritos ficaram es-
quecidos por décadas. Em Literary History of the United States (1966), uma
importante referéncia critica e historiografica da literatura norte-america-
na e de seus autores, os contos de Chopin recebem andlises limitadas, fo-
cando exclusivamente em suas caracteristicas regionais, naquilo que apre-
sentam de ‘cor local’. Surpreendentemente, sua obra-prima nem sequer é
mencionada. Em The United States in Literature (1973), Chopin é novamente
injusticada, seu nome nao figura entre os grandes autores dessa Literatura.
Algo semelhante acontece a Julia Lopes de Almeida em Histéria Concisa da
Literatura Brasileira (1982), de Alfredo Bosi, um dos maiores sucessos edito-
riais junto ao pablico académico. A obra da autora é negligenciada também
pelos criticos Afranio Coutinho, em A literatura no Brasil, de 1955, e Mas-
saud Moisés, em Historia da literatura brasileira, de 1985.

Somente a partir do ano de 1953, com a traducao da obra de Chopin
para o francés e o reconhecimento de seu tradutor, Cyrille Arnavon, seus
escritos passaram a ser reeditados, traduzidos, estudados e até mesmo rea-
valiados no ambito dos estudos académicos, o que resultou em um aumento
significativo de sua fortuna critica (SEYERSTED, 1980, p. 10).

Na edicao bilingue das narrativas de Chopin para o portugués — Kate
Chopin: contos traduzidos e comentados — a tradutora Beatriz Viégas-Faria
destaca o reconhecimento de Chopin como uma das escritoras norte-ame-
ricanas que se dedicou a retratar, de forma objetiva, a personalidade hu-
mana, a vida cotidiana e a sociedade da época (2011, p. 17). Além disso, é
frequente a afirmacao de que Kate Chopin é uma autora a frente de seu tem-
po, considerada uma das precursoras do movimento feminista. De acordo
com Finatti (2002), por meio de sua rica produgao literaria, Chopin “tradu-
ziu, de forma realista e poética, a acepcao plena da palavra liberdade, que,
no universo feminino, desde tempos imemoraveis, ainda permanece como
simbolo de resisténcia” (p. 96).

1 Tradugao minha: “com a autoindulgéncia da heroina e o tratamento objetivo da autora,
eles aconselharam-na a voltar a descrigao de ‘personagens doces e adoraveis.”
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Assim como ocorreu com os escritos de Chopin, as obras de Jalia Lopes
de Almeida também passaram por um movimento de reedicao e reavalia-
cao. Ao longo de mais de quarenta anos de produgao, estas foram inicial-
mente estimadas, mas posteriormente cairam em quase total ostracismo
na ensaistica brasileira, voltando a ganhar destaque apenas nas ultimas
décadas.

Como se observa, a recepcao critica da obra das duas autoras é um as-
pecto que as aproxima. Outro sao as condi¢oes relacionadas ao meio onde
elas foram produzidas. Julia Lopes e Kate Chopin foram escritoras e inte-
lectuais da virada do século XIX para o XX, época em que poucas mulheres
tinham acesso ou mesmo permissao para ler, estudar, ou se formar. Menor
ainda era a probabilidade de seus escritos adentrarem um espaco literario
e jornalistico majoritariamente dominado por homens e permeado, como
se pode supor, de misoginia. Além disso, ocupar uma posi¢ao social e in-
telectual de destaque nao as eximia de cumprir os deveres historicamente
designados as mulheres: de mae e responsavel pelo lar. Esses papéis, apesar
das lutas, questionamentos e reflexdes ao longo da histéria, ainda persis-
tem como expectativas e cobrancas impostas as mulheres nos dias de hoje.

Ligam ainda as autoras a sagacidade e a astticia de seus retratos da so-
ciedade da época, a clareza que empreendem em seus escritos (em oposicao
ao estilo rebuscado e, com frequéncia, magante), e a cadéncia de sua pro-
sa. Revoluciondarias para a época, seus textos versam, muitas vezes, sobre
tematicas consideradas tabus quando exploradas por escritoras mulheres,
tais como: a sensualidade da mulher, a maternidade (nem sempre romanti-
zada) e a infidelidade feminina.

Esses primeiros paralelos constituem as motivagoes iniciais para o de-
senvolvimento de uma analise comparativa entre o romance A vitiva Simoes
(1897), de Julia Lopes, e o conto The story of an hour (1894), de Kate Cho-
pin. De forma mais especifica, este artigo discorrerd sobre a forma como
os papéis femininos (na virada do século XIX para o XX) e os espacos sdo
representados nessas obras.

2. 0 papel feminino e 0 espaco em A vitiva Simoes

Em A vitiva Simoes, acompanhamos de perto a histéria de Ernestina. Re-
cém-vitva, “apesar de moga e [...] rica” (ALMEIDA, 1897, p. 2), a persona-
gem que d4 titulo a obra se apresenta como uma mulher reclusa, de vida
pacata e tediosa. Encafuada em seu belo chalé situado no bairro de Santa
Teresa e, portanto, afastada do convivio em sociedade, ela dedica-se quase
inteiramente aos cuidados da casa, a qual administra, para o enfado da cria-
dagem, com excessivo zelo: “a viliva, modesta, e um pouco indolente para
os deveres exteriores, consumia ali, dentro das suas paredes, toda a sua ati-
vidade” (ALMEIDA, 1897, p. 6). Além disso, empenha-se na criacao da filha,
a jovem Sara, de dezessete anos, “seu conforto e sua agonia”. Por ela, dird
o narrador, Ernestina “renunciava aos divertimentos do mundo”, exagerava
em suas “atribuicoes caseiras”, nao desejava dividir com mais ninguém, um
futuro padrasto, por exemplo, a atencao devotada a filha ou mesmo as suas
riquezas, heranca do falecido Simoes (ALMEIDA, 1897, p. 7).
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A monotonia dos dltimos meses de luto “que se desfolhavam iguais em
tudo” (ALMEIDA, 1897, p. 7) estd prestes a ser quebrada com o regresso de
Luciano Dias a cidade do Rio de Janeiro. Em tempos passados, ele tinha sido
o seu grande amor, “o primeiro e mais duradouro amor” (ALMEIDA, 1897, p.
14). Sua fuga para a Europa levara Ernestina a se casar com o comendador,
um ato ressentido e de vinganca.

Dezenove anos depois, Luciano reaparece, faz uma visita a casa da vit-
va e a seduz com seus galanteios, afirma ter voltado por sabé-la desimpedi-
da. Durante a conversa, evocam-se lembrancas da mocidade, os primeiros
tempos de amor que experienciaram juntos. Ernestina é acometida, entao,
por uma forte emocao. Saudosa, chega a refletir sobre os diferentes rumos
que sua vida poderia ter tomado caso nao tivesse se casado com Simoes, por
quem custou sentir afeicao — apenas o tempo e convivéncia desvaneceram
seu “desamor” (ALMEIDA, 1897, p. 26).

Mas, apesar de tudo, Simoes tinha sido, na sua opiniao, um bom mari-
do, “carinhoso, cortés, sempre pronto a dar-lhe tudo quanto ela desejasse,
vestidos caros, casa ajardinada, mobilias modernas, vida farta, confortavel
e doce” (ALMEIDA, 1897, p. 24). O amor de ambos pela filha ajudou a cons-
truir uma relacao de afeto entre os dois.

No capitulo seguinte, acompanhamos a conversa de Luciano com seu
amigo Rosas, na qual se esclarecem as intenc¢oes de Dias em relacao a vidva
Simodes. Apesar do que os seus gestos e palavras afetuosas fizeram parecer
momentos antes, ele nao estd interessado em se casar ou mesmo se com-
prometer em qualquer nivel, vé a vitva apenas como seu objeto de entrete-
nimento, como uma forma de expender o tempo livre. E, a despeito do que
lhe aconselha o amigo, continuara a cativa-la, pois deseja ter suas vontades
satisfeitas.

O episddio envolvendo o retorno de Luciano causa uma reviravolta na
vida de Ernestina. Antes, mostrava-se determinada a cumprir o ano de luto
— por meio do uso de roupas pretas e da atitude recatada, que a levava a
quase nao sair de casa —, demonstrando, assim, sua preocupacgdo quanto
ao reflexo dessa conduta perante a sociedade, antes até do que tristeza ou
mesmo respeito em relacao ao falecido marido. Nas palavras do narrador,
ela temia que se “discutisse 14 fora a sua reputagao”, pensando além nas
implicacoes que isso poderia ter sobre o futuro da filha; inquietacao que
a consome “numa obsessdo quase neurdtica”. A vitiva sustentara até ali a
fama de “menagére exemplar”, mantendo-se firme nesse papel “para nado
desmerecer nunca do conceito de boa dona de casa” (ALMEIDA, 1897, p. 6).

Esse comportamento, porém, nao lhe é inteiramente natural, ao con-
trario, exige esforco e dedicacao continua. Mesmo antes da chegada de Lu-
ciano, a vitiva era vez ou outra acometida pelo cansaco e monotonia de suas
atividades, nao dispensava suas horas de descanso em “que lhe passavam
pela mente desejos e idilios irrealizaveis” (ALMEIDA, 1897, p. 8). Nesses
momentos de tédio, “almejava qualquer coisa que ela mesma nao sabia de-
finir. Era a revolta surda contra a pacatez da sua vida sem emogoes, contra
aquele propésito de enterrar a sua mocidade e a sua formosura longe dos
gozos e dos triunfos mundanos” (ALMEIDA, 1897, p. 9). A “revolta surda”
a que faz mengao, bem como o desejo que nao consegue definir sdo de ime-
diato projetados na figura de Luciano; a sua volta “reavivava-lhe a imagi-
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nacao” (ALMEIDA, 1897, p. 17).

No momento em que 1é a noticia sobre o regresso de Luciano, o espirito
da viava passa a divagar sobre a paisagem. Primeiramente, ela contempla
a natureza que se desvela no horizonte, por onde seu pensamento tran-
sita entre o racional e o ideal. A manha ensolarada que ambienta a cena
é gloriosa, o céu aberto e o mar calmo, de cores vivas, fazem-na gravitar
pelo espaco. Toda a transparéncia do quadro, que realga “com nitidez todas
as mintcias da paisagem”, é alheia ao seu olhar acostumado, que observa,
diversamente, aquilo que outros nao conseguem acessar: “lembrancas an-
tigas de pessoas, de palavras, de ideias ou de sonhos, fugidios, apagados
ou mortos” (ALMEIDA, 1897, p. 10), ou seja, suas histérias, um passado
despertado “de um letargo em que jazia sepultado havia longo tempo” (AL-
MEIDA, 1897, p. 13). O painel, descrito em tons fortes e vivos, é claro, co-
lorido e alegre, estando, portanto, em harmonia com o estado de espirito
daquela que o contempla.

Esses signos verbais, alusoes diretas e indiretas a natureza observada,
nao se limitam a caracterizar ou decorar as acoes representadas pelo ro-
mance — nao figuram, portanto, apenas como pano de fundo das reflexoes e
memorias de Simodes —, introduzem, antes, uma dimensao simbdlica, sendo
essenciais ao contexto narrativo. Sao eles que ajudam a criar essa atmosfera
cada vez mais empolgante, carregada de emocoes e de desejos por aventu-
ras, marcada, enfim, pela intensa vitalidade (em contraste com a inércia e o
marasmo dos tempos antigos) que ird homologar a tensao, inclusive sexual,
entre os personagens.

A titulo de exemplificacdo, observemos, por meio da mengao a paisa-
gem composta pelos morros do Pao de A¢ucar, como esse erotismo é figu-

rado:

O olhar da viiva passou n’'um voo rapido por sobre o mar, as ilhas, a cidade e as
montanhas e ficou abstrato, voltado de novo aos sonhos, inconscientemente pre-
so ao Pao de Acgucar, cabeca da formidavel esfinge que descansa sobre o leito
misterioso do mar o seu enormissimo corpo de montanha, com as garras su-
midas nas aguas e a fronte sumida nas nuvens. O seu pensamento 14 ia esvoa-
cando como ave ligeira, pelo tempo antigo, sem que a vista se desfitasse da pedra
arroxeada do monte, cortada de grandes laivos esbranquicados ou escuros,
escorregando de cima, como se fossem lagrimas (ALMEIDA, 1897, p. 13, grifo
Nnosso).

Nesse momento da narrativa, Ernestina acaba de saber sobre a vinda
de Luciano ao Rio. Seus olhos contemplam apenas de forma distraida a pai-
sagem natural, prendendo-se inconscientemente ao quadro formado pelas
montanhas do Pao de Actcar. A sua descricao se aproxima, aqui, das do
6rgao reprodutor masculino, como demonstram as passagens em negrito.
Essa referéncia falica revela a forte inquietagao sexual que a simples memo-
ria de Luciano lhe desperta. Dird o narrador que essa excitacao a tira de um
longo periodo de dorméncia (ALMEIDA, 1897, p. 13), acorda, em outras pa-
lavras, os seus mais intimos e intensos desejos. O passado que retorna a Er-
nestina, por meio de seus sonhos e devaneios, conecta-se ao presente pelas
imagens que se fixam no seu inconsciente, acessadas apenas pelo narrador.

Vejamos mais um momento da narrativa em que as descricoes da pai-
sagem se associam aos estados de espirito da vitva:
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O carater de Ernestina ia-se transformando rapidamente. Depois da visita de Lucia-
no, ela passou uns dias muito sombria e rispida, indignada consigo mesma contra as
ideias que lhe iam nascendo como rebentdes novos em tronco maduro, diversas
em tudo das antigas, que se despegavam como folhas secas... (ALMEIDA, 1897,
p. 53, grifo nosso).

Ernestina é tomada por novas vontades, proprias de uma pessoa apai-
xonada. Quer sair de casa, passear, ir a cidade, fazer compras e, quem sabe,
encontrar ao acaso Luciano. Ensaia penteados, arruma-se com esmero, de-
mora-se na escolha do perfume, ndo quer errar. Seu corpo agora rejeita o
luto e seus habitos, pede em vez disso pela seda, que lhe cai sobre a pele
com leveza, combinando, inclusive, com suas joias, de um glamour que re-
flete seu estado de alma, cada vez mais iluminado, aberto para o amor.

Essa agitacao que aos poucos vai lhe consumindo nao escapa a censura
de terceiros. E 0 que acontece, por exemplo, em sua ida junto a Sara a rua
do Ouvidor; ndo foram poucas as pessoas que mostraram surpresa € mesmo
espanto de encontra-las ali (ALMEIDA, 1897, p. 67). A repressao quanto a
essas acoes que pouco a pouco indicavam o abandono do luto nao se limi-
tava a sociedade, estando presente também em sua casa pela vigilancia de
Sara, a emitir apreciacoes negativas cada vez que a mae sugerisse transgre-
dir ou mesmo transgredisse os habitos do luto.

Quando decide abandona-lo de vez, a pedido de Luciano, como prova
de seu amor, a vitiva sofre novamente represalias de sua filha, que a acusa
de agredir e desrespeitar a memoria do pai, gostaria, como expoe, que fi-
zesse como as outras mulheres; como se ainda estivesse em divida para com
a sociedade (ALMEIDA, 1897, p. 87). E mesmo que esteja (uma vez que nao
terminou de cumprir o ano de luto), o comportamento de Ernestina per-
manece adequado, ainda dentro das regras que orientam as boas praticas e
costumes sociais. Por mais que deseje Luciano, jamais se imagina no papel
de sua amante; em vez disso, espera dessa relacao o casamento.

Para além de atender as exigéncias sociais e familiares relativas ao seu
papel de vitva e dona de casa, Ernestina também nao podia descuidar de
suas obrigacoes maternas. Se, num primeiro momento, Sara se configura
como o centro de seu universo, em que toda ela “nao se pertencia, era [an-
tes] da filha” (ALMEIDA, 1897, p. 71), com a chegada de Luciano, a viiva vai
aos poucos se descuidando dessa funcao. Ao se deixar conduzir pelo ciime
de Dias, que vé a menina como um impedimento ao seu romance, a vidva
adota atitudes grosseiras em relacao a filha, chegando mesmo a afasta-la
de seu convivio. Instaura-se, no intimo da vitva, um grande conflito, que
ora prioriza seu relacionamento com a filha em detrimento das vontades de
Luciano, ora o contrario.

Ao se enfadar com as responsabilidades maternas, momento em que
a filha se configura como uma ameaca a sua realizacao pessoal, o romance
toca numa questao delicada, indagando sobre a prépria “incondicionali-
dade” do amor materno. Chama atencao, além disso, para as vontades e
desejos (inclusive sexuais) de Simoes, que destoam das expectativas sociais
quanto ao seu papel de viliva e mae.

Ao colocar a maternidade em segundo plano, ao menos temporaria-
mente, a personagem deve ter irritado uma boa parcela do publico leitor da
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época, para o qual a funcao materna era intrinseca a condi¢ao feminina, o
que atestava, inclusive, para a inferioridade dos corpos femininos em re-
lacao aos masculinos - visoes ancoradas em discursos cientificistas e bio-
logizantes em voga na virada do século XX (RAGO, 2008, p. 175). Por nao
sacrificar seus mais intimos anseios em prol da felicidade de Sara, é que,
muito provavelmente, seus atos tenham sido punidos ao final do romance,
COMO veremos a seguir.

O embate que move Ernestina é potencializado quando Sara e Lucia-
no, ap6s um periodo de afastamento, descobrem-se apaixonados. O amor
que ele sente pela menina é um “amor puro e casto”, diferente da “paixdo
violenta e transitéria” que a viava lhe desperta (ALMEIDA, 1897, p. 101).
Iludida, ela passa a enxergar a filha como uma rival, trama para se livrar da
competicao, deseja casa-la com Eugénio Ribas, ainda que isso possa com-
prometer moralmente a reputagdo de Sara. Atormentada, além de dividi-
da entre seguir seus interesses pessoais ou atender as aparéncias sociais,
Ernestina rapidamente volta atrds; para ela, tal ato “seria expor a filha a
comentarios, isso nunca!” (ALMEIDA, 1897, p. 156).

Quando Sara admite corresponder a esse amor, Ernestina lanca sua ul-
tima cartada, conta a filha que também esta apaixonada por Luciano, que o
ama desde muito antes da sua existéncia, revela ainda que, apesar de sem-
pre ter respeitado o falecido Simoes, procurando de todos os modos fazé-lo
feliz, o seu cora¢ao nunca deixara de pertencer ao outro: “Quando eu te
gerei, quando te sentia nas minhas entranhas ou que te suspendia no meu
seio, ele ja palpitava em mim, com o mesmo fogo, com a mesma violén-
cia!” (ALMEIDA, 1897, p. 159). Todas essas confissdes causam em Sara uma
grande perturbacao; tomada por febres e crises nervosas, ela nao chega a
morrer, mas torna-se, nas palavras do narrador, “idiota”, alguém que preci-
sara de cuidados para toda a vida. Ao final da narrativa, vemos Luciano, um
dos principais responséveis por essa desgraca, ser expulso da casa da vitva.

Luciano nao é punido ou mesmo julgado (ainda que socialmente) por
seus atos, uma vez que nada de realmente ruim lhe acontece, porém o nar-
rador critica a liberdade masculina, que lhe permite agir, por meio dos jo-
gos de seducao, de forma calculista, egoista e irresponsavel. Ele “habitua-
ra-se a vida frivola, longe da familia, do meio de que se afastara para correr
bohemiamente, alegremente, dos saloes faceis para os cafés, e os teatros,
sem afeicOes sérias, sem preocupagoes, sem trabalho, gastando as forcas
e adquirindo vicios” (ALMEIDA, 1897, p. 201). Apesar de demonstrar certo
arrependimento e culpa, Luciano termina a narrativa livre. Sem compro-
missos, escolhe agora regressar a Europa.

Representativa da falta de consequéncias mais sérias para as a¢oes dos
homens naquela sociedade é a conversa que Dias tem, ao final, com D. Can-
dinha. Luciano é quem inicia o didlogo:

— Estd tudo acabado...

— Para Ernestina e para Sara, com certeza.

— E para mim.

— Isso... duvido! Conheco os homens, as impressdes n’eles ndo duram como em
nos... (ALMEIDA, 1897, p. 207-208).
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Ernestina, diferentemente de Luciano, pagara por seus ‘desvios’: ndo
poderd casar com o homem que ama, quase perde a filha que agora doente
depende inteiramente dela: “A vitiva achava, apesar de tudo, uma conso-
lacao - a filha vivia e, idiota embora, respirava, deixava-se, beijar! estava
n’isso o seu resto de ventura materna” (ALMEIDA, 1897, p. 205).

E significativo e genial, como estratégia narrativa, que o romance
apresente lado a lado os diferentes rumos que a vida de cada personagem
toma a partir do desfecho trégico, incitando o leitor a comparagao dos pa-
péis desiguais ocupados por homens e mulheres nessa sociedade, assim
como, a reflexdo sobre os pesos, igualmente desiguais, que se atribuem a
um ou outro sexo. Essa demanda, acreditamos aqui, aponta para o carater
progressista dos escritos de Almeida. Nao apenas por mostrar mulheres que
ndo se adequam perfeitamente, ainda que tentem, a funcao social e histo-
ricamente construida de mae e dona do lar, mas também por fazer pensar
sobre ela, em especial no momento em que temos acesso aos pormenores
do conflito e a essas realidades dispares: enquanto Ernestina é punida, Lu-
ciano nao é; enquanto ele se encontra desimpedido, ela estara sempre presa
a sua responsabilidade com a filha. Sara, por sua vez, inocente em toda a
histéria, é a maior vitima.

As amarras sociais (e patriarcais) nao permitem que Ernestina ocupe
outros papéis que nao o de vitiva e mae. Ao se deixar levar por seus desejos,
procurando, assim, explorar a sua sexualidade, Simoes encontra obstaculos
que a levam a um fim tragico. Destituido de qualquer tom moralizante, o
romance parece dizer que a mulher do final do século XIX esta vedada a
busca de prazer ou de qualquer outra forma de realizacdo pessoal, que nao
aquelas ligadas a vida do lar e a funcao materna. Prova da falta desse ca-
rater edificante, é que nos aproximamos bem mais do drama de Ernestina,
que desperta comocgao, do que de Luciano.

Ao final da narrativa, a paisagem ajudara novamente a compor a cena.
Seu retrato, que corresponde ao dnimo dos personagens, reflete ainda a si-
tuacao dramadtica representada. A sensacao de prazer que Ernestina tem ao
admirar a ‘esfinge’ (formada pelos morros do Pao de A¢ticar) nos momentos
iniciais do romance, é diferente do abalo que Luciano sente ao contemplar
0 mesmo cenario, que, desta vez, revela tons mais sombrios, préprios do
rumo de suas escolhas: “Sé ao longe, temivel no seu grandioso mistério, a
Esfinge silenciosa mergulhava parte do seu corpo de montanhas na dgua
profunda, erguendo para o alto espaco a sua fronte rochosa e altiva!” (AL-
MEIDA, 1897, p. 207).

3. 0 papel feminino e o espaco em The story of an hour

The story of an hour (1894), de Kate Chopin, foi originalmente publicado
na edicao de dezembro da revista Vogue, sob o titulo The dream of an hour.
Em janeiro do ano seguinte, o conto foi republicado pela revista St. Louis
Life com varias alteracdes, incluindo o nome sob o qual agora se apresenta.
Em linhas gerais, o conto narra as reagoes e reflexdes de Mrs. Mallard em
relacao a descoberta da morte de seu marido nos instantes que sucedem o
recebimento dessa noticia.

Logo no inicio da narrativa, na primeira mencao a Louise Mallard, o
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texto destaca sua fragil condicao cardiaca. Por essa razao, as demais perso-
nagens se esforcam por comunicar de forma cuidadosa o falecimento de seu
marido, Brently Mallard — consequéncia de um acidente na ferrovia em que
trabalhava. Sua reacdo, dira o narrador, é diferente da de muitas mulheres
ao ouvirem o mesmo relato: “she did not hear the story [...] with a paralyzed
inability to accept its significance?” (CHOPIN, 1976, p. 199). O que ela faz
é chorar, jogar-se nos bracos da irma e, em seguida, correr para o quarto,
onde nao quer ser incomodada. L4 ela permanece, sentada numa poltrona
confortavel, onde repousa toda a sua exaustdo. Olhando fixamente para
além da sua janela, vislumbra as cores, cheiros e sons das diversas formas
de vida que se manifestam no ambiente externo.

De volta a si, ela reconhece o sentimento de liberdade que se aproxi-
ma, e por mais que tente, nao consegue reprimi-lo: “When she abandoned
herself a little whispered word escaped her slightly parted lips. She said it
over and over under her breath: “free, free, free!* (CHOPIN, 1976, p. 200).
Ela sabe que vai chorar no velério, lamentar sobre aquela face que nunca
a havia olhado com amor, apesar disso, ndo consegue desapegar da ideia
relativa aos anos que virao, e que a ela pertencerao exclusivamente; nesse
momento, em antecipacao da alegria futura, ela abre seus bracos em sinal
de boas-vindas (CHOPIN, 1976, p. 200).

There would be no one to live for during those coming years; she would live for
herself. There would be no powerful will bending hers in that blind persistence
with which men and women believe they have a right to impose a private will upon
a fellow-creature. A kind intention or a cruel intention made the act seem no less a
crime as she looked upon it in that brief moment of illumination* (CHOPIN, 1976,
p. 200).

Josephine, sua irma, mantém-se do lado de fora do quarto, pede que
Louise saia, teme que ela possa se machucar. Em resposta, Mrs. Mallard a
manda embora, garante que nao vai se ferir, quer, na verdade, aproveitar
esse periodo de felicidade, continuar a fantasiar sobre os anos que tem pela
frente, espera, inclusive, que sua vida seja longa.

Minutos depois, acompanhada pela irma, Louise se encaminha para o
andar de baixo da casa, onde Richard, amigo e portador da noticia, encon-
tra-se. Nesse momento, a porta se abre, revelando a presenca de Brently
Mallard — presumido morto até ali. Ele conta que ndo estava no acidente de
trem e que nem mesmo sabia de sua ocorréncia. Ao vé-lo, Josephine grita
em desespero, enquanto Richard tenta impedir que Louise o veja. O conto
termina com a seguinte passagem: “But Richards was too late. When the

2 Tradugdo minha: “ao ouvir o relato [...] ela ndo se sentiu paralisada ou mesmo incapaz de
aceitar seu significado”.

3 Tradugao minha: “Rendendo-se, uma pequena palavra sussurrada escapou de seus ldbios

m

partidos. Em voz baixa, ela repetiu varias e varias vezes: ‘livre, livre, livre™.

4 Tradugdo minha: “N&o haveria ninguém por quem se dedicar nos préximos anos,

ela viveria para si. Ndo haveria vontade superior alguma que a fizesse se render a essa
persisténcia cega com que homens e mulheres acreditam ter o direito de impor sua vontade
particular sobre um semelhante. Uma intengé@o bondosa ou cruel ndo faz com que o ato
parega menos criminoso quando ela reflete sobre ele nesse breve momento de iluminagéo”.
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doctors came, they said she had died of heart disease — of joy that kills*”
(CHOPIN, 1976, p. 200).

Esse pequeno conto, formado por uma série de paragrafos curtos, de
duas ou trés frases, serve-se de estratégias narrativas e estilisticas que aju-
dam a construir seus momentos de maior tensao, bem como fortalecer sua
atmosfera dramatica. Para além disso, sua estrutura formal relaciona-se
harmoniosamente ao seu contetdo, ou seja, tem-se uma narrativa textual-
mente pequena que retrata um acontecimento igualmente breve - o perio-
do de uma hora da vida de Louise Mallard, do momento em que é informada
sobre a morte de seu marido, até o instante em que ele aparece inespe-
radamente vivo. Apesar de curta, a histéria é densa, uma vez que reflete
a intensidade dos sentimentos de Louise quanto a sua nova condicao de
independéncia. Quando ela pensa sobre essa emancipagao, num movimen-
to bastante libertador, estamos, como leitores, colados as suas sensacoes,
imersos de modo semelhante em sua epifania.

Como a narrativa é curta, ndo hé espago para o desenvolvimento mais
aprofundado dos personagens, ndo sabemos, entao, sobre o passado, as his-
torias que os conduziram até ali. Numa construcao quase poética, repleta
de aliteracoes e rimas internas, recebemos apenas informacoes necessarias
para a manutencao de sua coeréncia interna. As repeticoes, recorrentes no
conto, destacam os seus momentos mais importantes: o uso reiterado da
expressao ‘open’ (aberta), por exemplo, revela a liberdade de Louise; a repe-
ticao que a propria personagem faz da palavra ‘free’ (livre), uma das poucas
que enuncia em voz alta, indica o apreco por essa liberdade recém-desco-
berta; a repeticdo de estruturas como “She breathed a quick prayer that
life might be long. It was only yesterday she had thought with a shudder
that life might be long®” (CHOPIN, 1976, p. 199), aponta, por sua vez, para
a mudanca drastica na vida de Louise que, momentos antes, ndo queria que
sua vida fosse longa, mas agora reza para que seja. Destaca-se, ainda, o uso
da expressao ‘heart disease’, citada no inicio do texto como antecipacao de
seu desfecho, funcionando, assim, como uma espécie de eco.

Assim como em A vitiva Simaoes, a construcao do espaco em The story
of an hour tem grande relevancia para a analise da dimensao simbdlica que
atravessa a estrutura narrativa. Nas duas obras, a descricao do espaco estd
diretamente relacionada aos acontecimentos da trama. Estes, por sua vez,
sao narrados por um narrador onisciente em terceira pessoa com acesso ao
intimo dos personagens, seus pensamentos e sentimentos, aos quais alu-
dem, muitas vezes, pelo retrato da paisagem. O espaco, nessas narrativas,
nao funcionard, portanto, apenas como pano de fundo das acdes narradas
(ou seja, como um aspecto meramente factual) ou, como em muitos roman-
ces naturalistas, de modo a influenciar as acdes das personagens; o espaco
serve, antes, para representar seus estados de alma, de forma, por vezes, a
caracterizar uma situacdo momentanea. Ha, portanto, uma relagao de se-
melhanca entre o modo como o espaco é representado e os sentimentos das

5 Tradugdo minha: “Mas Richard chegou tarde. Quando os médicos vieram, disseram
apenas que ela havia sofrido um ataque do coragdo — uma felicidade que mata”.

6 Tradugéo nossa: “Ela fez uma rapida oracédo para que a vida pudesse ser longa. Foi ontem
ainda quando ela pensou com estremecimento de que a vida poderia ser longa”.
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personagens. Para além disso, essa relacao influencia a construgao da ex-
pectativa dos leitores quanto as acoes narradas; dito de outra maneira, ela
ajuda a criar uma atmosfera que também podera ser sentida pelos leitores.

Entre as passagens do conto de Chopin que representam os estados de
espirito das personagens por meio do retrato da paisagem fisica, destaca-
mos aqui aquela que acreditamos ser a mais significativa para as discussoes
sobre a representacgao do espaco ficcional. No trecho escolhido, relata-se o
momento em que Louise Mallard, sentada em sua poltrona, observa e reage
ao espaco externo a seu quarto:

She could see in the open square before her house the tops of trees that were all
aquiver with the new spring life. The delicious breath of rain was in the air. In the
street below a peddler was crying his wares. The notes of a distant song which some
one was singing reached her faintly, and countless sparrows were twittering in the
eaves.

There were patches of blue sky showing here and there through the clouds that had
met and piled one above the other in the west facing her window’ (CHOPIN, 1976,
p. 200).

A paisagem de fora, contemplada por Mrs. Mallard através de sua jane-
la, representa as novas possibilidades e oportunidades que se abrem para
ela ap6s a morte de seu marido. E simbdlico, desta forma, que ela esteja
olhando para além de seu quarto — metonimia da casa e desse estilo de vida
aprisionante —, e de que a sua janela esteja aberta, a indicar um caminho
livre para a realizacdo de suas vontades, que agora desabrocham em seu
espirito de forma descomedida.

O cenario que observa é formado por um céu azul, nuvens e topos de
arvores. Ela escuta péassaros cantando e sons da movimentacao cotidiana
daqueles que se encontram do lado de fora. Sente o cheiro, enfim, do praze-
roso ar de chuva que se aproxima. Tudo que ela experiencia, mediante seus
sentidos, sugere alegria e felicidade, bem como a vinda da primavera — e
com ela, o antincio de vida nova. O céu claro pode ser comparado ainda ao
movimento de elucidacao de suas primeiras manifestacoes de entusiasmo.
Ao se deixar levar por esse sentimento, ela experimenta a vida que esse
universo externo pode oferecer. A janela aberta sugere, entao, uma pers-
pectiva clara e viva daquilo que se encontra a uma pequena distancia, um
amanha livre das demandas de terceiros: “years to come that would belong
to her absolutely®” (CHOPIN, 1976, p. 200).

O momento de prazer que experimenta ao imaginar uma vida nova é
logo arruinado pelo regresso inesperado de Mr. Mallard, que desencadeia,
na sequéncia, a prépria morte de Louise por complicacoes cardiacas. A con-
clusao do médico de que Louise teria morrido de alegria — por descobrir
vivo o seu marido - é, entao, ironica, ja que foi justamente a ruina dessa

7 Tradugdo nossa: “Ela observava, na praga em frente a casa, o topo das arvores a indicar
a presenga da primavera. O cheiro prazeroso da chuva estava no ar. Na rua de baixo, via
um vendedor ambulante negociar suas mercadorias. Ela ouvia apenas vagamente as

notas musicais que alguém cantava a distancia, além dos muitos pardais a cantarolar no
beiral. Havia manchas de céu azul em varios pontos entre as nuvens que se encontravam.
Entrelagando-se umas as outras no lado esquerdo de sua janela.

8 Tradugdo nossa: “os anos que viriam pertenceriam exclusivamente a ela”.
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expectativa de felicidade futura que a matou. Ao que tudo indica, Louise
morreu de desilusao (ou, para usar um termo em inglés, de “broken heart”,
ou seja, de coragao partido).

As amarras sociais (e patriarcais) ja destacadas no estudo de A vitiva
Simées estao aqui presentes no conto de Chopin. A independéncia, senti-
mento novo que se apossa do intimo de Mrs. Mallard, é, na verdade, um
prazer proibido para uma mulher em sua condi¢do de recém-vitiva, tanto
do ponto de vista familiar quanto social; constitui-se, desta forma, num
prazer que s6 pode ser imaginado de forma privada, no aconchego de seu
quarto, como vemos acontecer. Quando Louise recebe a noticia da morte
de seu marido, ela age de forma violenta, mais violenta, inclusive, do que
a reacao de outras mulheres nessa mesma situacao, e esse comportamento
é esperado e entendido naquele contexto como adequado. Sozinha em seu
quarto, porém, ela reflete sobre sua nova conjuntura, o que a deixa euféri-
ca. Apesar de seus sentimentos serem privados, ela tenta num primeiro mo-
mento e de forma ineficiente reprimi-los. Essa resisténcia, ainda que nao
forte o suficiente, revela a intensidade de seus desejos e 0 quao censuraveis
eles sdo, uma vez que a sociedade jamais vai aceita-los ou mesmo entendé-
-los. Louise quer ser livre porque sua vida, ao que tudo indica, nao oferece
muitos momentos de alegria: ndo encontra felicidade em seu casamento e,
além disso, nao tem independéncia para ser quem deseja ser, ja que é refém
das necessidades de seu marido e das demandas do casamento. Essa espécie
de alegria proibida que se instala em seu ser desaparece com a mesma velo-
cidade com que se aproxima, e sua simples experimentacao e subsequente
privacao é suficiente para mata-la. Com o retorno do marido, surge o dever
de submissao a instituicao do casamento, juntamente com todas as limita-
¢oes impostas as mulheres, resultando em uma privacao da “liberdade de
existir como individuo” (FRIEDAN, 1971, p. 61).

Sob essa perspectiva, o desfecho revela o ponto de vista da sociedade
em relacao a morte de Louise, cujo verdadeiro motivo permanece conhe-
cido apenas pelo leitor e narrador. Esse fim, por sua vez, desafia a visao
restrita das convengoes sociais em relacao a liberdade feminina:

Louise Mallard prevé um futuro que nao lhe pertence da mesma forma que nao per-
tence ao seu contexto sdcio-histérico — e nao pertence também a Kate Chopin ou
ao contexto socio-histdrico da autora —: Louise Mallard prevé o futuro da literatura
de mulheres, prevé o futuro das mulheres de maneira geral, prevé a emergéncia do
Feminismo (ROSSI, 2011, p. 257).

A principal critica suscitada pelo conto repousa na instituicao “casa-
mento”, que tende a impor restri¢oes sobre o comportamento de homens
e, principalmente, mulheres, funcionando como uma “blind persistence
with which men and women believe they have a right to impose a private
will upon a fellow-creature®” (CHOPIN, 1976, p. 200). Assim, mais do que
discutir uma questao individual, por meio da representacao da Gltima hora
de vida de Louise, o conto reflete a falta de independéncia nesse tipo de
relacao; como se todos os casamentos fossem, em certa medida, marcados

9 Tradugéo nossa: “persisténcia cega com que homens e mulheres acreditam ter direito de
impor sua vontade particular sobre um semelhante”.
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por condutas opressoras, independente do vinculo de amor, admiragao e
carinho que possa existir entre os conjuges. O sentimento de liberdade que
se apossa de Mrs. Mallard nao revela malicia em sua conduta, antes um
alivio quanto a esse dominio coercivo.

O conto, assim como o romance de Lopes, ajuda a resgatar a memoria
social e cultural dos papéis representados pelas mulheres no final do século
XIX. As experiéncias de Louise, do mesmo modo que as de Ernestina, reve-
lam o funcionamento dos sistemas patriarcais, bem como as crencas, pra-
ticas e comportamentos que os sustentavam. Sobre o casamento, em espe-
cifico, mostram-se as condutas de solicitude e submissao frente ao marido.
Entre as consequéncias, o apagamento de suas individualidades e vontades,
sempre subordinadas as do conjuge ou as expectativas da sociedade.

4. Conclusao

Verifica-se, na producao literdria das autoras Julia Lopes de Almeida e Kate
Chopin, a predilecao por protagonistas mulheres e a exploracao de uma
tematica ligada ao universo feminino; discorre-se, portanto, sobre o casa-
mento, a maternidade, a organizacao do lar, a viuvez e até mesmo sobre a
sexualidade feminina. Além disso, observa-se, nessas autoras, a emergéncia
de uma consciéncia critica em relagao aos papéis ocupados pelas mulheres
no contexto histérico-social do final do século XIX. Por meio da ficcao, elas
questionam os principais valores patriarcais desta conjuntura, assim como
expressam urgéncia quanto a emancipagao feminina, ainda que nos limites
socialmente aceitos — como se vé, sobretudo nas obras de Almeida, median-
te estimulos a educacao e a profissionalizacao de mulheres.

Os varios retratos de diferentes identidades femininas promovem a
discussao de uma das tematicas mais caras a producao dessas escritoras, a
saber, a investigacao da subjetividade feminina. Nas obras aqui analisadas,
essa subjetividade se revela, principalmente, nos desejos e anseios mais in-
timos de suas protagonistas — em A vitiva Simoes, Ernestina quer encerrar
o luto e retomar seu envolvimento amoroso com Luciano; em The story of
an hour, Louise sonha com a independéncia em rela¢ao ao marido e a atual
condicao de esposa. Ambas manifestam, por intermédio dessas vontades, o
interesse de iniciar uma vida nova, diferente daquela que levavam até en-
tao. Almejam liberdade para agir segundo suas ambicdes, alterando, desta
forma, seus antigos status sociais: enquanto Simdes ndo quer mais ser vit-
va, Mrs. Mallard nao quer mais ser casada.

Nenhuma delas terd seus anseios atendidos, afinal, eles ndo devem in-
tegrar o horizonte de expectativas de mulheres que se dizem “honestas”,
ja que se afastam do comportamento que é delas esperado. As duas obras
criticam a inexisténcia do espago para a realizacao dos desejos e ambigoes
femininas nesse tipo de organizacao social e cultural, que ndo aquelas
historicamente estabelecidas. Seus desejos e necessidades serdo, assim,
minados em prol da manutencao dos discursos e praticas normativas, aos
quais, sabemos, elas nao se adequam. Seus desfechos serdo, desta maneira,
tragicos: Ernestina, ainda que viva, nao se casara com Dias, terd, em vez
disso, que cuidar da filha até o final da vida; Louise, por sua vez, nao pode-
rd desfrutar, para além da imaginacao, da tao sonhada liberdade, vindo a
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falecer de complicagoes cardiacas. Ambas, no entanto, tém nesses destinos
suas redengdes: enquanto Simdes vé na sobrevivéncia da filha uma segunda
chance; a morte de Louise ecoa como uma libertacao, ja que depois de sua
epifania nao seria mais possivel suportar aquele estilo de vida.
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