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RESUMO 
Este artigo analisou imagens do grotesco a partir de autores como Chilvers 
(2001), Sodré e Paiva (2002), Moisés (2004) e Wolfgang Kayser (2013) na 
peça O labirinto (1956), de Fernando Arrabal. Os elementos pertencentes 
ao universo do grotesco são: a espetacularização do horror, a escatologia, a 
animalização, as situações absurdas, o voyeurismo, o sadismo, o autoritaris-
mo, os duplos, a incapacidade de fuga, o servilismo e o julgamento injusto. 
Esses elementos do grotesco também possuem algumas reflexões a partir 
de Hannah Arendt (1999). O texto relacionou os temas da peça com eventos 
centrados na biografia do autor e nos conflitos do século XX, tais como a 
Guerra Civil Espanhola e as duas Guerras Mundiais. 

PALAVRAS-CHAVE
Grotesco. Fernando Arrabal. O labirinto

RESUMEN   
Este artículo analiza imágenes de lo grotesco de autores como Chilvers 
(2001), Sodré y Paiva (2002), Moisés (2004) y Wolfgang Kayser (2013) en la 
obra El laberinto (1956), de Fernando Arrabal. Los elementos pertenecientes 
al universo de lo grotesco son: la espectacularización del horror, la escato-
logía, la animalización, las situaciones absurdas, el voyeurismo, el sadismo, 
el autoritarismo, los dobles, la incapacidad de huida, el servilismo y el juicio 
injusto. Estos elementos de lo grotesco también tienen algunas reflexiones 
de Hannah Arendt (1999). El texto relacionó los temas de la obra con hechos 
centrados en la biografía del autor y en los conflictos del siglo XX, como la 
Guerra Civil Española y las Guerras Mundiales. 

PALABRAS CLAVE 
Grotesco. Fernando Arrabal. El laberinto 

1. Introdução
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Fernando Arrabal, artista desterrado, é escritor, dramaturgo, diretor de ci-
nema, pintor e enxadrista e sua biografia conta com, aproximadamente, 
duas obras poéticas, sete filmes, quatorze romances, além de mais de qua-
renta peças de dramaturgia. Arrabal nasceu em 11 de agosto de 1932, em 
Melilha (cidade espanhola no norte da África), região que passou por confli-
tos durante a Guerra do Rife (1921-1927)1. O artista, desde cedo, foi afetado 
pelos confrontos armados, pois seu pai, Fernando Arrabal Ruiz, adotou uma 
postura contrária ao posicionamento dos nacionalistas, foi preso em 1936, 
durante o regime de Francisco Franco2, e desapareceu em 1942 do hospi-
tal de Burgos, na cidade de Rodrigo, não sendo encontrado posteriormente 
(PINTO, 2015). 

Possivelmente, o desaparecimento do pai intensificou a repulsa de Ar-
rabal ao franquismo durante e após a Guerra Civil Espanhola3, e tornou sua 
escrita lugar para discutir e criticar os regimes totalitários e os eventos 
bélicos. Arrabal, inclusive, é preso em 1967 acusado de possuir uma escrita 
antipatriótica em um de seus livros (Telles, 2011). Como exemplo, temos 
sua obra Carta al general Franco, de 1971, em que o autor desaprova aber-
tamente o governo do generalíssimo: “V. Ex.ª pinta naufrágios e o seu jogo 
favorito é matar coelhos, pombas ou atuns. Na sua biografia: “quantos ca-
dáveres! em África, nas Astúrias, durante a guerra civil e no pós-guerra...” 
(ARRABAL, 1975, p. 5).

Suas dramaturgias - como Piquenique no front (1952), Fando e Lis (1955) 
e Guernica (1959) - expõem elementos relacionados à crueldade humana, 
como o sadismo e a violência para com trabalhadores, mulheres e civis em 
guerra. Em Piquenique no front, dois soldados de diferentes lados da guerra 
encontram-se em uma trincheira e não querem guerrear. Um deles recebe 
a visita da família e todos discutem sobre os terrores da guerra enquanto 
realizam um piquenique. Durante a confraternização, um ataque de bom-
bas matará todos em cena. Contraditoriamente, não há feridos nem mortos 
nesta guerra, porém há dois soldados da Cruz Vermelha sedentos por cor-
pos:

Primer Camillero. – ¿Y no hay ni un solo muerto?
Zapo. – Ya le digo que no.
Primer Camillero. – ¿Ni siquiera un herido?
Zapo. – No.
Camillero Segundo. – ¡Pues estamos apañados! (ARRABAL apud BERENGUER, 

1 (López, 2020).

2 Francisco Franco Bahamonde (1892-1975) foi um general espanhol que se destacou 
durante a Guerra do Rife e que, posteriormente, fez parte de um golpe de Estado contra a 
República eleita da Frente Popular em 1936. Franco instaurou uma ditatura em 1939, com o 
apoio de líderes como Hitler e Mussolini, a qual durou até o ano de 1975.

3 A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) foi um bárbaro conflito que dividiu a Espanha 
após um golpe de Estado contra a República Espanhola. O país estava dividido entre os 
Republicanos, Anarquistas e Comunistas, de um lado; e os Nacionalistas, Falangistas, 
Monarquistas, Carlistas e católicos, de outro. Esse segundo grupo, liderado pelo general 
Francisco Franco, ganharia apoio de grupos fascistas e nazistas durante seu governo. Os 
Nacionalistas, após um pronunciamento entre 17 e 18 de julho de 1936, instauraram um 
regime ditatorial de caráter fascista, que duraria até a morte de Franco, em 1975 (Oliveira, 
2011).
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1977, p. 147).4 

A gana por corpos feridos, mortos e notícias sobre as crueldades da 
guerra aparece também nos personagens Soldado, Jornalista e Escritor na 
peça Guernica. A dramaturgia revela um casal de idosos bascos, Fanchu e 
Lira, que tenta sobreviver em meio ao bombardeio na cidade de Guernica, 
norte da Espanha. O sadismo está presente no personagem Soldado, que 
entra em cena somente para provocar medo. A perversão também está pre-
sente na fala do Escritor logo após a morte de Fanchu e Lira: “Vou fazer de 
tudo isto um romance espantoso. Um romance magnífico. Que romance” 
(ARRABAL, 1972, p. 66).

Já em Fando e Lis, a crueldade é realizada de Fando para sua compa-
nheira Lis, que está paralítica e é conduzida por meio de um carrinho. De 
forma impiedosa, Fando agride de diversas formas Lis e não demonstra 
compaixão por sua condição física. Ao contrário, ele se satisfaz com a de-
pendência de Lis e, para além disso, exibe-a como mercadoria: 

1.	 Lis- ¡Cuánto siento ser paralítica! 
Fando- Está bien que seas paralítica; así soy yo el que te pasea (MONREAL, 1986, 
p.41).

2.	 Lis- Ayer te empeñaste en dejarme desnuda toda la noche sobre la carre-
tera y sin duda estoy mala por eso. 
Fando- Pero yo lo hice para que te vieran los hombres que pasaban…, para que todo 
el mundo viera lo guapa que eres (MONREAL, 1986, p.86).5 

Fernando Arrabal vive na França até os dias atuais, passou por uma 
formação católico-militar, iniciou o curso de Direito (sem concluí-lo), e 
apaixonou-se pelo cinema, especialmente pelos filmes dos Irmãos Marx 
(BERENGUER, 1977).

Iniciou sua escrita teatral nos anos de 1950 e seu trabalho sofreu influ-
ências de movimentos artísticos, como o Postismo6, o Surrealismo7 e o Tea-

4 “Primeiro Maqueiro. - E não há uma única pessoa morta?
Zapo. - Digo-vos que não.
Primeiro Maqueiro. - Nem sequer um ferido?
Zapo. - Não, nem sequer um homem ferido.
Segundo Maqueiro. - Então estamos em apuros!” (Tradução nossa).

5 “1. Lis- Como lamento em ser paralítica! 
Fando- Está bem que seja paralítica; assim sou eu aquele que te acompanha. 
2. Lis- Ontem você insistiu em me deixar nua a noite toda na estrada e com certeza estou mal 
por isso. 
Fando- Mas eu fiz para que os homens que passavam vissem você... para que todo mundo 
visse como você é linda”. (Tradução nossa).

6 Semelhante ao Surrealismo, este movimento surge em 1945 com a publicação de um 
único número da revista Postismo, tendo sido censurada, posteriormente. Em um dos 
seus manifestos, os postistas afirmam serem um “movimiento profundo y semiconfuso de 
resortes del subconsciente tocados por nosotros en sincronía directa o indirecta (memoria) 
con elementos sensoriales del mundo exterior [...]” (BERENGUER, 1977, p.51).

7 O Surrealismo surge a partir da publicação do Manifesto Surrealista escrito por André 
Breton, em 1924. Esse movimento revela a redução de regras estéticas, fazendo aflorar o 
pensamento da ilógica, dos sonhos, fantasias e pesadelos (Vasconcellos, 2010).
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tro da Crueldade (de Antonin Artaud)8 , além de ter fundado, juntamente a 
Alejandro Jodorowsky e Roland Topor, o Movimento Pânico9.

O teatro de Arrabal é enquadrado dentro do Teatro do Absurdo por 
Martin Esslin (2018), no ano de 1961. Essa categoria de Esslin apresenta 
dramaturgos da segunda metade do século XX que repensaram o teatro a 
partir de uma temática e forma diferentes de uma lógica tradicional e re-
alista. Esses dramaturgos – Alfred Jarry, Eugène Ionesco, Samuel Beckett, 
Arthur Adamov, Harold Pinter, Jean Genet, Fernando Arrabal – problema-
tizaram o sujeito desolado e solitário dos períodos pós-guerra (Guerra Civil 
Espanhola, Primeira e Segunda Guerras Mundiais), além de recriarem ce-
nários estranhos, grotescos e violentos desses períodos.

O labirinto, peça teatral escrita em 1956, no sanatório de Bouffémont, 
enquanto Arrabal tratava de uma tuberculose, apresenta situações seme-
lhantes àquelas narradas por Kafka em O desaparecido ou Amerika, primei-
ro romance inacabado do autor tcheco. Tal como no romance, em que o per-
sonagem Karl Rossmann se vê perdido num país estrangeiro, absorto em 
situações labirínticas e julgamentos estranhos, também na peça de Arrabal 
o personagem Estevão se vê preso em um labirinto de lençóis, do qual não 
nos é explicado o porquê de sua existência e nem como lá se chega e do qual 
só sairá após passar por um suspeito julgamento. E, de fato, Arrabal afirma 
ter a influência sofrida pelo romance kafkiano quando escrevia O labirinto 
(BERENGUER, 1977).

A peça apresenta em sua rubrica a descrição do seguinte cenário: um 
labirinto de lençóis e um pequeno banheiro com uma janela. Os persona-
gens, por ordem de surgimento em cena, são: Estevão e Bruno, prisioneiros 
confinados no banheiro; Micaela, filha de Justino; Justino, dono da casa e 
criador do labirinto; e O Juiz, responsável pelo julgamento de Estevão. Este 
último tenta compreender por que foi preso neste dédalo e é Micaela que 
tentará, de forma confusa, explicar o surgimento do labirinto. Ao que tudo 
indica, a moça e Bruno fazem parte de um mesmo jogo-ritual cruel de en-
carceramento de prisioneiros neste parque de lençóis.

Estevão, já no início da peça, consegue se soltar das algemas e, quando 
está prestes a fugir em meio aos lençóis, depara-se com Micaela. A moça 
justifica que seu pai, na tentativa de economizar esforços, resolveu acumu-
lar lençóis para lavá-los todos de uma só vez, porém não contava que desse 
acúmulo se tornaria um labirinto. Ademais, é Micaela que alerta Estevão 
sobre a crueldade de Justino e a incapacidade de fuga desse lugar, já que to-
dos aqueles que tentaram fazê-lo acabaram mortos ou foram considerados 
perdidos. A única solução que a moça apresenta a Estevão é um julgamento, 

8 O Teatro da Crueldade é desenvolvido por Antonin Artaud (1896-1948) a partir de 
características do teatro oriental, com o objetivo de buscar “outros meios de expressão que 
não a palavra literária, considerada elitista e limitante por Artaud. A ênfase da expressão 
cênica devia, pois, recair na emoção, na linguagem não verbal de luz e som e principalmente 
na voz e no corpo do ator” (VASCONCELLOS, 2010, p.227).

9 O Movimento Pânico surgiu no início dos anos 1960 e perdurou até 1975, tendo duas 
fases: o teatro Pânico (1963-1968) e o teatro Pânico-revolucionário (1968-1975). Nesse 
período, o autor mantém uma tensão vanguardista, com referências à sua biografia, 
resgatada por sonhos e memórias. Da mesma forma, pertencem a essa fase as influências 
do nonsense literário de Lewis Carrol, da narrativa de Kafka, Dostoievski, James Joyce e 
Samuel Beckett (Monreal, 1986).
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o qual o rapaz solicita que lhe aconteça de forma urgente.
Surge, então, Justino, a quem Estevão reconhece como seu aprisiona-

dor. Justino concede o direito de julgamento ao rapaz e, enquanto o evento 
é preparado, Bruno, outro prisioneiro do banheiro, enforca-se. Micaela de-
cide esconder o corpo, pedindo ajuda a Estevão. O Juiz e Justino retornam e 
um estranho julgamento é iniciado: Estevão é, então, acusado de tentativa 
de fuga e de ser responsável pela morte de Bruno; ele é condenado à morte 
e, numa última tentativa de fuga do labirinto, depara-se com Bruno, ainda 
vivo. O movimento da peça é cíclico, já que finaliza a ação como iniciou, 
revelando que não há perspectiva futura nesse não lugar.

Em O labirinto, as imagens de violência e maldade frequentemente 
aparecem associadas a atos de afeto e paixão: são duplas relações. É o caso 
da relação entre Justino e Micaela, pai e filha. O pai afetuoso, que manifesta 
carinho para com a filha, é quem pratica, nela, atos de voyeurismo. Ao mes-
mo tempo, Micaela acaricia Bruno, que se encontra aprisionado no banhei-
ro. Podemos compreender que o pai, não podendo manifestar seus desejos 
incestuosos pela filha, castiga-a obrigando-a a realizá-los com Bruno:

(Justino besa ceremoniosamente en la frente a Micaela. Ésta entra en el retrete donde 
está Bruno; se sienta junto a él y la acaricia con apasionamiento. Bruno no la hace 
ningún caso. Justino y Esteban quedan en medio de la escena)10  (ARRABAL apud 
BERENGUER, 1977, p. 242).

Conforme as carícias de Micaela se intensificam, o entusiasmo de Jus-
tino também aumenta. Esse estranho comportamento do pai, de espetacu-
larização do horror e de sadismo, é característica do grotesco (SODRÉ; PAI-
VA, 2002) e revela o controle que este possui em todo o ambiente da peça. 
A dinâmica de movimentos, falas e gestos dos personagens acontecem con-
forme suas ordens. Esse poder de Justino, podemos supor, certamente lhe 
proporciona grande satisfação, num jogo sádico.

O conceito de grotesco, segundo Wolfgang Kayser (2013), tem origem 
na palavra italiana grota (gruta), que era utilizada “para designar determi-
nada espécie de ornamentação, encontrada em fins do século XV, no decur-
so de escavações feitas, primeiro em Roma, e depois em outras regiões da 
Itália” (KAYSER, 2013, p.18). Essas pinturas no interior das cavernas reve-
lavam imagens de monstros, animais, plantas, seres humanos ou, ainda, 
uma mescla de tudo isso.

Ainda, o termo grotesco é associado ao quimérico, macabro, bizarro, 
louco, extravagante, irregular e ridículo (MOISÉS, 2004). Também pode 
ser pensado como fantástico, desintegrado das formas naturais, excessivo, 
despropositado e repreensível (CHILVERS, 2001). A partir dessas variadas 
definições, conseguimos relacionar o grotesco com o teatro de Arrabal no 
que se refere à sensação de estranhamento, ou mesmo repulsa, e que é per-
tencente a um universo absurdo e fora de ordem.

2. Sadismo e inocência: Micaela e seus duplos

10 “Justino beija cerimoniosamente a testa de Micaela. Esta entra no banheiro onde 
está Bruno; se senta junto a ele e o acaricia com paixão. Bruno não demonstra a menor 
importância” (Tradução de Seul Soldat).
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Inicialmente, vemos que as personagens Estevão e Bruno estão trancadas 
e acorrentadas em um pequeno banheiro sujo e escuro. Bruno está visivel-
mente fraco, doente, imundo, com a barba por fazer há vários dias e reclama 
por água a todo momento. A personagem parece estar há tempos nesse en-
clausuramento. Segundo Micaela: “siempre que he venido le he encontra-
do atado. Desde que era muy niña” (ARRABAL apud BERENGUER, 1977, p. 
254).11

A relação que Micaela mantém com Bruno, inclusive, é ambígua: ora 
grotesca e cruel, ora afetuosa e sensual. A personagem confessa a Estevão 
sua estranha relação com Bruno: “Yo venía aqui por las mañanas y orinaba 
en su presencia porque le gustaba mucho. Me miraba lleno de alegría. Lue-
go jugábamos, yo traía arena en cubos y él me enterraba los pies” (ARRA-
BAL apud BERENGUER, 1977, p. 254)12. Há uma mescla de infantilidade (do 
brincar com a areia) e obscenidade (do urinar na frente do rapaz). O grotes-
co desse encontro continua quando Micaela afirma que Bruno “siempre ha 
echado sangre; además como nunca le han cambiado el traje la sangre se le 
ha secado en la camisa y en el traje (p.254-255). 13A degradação de Bruno e 
a normalização dessa condição deplorável por parte de Micaela acentuam 
o sentido de um grotesco corporal. Para mais, sobre o grotesco, temos uma 
animalização (SODRÉ; PAIVA, 2002) da figura de Bruno, que se assemelha 
a um animal enjaulado, ferido e domesticado.

Micaela complementa que, para satisfazer Bruno, levava chocolate, 
amêndoas e alfinetes até o banheiro (os quais eram utilizados para espe-
tar a jovem): “cuando era niña me pinchaba en las piernas y ahora, que ya 
soy una mujer, me pinchaba sólo en los senos y en el vientre” (ARRABAL 
apud BERENGUER, 1977, p. 255)14. Bruno seleciona lugares diferentes para 
espetar as agulhas: Micaela, na condição de criança, é espetada nas pernas, 
o que mostra o lado cruel dele; porém, quando se torna mulher, há uma 
intenção sexual, já que Bruno espeta-a nos seios e ventre, além de uma pro-
positada violência com o feminino (os seios e o ventre, imagens que podem 
estar relacionadas com a maternidade). O casal mantém esse jogo sádico, 
mesmo na presença de Estevão e Justino.

Na presença do pai, Micaela sustenta com Bruno uma aproximação se-
xual: “Micaela. – (A Bruno.) Acaríciame, acaríciame los pechos Bruno. Mi 
cuerpo es tuyo”15 (ARRABAL apud BERENGUER, 1977, p.244). Micaela tor-
na-se, dessa forma, um duplo de seu pai, já que, em companhia de Justino, 

11 “Sempre que aqui estive o encontrei preso. Desde que era muito pequena” (Tradução de 
Seul Soldat).

12 “Eu vinha aqui durante as manhãs e fazia xixi diante dele porque ele gostava muito 
disso. Olhava para mim cheio de alegria. Logo brincávamos, eu trazia areia em baldes e ele 
enterrava os meus pés” (Tradução de Seul Soldat).

13 “Sempre cuspia sangue; além disso, como não trocava de roupa, o sangue manchava a 
camisa e o terno” (Tradução de Seul Soldat).

14 “Quando eu era menina me espetava nas pernas e agora, que já sou uma mulher, me 
espetava apenas nos seios e no ventre” (Tradução de Seul Soldat).

15 “(No banheiro Micaela se esfrega obscenamente em Bruno. Este, impassível, continua 
deitado. O acaricia). Me acaricie, acaricie os meus peitos, Bruno. Meu corpo é seu” (Tradução 
de Seul Soldat).
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manifesta-se de forma cruel, auxiliando-o no encarceramento de Estevão e 
na provocação a Bruno.  

O que vemos aqui é a espetacularização da violência por parte de Jus-
tino: violência por se tratar de gestos que, aparentemente, vão contra a 
vontade de Bruno, e mesmo da filha; grotesco pelo contraste entre o mo-
ribundo - sujo, ensanguentado, morrendo de sede - e a moça a beijar-lhe. 
O grotesco, nesse caso, dá-se pela situação despropositada e cruel: Micaela 
ignora o desânimo e cansaço de Bruno. É o encontro da vida com a morte; 
da vitalidade sexual com a deterioração do ser. Os contrapontos e dispari-
dades, além das cenas escatológicas, também são traços do grotesco (SO-
DRÉ; PAIVA, 2002). Além disso, há o grotesco no voyeurismo de Justino que 
assiste ao horror dos dois personagens e se diverte com isso. Há, inclusive, 
um ato festivo comemorado por Justino com esse ritual grosseiro, no qual 
Bruno e Micaela formam o casal dual: há a esqualidez e doença de um, e o 
vigor e intensidade do outro.

O pai não só aprova os gestos da filha, como também os justifica a Es-
tevão: “¡Una niña! ¡Una verdadera niña! ¡Todo inocencia!” (ARRABAL apud 
BERENGUER, 1977, p. 244).16 O jogo sádico de Justino evidencia o duplo 
absurdo de amor e violência que mantém com a filha. Justino sofre por não 
poder desfrutar do prazer incestuoso e, por isso, castiga-a, mas, da mesma 
forma, demonstra (ou simula) ser afetuoso e preocupado com Micaela. Mais 
adiante, a filha explica tratar-se de uma encenação a relação insinuante 
que mantinha com Bruno: “Por eso que me ordenaba que en presencia de 
extraños le besara y le abrazara lo más ardientemente que pudiera. Nunca 
era suficiente para mi padre” (ARRABAL apud BERENGUER, 1977, p. 255-
256).17

Estes gestos de sacrifício da filha para com o pai podem ser realiza-
dos por diversos motivos, como medo, devoção, obrigação, fetiche, respeito 
à estrutura familiar ou mesmo um acordo dentro do jogo-cerimonial de 
aprisionamento-tortura. Micaela alega que os fazia obrigada; caso contrá-
rio, seria castigada. Porém, numa das tentativas de fuga de Estevão, é ela 
quem o impede: “Esteban intenta escaparse. Micaela le atenaza brutalmente 
las piernas con sus brazos, inmovilizándole” (ARRABAL apud BERENGUER, 
1977, p. 240).18 Além disso, ao final do texto, após Estevão ter sido condena-
do à morte, a rubrica indica que “Micaela ha ido a ver a su padre, le acaricia 
tiernamente la espalda” (ARRABAL apud BERENGUER, 1977, p. 267)19.  Suas 
intenções e seus gestos contraditórios revelam o seu duplo de vítima e car-
rasca.

16 “É uma menina, não tem malícia alguma, é uma verdadeira menina” (Tradução de Seul 
Soldat).0

17 “Por isso me ordenava que o beijasse e abraçasse da maneira mais ardente que 
conseguisse na presença de estranhos. Para o meu pai nunca era o suficiente” (Tradução de 
Seul Soldat).

18 “Estevão tenta escapar. Micaela agarra brutalmente as pernas dele com os seus braços, o 
imobilizando” (Tradução de Seul Soldat).

19 “Micaela se dirige para ver o seu pai, acariciando as suas costas com ternura” (Tradução 
de Seul Soldat).
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4. A ave de rapina e a ovelha
O nome “Justino”, ironicamente, é um diminutivo do adjetivo “justo” (BE-
RENGUER, 1977) e, dentro da lógica da personagem, isto é, a partir da per-
cepção que tem de si mesma, ele não estaria causando mal a ninguém. Em 
Genealogia da moral (NIETZSCHE, 2009), a metáfora da ovelha e da ave de 
rapina serve de referência para essa aparente crueldade: a ave que come a 
ovelhinha é tida como má, mas, ao olhar da ave de rapina, isso não seria algo 
errado; pelo contrário, ela gosta tanto de ovelhas que até as come, ou seja, o 
bem e o mal seriam relativos, de certa forma.

Podemos pensar também que os atos tiranos de Justino são justificados 
como purificadores e reparadores (como se as outras personagens tivessem 
uma necessidade ritual para expiar seus supostos erros). Ao que tudo in-
dica, Justino se satisfaz com a barbárie provocada nos trabalhadores, nos 
prisioneiros e na própria filha. Esta se insinua para Bruno para agradar o 
pai e é também ela quem resgata, por ordem do pai, os trabalhadores de 
uma inundação, carregando-os nos ombros. 

Justino se realiza com seus feitos, e todo aquele que tenta desestabili-
zar a ordem desse parque-labirinto é julgado, torturado e morto. Ora, Justi-
no nos lembra a própria imagem do autoritarismo e barbárie presentes em 
Franco, referência máxima da Guerra Civil Espanhola, tão combatida no 
teatro de Arrabal:

En ella destacan la incongruencia de su génesis (las mantas que no se pueden lavar 
y la rebelión ‘justiciera’ frente al sistema legal), lo terrible de su práxis (encarcela-
miento sin razón, en un laberinto de mantas y organización de una guerra fratricida 
para ‘salvar’ a la Patria), así como la planificación de una represión incontrolada, 
inexplicable porque no-razonada, refrendada por una justicia degradada, al servi-
cio del poderoso20 (BERENGUER, 1977, p. 111).

De fato, as razões para o encarceramento, julgamento e pena de mor-
te são inconsistentes. Não sobram escolhas para os personagens; há uma 
lógica de funcionamento própria e imutável deste lugar, não restando es-
peranças futuras. Porém, na visão desses dois personagens da ficção e da 
realidade, Justino e Franco, o ato é justificado como salvação da pátria/casa 
de uma possível perturbação, de um mal maior e da desordem. Mas sozinho 
ele não consegue realizar o jogo, depende de outros, como o Juiz, Micaela 
e Bruno.

Recordemos de duas outras particularidades grotescas de Justino: o sa-
dismo e o voyeurismo. Podemos pensar que as carícias feitas por Micaela 
e recebidas por Bruno façam parte do jogo-ritual estruturado por Justino. 
Mas, de qualquer modo, o pai demonstra satisfação por observar a filha 
nesse envolvimento sexual com o outro: “Justino - (Muy satisfecho, a Es-
teban.) No puede usted imaginarse cómo me alegra este comportamiento 
enamorado y romántico de mi hija. (Sigue contemplando la escena. Gemi-

20 “Nela se destaca a incongruência de sua gênese (os lençóis que não podem ser lavados 
e a rebelião ‘justificada’ contra o sistema legal), o terrível de sua práxis (prisão sem razão, 
em um labirinto de lençóis e organização de uma guerra fratricida para ‘salvar’ a Pátria), 
bem como o planejamento de uma repressão descontrolada e inexplicável porque não 
fundamentada, endossada por uma justiça degradada, a serviço dos poderosos” (Tradução 
nossa).
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dos de Micaela. Besos. Caricias)” 21 (ARRABAL apud BERENGUER, 1977, p. 
244). E a situação torna-se mais estranha se considerarmos a condição de 
saúde de Micaela, segredada por Justino a Estevão: “Le ruego, joven, que 
desculpe a mi pobre hija. No lo tome a mal. Ella es así. (Suspiro.) Nada se 
puede hacer para no agravar su desequilibrio mental”22 (ARRABAL apud 
BERENGUER, 1977, p. 242). O pai, dessa forma, estaria se aproveitando de 
sua situação para convencê-la a fazer parte do cerimonial cruel. As dúvidas 
geradas acerca da veracidade das narrativas, as situações não explicadas do 
encarceramento, a violência para com os presos e as ações escatológicas e 
libidinosas de Micaela e Justino atestam uma ideia de grotesco apresentada 
pelos autores Sodré e Paiva (2002):

[...] Deslocamentos escandalosos de sentido, situações absurdas, animalidade, par-
tes baixas do corpo, fezes e dejetos – por isso, tida como fenômeno de desarmonia 
do gosto ou disgusto, como preferem estetas italianos – que atravessa as épocas e 
as diversas conformações culturais, suscitando um mesmo padrão de reações: riso, 
horror, espanto, repulsa (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 17, grifo do autor).

As falas e ações dos personagens nos provocam ora o riso nervoso, 
ora o assombro, ora a repulsão. Essas situações, próprias do teatro absurdo 
de Arrabal, não ficam datadas apenas no período de conflitos da primeira 
metade do século XX, mas são percebidas atualmente em figuras políticas 
autoritárias, em ações violentas de líderes e instituições, em conflitos am-
bientais, nas falas e atos contra grupos minoritários, na perda de direitos 
humanos, na precarização do trabalho.

4. Estevão, a crueldade e o eterno retorno
Estevão representa ameaça à lógica de funcionamento do labirinto, pois 
questiona a sua criação e dinâmica, duvida de Micaela e Justino, consegue 
quebrar as correntes que o ligam a Bruno e tenta a fuga. Esta, como vimos, 
não se realiza, já que há um processo cíclico de aprisionamento e desorien-
tação neste lugar. O labirinto pode ser, ele mesmo, por seu esquema, um 
eterno retorno. Estevão, embora fracasse em sua fuga, tenta romper esse 
ciclo sádico. O eterno retorno no texto e a falta de solução nesse jogo-ritual 
se aproximam da ideia de catástrofe apresentada por Sodré e Paiva (2002):

O grotesco funciona por catástrofe. Não a mesma dos fenômenos matematicamente 
ditos ‘caótico’ ou a da geometria fractal, que implica irregularidade de formas, mas 
dentro dos padrões de uma repetição previsível. Trata-se da mutação brusca, da 
quebra insólita de uma forma canônica, de uma deformação inesperada (SODRÉ; 
PAIVA, 2002, p.25).

Estevão é a personagem central na intriga, já que, a partir de suas 

21 “Justino- (Muito satisfeito, para Estevão.) Você não pode imaginar o quanto me satisfaz 
este comportamento apaixonado e romântico da minha filha. (Segue contemplando a cena. 
Gemidos de Micaela. Beijos. Carícias)” (Tradução de Seul Soldat).

22 “Lhe rogo, jovem, que desculpe a minha pobre filha. Não a leve a mal. Ela é assim 
(Suspiro.) Nada se pode fazer para não agravar o seu desequilíbrio mental” (Tradução de Seul 
Soldat).
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ações, a começar pela escapada do banheiro, a trama acontece. Não sabe-
mos o motivo de sua prisão, nem da prisão de Bruno; apenas temos que 
Estevão é um recém-chegado, a julgar pela descrição de suas roupas na 
rubrica: “Esteban lleva um traje bastante limpio y parece en buena salud”23 
(ARRABAL apud BERENGUER, 1977, p. 223). Também há nesta persona-
gem aquela disposição da fuga que já não vemos em Bruno, já cansado e 
entregue à sua condição (ou entregue ao fingimento do jogo-ritual).

Inicialmente, poderíamos apontá-lo, assim como a Bruno, como vítima 
apenas. Todavia, é a própria personagem que nos mostra um outro lado: 
“bien es cierto que no voy a decir que somos unos ángeles, porque no sería 
cierto, pero sí les haré ver la injusticia que se há hecho con nosotros”24 (AR-
RABAL apud BERENGUER, 1977, p. 224). Além disto, as rubricas apontam 
para a falta de paciência de Estevão em relação a Bruno: “¿cómo quieres 
que te lo explique? Déjame trabajar. Es la única posibilidad que tenemos. 
¿O es que te quieres quedar en este rincón toda la vida?”25 (ARRABAL apud 
BERENGUER, 1977, p. 225); e apontam também para o medo de estar jun-
to ao companheiro doente: “Bruno, haciendo un gran esfuerzo, se incorpora 
penosamente.) Bruno. –Tengo sed. (Esteban huye horrorizado)”26 (ARRABAL 
apud BERENGUER, 1977, p. 226).

Justino revela a crueldade de Estevão para com Bruno: “el acusado so-
metió a Bruno a la tortura de la sed: a pesar de que éste le pedía agua, el 
acusado casi nunca quiso atenderle. Por ello sufrió de una forma cruel”27  
(ARRABAL apud BERENGUER, 1977, p. 263). O jogo ritual pelo qual Es-
tevão priva um Bruno sedento, a clamar insistentemente por água, é tipi-
camente grotesca, já que a personagem somente observa passivo o horror 
da experiência humana, da degradação do ser, sem ao menos apiedar-se 
para conceder-lhe o menor dos suplícios. Aliás, ao contrário disso, Estevão 
é impaciente e cruel, fugindo do banheiro e deixando o outro sozinho e, 
posteriormente, ajudando Micaela a esconder seu corpo morto no labirinto. 
Estevão, porém, não deixa de ser vítima desse jogo de mentiras e cruelda-
des criado no labirinto: mesmo com suas atitudes impacientes, torna-se o 
prisioneiro sem expectativa.

5. Respeitador das leis e cumpridor dos deveres: O Juiz e o 

idealismo

23 “Estevão veste um terno bastante limpo e parece ter boa saúde” (Tradução de Seul 
Soldat).

24 “Certamente eu não vou afirmar que nós somos uns anjos, porque não seria certo, mas 
sim os farei ver a injustiça que fizeram conosco” (Tradução de Seul Soldat).

25 “Como você quer que eu explique? Me deixe trabalhar. É a única possibilidade que nós 
temos. Ou você pretende continuar neste lugar pelo resto da sua vida?” (Tradução de Seul 
Soldat).

26 “Bruno, fazendo um grande esforço, se levanta penosamente. Estou com sede. Estevão 
foge horrorizado” (Tradução de Seul Soldat).

27 “O réu submeteu Bruno à tortura da sede: apesar de que este pedisse água para ele, o 
acusado quase nunca quis atendê-lo. Por isso sofreu de uma forma cruel” (Tradução de Seul 
Soldat).
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O Juiz é descrito como uma figura grotesca: glutão, beberrão, descuidado da 
aparência física e cruel. Ainda, “el personaje que ‘encarna la justicia’ tiene 
un aspecto físico deplorable, como también lo es su conducta”28 (ARRABAL 
apud BERENGUER, 1977 p. 115). Micaela descreve-o como cruel, pois trata 
os acusados de forma depreciativa: “no les deja casi hablar ni defenderse, 
orina sobre ellos, les pincha con alfileres, les eructa sobre la boca, les ata 
de pies y manos, e incluso en ocasiones llega a amordazarles”29 (ARRABAL 
apud BERENGUER, 1977, p. 252). Observemos que as ações cruéis deste juiz 
são as mesmas de outras personagens: também Micaela é espetada com al-
finetes por Bruno e é ela, por sua vez, que urina na frente do prisioneiro.

De fato, se o “justo” em Justino se revela contraditório, aqui a “justiça” 
também não corresponde à personagem. O Juiz Justino afirma haver um 
controle de entrada e saída do parque revisada por um julgador. Essa or-
dem é realizada por um dos empregados que recebe o título de “juiz” e que 
declara ser o lema do Tribunal “el rigor y la justicia”30 (ARRABAL apud BE-
RENGUER, 1977, p. 258). Mas o que faz uma pessoa seguir ordens, mesmo 
que essas sejam para fins bárbaros?

Hanna Arendt (1999) discorre, em Eichmann em Jerusalém, sobre o jul-
gamento de Adolf Eichmann (o ex-oficial nazista, responsável pelo exter-
mínio de judeus em câmaras de gás) em 1961. A autora aponta para alguns 
fatores que, possivelmente, levaram-no a participar desse episódio histó-
rico. Primeiramente, Eichmann declarava-se “inocente no sentido da acu-
sação” (ARENDT, 1999, p. 32). Ou seja, ele se considerava culpado perante 
Deus, mas não perante a lei. Agia com plena consciência da natureza crimi-
nosa dos seus atos. A sua culpa originava-se, segundo Eichmann, no des-
cumprimento das ordens. O ex-oficial foi examinado por alguns psicólogos, 
que atestaram sua sanidade. Posteriormente ao julgamento, alguns relatos 
revelaram que psiquiatras o consideraram como “um homem obcecado, 
com um perigoso e insaciável impulso de matar” e de “uma personalidade 
pervertida, sádica” (ARENDT, 1999, p.37).

O acusado chegou a afirmar que mataria o pai, se necessário fosse, pois 
era um idealista. Segundo Arendt, “um ‘idealista’ era um homem que vivia 
para a sua ideia – portanto, não podia ser um homem de negócios – e que 
por essa ideia estaria disposto a sacrificar tudo e, principalmente, todos” 
(ARENDT, 1999, p. 54, grifo do autor). Em O labirinto, vemos que há uma 
semelhança dessa atitude de Eichmann com as personagens O Juiz e Mica-
ela: mesmo assumindo a crueldade da ação, ainda a executam, pois são fiéis 
aos seus ideais.

A autora afirma que “[...] seus atos eram os de um cidadão respeitador 
das leis. Ele cumpria o seu dever, como repetiu insistentemente à polícia e 
à corte; ele não só obedecia a ordens; ele também obedecia à lei” (ARENDT, 
1999, p. 152, grifo do autor). Da mesma forma se comporta O Juiz da peça: 

28 “O personagem que ‘encarna a justiça’ tem um aspecto físico deplorável, como também 
o é a sua conduta” (Tradução nossa).

29 “Quase não os deixa falar e nem se defender, urina sobre eles, os espeta com agulhas, 
arrota na boca deles, os prende pelos pés e pelas mãos, e inclusive em algumas ocasiões 
chega a amordaçá-los” (Tradução de Seul Soldat).

30 “O rigor e a justiça” (Tradução nossa).
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somente obedecendo ordens, sem ao menos examiná-las e contrariá-las. 
Lembremo-nos do slogan retirado de um discurso proferido por Adolf Hi-
tler em 1931: “Minha Honra é minha Lealdade” (ARENDT, 1999, p. 121).

Em O labirinto, O Juiz está o tempo todo sujeito à mediação de Justino 
(que representa o sagrado superior, um ente divino), a fim de condenar Es-
tevão:

(El Juez se sienta en su silla tras la mesa. El Juez saca muchos papeles de sus bolsillos, 
que coloca con orden preciso sobre la mesa: cuando se equivoca en el lugar que corres-
ponde a un papel rectifica el error. Después saca la botella de vino que tiene en otro 
bolsillo y la pone en el suelo, al lado de la silla. Por fin, saca un bocadillo muy grande 
de salchichón envuelto en papel de periódico. Durante todo el tiempo que dure el juicio 
comerá el bocadillo de una forma monótona y lentísima31 (ARRABAL apud BEREN-
GUER, 1977, p. 258).

O juiz arrabaliano é mostrado como uma figura inevitavelmente vin-
culada ao grotesco, impiedoso e autoritário, que julga mesmo embriagado, 
o que certamente compromete o rigor de seu juízo aos nossos olhos, mesmo 
que sejam inquestionáveis do ponto de vista das personagens.

O Juiz de O labirinto proporciona uma celebração, que tanto pode reme-
ter ao cristianismo quanto ao paganismo, já que este personagem conduz 
a cerimônia com pão e vinho, símbolos de sustento, alegria e divindade. O 
julgamento, como afirma Micaela, é uma das poucas formas de escaparem 
do labirinto. Porém, como vimos, a condenação já está dada desde o início: 
neste jogo-ritual, não há esperanças de escapatória. Nele, os prisioneiros 
são condenados por crimes que não compreendem: há um “homem inutil-
mente tentando aprender uma lei moral eternamente fora de seu alcance” 
(ESSLIN, 2018, p. 345).

O Juiz e outras personagens, como Justino, Micaela e Bruno, princi-
palmente, distorcem a nossa lógica de compreensão e, desse modo, distan-
ciam-nos criando a situação absurda. Além da incompreensão da manei-
ra de ser das personagens, há uma névoa sobre a própria categoria a que 
pertence essa dramaturgia: poderíamos chamá-la de tragicômica, de dra-
mática ou ainda de absurda-grotesca? O que conseguimos apontar é que o 
estranhamento, a agonia e a repulsa das situações de O labirinto não ficam 
limitadas aos eventos bélicos do século XX, mas também dizem respeito à 
condição humana atual de absurdo-grotesco em que vivenciamos (nega-
cionismo, rejeição da pesquisa e da ciência, conflitos políticos, altas taxas 
de desemprego, crise hídrica, desmatamento, queimadas de áreas preser-
vadas, sucateamento e precarização do trabalho, ausência de laicidade do 
Estado, feminicídio, homofobia, racismo, xenofobia etc.).

6. Considerações finais
Fernando Arrabal, artista plural que atua no cinema, teatro, artes visuais e 

31 “(O Juiz se senta na sua cadeira atrás da mesa. O Juiz recolhe muitos papéis de seus 
bolsos, que coloca numa ordem precisa sobre a mesa: quando se engana a respeito do lugar 
a que corresponde um dos papéis retifica o lado da cadeira. Por fim, pega um sanduíche 
bem grande de linguiça enrolado num papel de jornal. Durante todo o tempo em que durar 
a audiência comerá o sanduíche de uma forma monótona e bem lenta)” (Tradução de Seul 
Soldat).
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literatura, escreve a peça teatral O labirinto em 1956, anos após alguns con-
flitos bélicos de grande impacto, como a Guerra Civil Espanhola e as duas 
Grandes Guerras Mundiais. E serão, também, essas guerras o pano de fundo 
de suas obras, trazendo para a dramaturgia personagens autoritários e si-
tuações violentas, sádicas e de encarceramento. Percebemos em O labirinto 
elementos do grotesco, tais como: a espetacularização do horror, a escato-
logia, a animalização, as situações absurdas, o sadismo e o voyeurismo; os 
duplos (vida-morte, disforme-íntegro, inocência-malícia, infantil-adulto); 
o eterno retorno (movimento cíclico) e o julgamento injusto. 

Além de reconhecer nesta dramaturgia os elementos do grotesco, vi-
mos que uma importante referência para a construção de O labirinto foi o 
romance O desaparecido, de Franz Kafka, autor revisitado frequentemente 
por Arrabal em suas produções. Do autor tcheco, Arrabal retoma as situa-
ções confusas e labirínticas nas quais os personagens são expostos e das 
quais não conseguem sair. Em O desaparecido, Karl Rossmann se vê deslo-
cado em outro país, passando por julgamentos e encontros confusos; em 
Arrabal, Estevão se encontra perdido num labirinto de lençóis do qual só há 
uma possibilidade de saída: o julgamento. Este ocorrerá, mas será frustrado 
e o prisioneiro não se libertará do dédalo.

Por fim, verificamos que a construção dos personagens não pode ser 
resumida de forma maniqueísta, categorizando-os apenas como “bons” 
ou “maus”, já que, assim como os diálogos e cenários, também esses en-
tes ficcionais são labirínticos e nos colocam num lugar de confusão e de 
desconforto, nesse estranho lugar rodeado por lençóis. Arrabal retoma dos 
conflitos bélicos: a violência; o prazer associado ao autoritarismo; a sub-
serviência de personagens que pouco (ou nada) podem fazer para mudar 
o lugar e o sistema no qual estão presos; o julgamento e a justiça na mão 
daqueles que pouco os compreendem; e a frustrada tentativa de fuga de 
prisioneiros que não entendem seu encarceramento. A imagem do labirin-
to arrabaliano nos remete à metáfora da existência desesperançada desse 
lugar-nenhum, da insegurança de estar no mundo, especialmente depois 
de guerras.
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