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Da institucionalização do autoritarismo à 
mitigação da identidade: dois momentos 
da distopia em Philip K. Dick
From the institucionalization of authoritarianism to the mitiga-

tion of identity: two moments of the dystopia in Philip K. Dick

Pétrus David Sousa Patricio
Universidade Regional do Cariri

“Talvez isso fosse viver na Era Atômica, sempre olhando para cima e pensando: 
Será?”

(Howard Waldrop)

RESUMO 
Este trabalho busca analisar dois momentos da distopia escrita por Philip K 
Dick. Detivemo-nos a dois contos do pós-Segunda Guerra Mundial: Foster, 
você já morreu e O enforcado desconhecido, ambos do início da década de 
1950. Com Foster, buscou-se mostrar como o desejo é construído e manipu-
lado por agentes de uma sociedade reorganizada em torno de uma pretensa 
ideia de paz. Em O enforcado, a invasão alienígena e a substituição de corpos 
são utilizadas para se questionar os valores vigentes da época. Para as aná-
lises, valemo-nos dos estudos de Goffman (2002, 1967), de Booker (2001) e 
de Roberts (2016).

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT  
This work aims to analyze two moments in the dystopia written by Philip 
K Dick. We focused on two short stories from the post-World War II: Foster, 
you’re dead and The hanging stranger, both from the beggining of the 1950s. 
With Foster, it was sought to show how the desire is built and manipulated 
by agents of a society rearranged around a pretended idea of peace. In The 
hanging, the alien invasion and the body replacement are used to question 
the values in force at the time. For the analysis, we used the studies by Gof-
fman (2002, 1967), Booker (2001) and Roberts (2016).
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1. Considerações iniciais 
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Em 1947, dois anos após o bombardeamento da cidade de Hiroshima, a com-
panhia cinematográfica Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) lançou o filme The 
beginning or the end, do diretor Norman Taurog. A narrativa do longa é cen-
trada na criação e na deflagração da bomba atômica na cidade japonesa. 
Para além da representação estética, salta aos olhos uma matéria publicada 
em 17 de março de 1947, na revista Life, que, em uma crítica ao filme de Tau-
rog, chama a explosão da bomba como “o maior evento desde o nascimento 
de Cristo” (LIFE, 1947, p. 76). A posição retórica do pós-guerra, promovida 
por jornais e revistas, imediatamente após o fim da Segunda Guerra Mun-
dial, acompanharia crescentes sentimentos de ansiedade e pavor a respeito 
de um possível futuro predominado por conflitos atômicos.

Durante esse período, a Era de Ouro da ficção científica estadunidense 
se preocupava em examinar as duas experiências de instabilidade. Esta-
mos falando de um período de constantes campanhas que intencionavam 
promover os ditos “valores americanos”, de uma era de intensa racionaliza-
ção e de desenvolvimento tecnológico para o avanço da sociedade e para o 
conforto da família e de outra que se voltou para os experimentos da ficção 
científica mediante a confabulação com as possibilidades estéticas que de-
sencadearam  determinados problemas.

O presente trabalho, portanto, toma como corpus dois momentos da 
produção literária do autor de ficção científica Philip K. Dick, na forma dos 
contos Foster, você já morreu e O enforcado desconhecido, ambos publicados 
na década de 1950. Busca-se identificar como essas duas obras abordaram 
e construíram, esteticamente, aspectos dos valores convulsionantes e das 
ansiedades presentes na sociedade estadunidense no período que com-
preende o fim da Segunda Guerra Mundial e o início da Guerra Fria. Os 
comportamentos autoritários e manipuladores das instituições governa-
mentais distorcem o desejo e, consequentemente, a subjetividade do prota-
gonista, em Foster. Por outro lado, em O enforcado, a letargia comunitária e 
a produção de uma massa homogênea são mola propulsora para a jornada 
de sobrevivência de Ed Loyce.

2. Foster, você já morreu: o desejo manipulado
Foster, você já morreu foi publicado, inicialmente, em 1955, na revista de fic-
ção científica Star science fiction stories. A história, centrada no jovem Mike 
Foster, desde o início já indica ao leitor os direcionamentos temáticos uti-
lizados por K. Dick ao construir sua narrativa: ansiedade social provocada 
pelo pós-Guerra e o período que viria a ser chamado de Era Atômica, uma 
relação simbiótica entre patriotismo e consumismo, como vetores da estima 
social. No conto, Mike é um garoto que sofre as consequências sociais de não 
ter um abrigo antibombas: um bunker subterrâneo que é apresentado não 
como uma habitação de uso protetivo em casos de guerra ou catástrofes, 
mas como um acessório domiciliar, um produto tecnológico de consumo, 
vendido a partir da expectativa de um novo confronto nuclear, que parece 
sempre a ponto de eclodir apesar de nunca chegar.

Em Foster, a guerra é organizada como uma forma de modelação social. 
A iminência de uma guerra entre nações, com delineamentos atômicos (se-
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melhantes aos acontecidos em Hiroshima e em Nagasaki), é a matriz estru-
turante desde a organização do sistema educacional até a subjetividade dos 
personagens no plano da diegese. A própria concepção de infância, aqui, 
parece ser estruturada pela expectativa de uma guerra. Se em sociedades 
industriais dos séculos XVIII e XIX a noção de infância era pautada em 
a partir de que momento da vida uma criança poderia começar a exercer 
ofícios e a trabalhar, no conto de K. Dick, em uma sociedade que emula as 
animosidades identificáveis da primeira metade do século XX, a infância 
se estrutura a partir do ponto em que uma criança já pode começar a lutar 
pela sua própria vida. Em Foster, é narrado um momento da vida de Mike em 
que ele tenta convencer seu pai a comprar um abrigo antibombas. Na histó-
ria, esses abrigos são artigos vendáveis que demarcam não somente poder 
aquisitivo de parte da população, mas a possibilidade de suas existências.

Lançada uma década após o fim da Segunda Guerra Mundial, a narra-
tiva criada por K. Dick parece funcionar como uma sátira bastante eficiente 
para se pensar a sociedade estadunidense no contexto da Guerra Fria. Logo 
no início do conto, Mike está em uma aula em que deve apresentar sua perí-
cia na construção de armadilhas e armas (mais especificamente, sua perícia 
na habilidade de cavar). A reconstrução de uma sociedade e, consequente-
mente, de um sistema educacional pensados a partir do imperativo belicoso 
pressupõe, também, uma lógica organizacional de disciplinaridade, domi-
nação e conformação. Quando é questionada sobre a necessidade de saber 
cavar, a professora Cummings responde:

- Todo mundo precisa saber cavar - respondeu a sra. Cummings, com certa pa-
ciência [...] - Todos vocês sabem qual é a importância de cavar. Quando a guerra 
começar, toda a superfície ficará coberta de entulho e destroços. Para ter alguma 
esperança de sobrevivência, vamos precisar cavar, não é? Vocês já viram um esquilo 
cavando em volta das raízes das plantas? O esquilo sabe que vai encontrar algo de 
valor sob a superfície do chão. Todos nós seremos esquilinhos marrons. E todos 
teremos que aprender a cavar no entulho e encontrar coisas boas, porque é lá que 
elas estarão (DICK, 2018, p. 136)1.

O pânico causado pela iminência de um (novo) conflito bélico é algo 
que ameaça a população de forma geral. No entanto, a sociedade aqui é 
vista como a ameaçada e não como a ameaça. Na fala da professora, há a 
presença de expressões generalizantes como “vocês”, “todos vocês” e “todo 
mundo”. Em alguns momentos, para reforçar que a guerra atingirá a todos, 
a professora também se inclui no discurso: “vamos todos precisar cavar, 
não é?”. No entanto, a guerra não atingirá a todos da mesma forma. Nes-
se primeiro momento, há um tom meritocrático ao pontuar que somente 
os que tiverem as habilidades certas e devidamente aperfeiçoadas sobre-
viverão a isto: somente os que se dedicarem serão capazes de alcançar a 
sobrevivência. Seria necessário que as pessoas, desde cedo, fossem ensina-
das a conseguir as necessidades naturais do homem: alimento, proteção e 
segurança. Os horrores da guerra, infligidos nas nações em reconstrução, e 
as transformações culturais atingiram diretamente a produção artística: o 

1 Doravante, ao utilizarmos citações diretas dos contos de K. Dick analisados aqui, 
recorreremos somente à numeração da página.
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racionamento alimentício da vida no pós-Guerra, por exemplo, é um motif 
recorrente em obras distópicas a partir da Era de Ouro da FC (ROBERTS, 
2016). O sentimento constante de perda passou a ser refletido por meio de 
uma metaforização pessimista, em escala global, de uma realidade de faltas 
palpáveis.

Paralelo a isso, há a ideia de robotização das pessoas. Quando Mike 
começa a insistir que precisa ir para casa, a professora Cummings, ríspida, 
responde: “[...] Michael, se você não está funcionando bem, desça até a clí-
nica de psicologia. Não vale a pena tentar trabalhar quando seus sentimen-
tos estão conflituosos. A srta. Groves ficará contente em otimizar você” (p. 
137). A redução da humanidade não tende mais ao âmbito animalesco, mas 
ao mecânico. É suspeito o uso do termo otimizar e da expressão funcionar 
bem, em se tratando do psiquismo de uma pessoa. Elas não parecem perten-
cer a um grupo lexical de termos que sejam utilizados para se referir aos su-
jeitos em sofrimento. E aqui frisamos a noção de redução, não de completo 
aniquilamento da subjetividade humana. Mesmo que para falar a respeito 
da pessoa de Mike sejam utilizados verbos que, costumeiramente, são uti-
lizados para maquinários, ele não perde completamente sua identidade, já 
que a ideia de clínica psicológica, de ajuda psicoterapêutica, é mantida.

A guerra se torna instrumento para se exercer poder e controlar a po-
pulação. A massificação dos indivíduos e a comercialização da vida são dois 
pontos fundamentais. Nessa obra de cunho distópico, a vida se torna um 
produto e se alia à instrumentalização e mecanicidade do ser. Na lógica 
construída, possuir é viver, ter é ser. Não somente isso: é necessário que o 
objeto possuído seja aquele vendido para as grandes massas disformes. No 
processo de criação de uma única noção de Ser, os sujeitos perdem suas in-
dividualidades. Na fala da professora, os humanos são reduzidos à figura de 
esquilos que buscam alimentos no meio de destroços. A guerra produz um 
novo paradigma existencial: a humanidade viverá de restos, mas somente 
os capazes e os que tiverem dinheiro suficiente para comprar os abrigos 
antibombas de última geração é que serão os possíveis sobreviventes/con-
sumidores.

Na esteira da discussão a respeito dos macroprocessos que contribuem 
para uma nova constituição social, política e cultural, vale ressaltar que, no 
contexto nacional mimetizado por K Dick, as operações políticas são orien-
tadas em direção a uma subjetividade em conformação social. Esse traço 
composicional da narrativa se faz presente em um habitus que remete a um 
processo de construção histórica relativamente longo. Em certo ponto do 
conto, Mike pede para que seu pai conte, novamente, a história de quando 
este conheceu o presidente da nação. Neste momento, o pai de Mike, Bob 
Foster, comenta sobre o motivo das “excursões” que o presidente estaria 
fazendo pelas cidades: “[...] Queria ver como estávamos nos saindo. Se tí-
nhamos comprado uma patrulha da Força Aérea grande o suficiente, além 
de abrigos de bombas, vacinas contra a praga, máscaras de gás e redes de 
radares para repelir ataques [...]” (p. 147).

Esse momento nos é útil não só para que percebamos o fascínio de 
Mike pela personificação do Estado na figura do presidente, mas também 
para que observemos outra representação das formas de organização social 
oficialmente regulamentada. No porvir de um novo confronto bélico, o pre-
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sidente se certifica exatamente das medidas de segurança pública que estão 
sendo tomadas para a proteção da nação. De acordo com o entendimento 
de Bob Foster, a visita do presidente demonstra uma avaliação da posição 
de conformidade dos cidadãos quanto à adesão de uma reformulação de 
ordens social e cultural em favor da guerra, onde a disputa comercial entre 
cidades é favorecida em detrimento da proteção geral (K DICK, 2017). O 
“agir em conformidade” é aprovado pelo presidente na figura de uma ban-
deira verde: a Bandeira da Prontidão.

Para avançarmos com nosso argumento, recorremos aos estudos do 
sociólogo Erving Goffman a respeito das sociabilidades dos sujeitos em um 
dado grupo. De acordo com Goffman (2002), um ator é capaz de levar adian-
te uma atividade que corresponde a uma impressão a respeito da realida-
de que este mesmo ator percebe como a própria realidade. Nesse sentido, 
ele atua, ao mesmo tempo, como aquele que pratica e aquele que observa. 
Nessa dinâmica estabelecida em um contexto dado, um indivíduo age de 
acordo com os padrões morais que ele introjeta, associando esses padrões a 
um grupo de referência (GOFFMAN, 2002). Ao aplicarmos essa noção à Fos-
ter, identificamos que os macroprocessos sociais diegéticos criam padrões 
comportamentais que demandam a conformidade dos cidadãos a um mode-
lo único: é necessário estar pronto para uma guerra, é necessária a compra 
de um abrigo nuclear, assim como é necessária a constante atualização e 
renovação desse utensílio.

Na busca pela conformidade e sensação de adequação a um grupo 
maior, Mike toma para si a necessidade de ter um abrigo antibombas. Sob a 
ótica de Goffman, o “eu” é uma construção social e não algo essencialmen-
te acabado. A partir de um contexto de construção de subjetividades inte-
grantes de um complexo de sociabilidades que centralizam o “ter”, Mike se 
vê na obrigação de fazer parte de um grupo. O conto de K Dick trilha um 
percurso pelo qual a função protetiva do abrigo é abafada, dando lugar à 
posse deste objeto como meio de adesão a uma identidade nacional. Se no 
início do conto temos a impressão de uma necessidade de segurança, ao 
longo da narrativa isso passa a ser mostrado como um subterfúgio para a 
aquisição de abrigos mais modernos. Quando Bob Foster finalmente com-
pra o item para satisfazer o desejo de Mike, o garoto se sente extasiado:

Ele se sentou no chão com os joelhos dobrados, o rosto solene, os olhos bem abertos. 
Não havia som nenhum a não ser o dos geradores; o mundo lá em cima fora comple-
tamente cortado. [...] Ele podia esticar os braços e tocar o que quer que precisasse. 
Poderia ficar ali para sempre, o tempo todo, sem se mover. Por completo. [...] A alegria 
tomou conta de si. Ele gritou outra vez e deixou que o som tomasse conta dele, sua 
própria voz fortalecida pelas paredes, tão próximas, rígidas e incrivelmente pode-
rosas (K DICK, p. 151, 2012, grifo nosso).

A aquisição do abrigo (“General Eletronics modelo S-72ft”) pelos Fos-
ter reverbera em duas esferas intrinsicamente ligadas: a individual (sub-
jetiva) e a coletiva (objetiva). Para a primeira dimensão, retornamos ao 
processo de introjeção de padrões morais, defendido por Goffman. Como 
forma de adequação e pertencimento, Mike toma como seu objeto de de-
sejo e possível fonte de prazer, para utilizarmos a terminologia freudiana, 
o abrigo. Cabe apontar ainda que a própria noção de abrigo subterrâneo 
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remete ao primeiro locus seguro do ser humano: o útero materno. Em uma 
perspectiva psicanalítica, poderíamos até mesmo apontar que o desejo de 
Foster, em certa medida, é o retorno a um estado anterior de segurança que 
é capitalizado e comercializado pelo Estado.

A reação de Mike ao entrar no abrigo é de fascínio puro: sua expressão 
é solene, seus olhos se mantêm abertos para apreender o espaço, um senti-
mento de que poderia passar quanto tempo quisesse lá dentro). Esse com-
portamento de Mike reflete a torrente de sensações prazerosas que inunda 
o rapaz, fazendo com que uma ânsia motora o conduza a passar grande 
quantidade de tempo possível no abrigo: “Todas as tardes, assim que che-
gava em casa, ele ia até lá embaixo [...] O abrigo era o seu lugar; era onde 
ele podia se aninhar rodeado de tudo aquilo de que precisava” (K DICK, p. 
155). Goffman (1967) afirma que, em determinadas situações, um compor-
tamento que é entendido como uma obrigação moral pode ser percebido 
como prazeroso. O que se observa em Foster, portanto, é a concretização de 
um desejo tomado como intrínseco e necessário a um ator social.

A segunda dimensão a ser levada em consideração, a coletiva, tem sua 
primeira representação logo no momento da instalação do abrigo na casa 
dos Foster. A instalação do item é acompanhada pela vizinhança que pede 
por uma visita ao abrigo, que comenta sobre o modelo comprado, sobre 
as vantagens que o objeto tem e, mais importante ainda, que agora eles, 
os Fosters, finalmente, têm um abrigo. Esse momento ilustra a dinâmica 
obrigação/expectativa dos/quanto aos cidadãos daquela cidade. A partir do 
momento que é esperado de um indivíduo a sua conformidade com deter-
minado comportamento moral de um determinado grupo, a sua falta de 
complacência pode ser vista como algo humilhante ou vergonhoso (GOF-
FMAN, 1967). Em contrapartida, quando um ator se compromete em seguir 
um padrão, ele se compromete com uma imagem específica de um eu. Em 
Foster, por muito tempo, os pais se recusaram a comprar um abrigo nuclear 
(o que causa certo desconforto em Mike). Quando decidem adquirir o item, 
essa atitude faz com que a vizinhança agora os receba como parte de um 
grupo coeso.

Se, no início da narrativa, na cena da escola, o fato de os Foster não te-
rem um abrigo causa espanto na professora Cummings, agora, com a aqui-
sição do item, o cenário e a posição dos indivíduos mudam. Por ser esperado 
de Mike que ele adquirisse o item, agora ele se configura no plano dos que 
têm o direito à vida. Retornando ao nosso argumento inicial, agora, Mike 
faz parte da única parcela da população que tem o direito de sobreviver. A 
partir do momento que compõe esse montante, a única diferença entre eles 
é que modelo têm. Nas palavras da própria professora: “Agora você tem o 
que todo mundo tem. [...] Você é agora um pró-P2, apesar de esse termo não 
existir. Você é apenas... como todo mundo” (p. 152).

A conformação social das subjetividades e modelação dos atores se dá 

2 O termo “pró-P” é utilizado para designar os apoiadores do presidente e das políticas 
de Prontidão. Logicamente, os opositores, como o pai de Mike, são chamados de anti-P 
e, portanto, mal quistos na sociedade. O fato de a professora Cummings afirmar que não 
existem pessoas “pró-P” é apenas mais uma forma de demonstrar a coesão e a massificação 
das subjetividades da população. Apoiar as políticas de Prontidão é visto como algo 
universal, onde o comportamento contrário a essa posição é repudiado.
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principalmente por meio do uso de propagandas. O habitus desenvolvido 
por K Dick tem sua materialização nos meios de comunicação e venda:

Uma máquina mecânica de notícias gritava animada em sua direção enquanto ele 
passava. Guerra, morte, novas armas incríveis desenvolvidas aqui e no estrangeiro. 
Ele arqueou os ombros e continuou passando pelas pequenas conchas de concreto 
que serviam de casas, todas exatamente idênticas, robustas casamatas reforçadas. 
À sua frente, letreiros de neon brilhavam na escuridão que se estabelecia: era o dis-
trito de negócios, agitado com o trânsito e as pessoas que perambulavam (K DICK, 
p. 138).

Como forma de modelar o psiquismo das pessoas e reestruturar as for-
mas de desejo, guerra e armamento são, em cerda medida, postos em um 
mesmo plano axiológico positivo. A máquina, que anunciava as notícias 
para a população, comporta-se de forma alegre ao tratar das animosidades 
entre nações. A inserção desse tipo de pensamento na população é o que faz 
os abrigos atômicos serem objetos de constante desejo. A guerra é a melhor 
propaganda para que o comércio desses abrigos seja movimentado. Sob o 
véu das dinâmicas mercadológicas, a ideia de paz é mascarada pela ideia de 
uma guerra sempre à espreita.

Ainda na esteira da estrutura consumerista apresentada por K Dick e, 
consequentemente, nas ramificações que ela implica, levamos em conside-
ração um último ponto de observação: a oposição desenvolvimento/atra-
so. A obsolescência programada é notada ao longo de todo o conto, como 
quando os vizinhos dos Fosters comentam sobre que modelos de abrigo eles 
mesmo têm, quando são anunciados novos apetrechos e acessórios neces-
sários para tornar os abrigos ainda mais seguros ou, no momento de confli-
to entre Mike e Bob, quando este decide devolver o item por não conseguir 
mantê-lo em decorrência das sucessivas atualizações.

Se Mike Foster representa um herói que emerge de uma sociedade de 
valores restritivos que faz com que se sucumba a esse sistema, Bob Foster é 
o personagem que ocupa a posição contrária a isso. Bob é a figura do atraso 
ou, mais especificamente, a figura da discordância à incessante e desmedi-
da “atualização” da vida humana. Isso se mostra, em um primeiro plano, no 
trabalho que Bob tem: dono de uma loja de antiguidades. Incrédulo e des-
confiado da política governamental, ele, um anti-P, nega veementemente a 
necessidade de aquisição dos abrigos antibombas, chegando a afirmar que é 
por meio da constante promoção do medo que o Estado mantém as “engre-
nagens funcionando”. A preocupação de Bob com o aumento dos impostos 
sobre os produtos e a ameaça que as grandes redes comerciais impõem ao 
seu pequeno negócio, o faz ser visto como um homem estanque no passado: 
“Você é como um rato, acumulando tudo naquele buraquinho na parede. 
Ninguém mais quer móveis de madeira. Você é uma relíquia, uma curiosida-
de!” (p. 145, grifo nosso). O comportamento dissonante causa desconforto 
no seu próprio seio familiar. A sua não adesão às inovações tecnológicas 
faz com que ele seja apequenado e transformado na figura de um roedor; 
que ele seja desvalorizado e comparado a um objeto que as pessoas só se 
atentam por rápido interesse. A dinâmica entre Mike e Bob é, diretamente, 
posta na ordem do que deve vir e na ordem do que deve desaparecer.
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3. O enforcado desconhecido: paranoia social
O enforcado desconhecido foi publicado dois anos antes de Foster, em 1953, 
na revista Science fiction adventures. Apesar de também tocar na temática de 
um certo pânico moral desencadeado durante a Guerra Fria, pela ameaça de 
enfrentamento bélico, O enforcado trabalha a partir de outra perspectiva: 
a paranoia causada em decorrência da certeza de que um invasor anônimo 
(um Outro insidioso) atua por meio da substituição dos indivíduos de uma 
determinada sociedade. Esse mesmo tropo narrativo viria a ser aproveitado 
no ano seguinte, por Jack Finney, no seu romance de ficção científica Vampi-
ros de Almas. Amplamente conhecido por abordar a temática de um homem 
que percebe que sua comunidade está sendo substituída por seres alieníge-
nas, o romance de Finney (assim como sua adaptação cinematográfica) pas-
sou a ser lido como uma metáfora, uma extrapolação ficcional da realidade, 
sobre os perigos que os comunistas representariam para os Estados Unidos. 
Assim como no conto de K Dick, a figura do duplo reflete sobre os limites da 
alteridade durante um período conflituoso.

Se em Foster a guerra seria utilizada como mecanismo de dominação 
e manipulação dos desejos de uma nação, em O enforcado ela seria situada 
no contexto da dúvida e da paranoia: quem é este sujeito que é semelhante 
fisicamente ao meu vizinho, mas que pensa e age de maneira contrária? 
Em época de expansão e disseminação das ideologias comunistas, durante 
o período da Guerra Fria, a “Ameaça Vermelha” (e aqueles que simpatizas-
sem com ideologias tidas como à esquerda) foi demonizada e perseguida, 
haja vista as políticas anticomunistas promovidas por Joseph McCarthy. Na 
produção artística, o tropo narrativo do ser vindo de uma localidade des-
conhecida, que aterrissa, invade e desestabiliza uma sociedade de dentro 
para fora, modificando as formas de pensar e agir das pessoas, parece se 
encaixar com a atmosfera de constante conflito político e expansionismo 
territorial. Em O enforcado, mais especificamente, o leitor acompanha Ed 
Loyce em sua jornada ao tentar sobreviver a uma invasão de alienígenas 
que estão substituindo os corpos das pessoas da cidade onde ele mora.

Ultrapassadas as considerações iniciais, avancemos em direção ao iní-
cio da narrativa. No conto, Ed, ao se aproximar do seu local de trabalho, 
percebe que há um corpo enforcado em praça pública. Quando identifica o 
que vê diante de si, Loyce se desespera com a figura do cadáver e acaba cha-
mando a atenção das pessoas que estão ao redor, que encaram o desespero 
do homem como algo absurdo:

Era um homem de meia-idade. Suas roupas estavam rasgadas e estragadas; o terno 
cinza, cheio de respingos e coberto de lama seca. Um desconhecido. [...] Seu rosto 
estava parcialmente virado e, no vento da noite, ele girava um pouco, dando voltas 
de maneira suave e silenciosa. Sua pele estava arrancada e cortada. Eram feridas 
vermelhas, arranhões profundos cobertos de sangue coagulado. Um par de óculos 
de armação de aço estava pendurado numa das orelhas, balançando de um jeito 
ridículo. Os olhos, esbugalhados. A boca, aberta, revelava uma língua espessa num 
tom feio de azul (p. 219).

Em comparação ao restante do conto, este trecho apresenta um maior 
esforço descritivo por parte do narrador. A riqueza de detalhes, demons-
trando as diferentes formas de violência infligidas àquele homem e, con-
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sequentemente, as diferentes formas de putrefação, parece estar inclinada 
não somente a despertar empatia no leitor, mas também para que ele sinta 
medo de uma ameaça sobre a integridade física do seu próprio corpo. A 
descrição utilizada pelo narrador toma um aspecto de necrópsia em suas 
frases curtas e precisas a respeito dos ferimentos e detalhes do cadáver. O 
narrador, em um movimento de rotação e aproximação de Ed, demonstra, 
também, as consequências físicas que a visão daquele cadáver lhe causou: 
“Os pelos de sua nuca se arrepiaram, e ele engoliu em seco. O suor deslizou 
por seu rosto e suas mãos” (K DICK, ,p. 218).

Detenhamo-nos a observar, por um momento, a imagem do enforca-
do como significante. Um dos usos dessa imagem pode ser encontrado nas 
práticas divinatórias do tarot. De acordo com Brigit Esselmont (2019), de 
maneira geral, a carta do Enforcado representaria a necessidade de um mo-
mento de pausa e reflexão a respeito do rumo de vida que está sendo trilhado 
e, de alguma forma, uma advertência para se livrar dos modelos prévios que 
o sujeito está seguindo e encarar novas perspectivas. Sallie Nichols (2019) 
indica que a carta deste arcano demonstraria a tentativa de retomada do 
controle sobre a vida. A autora observa, ainda, que a suspensão de cabeça 
para baixo é uma prática comum para traidores e covardes. Em um baralho 
italiano antigo, esta mesma carta era chamada de Il Traditore (O Traidor)3 . 
O corpo de Benito Mussolini foi disposto em público pendurado de cabeça 
para baixo. Esse tipo de disposição demarca extrema desonra e ridiculari-
zação pública (NICHOLS, 2019). Vale lembrar, ainda, que o enforcado em 
local público já era algo presente não só no imaginário estadunidense, mas 
também em práticas racistas que eram exercidas contra a população negra, 
principalmente nos estados da região Sul do país (vide as referências ao 
grupo eugenista branco Ku Klux Klan e a atos fascistas presentes no con-
to). Na produção artística, este tema foi utilizado como elemento central 
na música antilinchamentos Strange fruit, interpretada por Billie Holiday, 
gravada no fim da década de 1930.

Se, por um lado, Loyce se mostra agitado e desesperado, aqueles ao seu 
redor se mostram calmos e até mesmo displicentes em relação ao cadáver. 
Isso não passa despercebido a Loyce, já que não consegue entender como 
as pessoas ignoram o enforcado. Don Ferguson, vendedor local, se aborrece 
por ter que deixar um cliente esperando para ver o que causava toda aque-
la comoção. Nessa cena, o valor da vida humana é mitigado: a apatia das 
pessoas, a atitude de Ferguson ao dizer que um cliente vivo é mais impor-
tante que um cadáver morto em praça pública e a comparação que o mes-
mo Ferguson faz do enforcado com um carro estragado ou a justificativa 
da presença do corpo como algo cívico (p. 218) parece soar como algo sem 

3 A relação que estabelecemos entre a produção de K. Dick e as possíveis referências a 
questões tidas como esotéricas devem ser tomadas com cuidado. Não buscamos afirmar 
categoricamente que o conteúdo astrológico esteja presente, de maneira incontestável, em O 
enforcado desconhecido, mas frisamos que questões esotéricas permearam grande parte da 
vida do autor e o modo como ele produzia suas obras (uma inclinação autodeclarada de que 
seu inconsciente tinha uma predileção ao esotérico e ao místico e até mesmo experiências 
de possessão por entidades que considerava estarem além das demarcações humanas). 
Para uma leitura mais completa da relação de K Dick com uma forma de consciência elevada 
que transcendesse os limites da matéria, recomendamos a leitura do livro The exegesis of 
Philip K. Dick (2011), compilação de cartas do próprio autor.
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significado particular. Se levarmos em consideração que o poder necessita 
de rituais de representação para que seja institucionalizado e, portanto, 
legitimado pelos atores sociais, uma possível “justificativa cívica” para a 
disposição de um cadáver em praça pública é demarcar aquele ato como 
exemplo de punição. O regime de manipulação criado configura o lincha-
mento como punição pela não adesão ao habitus oficial.

A ideia de comportamento dissonante, impulso para o desenrolar da 
narrativa, também é algo característico da sociedade estadunidense pós-
-Segunda Guerra. Booker (2001) evidencia que a maioria da população es-
tava imersa em um estado de “sociedade em massa”, que promovia uma 
sensação de letargia e ignorância em relação ao que acontecia ao seu redor. 
Quando abordamos as formas por meio das quais K Dick buscou construir 
uma sensação de identidade una, em Foster, apontamos as técnicas de con-
sumo como uma delas. Fazer parte de uma comunidade seria possuir um 
objeto. Em O enforcado, o autor recorre à noção de uma sociedade trans-
formada em uma massa homogênea. As duas técnicas, no entanto, são em-
basadas em uma mesma sensação paranoica e maniqueísta do pós-Guerra: 
os problemas decorrentes da relação entre um Eu e um Outro. De acordo 
com Booker (2001), isso se devia a um tipo específico de alienação que era 
encoberto pelo medo da exclusão, o medo de ser diferente. No nosso caso, 
passível de morte. Quando K Dick hiperboliza essa sensação de “sociedade 
em massa” e a transforma em uma massa, em O enforcado, recorre ao tropo 
da substituição dos corpos.

Em um aspecto simbólico, em âmbito histórico, o familiar antago-
nismo representado pela relação “eu versus eles” ou “eu versus o outro” é 
um padrão recorrente a respeito do ideário estadunidense sobre processos 
migratórios: a contestação de uma possível ordem de valores culturais e 
suas configurações de poder a partir de uma população “estrangeira”. Não 
é de se admirar que, quando utilizado em produções artísticas, esse Outro 
toma delineamentos violentos. Foi a proliferação de posições heterogêneas 
de se estar no mundo e de lê-lo a partir do pós-Guerra, que fez surgir uma 
sensação de ameaça identitária na sociedade. É justamente em decorrência 
dessa ansiedade acarretada por discursos contestatórios que uma espécie 
de policiamento cultural identitário se faz presente. Não nos esqueçamos 
de que, alguns anos depois, com a eclosão da Guerra do Vietnã, discursos 
antimilitaristas, antibelicistas e anticolonialistas seriam tidos como des-
viantes e, portanto, seriam perseguidos. Os discursos artísticos dessa era 
tendiam à homogeneidade e ao reforço das tradições culturais. Talvez não 
seja de se admirar, sendo assim, que a invasão, no conto de K. Dick, busque 
desestabilizar um microcosmos construído sobre o terreno do patriarca-
lismo heterossexual (a representação da esposa como mera dona de casa e 
mãe sem voz, por exemplo), consumista e suburbano.

A construção desse supergrupo homogêneo como véu para uma iden-
tidade cultural coesa de Estado-nação é feita, em momentos pontuais, a 
partir da utilização de metáforas referentes a multidões ou enxames. A des-
crição da cena em que Ed chega ao seu trabalho diz:

O sol que se punha lançava seus raios sobre os passageiros que iam e vinham apres-
sados, todos cansados e com cara de desalento; mulheres carregando sacolas e pa-
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cotes, estudantes que iam da universidade para suas casas feito um enxame, mistu-
rados a atendentes e homens de negócios e secretárias meio sem graça (p. 217, grifo 
nosso).

Até então, foram mencionados os processos de instrumentalização e 
animalização dos seres. No trecho utilizado, a perda da individualidade 
para uma identidade coletiva vai sendo mostrada, inicialmente, por meio 
da expressão “enxame”, mas também pela mistura das pessoas. Como se 
isso não bastasse, essa massa de pessoas é apresentada de forma apática, 
cansada e passiva. A descrição se encontra logo no início do conto, como 
forma de apresentar a atmosfera da sociedade na qual se desenrolarão os 
eventos seguintes. Além da presença da apatia, as ideias de consumo e de 
desenvolvimento, são encontradas de forma direta (as sacolas e pacotes das 
mulheres) ou indireta (a pressa da tecnocracia emergente na velocidade dos 
veículos). A noção de aglomerado é explorada, ainda, em outros momentos: 
quando Loyce entra em desespero ao ver o corpo enforcado no meio da pra-
ça e as pessoas aglomeram ao redor dele ou quando se utiliza da multidão 
nas ruas, no fim da tarde, para fugir dos policiais que considera suspeitos. 
A presença constante desses aglomerados de sujeitos pode ser vista a partir 
de duas perspectivas (não autoexcludentes): por um lado, a reprodução da 
estandardização típica do sistema Fordista-Taylorista (BOOKER, 2001); e, 
por outro lado, a ramificação, em menores proporções, do enxame de alie-
nígenas que viria a invadir Pikeville.

Chegamos, então, ao momento em que Ed Loyce percebe que a sua ci-
dade está sendo ameaçada por uma força extraterrestre. Após fugir de poli-
ciais suspeitos, Ed se esconde em um beco escuro e observa a multidão que 
passa. Com essa atitude de Loyce (fugir e se esconder entre latas de lixo), 
pontuamos que o comportamento dissidente, à época do conto, é destinado 
à perseguição, à fuga, ao local de esquecimento. Dada a necessária coe-
rência a ser desempenhada pelos sujeitos, o comportamento contestatório 
e discrepante de Loyce, como ator social, é visto como perigoso e nocivo. 
Em certo momento, Ed sai de seu esconderijo e vê algo pairando sobre a 
prefeitura:

Acima da prefeitura havia um pedaço de escuridão, um cone sombrio mais denso 
do que a noite ao redor. Um prisma de cor preta que se espalhava e parecia perdido 
no céu.

Ele ouviu algo. Meu Deus, estava ouvindo alguma coisa. Algo que o fazia se esforçar 
freneticamente para fechar os ouvidos e a mente e calar aquele som. Um zumbido. 
Um murmúrio distante e emudecido, feito um grande enxame de abelhas.

[...] Em meio ao vórtex, algo se moveu. Formas cintilantes. Coisas que desciam do 
céu, pausando momentaneamente sobre a prefeitura, flutuando em cima dela num 
enxame denso e, depois, caindo silenciosamente sobre o telhado.

[...]
Ele estava vendo. Eram eles (p. 224, grifo do autor).

O primeiro aspecto que salientamos do trecho acima é o caráter dê-
itico utilizado no fim da citação, quando o narrador, ao se aproximar da 
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consciência de Ed, afirma que “eles” estão vindo. O jogo linguístico aqui 
parece se encontrar na superfície da dinâmica proposta: se há a existência 
de um grupo classificado a partir do pronome pessoal “eles”, há, portanto, 
um grupo que está sob o signo do pronome “nós”. Essa polarização atua no 
mesmo âmbito da já referida polarização “eu versus outro”, em que o outro 
assume caráter invasor, violento e, consequentemente, punível. A proposi-
ção de K Dick parece orbitar em torno da linguagem como manifestação de 
relações de poder entre os sujeitos do microcosmo criado: quando o invasor 
substitui as pessoas e se passa por elas, os contornos que diferem o Eu do 
Outro são ameaçados. A contextualização necessária para que a dêixis do 
pronome adquira um significado pleno é desestabilizada em um projeto de 
manutenção da ordem social. Vale lembrar que o colega de Ed, Don Fergu-
son, afirmou que deveria haver um bom motivo para a disposição do cadá-
ver enforcado na praça. Se, assim como Roberts (2016) indica, a ficção cien-
tífica privilegia o encontro com a outridade, a incapacidade de apreensão 
intelectual a respeito do corpo substituído que é semelhante a mim produz 
a inquietante sensação de disrupção dos limiares entre sujeitos sociais.

A utilização desse aspecto dêitico não se conclui em si mesma, haja 
vista a ambientação utilizada pelo autor para mostrar a invasão alieníge-
na. Não é de se admirar que justamente sobre o prédio da prefeitura, do 
principal órgão administrador da cidade, paire um enxame de criaturas que 
estejam modificando os modos de agir das pessoas. Justaposta à recorrente 
ideia de a dominação sempre iniciar pelos representantes do país, o que 
salta aos olhos, então, é a tentativa de pôr em xeque os grupos tidos como 
ocupantes de posições de autoridade em uma sociedade. A primeira insti-
tuição que desperta desconfiança é a de segurança pública, nas figuras dos 
policiais que atendem à aglomeração causada na praça. Logo em seguida, a 
representação do poder executivo é vista como suspeita. Aliado ao aspecto 
supracitado, se as instituições de poder foram invadidas e ocupadas por 
alienígenas, são eles, portanto, que ditam quem ocupa os lugares na dinâ-
mica política estabelecida entre “eu versus outro”.

A incapacidade de apreensão do evento extraterreste experienciado faz 
com que o estado de ânimos do personagem seja desestabilizado de modo 
drástico. Ao chegar em casa desesperado, Ed avisa a sua esposa que ela deve 
se apressar, pois eles fugirão de Pikeville. Quando questionado a respeito 
do motivo de eles terem que fazer aquilo, Loyce responde que “A cidade foi 
dominada. Eles estão no controle. Consegui entender tudo direitinho. Eles 
começaram por cima, pela prefeitura e pela delegacia. O que fizeram com 
os verdadeiros humanos que eles...” (p. 229, grifo do autor). Somente nesse 
trecho, o narrador utiliza quatro vezes o pronome “eles” de forma explícita 
(sendo uma delas de forma implícita, quando utiliza o sujeito oculto) em um 
diálogo com outro personagem que não sabe o que está ocorrendo. Por mais 
que Ed esteja falando a verdade, o contorno de loucura é bastante saliente 
no contexto em que ela é inserida. Vale notar o encurtamento das frases 
ditas por Loyce ao passo que sua pressa e seu imediatismo aumentam.

Desprendendo-se da sua família, Ed, finalmente, foge de Pikeville para 
uma cidade próxima chamada Oak Grove, na esperança de conseguir aler-
tar as autoridades competentes a respeito da ameaça que se aproxima. Por 
mais arbitrária que possa ter sido a escolha do nome, o carvalho (tradução 
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da palavra oak) representa, em certa medida, robustez, força e durabilida-
de, em decorrência da madeira da árvore. Para Loyce, o carvalho seria a for-
ça e a esperança da sobrevivência. Ao pedir ajuda em um posto de gasolina, 
os policiais da cidade chegam para investigar quem era aquele forasteiro 
sujo e machucado que apareceu. É então que Ed revela o que aconteceu em 
Pikeville e sobre o seu contato com os invasores alienígenas. O que se segue 
é o interrogatório de Ed, quando este tenta convencer os policiais de que 
Oak Grove também corre perigo se eles não agirem imediatamente. Em de-
terminado momento, Ed afirma que só não conseguiu entender uma coisa 
de toda aquela invasão: o enforcado.

Nesse ponto, o conto se abre para si, quando um dos oficiais afirma que 
o enforcado nada mais era do que uma isca para saber quem estava e quem 
não estava sob o controle deles. Insistindo que não conhecia o homem en-
forcado, Ed recebe de resposta de um dos oficiais o seguinte:

– Talvez - disse ele, com suavidade – você venha a entender isso também. Venha 
comigo, sr. Loyce. – Ele segurou a porta aberta, com os olhos brilhando.
Loyce entreviu a rua em frente à delegacia. Policiais, uma plataforma de algum tipo. 
Um poste telefônico... e uma corda!
– Por aqui - disse o oficial, sorrindo friamente (p. 235, grifo nosso).

Logo após, é mostrado o cadáver do desconhecido dependurado em um 
poste telefônico em frente à delegacia de polícia de Oak Grove. Este é o fim 
de Ed Loyce. O final cíclico com o qual K Dick encerra seu conto mostra o 
desenvolvimento de uma situação irreversível e impossível de escapatória. 
O leitor é levado a crer, ainda que por poucas páginas, que o fim e a espe-
rança se aproximam, apenas para descobrir que a invasão e a dominação 
já haviam se expandido de forma muito mais extensa. Como em O filho da 
estrela, de Oscar Wilde, não há escapatória para o destino ou para as forças 
fatalistas extra-humanas que passam a controlar o curso da vida.

4. Considerações finais
Se a Era de Ouro da ficção científica se inclinava sobre um ideal de expansio-
nismo econômico e territorial dos Estados Unidos, a produção que veio com 
o fim da Segunda Guerra Mundial refletia muito mais um crescente senti-
mento de inconformismo. A severidade da vida do pós-guerra (reorganiza-
ção geopolítica das nações, pobreza e até mesmo a própria condição huma-
na posta em xeque) foi filtrada pela produção estética na forma de uma leva 
de materiais de teor pessimistas (ROBERTS, 2016). A convulsionante socie-
dade estadunidense, em tentativas desesperadas de manter o status quo e o 
seu Sonho Americano, promovia incessantes investidas contra os sujeitos 
entendidos como dissidentes. Esse cenário não saiu incólume quando ob-
servado pelas lentes dos artistas da época e seus contemporâneos.

Em Foster, você já morreu lidamos com os limites do desejo e, conse-
quentemente, suas vicissitudes. Desejamos por que desejamos ou deseja-
mos por que somos condicionados ao desejo? Em uma sociedade na qual 
a adequação ao coletivo é construída por meio da adesão a um serviço ou 
produto, o que é Ser no mundo? Foster emerge, portanto, de um meio que 
não abre espaço para as sensibilidades discordantes: o pai é antiquado e ob-
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soleto por questionar o governo, a mãe (assim como a matriarca do segundo 
conto) é tomada como representação do patriarcalismo heteronormativo, 
e Foster é o fruto de uma reestruturação social profunda em favor do ne-
gócio da guerra. Guerra esta que é mascarada pela pretensa ideia de paz, o 
automatismo pela ideia de boa vontade e que, quando somados, traduzem 
a subversão do legado humanista. Quem é Foster senão apenas um consu-
midor em potencial?

Em O enforcado desconhecido, o outro invasor parece tentar manter os 
valores tradicionais da sociedade mimetizada. O esvaziamento pulsional 
do indivíduo faz surgir uma construção de um eu coletivo, vivendo em fun-
ção da massa. Os limites do ser são questionados de forma que o Outro pode 
ser alheio a mim, mas também leva em consideração que eu sou o outro 
do Outro, quando os lados do tabuleiro são trocados. A desestruturação de 
valores observada e analisada orbita à volta da promoção de um exame de 
abelhas operárias, sem nenhuma abelha-rainha explícita para comandar a 
horda. A abelha-rainha, por eliminação, seria o Estado institucionalizando 
seu poder por meio de seus ditames. O menor passo em falso e fora da nor-
ma é punido pelo enforcamento.

Na disposição das obras de K Dick, o componente da manipulação iden-
titária permeia desde seu primeiro conto publicado até o último, mantendo 
uma linearidade de interesses. Os questionamentos propostos partem, en-
tão, da ordem do social para a invasão da esfera privada: o que desejamos? 
Por que desejamos? Quem somos nós? Quem são os outros? Perguntas que 
sustenta(va)m o American Way of Life da sociedade pós-guerra passam a ser 
os núcleos agenciadores das intrigas de K Dick, em space operas ou não. O 
estar em sociedade não é de graça, como o próprio autor demonstra em suas 
obras, seja na dúvida a respeito do limite do individual, seja na demanda 
financeira. É como K Dick demonstra no fim de Foster que haja paz na Terra 
entre os homens, mas ao custo de 50 de centavos (DICK, 2018).
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