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Da institucionalizacdo do autoritarismo a
mitigacao da identidade: dois momentos
da distopia em Philip K. Dick

From the institucionalization of authoritarianism to the mitiga-

tion of identity: two moments of the dystopia in Philip K. Dick

Pétrus David Sousa Patricio

Universidade Regional do Cariri

“Talvez isso fosse viver na Era Atémica, sempre olhando para cima e pensando:
Serd?”
(Howard Waldrop)

RESUMO

Este trabalho busca analisar dois momentos da distopia escrita por Philip K
Dick. Detivemo-nos a dois contos do pés-Segunda Guerra Mundial: Foster,
vocé ja morreu e O enforcado desconhecido, ambos do inicio da década de
1950. Com Foster, buscou-se mostrar como o desejo é construido e manipu-
lado por agentes de uma sociedade reorganizada em torno de uma pretensa
ideia de paz. Em O enforcado, a invasao alienigena e a substituicao de corpos
sdo utilizadas para se questionar os valores vigentes da época. Para as ana-
lises, valemo-nos dos estudos de Goffman (2002, 1967), de Booker (2001) e
de Roberts (2016).

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

This work aims to analyze two moments in the dystopia written by Philip
K Dick. We focused on two short stories from the post-World War II: Foster,
you’re dead and The hanging stranger, both from the beggining of the 1950s.
With Foster, it was sought to show how the desire is built and manipulated
by agents of a society rearranged around a pretended idea of peace. In The
hanging, the alien invasion and the body replacement are used to question
the values in force at the time. For the analysis, we used the studies by Gof-
fman (2002, 1967), Booker (2001) and Roberts (2016).
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1. Consideracoes iniciais
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Em 1947, dois anos apés o bombardeamento da cidade de Hiroshima, a com-
panhia cinematografica Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) lancou o filme The
beginning or the end, do diretor Norman Taurog. A narrativa do longa é cen-
trada na criagao e na deflagracao da bomba atomica na cidade japonesa.
Para além da representacao estética, salta aos olhos uma matéria publicada
em 17 de marco de 1947, na revista Life, que, em uma critica ao filme de Tau-
rog, chama a explosao da bomba como “o maior evento desde o nascimento
de Cristo” (LIFE, 1947, p. 76). A posicao retorica do p6s-guerra, promovida
por jornais e revistas, imediatamente apés o fim da Segunda Guerra Mun-
dial, acompanharia crescentes sentimentos de ansiedade e pavor a respeito
de um possivel futuro predominado por conflitos atomicos.

Durante esse periodo, a Era de Ouro da fic¢ao cientifica estadunidense
se preocupava em examinar as duas experiéncias de instabilidade. Esta-
mos falando de um periodo de constantes campanhas que intencionavam
promover os ditos “valores americanos”, de uma era de intensa racionaliza-
cdo e de desenvolvimento tecnolégico para o avanco da sociedade e para o
conforto da familia e de outra que se voltou para os experimentos da ficcao
cientifica mediante a confabulacdo com as possibilidades estéticas que de-
sencadearam determinados problemas.

O presente trabalho, portanto, toma como corpus dois momentos da
producao literaria do autor de ficcao cientifica Philip K. Dick, na forma dos
contos Foster, vocé jd morreu e O enforcado desconhecido, ambos publicados
na década de 1950. Busca-se identificar como essas duas obras abordaram
e construiram, esteticamente, aspectos dos valores convulsionantes e das
ansiedades presentes na sociedade estadunidense no periodo que com-
preende o fim da Segunda Guerra Mundial e o inicio da Guerra Fria. Os
comportamentos autoritdrios e manipuladores das instituicdes governa-
mentais distorcem o desejo e, consequentemente, a subjetividade do prota-
gonista, em Foster. Por outro lado, em O enforcado, a letargia comunitaria e
a producao de uma massa homogénea sao mola propulsora para a jornada
de sobrevivéncia de Ed Loyce.

2. Foster, vocé ja morreu: o desejo manipulado

Foster, vocé jd morreu foi publicado, inicialmente, em 1955, na revista de fic-
cdo cientifica Star science fiction stories. A historia, centrada no jovem Mike
Foster, desde o inicio ja indica ao leitor os direcionamentos tematicos uti-
lizados por K. Dick ao construir sua narrativa: ansiedade social provocada
pelo pés-Guerra e o periodo que viria a ser chamado de Era Atomica, uma
relacdo simbidtica entre patriotismo e consumismo, como vetores da estima
social. No conto, Mike é um garoto que sofre as consequéncias sociais de nao
ter um abrigo antibombas: um bunker subterraneo que é apresentado nao
como uma habitacao de uso protetivo em casos de guerra ou catéstrofes,
mas como um acessério domiciliar, um produto tecnolégico de consumo,
vendido a partir da expectativa de um novo confronto nuclear, que parece
sempre a ponto de eclodir apesar de nunca chegar.

Em Foster, a guerra é organizada como uma forma de modelacao social.
A iminéncia de uma guerra entre na¢des, com delineamentos atomicos (se-
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melhantes aos acontecidos em Hiroshima e em Nagasaki), é a matriz estru-
turante desde a organizac¢ao do sistema educacional até a subjetividade dos
personagens no plano da diegese. A propria concepcao de infancia, aqui,
parece ser estruturada pela expectativa de uma guerra. Se em sociedades
industriais dos séculos XVIII e XIX a nocao de infancia era pautada em
a partir de que momento da vida uma crianca poderia comecar a exercer
oficios e a trabalhar, no conto de K. Dick, em uma sociedade que emula as
animosidades identificdveis da primeira metade do século XX, a infancia
se estrutura a partir do ponto em que uma crianca ja pode comecar a lutar
pela sua prépria vida. Em Foster, é narrado um momento da vida de Mike em
que ele tenta convencer seu pai a comprar um abrigo antibombas. Na hist6-
ria, esses abrigos sdo artigos vendaveis que demarcam nao somente poder
aquisitivo de parte da populacao, mas a possibilidade de suas existéncias.

Lancada uma década ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial, a narra-
tiva criada por K. Dick parece funcionar como uma satira bastante eficiente
para se pensar a sociedade estadunidense no contexto da Guerra Fria. Logo
no inicio do conto, Mike esta em uma aula em que deve apresentar sua peri-
cia na construcao de armadilhas e armas (mais especificamente, sua pericia
na habilidade de cavar). A reconstrucao de uma sociedade e, consequente-
mente, de um sistema educacional pensados a partir do imperativo belicoso
pressupoe, também, uma légica organizacional de disciplinaridade, domi-
nacdo e conformacgdo. Quando é questionada sobre a necessidade de saber
cavar, a professora Cummings responde:

- Todo mundo precisa saber cavar - respondeu a sra. Cummings, com certa pa-
ciéncia [...] - Todos vocés sabem qual é a importancia de cavar. Quando a guerra
comegar, toda a superficie ficard coberta de entulho e destrogos. Para ter alguma
esperanca de sobrevivéncia, vamos precisar cavar, nao é? Vocés ja viram um esquilo
cavando em volta das raizes das plantas? O esquilo sabe que vai encontrar algo de
valor sob a superficie do chdo. Todos nés seremos esquilinhos marrons. E todos
teremos que aprender a cavar no entulho e encontrar coisas boas, porque é 14 que
elas estarao (DICK, 2018, p. 136)".

O panico causado pela iminéncia de um (novo) conflito bélico é algo
que ameaca a populacao de forma geral. No entanto, a sociedade aqui é
vista como a ameacada e ndo como a ameaca. Na fala da professora, ha a
presenca de expressoes generalizantes como “vocés”, “todos vocés” e “todo
mundo”. Em alguns momentos, para reforcar que a guerra atingira a todos,
a professora também se inclui no discurso: “vamos todos precisar cavar,
nao é?”. No entanto, a guerra nao atingird a todos da mesma forma. Nes-
se primeiro momento, hd um tom meritocratico ao pontuar que somente
os que tiverem as habilidades certas e devidamente aperfeicoadas sobre-
viverdo a isto: somente os que se dedicarem serdo capazes de alcancar a
sobrevivéncia. Seria necessario que as pessoas, desde cedo, fossem ensina-
das a conseguir as necessidades naturais do homem: alimento, protecao e
seguranca. Os horrores da guerra, infligidos nas nacoes em reconstrucao, e
as transformacoes culturais atingiram diretamente a produgao artistica: o

1 Doravante, ao utilizarmos citagdes diretas dos contos de K. Dick analisados aqui,
recorreremos somente a numeragao da pagina.
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racionamento alimenticio da vida no pds-Guerra, por exemplo, é um motif
recorrente em obras distépicas a partir da Era de Ouro da FC (ROBERTS,
2016). O sentimento constante de perda passou a ser refletido por meio de
uma metaforizacdo pessimista, em escala global, de uma realidade de faltas
palpaveis.

Paralelo a isso, hé a ideia de robotizacao das pessoas. Quando Mike
comeca a insistir que precisa ir para casa, a professora Cummings, rispida,
responde: “[...] Michael, se vocé nao esté funcionando bem, desca até a cli-
nica de psicologia. Nao vale a pena tentar trabalhar quando seus sentimen-
tos estao conflituosos. A srta. Groves ficara contente em otimizar vocé” (p.
137). A reducao da humanidade nao tende mais ao ambito animalesco, mas
ao mecanico. E suspeito o uso do termo otimizar e da expressao funcionar
bem, em se tratando do psiquismo de uma pessoa. Elas ndo parecem perten-
cer aum grupo lexical de termos que sejam utilizados para se referir aos su-
jeitos em sofrimento. E aqui frisamos a nogao de redugao, nao de completo
aniquilamento da subjetividade humana. Mesmo que para falar a respeito
da pessoa de Mike sejam utilizados verbos que, costumeiramente, sao uti-
lizados para maquinarios, ele nao perde completamente sua identidade, ja
que a ideia de clinica psicoldgica, de ajuda psicoterapéutica, é mantida.

A guerra se torna instrumento para se exercer poder e controlar a po-
pulacao. A massificacao dos individuos e a comercializagao da vida sao dois
pontos fundamentais. Nessa obra de cunho distdpico, a vida se torna um
produto e se alia a instrumentalizacdo e mecanicidade do ser. Na légica
construida, possuir é viver, ter é ser. Nao somente isso: é necessario que o
objeto possuido seja aquele vendido para as grandes massas disformes. No
processo de criacdo de uma Ginica nocao de Ser, os sujeitos perdem suas in-
dividualidades. Na fala da professora, os humanos sao reduzidos a figura de
esquilos que buscam alimentos no meio de destrocos. A guerra produz um
novo paradigma existencial: a humanidade vivera de restos, mas somente
0s capazes e os que tiverem dinheiro suficiente para comprar os abrigos
antibombas de tltima geragao é que serdo os possiveis sobreviventes/con-
sumidores.

Na esteira da discussao a respeito dos macroprocessos que contribuem
para uma nova constituicao social, politica e cultural, vale ressaltar que, no
contexto nacional mimetizado por K Dick, as operagoes politicas sao orien-
tadas em direcao a uma subjetividade em conformacao social. Esse trago
composicional da narrativa se faz presente em um habitus que remete a um
processo de construcao historica relativamente longo. Em certo ponto do
conto, Mike pede para que seu pai conte, novamente, a historia de quando
este conheceu o presidente da nacao. Neste momento, o pai de Mike, Bob
Foster, comenta sobre o motivo das “excursdes” que o presidente estaria
fazendo pelas cidades: “[...] Queria ver como estavamos nos saindo. Se ti-
nhamos comprado uma patrulha da Forca Aérea grande o suficiente, além
de abrigos de bombas, vacinas contra a praga, mascaras de gas e redes de
radares para repelir ataques [...]” (p. 147).

Esse momento nos é util ndo s6 para que percebamos o fascinio de
Mike pela personificacdo do Estado na figura do presidente, mas também
para que observemos outra representacao das formas de organizacao social
oficialmente regulamentada. No porvir de um novo confronto bélico, o pre-
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sidente se certifica exatamente das medidas de seguranca publica que estao
sendo tomadas para a protecao da nagao. De acordo com o entendimento
de Bob Foster, a visita do presidente demonstra uma avaliagao da posicao
de conformidade dos cidadaos quanto a adesdo de uma reformulacao de
ordens social e cultural em favor da guerra, onde a disputa comercial entre
cidades é favorecida em detrimento da protecao geral (K DICK, 2017). O
“agir em conformidade” é aprovado pelo presidente na figura de uma ban-
deira verde: a Bandeira da Prontidao.

Para avancarmos com nosso argumento, recorremos aos estudos do
socidlogo Erving Goffman a respeito das sociabilidades dos sujeitos em um
dado grupo. De acordo com Goffman (2002), um ator é capaz de levar adian-
te uma atividade que corresponde a uma impressao a respeito da realida-
de que este mesmo ator percebe como a propria realidade. Nesse sentido,
ele atua, ao mesmo tempo, como aquele que pratica e aquele que observa.
Nessa dinamica estabelecida em um contexto dado, um individuo age de
acordo com os padroes morais que ele introjeta, associando esses padroes a
um grupo de referéncia (GOFFMAN, 2002). Ao aplicarmos essa nocao a Fos-
ter, identificamos que os macroprocessos sociais diegéticos criam padroes
comportamentais que demandam a conformidade dos cidadaos a um mode-
lo inico: é necessdrio estar pronto para uma guerra, é necessaria a compra
de um abrigo nuclear, assim como é necessdria a constante atualizacao e
renovacao desse utensilio.

Na busca pela conformidade e sensacdao de adequacdo a um grupo
maior, Mike toma para si a necessidade de ter um abrigo antibombas. Sob a
6tica de Goffman, o “eu” é uma construgao social e nao algo essencialmen-
te acabado. A partir de um contexto de construcao de subjetividades inte-
grantes de um complexo de sociabilidades que centralizam o “ter”, Mike se
vé na obrigacao de fazer parte de um grupo. O conto de K Dick trilha um
percurso pelo qual a funcao protetiva do abrigo é abafada, dando lugar a
posse deste objeto como meio de adesao a uma identidade nacional. Se no
inicio do conto temos a impressdo de uma necessidade de seguranca, ao
longo da narrativa isso passa a ser mostrado como um subterfligio para a
aquisicao de abrigos mais modernos. Quando Bob Foster finalmente com-
pra o item para satisfazer o desejo de Mike, o garoto se sente extasiado:

Ele se sentou no chao com os joelhos dobrados, o rosto solene, os olhos bem abertos.
Nao havia som nenhum a nao ser o dos geradores; o mundo 14 em cima fora comple-
tamente cortado. [...] Ele podia esticar os bracos e tocar o que quer que precisasse.
Poderia ficar ali para sempre, o tempo todo, sem se mover. Por completo. [...] A alegria
tomou conta de si. Ele gritou outra vez e deixou que o som tomasse conta dele, sua
prépria voz fortalecida pelas paredes, tao proximas, rigidas e incrivelmente pode-
rosas (K DICK, p. 151, 2012, grifo nosso).

A aquisicao do abrigo (“General Eletronics modelo S-72ft”) pelos Fos-
ter reverbera em duas esferas intrinsicamente ligadas: a individual (sub-
jetiva) e a coletiva (objetiva). Para a primeira dimensao, retornamos ao
processo de introjecao de padrdes morais, defendido por Goffman. Como
forma de adequacao e pertencimento, Mike toma como seu objeto de de-
sejo e possivel fonte de prazer, para utilizarmos a terminologia freudiana,
o abrigo. Cabe apontar ainda que a prdpria nogao de abrigo subterraneo
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remete ao primeiro locus seguro do ser humano: o Gtero materno. Em uma
perspectiva psicanalitica, poderiamos até mesmo apontar que o desejo de
Foster, em certa medida, é o retorno a um estado anterior de seguranca que
é capitalizado e comercializado pelo Estado.

A reacao de Mike ao entrar no abrigo é de fascinio puro: sua expressao
é solene, seus olhos se mantém abertos para apreender o espaco, um senti-
mento de que poderia passar quanto tempo quisesse 1a dentro). Esse com-
portamento de Mike reflete a torrente de sensacdes prazerosas que inunda
o rapaz, fazendo com que uma ansia motora o conduza a passar grande
quantidade de tempo possivel no abrigo: “Todas as tardes, assim que che-
gava em casa, ele ia até 14 embaixo [...] O abrigo era o seu lugar; era onde
ele podia se aninhar rodeado de tudo aquilo de que precisava” (K DICK, p.
155). Goffman (1967) afirma que, em determinadas situagoes, um compor-
tamento que é entendido como uma obrigacdo moral pode ser percebido
como prazeroso. O que se observa em Foster, portanto, é a concretizagao de
um desejo tomado como intrinseco e necessario a um ator social.

A segunda dimensao a ser levada em consideracao, a coletiva, tem sua
primeira representacao logo no momento da instalagao do abrigo na casa
dos Foster. A instalacao do item é acompanhada pela vizinhanca que pede
por uma visita ao abrigo, que comenta sobre o modelo comprado, sobre
as vantagens que o objeto tem e, mais importante ainda, que agora eles,
os Fosters, finalmente, tém um abrigo. Esse momento ilustra a dindmica
obrigacao/expectativa dos/quanto aos cidadaos daquela cidade. A partir do
momento que é esperado de um individuo a sua conformidade com deter-
minado comportamento moral de um determinado grupo, a sua falta de
complacéncia pode ser vista como algo humilhante ou vergonhoso (GOF-
FMAN, 1967). Em contrapartida, quando um ator se compromete em seguir
um padrao, ele se compromete com uma imagem especifica de um eu. Em
Foster, por muito tempo, os pais se recusaram a comprar um abrigo nuclear
(o que causa certo desconforto em Mike). Quando decidem adquirir o item,
essa atitude faz com que a vizinhanca agora os receba como parte de um
grupo coeso.

Se, no inicio da narrativa, na cena da escola, o fato de os Foster nao te-
rem um abrigo causa espanto na professora Cummings, agora, com a aqui-
sicao do item, o cendrio e a posicao dos individuos mudam. Por ser esperado
de Mike que ele adquirisse o item, agora ele se configura no plano dos que
tém o direito a vida. Retornando ao nosso argumento inicial, agora, Mike
faz parte da tnica parcela da populacao que tem o direito de sobreviver. A
partir do momento que compoe esse montante, a Unica diferenca entre eles
é que modelo tém. Nas palavras da prépria professora: “Agora vocé tem o
que todo mundo tem. [...] Vocé é agora um pro-P?, apesar de esse termo nao
existir. Vocé é apenas... como todo mundo” (p. 152).

A conformacao social das subjetividades e modelacao dos atores se da

2 0 termo “pré-P” é utilizado para designar os apoiadores do presidente e das politicas

de Prontiddo. Logicamente, os opositores, como o pai de Mike, sdo chamados de anti-P

e, portanto, mal quistos na sociedade. O fato de a professora Cummings afirmar que ndo
existem pessoas “pr6-P” é apenas mais uma forma de demonstrar a coesdo e a massificagdo
das subjetividades da populagéo. Apoiar as politicas de Prontidao é visto como algo
universal, onde o comportamento contrario a essa posic¢ao € repudiado.
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principalmente por meio do uso de propagandas. O habitus desenvolvido
por K Dick tem sua materializacdo nos meios de comunicacao e venda:

Uma maquina mecénica de noticias gritava animada em sua direcao enquanto ele
passava. Guerra, morte, novas armas incriveis desenvolvidas aqui e no estrangeiro.
Ele arqueou os ombros e continuou passando pelas pequenas conchas de concreto
que serviam de casas, todas exatamente idénticas, robustas casamatas reforgadas.
A sua frente, letreiros de neon brilhavam na escuridao que se estabelecia: era o dis-
trito de negdcios, agitado com o transito e as pessoas que perambulavam (K DICK,
p. 138).

Como forma de modelar o psiquismo das pessoas e reestruturar as for-
mas de desejo, guerra e armamento sao, em cerda medida, postos em um
mesmo plano axiolégico positivo. A maquina, que anunciava as noticias
para a populacao, comporta-se de forma alegre ao tratar das animosidades
entre nacoes. A insercao desse tipo de pensamento na populacgao é o que faz
os abrigos atomicos serem objetos de constante desejo. A guerra é a melhor
propaganda para que o comércio desses abrigos seja movimentado. Sob o
véu das dinamicas mercadoldgicas, a ideia de paz é mascarada pela ideia de
uma guerra sempre a espreita.

Ainda na esteira da estrutura consumerista apresentada por K Dick e,
consequentemente, nas ramificacoes que ela implica, levamos em conside-
racdo um ultimo ponto de observacao: a oposicdo desenvolvimento/atra-
so. A obsolescéncia programada é notada ao longo de todo o conto, como
quando os vizinhos dos Fosters comentam sobre que modelos de abrigo eles
mesmo tém, quando sdo anunciados novos apetrechos e acessorios neces-
sarios para tornar os abrigos ainda mais seguros ou, no momento de confli-
to entre Mike e Bob, quando este decide devolver o item por nao conseguir
manté-lo em decorréncia das sucessivas atualizagoes.

Se Mike Foster representa um heréi que emerge de uma sociedade de
valores restritivos que faz com que se sucumba a esse sistema, Bob Foster é
0 personagem que ocupa a posicao contraria a isso. Bob é a figura do atraso
ou, mais especificamente, a figura da discordancia a incessante e desmedi-
da “atualizacao” da vida humana. Isso se mostra, em um primeiro plano, no
trabalho que Bob tem: dono de uma loja de antiguidades. Incrédulo e des-
confiado da politica governamental, ele, um anti-P, nega veementemente a
necessidade de aquisicao dos abrigos antibombas, chegando a afirmar que é
por meio da constante promogao do medo que o Estado mantém as “engre-
nagens funcionando”. A preocupacdo de Bob com o aumento dos impostos
sobre os produtos e a ameaca que as grandes redes comerciais impoem ao
seu pequeno negocio, o faz ser visto como um homem estanque no passado:
“Vocé é como um rato, acumulando tudo naquele buraquinho na parede.
Ninguém mais quer méveis de madeira. Vocé é uma reliquia, uma curiosida-
de!” (p. 145, grifo nosso). O comportamento dissonante causa desconforto
no seu proprio seio familiar. A sua nao adesao as inovacdes tecnolédgicas
faz com que ele seja apequenado e transformado na figura de um roedor;
que ele seja desvalorizado e comparado a um objeto que as pessoas SO se
atentam por rapido interesse. A dinamica entre Mike e Bob é, diretamente,
posta na ordem do que deve vir e na ordem do que deve desaparecer.
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3. 0 enforcado desconhecido: paranoia social

O enforcado desconhecido foi publicado dois anos antes de Foster, em 1953,
na revista Science fiction adventures. Apesar de também tocar na teméatica de
um certo panico moral desencadeado durante a Guerra Fria, pela ameaca de
enfrentamento bélico, O enforcado trabalha a partir de outra perspectiva:
a paranoia causada em decorréncia da certeza de que um invasor anénimo
(um Outro insidioso) atua por meio da substituicao dos individuos de uma
determinada sociedade. Esse mesmo tropo narrativo viria a ser aproveitado
no ano seguinte, por Jack Finney, no seu romance de ficcao cientifica Vampi-
ros de Almas. Amplamente conhecido por abordar a tematica de um homem
que percebe que sua comunidade esta sendo substituida por seres alienige-
nas, o romance de Finney (assim como sua adapta¢ao cinematografica) pas-
sou a ser lido como uma metéfora, uma extrapolacao ficcional da realidade,
sobre 0s perigos que os comunistas representariam para os Estados Unidos.
Assim como no conto de K Dick, a figura do duplo reflete sobre os limites da
alteridade durante um periodo conflituoso.

Se em Foster a guerra seria utilizada como mecanismo de dominacao
e manipulacao dos desejos de uma nacao, em O enforcado ela seria situada
no contexto da divida e da paranoia: quem é este sujeito que é semelhante
fisicamente ao meu vizinho, mas que pensa e age de maneira contraria?
Em época de expansao e disseminacao das ideologias comunistas, durante
o periodo da Guerra Fria, a “Ameaca Vermelha” (e aqueles que simpatizas-
sem com ideologias tidas como a esquerda) foi demonizada e perseguida,
haja vista as politicas anticomunistas promovidas por Joseph McCarthy. Na
produgao artistica, o tropo narrativo do ser vindo de uma localidade des-
conhecida, que aterrissa, invade e desestabiliza uma sociedade de dentro
para fora, modificando as formas de pensar e agir das pessoas, parece se
encaixar com a atmosfera de constante conflito politico e expansionismo
territorial. Em O enforcado, mais especificamente, o leitor acompanha Ed
Loyce em sua jornada ao tentar sobreviver a uma invasao de alienigenas
que estao substituindo os corpos das pessoas da cidade onde ele mora.

Ultrapassadas as consideracoes iniciais, avancemos em direcao ao ini-
cio da narrativa. No conto, Ed, ao se aproximar do seu local de trabalho,
percebe que hd um corpo enforcado em praca publica. Quando identifica o
que vé diante de si, Loyce se desespera com a figura do cadaver e acaba cha-
mando a atencao das pessoas que estdo ao redor, que encaram o desespero
do homem como algo absurdo:

Era um homem de meia-idade. Suas roupas estavam rasgadas e estragadas; o terno
cinza, cheio de respingos e coberto de lama seca. Um desconhecido. [...] Seu rosto
estava parcialmente virado e, no vento da noite, ele girava um pouco, dando voltas
de maneira suave e silenciosa. Sua pele estava arrancada e cortada. Eram feridas
vermelhas, arranhdes profundos cobertos de sangue coagulado. Um par de 6culos
de armacao de aco estava pendurado numa das orelhas, balancando de um jeito
ridiculo. Os olhos, esbugalhados. A boca, aberta, revelava uma lingua espessa num
tom feio de azul (p. 219).

Em Compara(;éo ao restante do conto, este trecho apresenta um maior

esforco descritivo por parte do narrador. A riqueza de detalhes, demons-
trando as diferentes formas de violéncia infligidas aquele homem e, con-
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sequentemente, as diferentes formas de putrefacao, parece estar inclinada
nao somente a despertar empatia no leitor, mas também para que ele sinta
medo de uma ameaca sobre a integridade fisica do seu préprio corpo. A
descricao utilizada pelo narrador toma um aspecto de necrdpsia em suas
frases curtas e precisas a respeito dos ferimentos e detalhes do cadaver. O
narrador, em um movimento de rotacao e aproximagao de Ed, demonstra,
também, as consequéncias fisicas que a visao daquele cadaver lhe causou:
“Os pelos de sua nuca se arrepiaram, e ele engoliu em seco. O suor deslizou
por seu rosto e suas maos” (K DICK, ,p. 218).

Detenhamo-nos a observar, por um momento, a imagem do enforca-
do como significante. Um dos usos dessa imagem pode ser encontrado nas
praticas divinatérias do tarot. De acordo com Brigit Esselmont (2019), de
maneira geral, a carta do Enforcado representaria a necessidade de um mo-
mento de pausa e reflexao arespeito do rumo de vida que estd sendo trilhado
e, de alguma forma, uma adverténcia para se livrar dos modelos prévios que
o0 sujeito esta seguindo e encarar novas perspectivas. Sallie Nichols (2019)
indica que a carta deste arcano demonstraria a tentativa de retomada do
controle sobre a vida. A autora observa, ainda, que a suspensao de cabeca
para baixo é uma pratica comum para traidores e covardes. Em um baralho
italiano antigo, esta mesma carta era chamada de Il Traditore (O Traidor)’.
O corpo de Benito Mussolini foi disposto em publico pendurado de cabeca
para baixo. Esse tipo de disposicao demarca extrema desonra e ridiculari-
zacao publica (NICHOLS, 2019). Vale lembrar, ainda, que o enforcado em
local publico ja era algo presente nao s6 no imaginario estadunidense, mas
também em praticas racistas que eram exercidas contra a populacdo negra,
principalmente nos estados da regiao Sul do pais (vide as referéncias ao
grupo eugenista branco Ku Klux Klan e a atos fascistas presentes no con-
to). Na producdo artistica, este tema foi utilizado como elemento central
na musica antilinchamentos Strange fruit, interpretada por Billie Holiday,
gravada no fim da década de 1930.

Se, por um lado, Loyce se mostra agitado e desesperado, aqueles ao seu
redor se mostram calmos e até mesmo displicentes em relacao ao cadaver.
Isso nao passa despercebido a Loyce, ja que nao consegue entender como
as pessoas ignoram o enforcado. Don Ferguson, vendedor local, se aborrece
por ter que deixar um cliente esperando para ver o que causava toda aque-
la comocao. Nessa cena, o valor da vida humana é mitigado: a apatia das
pessoas, a atitude de Ferguson ao dizer que um cliente vivo é mais impor-
tante que um caddver morto em praca publica e a comparagdo que o mes-
mo Ferguson faz do enforcado com um carro estragado ou a justificativa
da presenca do corpo como algo civico (p. 218) parece soar como algo sem

3 Arelagdo que estabelecemos entre a produgdo de K. Dick e as possiveis referéncias a
questdes tidas como esotéricas devem ser tomadas com cuidado. Nao buscamos afirmar
categoricamente que o conteudo astroldgico esteja presente, de maneira incontestavel, em O
enforcado desconhecido, mas frisamos que questdes esotéricas permearam grande parte da
vida do autor e 0 modo como ele produzia suas obras (uma inclinagdo autodeclarada de que
seu inconsciente tinha uma predilegdo ao esotérico e ao mistico e até mesmo experiéncias
de possessao por entidades que considerava estarem além das demarcagdes humanas).
Para uma leitura mais completa da relagédo de K Dick com uma forma de consciéncia elevada
que transcendesse os limites da matéria, recomendamos a leitura do livro The exegesis of
Philip K. Dick (2011), compilag&o de cartas do préprio autor.
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significado particular. Se levarmos em consideragao que o poder necessita
de rituais de representacdo para que seja institucionalizado e, portanto,
legitimado pelos atores sociais, uma possivel “justificativa civica” para a
disposicao de um cadaver em praga publica é demarcar aquele ato como
exemplo de punicao. O regime de manipulacgao criado configura o lincha-
mento como punicao pela nao adesao ao habitus oficial.

A ideia de comportamento dissonante, impulso para o desenrolar da
narrativa, também é algo caracteristico da sociedade estadunidense pds-
-Segunda Guerra. Booker (2001) evidencia que a maioria da populagao es-
tava imersa em um estado de “sociedade em massa”, que promovia uma
sensacdo de letargia e ignorancia em relagao ao que acontecia ao seu redor.
Quando abordamos as formas por meio das quais K Dick buscou construir
uma sensacdo de identidade una, em Foster, apontamos as técnicas de con-
sumo como uma delas. Fazer parte de uma comunidade seria possuir um
objeto. Em O enforcado, o autor recorre a no¢ao de uma sociedade trans-
formada em uma massa homogénea. As duas técnicas, no entanto, sao em-
basadas em uma mesma sensacao paranoica e maniqueista do pds-Guerra:
os problemas decorrentes da relacao entre um Eu e um Outro. De acordo
com Booker (2001), isso se devia a um tipo especifico de alienacdo que era
encoberto pelo medo da exclusao, o medo de ser diferente. No nosso caso,
passivel de morte. Quando K Dick hiperboliza essa sensagao de “sociedade
em massa” e a transforma em uma massa, em O enforcado, recorre ao tropo
da substituicao dos corpos.

Em um aspecto simbdlico, em ambito histérico, o familiar antago-
nismo representado pela relagao “eu versus eles” ou “eu versus o outro” é
um padrao recorrente a respeito do ideario estadunidense sobre processos
migratdrios: a contestacdo de uma possivel ordem de valores culturais e
suas configuragoes de poder a partir de uma populagao “estrangeira”. Nao
é de se admirar que, quando utilizado em producdes artisticas, esse Outro
toma delineamentos violentos. Foi a proliferagao de posi¢oes heterogéneas
de se estar no mundo e de 1é-lo a partir do pds-Guerra, que fez surgir uma
sensa¢do de ameaca identitaria na sociedade. E justamente em decorréncia
dessa ansiedade acarretada por discursos contestatorios que uma espécie
de policiamento cultural identitario se faz presente. Nao nos esquecamos
de que, alguns anos depois, com a eclosao da Guerra do Vietna, discursos
antimilitaristas, antibelicistas e anticolonialistas seriam tidos como des-
viantes e, portanto, seriam perseguidos. Os discursos artisticos dessa era
tendiam a homogeneidade e ao reforco das tradicoes culturais. Talvez nao
seja de se admirar, sendo assim, que a invasao, no conto de K. Dick, busque
desestabilizar um microcosmos construido sobre o terreno do patriarca-
lismo heterossexual (a representacao da esposa como mera dona de casa e
mae sem voz, por exemplo), consumista e suburbano.

A construcao desse supergrupo homogéneo como véu para uma iden-
tidade cultural coesa de Estado-nacdo é feita, em momentos pontuais, a
partir da utilizacao de metéforas referentes a multidoes ou enxames. A des-
cricao da cena em que Ed chega ao seu trabalho diz:

O sol que se punha langava seus raios sobre os passageiros que iam e vinham apres-
sados, todos cansados e com cara de desalento; mulheres carregando sacolas e pa-
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cotes, estudantes que iam da universidade para suas casas feito um enxame, mistu-
rados a atendentes e homens de negdcios e secretarias meio sem graga (p. 217, grifo
Nnosso).

Até entao, foram mencionados os processos de instrumentalizacao e
animalizacdo dos seres. No trecho utilizado, a perda da individualidade
para uma identidade coletiva vai sendo mostrada, inicialmente, por meio
da expressao “enxame”, mas também pela mistura das pessoas. Como se
isso nao bastasse, essa massa de pessoas é apresentada de forma apatica,
cansada e passiva. A descricao se encontra logo no inicio do conto, como
forma de apresentar a atmosfera da sociedade na qual se desenrolardao os
eventos seguintes. Além da presenca da apatia, as ideias de consumo e de
desenvolvimento, sdo encontradas de forma direta (as sacolas e pacotes das
mulheres) ou indireta (a pressa da tecnocracia emergente na velocidade dos
veiculos). A nogao de aglomerado é explorada, ainda, em outros momentos:
quando Loyce entra em desespero ao ver o corpo enforcado no meio da pra-
ca e as pessoas aglomeram ao redor dele ou quando se utiliza da multidao
nas ruas, no fim da tarde, para fugir dos policiais que considera suspeitos.
A presenca constante desses aglomerados de sujeitos pode ser vista a partir
de duas perspectivas (nao autoexcludentes): por um lado, a reprodugao da
estandardizacao tipica do sistema Fordista-Taylorista (BOOKER, 2001); e,
por outro lado, a ramificagao, em menores propor¢oes, do enxame de alie-
nigenas que viria a invadir Pikeville.

Chegamos, entdo, ao momento em que Ed Loyce percebe que a sua ci-
dade estd sendo ameacgada por uma forca extraterrestre. Apés fugir de poli-
ciais suspeitos, Ed se esconde em um beco escuro e observa a multidao que
passa. Com essa atitude de Loyce (fugir e se esconder entre latas de lixo),
pontuamos que o comportamento dissidente, a época do conto, é destinado
a perseguicao, a fuga, ao local de esquecimento. Dada a necessdria coe-
réncia a ser desempenhada pelos sujeitos, o comportamento contestatério
e discrepante de Loyce, como ator social, é visto como perigoso e nocivo.
Em certo momento, Ed sai de seu esconderijo e vé algo pairando sobre a
prefeitura:

Acima da prefeitura havia um pedaco de escuridao, um cone sombrio mais denso
do que a noite ao redor. Um prisma de cor preta que se espalhava e parecia perdido
no céu.

Ele ouviu algo. Meu Deus, estava ouvindo alguma coisa. Algo que o fazia se esforcar
freneticamente para fechar os ouvidos e a mente e calar aquele som. Um zumbido.
Um murmurio distante e emudecido, feito um grande enxame de abelhas.

[...] Em meio ao vértex, algo se moveu. Formas cintilantes. Coisas que desciam do

céu, pausando momentaneamente sobre a prefeitura, flutuando em cima dela num
enxame denso e, depois, caindo silenciosamente sobre o telhado.

[

Ele estava vendo. Eram eles (p. 224, grifo do autor).

O primeiro aspecto que salientamos do trecho acima é o carater deé-
itico utilizado no fim da citacdo, quando o narrador, ao se aproximar da
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consciéncia de Ed, afirma que “eles” estao vindo. O jogo linguistico aqui
parece se encontrar na superficie da dindamica proposta: se ha a existéncia
de um grupo classificado a partir do pronome pessoal “eles”, hé, portanto,
um grupo que estd sob o signo do pronome “nds”. Essa polarizacao atua no
mesmo ambito da ja referida polarizacao “eu versus outro”, em que o outro
assume cardater invasor, violento e, consequentemente, punivel. A proposi-
cao de K Dick parece orbitar em torno da linguagem como manifestacao de
relacdes de poder entre os sujeitos do microcosmo criado: quando o invasor
substitui as pessoas e se passa por elas, os contornos que diferem o Eu do
Outro sao ameacados. A contextualizacao necessaria para que a déixis do
pronome adquira um significado pleno é desestabilizada em um projeto de
manutencao da ordem social. Vale lembrar que o colega de Ed, Don Fergu-
son, afirmou que deveria haver um bom motivo para a disposicao do cada-
ver enforcado na praga. Se, assim como Roberts (2016) indica, a fic¢ao cien-
tifica privilegia o encontro com a outridade, a incapacidade de apreensao
intelectual a respeito do corpo substituido que é semelhante a mim produz
a inquietante sensacao de disrupg¢ao dos limiares entre sujeitos sociais.

A utilizagao desse aspecto déitico nao se conclui em si mesma, haja
vista a ambientacao utilizada pelo autor para mostrar a invasao alienige-
na. Nao é de se admirar que justamente sobre o prédio da prefeitura, do
principal 6rgao administrador da cidade, paire um enxame de criaturas que
estejam modificando os modos de agir das pessoas. Justaposta a recorrente
ideia de a dominacao sempre iniciar pelos representantes do pais, o que
salta aos olhos, entao, é a tentativa de por em xeque os grupos tidos como
ocupantes de posicoes de autoridade em uma sociedade. A primeira insti-
tuicao que desperta desconfianca é a de seguranca publica, nas figuras dos
policiais que atendem a aglomeracao causada na praca. Logo em seguida, a
representacdo do poder executivo é vista como suspeita. Aliado ao aspecto
supracitado, se as instituicoes de poder foram invadidas e ocupadas por
alienigenas, sao eles, portanto, que ditam quem ocupa os lugares na dina-
mica politica estabelecida entre “eu versus outro”.

Aincapacidade de apreensao do evento extraterreste experienciado faz
com que o estado de animos do personagem seja desestabilizado de modo
drastico. Ao chegar em casa desesperado, Ed avisa a sua esposa que ela deve
se apressar, pois eles fugirao de Pikeville. Quando questionado a respeito
do motivo de eles terem que fazer aquilo, Loyce responde que “A cidade foi
dominada. Eles estao no controle. Consegui entender tudo direitinho. Eles
comecaram por cima, pela prefeitura e pela delegacia. O que fizeram com
os verdadeiros humanos que eles...” (p. 229, grifo do autor). Somente nesse
trecho, o narrador utiliza quatro vezes o pronome “eles” de forma explicita
(sendo uma delas de forma implicita, quando utiliza o sujeito oculto) em um
dialogo com outro personagem que nao sabe o que estd ocorrendo. Por mais
que Ed esteja falando a verdade, o contorno de loucura é bastante saliente
no contexto em que ela é inserida. Vale notar o encurtamento das frases
ditas por Loyce ao passo que sua pressa e seu imediatismo aumentam.

Desprendendo-se da sua familia, Ed, finalmente, foge de Pikeville para
uma cidade préxima chamada Oak Grove, na esperanca de conseguir aler-
tar as autoridades competentes a respeito da ameaca que se aproxima. Por
mais arbitraria que possa ter sido a escolha do nome, o carvalho (traducao

172



Leitura
N°79 Ano2023

NOVEMBRO/ 2023

ISSN 2317-9945 (ON-LINE)
ISSN 0103-6858

P. 161-175

da palavra oak) representa, em certa medida, robustez, forca e durabilida-
de, em decorréncia da madeira da arvore. Para Loyce, o carvalho seria a for-
ca e a esperanca da sobrevivencia. Ao pedir ajuda em um posto de gasolina,
os policiais da cidade chegam para investigar quem era aquele forasteiro
sujo e machucado que apareceu. E entdo que Ed revela o que aconteceu em
Pikeville e sobre o seu contato com os invasores alienigenas. O que se segue
é o interrogatério de Ed, quando este tenta convencer os policiais de que
Oak Grove também corre perigo se eles ndo agirem imediatamente. Em de-
terminado momento, Ed afirma que s6 ndo conseguiu entender uma coisa
de toda aquela invasao: o enforcado.

Nesse ponto, o conto se abre para si, quando um dos oficiais afirma que
o enforcado nada mais era do que uma isca para saber quem estava e quem
nao estava sob o controle deles. Insistindo que nao conhecia o homem en-
forcado, Ed recebe de resposta de um dos oficiais o seguinte:

— Talvez - disse ele, com suavidade — vocé venha a entender isso também. Venha
comigo, sr. Loyce. — Ele segurou a porta aberta, com os olhos brilhando.

Loyce entreviu a rua em frente a delegacia. Policiais, uma plataforma de algum tipo.
Um poste telefonico... e uma corda!

— Por aqui - disse o oficial, sorrindo friamente (p. 235, grifo nosso).

Logo ap6s, é mostrado o cadaver do desconhecido dependurado em um
poste telefonico em frente a delegacia de policia de Oak Grove. Este é o fim
de Ed Loyce. O final ciclico com o qual K Dick encerra seu conto mostra o
desenvolvimento de uma situacao irreversivel e impossivel de escapatoria.
O leitor é levado a crer, ainda que por poucas paginas, que o fim e a espe-
ranga se aproximam, apenas para descobrir que a invasao e a dominacao
ja haviam se expandido de forma muito mais extensa. Como em O filho da
estrela, de Oscar Wilde, nao ha escapatoéria para o destino ou para as forcas
fatalistas extra-humanas que passam a controlar o curso da vida.

4. Consideracoes finais

Se a Era de Ouro da ficcao cientifica se inclinava sobre um ideal de expansio-
nismo econdmico e territorial dos Estados Unidos, a produgao que veio com
o fim da Segunda Guerra Mundial refletia muito mais um crescente senti-
mento de inconformismo. A severidade da vida do pds-guerra (reorganiza-
cdo geopolitica das nagoes, pobreza e até mesmo a propria condi¢do huma-
na posta em xeque) foi filtrada pela producao estética na forma de uma leva
de materiais de teor pessimistas (ROBERTS, 2016). A convulsionante socie-
dade estadunidense, em tentativas desesperadas de manter o status quo e o
seu Sonho Americano, promovia incessantes investidas contra os sujeitos
entendidos como dissidentes. Esse cendrio nao saiu inc6lume quando ob-
servado pelas lentes dos artistas da época e seus contemporaneos.

Em Foster, vocé ja morreu lidamos com os limites do desejo e, conse-
quentemente, suas vicissitudes. Desejamos por que desejamos ou deseja-
mos por que somos condicionados ao desejo? Em uma sociedade na qual
a adequacao ao coletivo é construida por meio da adesao a um servico ou
produto, o que é Ser no mundo? Foster emerge, portanto, de um meio que
ndo abre espaco para as sensibilidades discordantes: o pai é antiquado e ob-
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soleto por questionar o governo, a mae (assim como a matriarca do segundo
conto) é tomada como representacao do patriarcalismo heteronormativo,
e Foster é o fruto de uma reestruturacao social profunda em favor do ne-
gobcio da guerra. Guerra esta que é mascarada pela pretensa ideia de paz, o
automatismo pela ideia de boa vontade e que, quando somados, traduzem
a subversao do legado humanista. Quem é Foster sendo apenas um consu-
midor em potencial?

Em O enforcado desconhecido, o outro invasor parece tentar manter os
valores tradicionais da sociedade mimetizada. O esvaziamento pulsional
do individuo faz surgir uma construcdo de um eu coletivo, vivendo em fun-
cao da massa. Os limites do ser sao questionados de forma que o Outro pode
ser alheio a mim, mas também leva em consideracao que eu sou o outro
do Outro, quando os lados do tabuleiro sao trocados. A desestruturacao de
valores observada e analisada orbita a volta da promoc¢ao de um exame de
abelhas operarias, sem nenhuma abelha-rainha explicita para comandar a
horda. A abelha-rainha, por eliminacao, seria o Estado institucionalizando
seu poder por meio de seus ditames. O menor passo em falso e fora da nor-
ma é punido pelo enforcamento.

Na disposicao das obras de K Dick, o componente da manipulacao iden-
titaria permeia desde seu primeiro conto publicado até o tltimo, mantendo
uma linearidade de interesses. Os questionamentos propostos partem, en-
tdo, da ordem do social para a invasao da esfera privada: o que desejamos?
Por que desejamos? Quem somos nds? Quem sao os outros? Perguntas que
sustenta(va)m o American Way of Life da sociedade pds-guerra passam a ser
os nucleos agenciadores das intrigas de K Dick, em space operas ou nao. O
estar em sociedade nao é de graga, como o préprio autor demonstra em suas
obras, seja na davida a respeito do limite do individual, seja na demanda
financeira. E como K Dick demonstra no fim de Foster que haja paz na Terra
entre os homens, mas ao custo de 50 de centavos (DICK, 2018).
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