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Resumo

Este artigo analisa o conto “Dentro da noite”, de Joao do Rio (1881-1921), considerando
as relagdes estabelecidas entre a narrativa e as ficgoes de crime, populares no periodo 1870-
1920, bem como com a estética decadentista, influéncia marcante para a literatura do
escritor carioca. Com base em Miguel-Pereira (1973), Mendes (2017), Barbosa (2010), El
Far (2004), Kalifa (2019), Porto (2009), entre outros, promovemos um dialogo entre a
profissionalizagdo dos escritores junto a consolidagio da imprensa, a relagio dos
intelectuais com os romances de sensacao, livros muito procurados pelos leitores no
periodo em questdao e, ainda, a ascensao do sensacionalismo popular, no qual o crime
torna-se o grande protagonista. Em nossa leitura, no conto “Dentro da noite”, Joao do Rio
emprega elementos das ficgoes de crime e dos romances de sensagao — um criminoso, um
crime e uma atmosfera de medo —, a0 mesmo tempo que, influenciado pelo Decadentismo,
empreende uma analise psicolégica das personagens, a fim de compreender os motivos
para a mudanga de comportamento do protagonista da narrativa. Ao fazer isso, o escritor
desvincula a imagem de seus escritos das narrativas sobre crimes populares no periodo, ao
mesmo tempo que emprega eclementos caracteristicos destas a fim de alcancar maior
numero de vendas.
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Abstract

This article analyzes the short story "Inside the Night", by Joao do Rio (1881-1921),
considering the relationships established between the narrative and crime fiction, popular
in the period 1870-1920, as well as with the decadentist aesthetic, a marked influence on
the literature of the Rio de Janeiro writer. Based on Miguel-Pereira (1973), Mendes (2017),
Barbosa (2010), El Far (2004), Kalifa (2019), Porto (2009), among others, we promote a
dialogue between the professionalization of writers and the consolidation of the press, the
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relationship between intellectuals and sensation novels, books that were highly sought after
by readers in the period in question, and the rise of popular sensationalism, in which crime
became the main protagonist. In our reading, in the short story "Inside the Night", Jodo do
Rio uses elements from crime fiction and sensation novels — a criminal, a crime and an
atmosphere of fear — while at the same time, influenced by Decadentism, he undertakes a
psychological analysis of the characters to understand the reasons for the change in
behavior of the protagonist of the narrative. In doing so, the writer detaches the image of
his writings from the crime narratives popular in the period, while at the same time using
elements characteristic of the latter to achieve greater sales.

Keywords
Brazilian literature. Decadentism. Novels of sensation. Short stories

Profissionalizagao dos escritores e expansio do mercado editorial no Rio de Janeiro
da Primeira Republica (1889-1930) °

Paulo Barreto, conhecido pelo pseudonimo literario Jodao do Rio, foi um escritor e
jornalista nascido na cidade do Rio de Janeiro, em 1881. Embora considerado o
responsavel por uma série de modificagdes no modo como se fazia jornalismo no Brasil,
entre eles o ato de flanar pelas ruas observando a cidade para, posteriormente, transformar
essas observagbes em narrativas, o escritor foi, durante décadas, pouco lembrado pela
critica literaria. Desde a morte de Jodo do Rio, em 1921, até a década de 1970, quando
mencionado por criticos importantes, como Lucia Miguel-Pereira (1973), o escritor era
acusado de preferir copiar os estrangeiros em vez de produzir algo original, capaz de
merecer ser citado junto aos principais escritores do periodo 1900-1922. Havia, na
perspectiva adotada pela critica, a identificagdo de Jodo do Rio com a elite econémica
carioca do periodo, e acreditava-se ter o escritor se aliado a um projeto conservador de
sociedade.

Miguel-Pereira (1973), em livro datado de 1950, considera intelectuais como Joao
do Rio, Julia Lopes de Almeida, Coelho Neto e Arthur Azevedo, por exemplo,
responsaveis por produzir uma literatura “sorriso da sociedade”, pois, segunda ela, tais
escritores

niao descem de ordinirio as regides onde moram as duavidas, nem
tampouco se alcam a debater os problemas eternos; a inquietacao que de
longe deixam transparecer tem sempre um ressaibo artificial. As grandes
questdes do destino humano interessam-nos menos do que o cotidiano,
os dramas menos do que a comédia, esta menos que a fantasia (Miguel-
Pereira, 1973, p. 255).

3 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordena¢iao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.
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A professora apresenta, nessa passagem, um juizo de valor acerca das produgdes
literarias dos intelectuais citados, e adota perspectiva que se inscreve em uma visao
idealizada de arte, advinda de uma concep¢ao classico-romantica, cuja arte resultaria de
disciplina e longa reflexdo (Mendes, 2017). Contudo, essa maneira de produgdo artistica,
resultante de um imaginario pré-industrial, nas palavras de Mendes (2017), ndo era mais
compativel com o contexto brasileiro da Primeira Republica, momento em que Joao do Rio
produzia.

A ligacdo dos escritores com os jornais, que possibilitou a profissionalizacio dos
homens de letras a partir, especialmente, de 1880, os inseriu também em um ritmo de
produ¢ao muito mais veloz, associado ao modelo capitalista. O intelectual, dessa forma,
“produzia nas redagdes de jornais ou nas mesas dos bares, em meio a outras tarefas
simultaneas, com prazos curtos, submetidos a um tempo veloz que era desconhecido dos
artistas até entao” (Mendes, 2017, p. 207). O escritor, nesse sentido, estava submetido ao
modo capitalista de produgdao, e nao podia reproduzir o padrio classico-romantico
idealizado, ou seja, nao tinha muito tempo para meditar a respeito de seus escritos, uma vez
que seu sustento derivava diretamente de suas publicagoes.

A ascensido da imprensa carioca rumo a moderniza¢ao, componente essencial para a
profissionalizagdo dos escritores — pelo menos aqueles que se encontravam no Rio de
Janeiro, no periodo entre séculos — teve inicio a partir de 1880. As tipografias aumentaram
e diferentes inovagoes técnicas possibilitaram a ampliacio do numero de impressos que, em
virtude de aprimoramentos no sistema de transportes e desenvolvimento das linhas férreas,
poderiam circular por diferentes espagos, alcancando novos publicos por meio da
distribuicao feita pelos Correios (Barbosa, 2010).

A possibilidade de maior difusao espacial dos impressos foi um passo determinante
para disseminar, pelo menos nas cidades do Rio e de Sao Paulo, o habito da leitura:

nas soleiras ou apoiados nos umbrais das portas, debaixo dos postes
iluminados, nos bondes, nas pragas, ruas e avenidas ha, em mdltiplas
descricles, referéncias aos leitores. As leituras estio também nos cafés,
nos espagos do trabalho, nas salas de visitas das casas. Leituras diversas
de uma sociedade ja imersa no mundo da impressio (Barbosa, 2010, p.
117-118).

Na cidade do Rio de Janeiro, ao final do século XIX, mais da metade dos
moradores poderia ser considerada leitora (El Far, 2004), enquanto em outras regioes do
Brasil, cerca de 80% da popula¢do nao sabia ler. El Far (2004), apoiada em numeros
oficiais, afirma que, no ano de 1890, o Rio de Janeiro possufa pouco mais de 520 mil
habitantes e, destes, cerca de 270 mil eram alfabetizados. Dezesseis anos depois, em 19006,
o numero de habitantes da cidade alcangava pouco mais de 811 mil, dos quais 400 mil
poderiam ser considerados leitores em potencial.
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O crescimento populacional do Rio de Janeiro verificado no periodo entre séculos
se deve, em parte, a crescente industrializacio da cidade, que resulta em uma série de
transformagoes. A principal delas, no entanto, foi a remodelagio estrutural do centro,
popularmente conhecida como “bota abaixo” (1902-1906), na qual foram eliminados
antigos casardes para construir largas avenidas e pragas arborizadas a fim de modificar a
entao capital republicana de acordo com os moldes de uma grande capital europeia
(especialmente Paris).

A cidade tornava-se, naquele momento, o principal “centro politico e
administrativo do pais, impondo-se economica e politicamente ao restante da nagao” (Silva,
2019, p. 127). A crescente importancia da cidade do Rio, aliada a industrializa¢ao, tornou-a
um espago atrativo para um contingente populacional consideravel, que buscava para si um
posto de trabalho. Aliado a isso, tem-se a crise da economia cafeeira, que deixou uma série
de trabalhadores sem ocupagio, entre eles imigrantes, e, ainda, a abolicao formal da
escravatura, ocorrida em 1888, responsavel por levar diversos ex-escravos a cidade também
em busca de sustento.

A explosao demografica do Rio de Janeiro aumentou o numero de profissionais
liberais e criou uma massa de trabalhadores assalariados, os quais correspondiam a uma
gama de novos leitores extremamente atrativa para os livreiros. Esses leitores formavam o
grupo que El Far (2004) chamou de “o povo”, denominac¢ao escolhida também como uma
forma de marcar a oposi¢ao social e cultural aos leitores burgueses. Estes tinham predilecao
por edi¢des de livros em capa dura, em estilo europeu, especialmente frances,
provavelmente também como uma forma de satisfazer a sede de distingdo desse grupo
social que, com a Republica, ascendia e tomava conta de diferentes espagos de poder.

O grande numero de leitores mencionados anteriormente, embora seja dificil
precisar se de fato correspondia a realidade, acabou por tornar-se o principal elemento para
justificar a expansao do mercado editorial carioca a partir de fins do Oitocentos. Os
livreiros, em virtude desse novo mercado consumidor, safram “da margem dos mil
exemplares publicados por titulo e [apostaram]| em cifras bem maiores. [...] um romance de
sucesso conseguia vender milhares de exemplares em poucas semanas” (El Far, 2004, p.
13). O sucesso editorial dos livros populares refletia também um outro papel assumido por
estes naquele momento historico: os livros eram considerados “veiculos de comunicacio e
entretenimento” (EI Far, 2004, p. 13).

Em tal cenario, “o melhor livto nao era aquele que deixava transparecer um estilo
refinado de escrita, mas o que mais vendia” (El Far, 2004, p. 12). Assim, editores e livreiros,
a fim de baixar os precos dos livros, tornando-os atrativos a mais leitores, investiam em
brochuras baratas, produzidas com papel de menor qualidade e impressas em tiragens bem
maiores (El Far, 2007). As narrativas de cada livro precisavam também agradar a diferentes
gostos, convertendo-se em populares e, com isso, também mais vendaveis.

Dentre os livros de maior sucesso no petriodo, estdo os chamados romances de
sensacdo, narrativas carregadas de “dramas emocionantes, conflituosos, repletos de mortes
violentas, crimes horripilantes e acontecimentos imprevisiveis” (El Far, 2004, p. 14). A
editores e livreiros interessava “fisgar a curiosidade do leitor pela trama sensacionalista” (El
Far, 2004, p. 14), prendendo ao maximo a atencdo deste e, por isso, era necessario investir
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nos mistérios empolgantes trazidos pelos livros de sensagdo. Vale pontuar que, como
dissemos, a crescente industrializagdo gerava uma massa de trabalhadores cuja rotina diaria
era repetitiva e, portanto, causadora de certo tédio, que poderia ser espantado com um
bom romance capaz de causar sensagao.

Diante disso, editores e comerciantes de livros buscavam por

histérias singulares, capazes de provocar no leitor emogdes pouco
experimentadas na previsivel rotina do cotidiano. Logo nas primeiras
paginas, as personagens, vitimas de alguma fatalidade, viam-se obrigadas
a abandonar a seguranca e a tranquilidade de uma vida pacata para
mergulhar numa sucessdo de acontecimentos dramaticos, repentinos,
cheios de aventura, surpreendentes, injustos e sanguinolentos (El Far,
2004, p. 113).

O emprego desses elementos atendia ao principal objetivo de tais romances:
entreter o leitor ao oferecer-lhe sensacdes com as quais nao convivia em seu dia a dia e, em
contrapartida, aumentar o lucro de editores e livreiros. O destino imprevisivel das
personagens, que precisavam abandonar a seguranca das suas vidas rotineiras e mergulhar
no acaso, funcionava como um dos principais elementos de ligacio entre a narrativa e os
leitores.

No conto “Dentro da noite”, de Joao do Rio, publicado no livro de mesmo nome,
datado de 1910, tal recurso esta presente, pois o jovem Rodolfo, protagonista e um dos
narradores, é levado a, repentinamente, abandonar seu trabalho e seu noivado com
Clotilde, e vagar pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro em busca de mogas nas quais
pudesse cravar alfinetes. A atividade incomum do rapaz fez com que alguns pesquisadores
o classificassem como uma espécie de psicopata, como o fez Sasse (2016), por exemplo,
aproximando o conto de Jodo do Rio a um tipo de narrativa que alcangou bastante sucesso
em fins do século XIX: as ficcoes de crime ou narrativas sobre crimes.

E nesse sentido que pretendemos analisar o conto “Dentro da noite” no presente
artigo: considerada como uma fic¢ao de crime, a narrativa escrita por Jodo do Rio permite-
nos propor um didlogo entre os enredos dos livros populares, a experiéncia urbana e a
tentativa de compreender as agoes das personagens de um ponto de vista psicologico, em
uma clara influéncia da estética decadentista, tao importante para analisarmos a obra
literaria do dandi carioca. Por isso, a seguir, interessa-nos refletir acerca do fascinio
exercido pelo crime sobre a sociedade carioca do periodo entre séculos, e 0 modo como
esse encanto se desdobra no conto “Dentro da noite”, para, na sequéncia, nos determos
sobre a exploragao psicologica da personagem Rodolfo a partir de uma perspectiva propria
da estética decadentista.

O crime esta por toda parte: experiéncia urbana e sensacionalismo popular
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Na cronica “Os mercadores de livros e a leitura das ruas”, publicada em A alwa
encantadora das ruas, Joao do Rio comenta sobre os sujeitos que vendem livros pela cidade e,
com isso, ajudam a disseminar o habito da leitura. Os vendedores, alguns analfabetos,
como o italiano Arcanjo, percorrem a metropole de ponta a ponta, “entrajm] nas casas
comerciais, sobe[m] aos morros, percorre[m| os suburbios, estaciona[m] nos lugares de
movimento” (Rio, 2012, p. 72). Esses mercadores compravam os livros a pregos baixos
junto as livrarias, e revendiam com lucro de até seiscentos por cento (Rio, 2012). A
profissaio de mercador de livro tornava-se bastante atrativa e ganhava cada vez mais
adeptos, conforme aponta o narrador da cronica.

Ja os livros mais vendidos por tais comerciantes nao agradam ao narrador, pois
“ficam sempre os mesmos” (Rio, 2012, p. 75). A critica que, inicialmente, parece dirigir-se a
dificuldade dos leitores brasileiros em buscarem novas histérias, transforma-se,
rapidamente, em uma critica aos livros populares, sobretudo aqueles cujo enredo girava ao
redor de algum crime. Segundo o narrador, desde 1840, os titulos mais vendidos se
repetem, ¢ sao “ao todo uns vinte folhetos sarrabulhentos de crimes e de sandices” (Rio,
2012, p. 74). Para lamento do narrador, um livro cujo titulo é Maria José, ou a filha que
assassinon, degolon e esquartejou sua pripria mae, Matilde do Rosdario da Iuz vendia muito mais do
que o Cyrano de Bergerac, pega escrita em 1897 pelo dramaturgo francés Edmond Rostand
(1868-1918).

Na opinido do narrador, “a leitura de todos os folhetos deixa [...] a mesma
impressao de sangue, de crime, de julgamento, de tribunal” (Rio, 2012, p. 74). O sucesso
das narrativas literarias sobre crimes e medo se dava em um contexto no qual os jornais
exploravam ao maximo esses temas, uma vez que eram de interesse dos leitores e, por isso,
garantia de vendas e, consequentemente, lucro. Assim,

ao abrir as paginas impressas de um jornal diario do Rio de Janeiro de
finais do século XIX, fica patente a importancia dos crimes. Entre as
noticias, histérias de pequenos roubos ou quadrilhas; homicidios (crimes
de sangue) e, as vezes, algum crime ocorrido fora do Brasil era motivo de
destaque (Porto, 2009, p. 32).

A divulgacao constante das noticias sobre crimes nos jornais brasileiros,
especialmente os cariocas, alinhava-se a um modelo internacional de expansao do
sensacionalismo como forma de entreter e, além disso, alcancar bons nameros de vendas
para os impressos. Na Franga, ao final do século XIX, periédicos cotidianos como o Le
Petit Parisien levaram cada vez mais noticias de crimes as suas paginas, e realizaram
modificagbes importantes nas estruturas dos relatos jornalisticos. Notas sobre assassinatos,
por exemplo, anteriormente com cerca de trés linhas informando apenas o lugar de
nascimento da vitima ou o local onde ocorreu o ébito, passaram a ser relatos mais extensos
e ganharam espaco nas paginas, constituindo artigos exclusivos com informacgoes
detalhadas tanto sobre a cena do crime quanto sobre a vitima.

Recebido em: 24/09/2023

Aceito em: 07/03,/2024 ISSN 2317-9945 (ON-LINE) ISSN 0103-6858

192-206



LEITURA

N2 80 Ano 2024

Abril/2024

Segundo Kalifa (2019), até o inicio da Primeira Guerra Mundial, em 1914, os
periédicos franceses multiplicaram os espacos destinados aos relatos de crime em suas
paginas. A ascensao dos fait divers, “noticia extraordinaria, transmitida em forma
romanceada, num registro melodramatico, que vai fazer concorréncia ao folhetim e muitas
vezes suplanta-lo” (Meyer, 1996, p. 98), faz com que sejam explorados relatos de crimes em
diferentes formatos: “fait divers, romances policiais, gravuras, filmes ou cangoes” (Kalifa,
2019, p. 29), que cercam o leitor e o inserem em um contexto no qual o crime esta por toda
parte.

No Brasil, em especial na cidade do Rio de Janeiro em fins do século XVIII,
Barbosa (2010) destaca as chamadas “notas sensacionais”, que introduziram uma nova
forma de narrar as noticias sobre crimes. Relatos centrados em um crime em especial, antes
curtos, ganharam edi¢gbes sucessivas em forma de inquérito, e acompanhavam os
desdobramentos do caso, quase como um romance folhetim. Assim,

a noticia policial se constréi alicercada nos fatos que comegam com o
crime e nos anteriores, que levam a ele e que nio estdo necessariamente
restritos sequer aquele fato. A reportagem contém duas historias: a do
crime ¢ a de seus antecedentes, que englobam outras noticias
semelhantes (Barbosa, 2010, p. 241).

O sucesso do crime nas paginas dos jornais torna o tema rentavel e as adaptagoes
desse formato se espalham, alcangando outras formas narrativas. Na Franca, Kalifa (2019,
p. 51) destaca a ascensao de um tipo de narrativa na qual “se misturam romance criminal,
romance judiciario e romance de detetive, ainda muito pouco distintos entre si”’, mas que
tinha o crime como principal elemento. No Brasil, Porto (2009) aponta as historias de
crimes reais que, além do espago das noticias nos periédicos, passam a ser publicadas em
novos formatos. O caso do desembargador Pontes Visgueiro®, por exemplo, ganhou, “em
pouco espaco de tempo, gravuras e noticias nos periddicos, além de um romance e da
publicacao de partes do processo e julgamento com os debates entre os advogados em
1874 (Porto, 2009, p. 04).

O sucesso das narrativas sobre crimes — tanto no suporte jornal quanto nos
romances de sensa¢ao langados em livro — junto aos leitores cariocas foi também, em parte,
resultado das mudangas ocasionadas pela vida moderna. As reformas feitas na cidade, o
avanco da ciéncia e da técnica, os produtos chegados da Europa por meio dos
transatlanticos, entre outras novidades, modificaram a relacio do individuo com a urbe.
Assim, segundo El Far (2004), o sensacional para esse cidadao era observar ou ler sobre as
inovagdes técnicas introduzidas no espa¢o da cidade — bondes elétricos, telégrafos ou
automoveis, que ofereciam beneficios, mas também causavam efeitos inversos. Nesse
sentido,

4+ Em 1873, o desembargador da Rela¢do do Maranhio, José Candido Pontes Visgueiro, ja sexagenario,
assassinou, de modo cruel, Maria da Concei¢do, sua amante, entdo com 15 anos. O julgamento do caso
aconteceu em 1874 e Pontes Visgueiro admitiu o crime, mas alegou ter agido por ciimes.
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os acidentes com bondes, com fios de alta-tensiao, os incéndios, os casos de
corrupgao, de assaltos e assassinatos, o colapso momentaneo da ordem, a falha
das regras sociais e a vivéncia, mesmo que temporitia, com o caos, atrafam
todos os tipos de espectador (El Far, 2004, p. 120).

A tensio entre o espaco da cidade e a percep¢ao do individuo esteve presente em
diferentes narrativas, especialmente durante a Bele Epogue, ¢, aliada ao crime, explorou a
constru¢ao de um medo urbano. Em “Dentro da noite”, objeto deste artigo, a conversa
entre Rodolfo e um amigo, na qual o rapaz conta os seus segredos, ocorre em um trem de
suburbio, em uma noite de chuva. O narrador, que finge dormir para ouvir o dialogo,
descreve o espago do trem:

O trem rasgara a treva num silvo alanhante, e de novo cavalava sobre os
trilhos. Um sino enorme ia com ele badalando, e pelas portinholas do
vagdo viam-se, a marginar a estrada, as luzes das casas ainda abertas, os
silvedos empapados d’agua e a chuva lastimavel a tecer o seu infindavel
véu de lagrimas (Rio, 2002, p. 18).

A descri¢ao do espago feita pelo narrador destaca uma confusio de sons (“silvo
alanhante”, badalar de um sino e o barulho causado pela chuva), que desorientam os
passageiros a0 mesmo tempo que a chuva também impede a visao do lado exterior. Apenas
as luzes das casas proximas aos trilhos podiam ser vistas por quem estava do lado de
dentro e, dada a escuridio da noite, imagina-se que o contato da visio com tais luzes
produziria um choque, contribuindo para a desorientagao do individuo. O espago do trem
é o “locus horribilis do conto — um ambiente obscuro e enclausurado, intensificado, ainda,
pela presenca da tempestade ao lado de fora” (Sasse, 2016, p. 128). Esses elementos,
combinados, evocam o medo na narrativa, pois

na literatura do medo, as descri¢des espaciais quase nunca pretendem ser
meramente referenciais. Pelo contrario, costumam vir acompanhadas de
adjetivacdes que ndo apenas informam o leitor sobre as caracteristicas
fisicas, sensorialmente perceptiveis, dos locais, mas também contribuem
para persuadir o leitor dos perigos inerentes aquele lugar (Franga, 2013,
p. 70).

O ambiente claustrofébico e assustador do trem, conforme descrito no conto
“Dentro da noite”, encontrava correspondente no mundo real, no qual o leitor primario
das narrativas de Jodo do Rio vivia, pois os trens, em inicios do século XX, estavam em
fase de implementagao na cidade carioca e, por isso, ainda eram muito barulhentos e pouco
seguros. Assim, a descricio sensorial feita pelo narrador, ao destacar a desorientacao
provocada pelo espaco, seria responsavel também por construir o medo na narrativa, e
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apoiava-se, ainda, nos medos e desconfiancas do leitor em relacio a cidade e a
modernidade.

Dessa forma, a presenga constante de noticias e relatos sobre crimes e também
acidentes nas paginas dos jornais diarios servia, ainda, para alarmar a populacio das
cidades, ja desconfiada das inovagdes técnicas advindas da modernizacao estrutural do
espago urbano. Assim, a metropole moderna, entendida pela ideologia do progresso como
sinonimo de civilizagdo, converte-se em um espaco de medo e opressao, no qual o perigo
esta em toda a parte. Nesse entendimento da cidade moderna residem algumas das
influéncias da estética decadentista que reverberam na producao literaria de Joao do Rio.
Moretto (1989) lembra que os decadentistas viam com desconfian¢a a modernidade e a
cidade moderna. Assim, em “Dentro da noite”, a descri¢io do espago evoca os medos
urbanos dos leitores e, oculto dentro de um pavoroso trem de suburbio, ia uma figura
ainda mais horripilante: o psicopata Rodolfo.

Rodolfo, um psicopata civilizado

Rodolfo, protagonista e um dos narradores do conto “Dentro da noite”, “era um
homem regular, de bons instintos, com uma familia honesta. Ia casar com a Clotilde, ser de
bondade a quem amava perdidamente” (Rio, 2002, p. 19). Porém, em uma noite, quando
viu os bragos nus da noiva, sentiu uma vontade repentina de “beija-los, de acaricia-los, mas
principalmente de fazé-los sofrer” (Rio, 2002, p. 19). Rodolfo, desde esse momento, passa
a questionar a si mesmo sobre o porqué sentiu aquilo, bem como enfatiza a rapidez com
que tal desejo se apossou dele:

— Foi de repente, Justino. Nunca pensei! [...| Era um estado que nunca
se apossara de mim [...]. Fui ao encontro da pobre rapariga fazendo um
enorme esforco, porque o meu desejo era agarrar-lhe os bracos, sacudi-
los, aperta-los com toda a forga, fazer-lhes manchas negras, bem negras,
feri-los... Porque? Nao sei, nem eu mesmo sei — uma nevrose! (Rio,

2002, p. 19).

No excerto acima, Rodolfo descreve ao amigo como a sua “nevrose” comegou,
destaca a imprevisibilidade do episédio (“foi de repente”, “nunca pensei”’), e busca
entender as motivagoes que o levaram a desejar machucar os bracos de Clotilde. Em nossa
hipétese, tanto a imprevisibilidade quanto as motivagoes para a mudanca de estado do
rapaz ligam-se a perspectiva decadentista que permeia a obra de Jodo do Rio. A rapidez
com que se modifica o estado mental de Rodolfo indica a dificuldade em se encontrar uma
explicacdo racional para o ocorrido, enquanto a busca da personagem em apontar as causas
para isso coloca a consciéncia do individuo em destaque.

Recebido em: 24/09/2023

Aceito em: 07/03,/2024 ISSN 2317-9945 (ON-LINE) ISSN 0103-6858

192-206



LEITURA

N2 80 Ano 2024

Abril/2024

Nesse sentido, para Sasse (2016), Rodolfo busca compreender a si préprio e isso
faz com que “Dentro da noite”, embora também trate sobre crimes (a pratica sadica de
espetar alfinetes nas mogas, desenvolvida pelo protagonista), assuma contornos distintos
dos modelos tradicionais de narrativas sobre crimes ou policiais da época. Isso porque, no
conto objeto deste estudo, ha uma preocupagiao em destacar “a progressiva degeneracio
moral e psicolégica de Rodolfo” (Sasse, 20106, p. 129). Assim, a narrativa se detém antes no
criminoso e nas motivagdes psicologicas de suas acdes do que estas em si, que se
apresentam como consequéncias de questoes de outra ordem.

O foco na psicopatologia da personagem Rodolfo reverbera a relagio entre o
Decadentismo e as descobertas do Inconsciente, realizadas sobretudo por Edouard von
Hartmann, filésofo alemio nascido em 1842 e uma das principais influéncias para os
decadentes. Conforme a compreensio de Hartmann, o Inconsciente é o principio Absoluto
de realidade que domina o mundo e o individuo esta a mercé de forgas sobre as quais nao
tem nenhum controle. Assim, os decadentistas, sob a influéncia da Filosofia do
Inconsciente, consideravam “a hipétese de um inconsciente, isto é, de uma atividade
mental sendo realizada dentro da mente humana, mas sem o conhecimento da consciéncia
e independentemente dela” (Pierrot, 1981, p. 120, tradugdo nossa). E dessa forma que
consideramos o desespero de Rodolfo ante a impossibilidade de compreender o que ocorre
com ele e porque nao ¢é capaz de controlar seus impulsos. Diz o rapaz:

Eu tenho um vicio que é positivamente a loucura. Luto, resisto, grito,
debato-me, nao quero, ndo quero, mas o vicio vem vindo a rir, toma-me
a mio, faz-me inconsciente, apodera-se de mim. Estou com a crise.
Lembras-te da Jeanne Dambreuil quando se picava com morfina?
Lembras-te do Jodo Guedes quando nos convidava para as fumeries de
6pio? Sabiam ambos que acabavam a vida e nio podiam resistir. Eu
quero resistit e ndo posso. Estds a conversar com um homem que se

sente doido (Rio, 2002, p. 18).

Rodolfo, nesse trecho, explica como o desejo de machucar Clotilde surge e toma
conta dele. O processo ocorre contra a vontade do rapaz, ponto identificado inclusive a
partir da estrutura da oragdo pois, em um primeiro momento, Rodolfo aparece como
sujeito (“luto”, “resisto”, grito”, “debato-me”) para, em seguida, tornar-se objeto nas maos
do que ele chama de “vicio” (“toma-me a mao, faz-me inconsciente, apodera-se de mim”).
O protagonista de “Dentro da noite”, desse modo, percebe a transformagio psicologica
pela qual passa, uma vez que seu estado regular e os bons instintos (Rio, 2002) vao sendo
progressivamente substituidos por uma desordem mental, a qual o impulsiona a agir
baseado apenas nos instintos, isto é, no desejo de machucar os bragos de sua noiva. Tal
desordem pode ser o Insconsciente, conforme delineado por Hartmann, que age como
uma espécie de forca sobre os individuos, fazendo com que estes precisem agir conforme

seus designios.

A impossibilidade de Rodolfo em reagir e, de alguma forma, enfrentar as for¢as que
o dominam, vai ao encontro também da filosofia de Hartmann, pois o Inconsciente, para o
filésofo, se opde a Vontade, o Absoluto de Schopenhauer, outro intelectual importante
para o Decadentismo. Schopenhauer caracteriza a Vontade como um “impulso cego, forca
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inconsciente, instinto de vida” (Moretto, 1989, p. 18). Por isso, ainda que Rodolfo tente
resistir, impulsionado pela sua Vontade, as tais forcas — o Inconsciente, para Hartmann —
dominam o rapaz e o tornam mero objeto.

Diante disso, uma de nossas hipoteses é de que as forcas do Inconsciente agem
sobre Rodolfo e, por isso, mesmo tentando, é impossivel a ele resistir. Assim, embora
consiga conter o impulso inicial de machucar os bracos de Clotilde, em um segundo
momento ja nao lhe foi mais possivel e, deixando a vergonha de lado, o rapaz se aproveita
da ingenuidade da noiva para sugerir que cravar alfinete nos bragcos da moga seria uma
forma de perdoar o ciume sentido por ele. Mesmo assustada, Clotilde cede, ¢ Rodolfo
entrega-se pela primeira vez ao vicio:

Tirei da botoeira da casaca um alfinete, ¢ nervoso, nervoso como se
fosse amar pela primeira vez, escolhi o lugar, passei a mio, senti a pele
macia e enterrei-o. Foi como se fisgasse uma pétala de camélia, mas deu-
me um gozo complexo de que participavam todos os meus sentidos. Ela
teve um ah! de dor, levou o lenco ao sitio picado, e disse, magoadamente
— “ Mau!”

Ah! Justino, ndo dormi. Deitado, a delicia daquela carne que sofrera por
meu desejo, a sensa¢do do ago afundando devagar no braco da minha
noiva, dava-me espasmos de horror! Que prazer tremendo! (Rio, 2002, p.
21).

Rodolfo relata, no trecho destacado, a satisfacio sentida por ele quando logrou
enfiar alfinetes nos bragos da noiva. Ha, na narracio feita pelo rapaz, um elemento de
cunho sexual: o toque no braco a procura do melhor lugar para enterrar o alfinete, o gozo
sentido durante a perfuragao, além da exclamacao de dor por parte de Clotilde. A satisfacao
sexual de Rodolfo ante o ato criminoso (embora Clotilde aparentemente consinta, a sua
submissdo ao noivo a impede de fazer outra escolha que nao seja aceitar a violéncia)
reforca a perspectiva, defendida por Sasse (2016), de ser Rodolfo um psicopata, uma vez
que estudos da area da psicologia sugerem um sentimento proximo a satisfacio sexual
como resultante do ato criminoso praticado por individuos acometidos por esse transtorno
(Muribeca, 2017).

O rapaz seguiu enterrando alfinetes nos bracos da noiva até que a familia desta
descobriu e rompeu o compromisso. Diante disso, Rodolfo passou a vagar pela cidade a
procura de vitimas nas quais seria possivel cravar, anonimamente, alfinetes nas mogas e
satisfazer seu desejo oculto:

Hu era ridiculo e pavoroso. Dei entao para agir livtemente, a0 acaso, sem
dar satisfacGes, nas desconhecidas. Gozo agora nos tramways, nos music-
halls, nos comboios dos caminhos de ferro, nas ruas. E muito mais
simples. Aproximo-me, tomo posicdo, enterro sem d6 o alfinete. Elas
gritam, as vezes. Eu peco desculpa. Uma ja me esbofeteou. Mas ninguém
descobre se foi proposital. Gosto mais das magras, as que parecem
doentes (Rio, 2002, p. 24).
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Rodolfo usa em seu beneficio caracteristicas da cidade moderna, tais como o trem e
a multiddao. Esta, em especial, permite ao sujeito esconder-se em meio aos transeuntes e,
em virtude disso, nao ser facilmente identificado. Nesse sentido, a metropole moderna
favorece a existéncia de tipos como Rodolfo, uma vez que facilita e encobre a sua atuagao.
Percebemos, novamente, uma perspectiva negativa a respeito da modernidade e da
metropole moderna, uma vez que seriam elas as responsaveis por sustentar sujeitos como o
protagonista de “Dentro da noite”.

Contudo, embora Rodolfo seja caracterizado como uma espécie de psicopata, ¢ um
psicopata civilizado, pois “contenta-se com enterrar alfinetes nos bracos” (Rio, 2002, p.
21). Em nossa interpretagdo, caracterizar Rodolfo como um psicopata civilizado marca
uma importante diferenca entre a literatura de Jodo do Rio e os romances de sensagao mais
populares do periodo. El Far (2004) lembra que estes continham, com frequéncia,
descri¢oes detalhadas de mortes chocantes repletas de sangue, enquanto a personagem de
Joao do Rio satisfaz-se apenas cravando alfinetes nas mogas. O escritor carioca opera, com
isso, uma espécie de jogo discursivo, no qual enfatiza constantemente as diferencas entre a
sua literatura e aquela considerada “popular”. Além da agao comedida, por assim dizer, de
Rodolfo, a preocupagdo constante com a caracterizacao psicologica do protagonista —
influéncia direta do Decadentismo — concede a narrativa a possibilidade de evitar a
violéncia gratuita, uma vez que se importa antes em encontrar as causas para explicar (ou
tentar explicar) as agoes do rapaz.

Em nossa leitura, Joao do Rio compode seus escritos de modo a assinalar diferencas
entre a sua literatura e os romances de sensagao, populares entre o final do século XIX e o
inicio do XX. Por isso, embora tenha empregado elementos caracteristicos dos romances
de sensacdo a fim de alavancar as vendas de seus livros (em especial, de Dentro da noite), o
escritor carioca buscava manter um discurso capaz de desvincula-lo das narrativas
populares, inclusive criticando-as publicamente, como no caso da cronica que destacamos
na se¢ao anterior.

Consideragoes finais

O objetivo principal deste artigo foi analisar o conto “Dentro da noite”, publicado
no livro de mesmo nome, de autoria de Jodao do Rio, considerando a interlocu¢ao entre a
narrativa em questao, as fic¢oes sobre crimes e a estética decadentista, que reverbera na
obra do escritor carioca. Para isso, refletimos inicialmente sobre a ascensio e a
consolidagao da imprensa, que possibilitou a profissionalizacdo dos escritores, ou seja,
estes, assimilados pelos jornais, tinham seu sustento ligado diretamente a quantidade de
livros vendidos. De outra parte, o nimero de leitores, especialmente na cidade do Rio de
Janeiro, entre o final do século XIX e o infcio do XX, crescia, e o livro tornava-se um
importante meio de entretenimento.
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Os jornais, em fins de Oitocentos, passaram a diversificar sua linha editorial e
investiram nas notas sensacionalistas, entre as quais o crime ganhou destaque. Antes notas
rapidas, as noticias sobre crimes se tornaram artigos mais longos, nos quais explorava-se ao
maximo as informacodes sobre casos de crimes reais. Estes, inclusive, transformaram-se
também em narrativas ficcionais, pois foram incorporados pelos chamados romances de
sensacdo, obras de grande sucesso editorial no periodo. Aproveitando-se das desconfiangas
dos individuos em relagao a cidade moderna, as narrativas sobre crimes consolidaram-se
junto ao publico leitor ao explorar o medo urbano.

Joao do Rio, no conto “Dentro da noite”, apropria-se dos elementos das narrativas
sobre crime e medo a0 narrar a conversio de Rodolfo, antes noivo e trabalhador, em um
psicopata que se aproveita da noite e da multiddo para cravar alfinetes nos bragos de suas
vitimas. Rodolfo, descrito como um psicopata civilizado, uma vez que goza apenas por
cravar alfinetes em mocas aleatorias no meio da multidao, é entendido, na narrativa, como
uma espécie de produto da modernidade e da cidade moderna. Tal perspectiva decorre da
estética decadentista que perpassa a obra de Jodo do Rio, e encaminha a narrativa para uma
discussao sobre a psicologia da personagem, retomando a nogao de Inconsciente elaborada
por Hartmann.

“Dentro da noite”, mais do que tratar sobre os crimes de Rodolfo, busca entender
o que levou o rapaz a se tornar um psicopata. O conto evita, dessa forma, a exploracao da
violéncia e as descri¢Oes sanguinolentas tao caracteristicas dos romances de sensacao da
época, e permite a Jodo do Rio afastar sua imagem da de outros autores de livros populares.
Contudo, a incorporagao da figura de um criminoso e a constru¢io do medo urbano na
narrativa a tornam também atraente aos leitores que preferiam os livros populares, e
possibilitam ao escritor alcancar bons numeros de vendas, equilibrando, assim, as
influéncias decadentistas e a incorporagao dos temas sensacionalistas para fazer de seu livro
um sucesso editorial.

Referéncias

BARBOSA, Marialva. Histéria cultural da imprensa: Brasil - 1800-1900. Rio de Janeiro:
Mauad X, 2010.

EL FAR, Alessandra. Paginas de sensagio: literatura popular e pornografica no Rio de
Janeiro (1870-1924). Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.

EL FAR, Alessandra. Critica social e ideias médicas nos excessos do desejo: uma analise
dos “romances para homens” de finais do século XIX e inicio do XX. Cadernos Pagu,
Campinas, SP, v. 28, n. 01, p. 285-312, jan. 2007. Disponivel em:
https://www.scielo.btr/j/cpa/a/YPh]sPY6SbJFKByW7SKsBZj/abstract/?lang=pt.
Acesso em: 26 abr 2022.

FRANCA, Julio. A alma encantadora das ruas e Dentro da noite: Joao do Rio e o medo
urbano na literatura brasileira. In: GARCIA, Flavio; FRANCA, Julio; PINTO, Marcello de

Recebido em: 24/09/2023

Aceito em: 07/03,/2024 ISSN 2317-9945 (ON-LINE) ISSN 0103-6858

192-206


https://www.scielo.br/j/cpa/a/YPhJsPY6SbJFKByW7SKsBZj/abstract/?lang=pt

LEITURA

N2 80 Ano 2024

Abril/2024

Oliveira (Orgs.). As arquiteturas do medo e o insolito ficcional. Rio de Janeiro: Caetés,
2013. p. 73-85.

KALIFA, Dominique. A tinta e o sangue: narrativas sobre crimes e sociedade na Belle
Epoque. Trad. Luiz Antonio Oliveira de Aratjo. Sao Paulo: Ed. Unesp, 2019.

MENDES, Leonardo. Album de Caliban: Coelho Neto e a literatura pornografica na
Primeira Republica. O eixo e a roda, Belo Horizonte, MG, v. 26, n. 3, p. 205-228; set.
2017. Disponivel em:

http:/ /www.petiodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/11898#:~:
text=Entre%201897%20e%201898%2C%200s,literatura%20pornogr’C3%A1fica%20na
%20Primeira%20Rep%C3%BAblica. Acesso em: 11 abr 22.

MEYER, Marlyse. Folhetim. Uma histéria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

MIGUEL-PEREIRA, Lucia. Histéria da Literatura Brasileira: prosa de fic¢ao — de 1870
a 1920. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia: INL, 1973.

MORETTO, Fulvia M.L. Introduc¢ao. In: MORETTO, Fulvia M.L. (Org). Caminhos do
Decadentismo Francés. Sio Paulo: Perspectiva, 1989. p. 13-34.

MURIBECA, Maria das Mercés Maia. Psicopatia, violéncia e crueldade: agressores sexuais
sadicos e sistematicos. Estudos psicanaliticos, Belo Horizonte, MG, v. 1, n. 48, p. 157-
165, jul. 2017. Disponivel em
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.phprscript=sci_arttext&pid=S0100-
34372017000200016&Ing=pt&nrm=iso. Acesso em: 26 abr. 2022.

PIERROT, Jean. The decadent imagination. 1880-1900. Chicago: The University of
Chicago Press, 1981.

PORTO, Ana Gomes. Novelas sangrentas: literatura de crime no Brasil (1870-1920).
2009. Tese (Doutorado em Historia Social da Cultura) — Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2009. Disponivel em:

https:/ /www.ifch.unicamp.bt/ifch/novelas-sangrentas-literatura-crime-brasil-1870-1920.
Acesso em: 15 fev. 2022,

RIO, Joao do. Dentro da noite. Sao Paulo: Antiqua, 2002.
RIO, Joao do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.

SASSE, Pedro Puro. Terrot e crime na literatura brasileira finissecular. 2016.
Dissertacao (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, 2016. Disponivel em:

https:/ /www.bdtd.uertj.br:8443 /handle/1/6839. Acesso em: 16 fev. 2022,

SILVA, Mauricio. A cidade de papel: transformagdes modernizadoras, sociedade e cultura
literaria no Rio de Janeiro da Belle Epoque. Iz: NEGREIROS, Carmen; OLIVEIRA,

Recebido em: 24/09/2023

Aceito em: 07/03,/2024 ISSN 2317-9945 (ON-LINE) ISSN 0103-6858

192-206


http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/11898#:~:text=Entre%201897%20e%201898%2C%20os,literatura%20pornogr%C3%A1fica%20na%20Primeira%20Rep%C3%BAblica
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/11898#:~:text=Entre%201897%20e%201898%2C%20os,literatura%20pornogr%C3%A1fica%20na%20Primeira%20Rep%C3%BAblica
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/11898#:~:text=Entre%201897%20e%201898%2C%20os,literatura%20pornogr%C3%A1fica%20na%20Primeira%20Rep%C3%BAblica
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-34372017000200016&lng=pt&nrm=iso
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-34372017000200016&lng=pt&nrm=iso
https://www.ifch.unicamp.br/ifch/novelas-sangrentas-literatura-crime-brasil-1870-1920
https://www.bdtd.uerj.br:8443/handle/1/6839

LEITURA
Abril/2024

N2 80 Ano 2024

Fatima; GENS, Rosa (orgs.). Belle Epoque: a cidade e as experiéncias da modernidade.
Belo Horizonte: Relicario, 2019. p. 121-134.

Recebido em: 24/09/2023
Aceito em: 07/03/2024 §8982N2§217—9945 (ON-LINE) ISSN 0103-6858



