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Resumo

Esta pesquisa’ analisa a obra Os andes (2010), de Veronica Stigger, escritora da literatura
brasileira contemporanea, buscando discutir as relagdes entre memoria e invengdo que
atravessam as narrativas escolhidas para compor o crpus do trabalho. A produgao literaria
dessa autora se oferece aqui como objeto de estudo que desafia os limites entre os géneros
literarios e nao literarios, realidade e fic¢ao, escrita e vida, e se faz num universo sobretudo
autonomo. Para isso, foram escolhidos os textos “Imagem verdadeira”, “200 m?”, “Poeta
Drummond Flat Service” e “Tatuagem”, considerando procedimentos vinculados a
memoria, escrita e autobiografia ficcional. Como fundamento teérico-metodolégico, foram
selecionados estudos de teoria e critica literaria, em didlogo com textos que tratam da
literatura, da memoria e da escrita na contemporaneidade, além da fortuna critica da autora
e da obra estudada. A partir disso, destaca-se a frequente retomada dialégica de uma vasta
memoéria de textos e de elementos urbanos no livro pesquisado, bem como a relagio de
reciprocidade entre invencao e memoria e a exploragao dos limites entre biografia e ficgao,
na obra da autora, como atitudes que refletem as caracteristicas da literatura contemporanea.
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Abstract

This research analyses the piece of work Os andes (2010) by Veronica Stigger, writer of
contemporary brazilian literature, seeking to discuss the relationships between memory and
invention that cross the narratives chosen to compose the corpus of the work. Her literary
production is offered here as an object of study that challenges the boundaries between
literary and non-literary genres, reality and fiction, writing and life, and takes place in a mostly
autonomous universe. In this perspective, the texts “Imagem verdadeira”, “200 m*”, “Poet
Drummond Flat Service” and “Tatuagem” were chosen, considering procedures linked to
memory, writing and fictional autobiography. As a theoretical-methodological foundation,
studies of literary theory and criticism were selected, in dialogue with texts dealing with
literature, memory and writing in contemporary times, in addition to the critical fortune of
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the author and the work studied. From that, the frequent dialogical resumption of a vast
memory of texts and urban elements in the researched book stands out, as well as the
relationship of reciprocity between invention and memory and the exploration of the limits
between biography and fiction, in Veronica Stigger's work, as attitudes that reflect the
characteristics of the contemporary literature.

Keywords: Contemporary Literature. Memory. Veronica Stigger

Observacgdes iniciais

As complexas relagdes existentes entre arte ¢ memoria tém uma longa historia e
permanecem vivas na contemporaneidade. Na Antiguidade, Mnemosine, a deusa da
reminiscéncia, era também a musa da epopeia, visto que a narrativa épica tinha como func¢ao
primeira a conservacao da memoria dos feitos heroicos de um povo ou nagio (Le Goff,
2003), manter vivas as suas memorias gloriosas. A contemporaneidade mantém vivas as
relagdes entre memoria e narrativa, muitas vezes de forma parddica ou ironica (Hutcheon,
1991), e ndao mais, como ocorria na Antiguidade, pra celebrar as memorias gloriosas de um
povo.

Na literatura brasileira contemporanea, a dimensao memorialistica se revela, também,
através do dialogo interartes, com a incorporagao de novas linguagens ao discurso literario,
especialmente escrituras urbanas — como pichagdes, grafites, letreiros, placas, outdoors, etc. —,
classificados, anuncios de jornais, bilhetes, documentos oficiais, entre outros. Essas
linguagens, deslocadas de seu contexto primeiro de significagao e associadas a elementos
ficcionais, podem produzir sentidos estéticos no texto literario.

Isso acontece em Os andes (2010), de Veronica Stigger, em que a nog¢ao de literatura é
tensionada com a presenca de varias pecas de dificil classificagio quanto ao seu género
textual, pela frequente retomada dialégica de uma vasta memoria de leituras de textos e de
elementos urbanos, bem como pelo acréscimo de um texto que apaga as fronteiras entre
ficcdo e autobiografia, no final do volume, significativamente impresso sobre um fundo
cinza, como veremos adiante. Esse livro, portanto, se inscreve no ambito de uma literatura
experimental, instigante, inquieta e sempre questionadora, quando ndo demolidora, de
certezas e estereotipos.

A produgao literaria de Stigger mobiliza, assim, uma vasta memoria, instigando o seu
publico leitor a refletir sobre os limites entre os géneros do discurso, sobre as relagdes entre
realidade e fic¢ao, escrita e vida, numa perspectiva que celebra, sobretudo, a for¢a inventiva
da ficcao, o exercicio da liberdade. Vale ainda acrescentar que a obra dessa autora é
atravessada pela percepcao critica da realidade social, a0 mesmo tempo em que inventa novas
formas de pensar o fenémeno literario, como dito acima, além de confrontar o leitor com
aspectos da configura¢ao violenta da sociedade brasileira.
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Os andes: um livro desafiador

Os andes reune vinte e um textos divididos e organizados em trés partes: "Pré-
Historias", "Historias" e "Historias da Arte". No entanto, no agrupamento do livro, esses
textos nao seguem a mesma sequéncia indicada inicialmente pelo sumario. Para um leitor
atento, esse pode ser um dos primeiros sinais de alerta para decifrar a literatura experimental
que Veronica Stigger propoe.

A divisao tripartida orienta a leitura e estabelece um nexo entre as partes e as
narrativas nelas contidas, de modo que, por exemplo, os textos de “Historias da arte” tém
em comum o fato de se referirem a grandes personalidades do universo da arte e da literatura,
selecionadas a partir de uma rede dialbgica que tenciona o experimental.

Ao longo de sessenta paginas, os contos — se ¢ que podemos compreender alguns
realmente como contos — sao curtos e impactantes, com o tempo e o espago condensados,
de acordo com a caracterizagiao que Julio Cortazar da a esse género. Em seu ensaio “Alguns
aspectos do conto” (2006), o escritor argentino afirma que um bom contista explora o
acontecimento de maneira concisa, pois precisa se valer de elementos significativos, nao
gratuitos ou decorativos, uma vez que a narrativa curta possui limites estilisticos que
inexistem, por exemplo, no romance.

Segundo Cortazar (2000, p. 153), “a ideia de significa¢ao nao pode ter sentido se nao
a relacionarmos com as de intensidade e de tensdo, que ja ndo se referem apenas ao tema,
mas ao tratamento literario desse tema, a técnica empregada para desenvolvé-lo”. Desse
modo, os recursos técnicos e estéticos utilizados pelo contista sao responsaveis pelo impacto
gerado e, no caso de Veronica Stigger, esse impacto antecede a experiéncia de leitura e deriva
da prépria materialidade do livro, como escreve Susana Souto Silva, em “Minimo, multiplo
e incomum: o conto de Veronica Stigger” (2015):

Feito em formato pequeno, que refor¢a o titulo, com papel cartonado,
dando a impressao de ter bem mais do que as suas 60 paginas, o projeto
brinca com a nossa percepgio de volume, de quantidade de paginas |...]
Ha muitos espagos vazios, que podem ser lidos como intervalos para que
o lido seja digerido. Sao usados apenas branco, preto e cinza (Silva, 2015,

p. 2464).

O leitor entra em contato com o objeto livro, que, antes mesmo de ser lido, ainda
fechado, desautomatiza a sua percepcio, tendo em consideragao que ele possui dimensoes
nao convencionais (16 x 12 x 2.8 cm). Ao folhear as paginas densas e contrastantes,
continuara instigado a vivenciar cada parte dessa experiéncia, dado que a arquitetura da obra
apresenta uma feitura escultural. Nilcéia Valdati e Fernanda Motter, em “Literatura
contemporinea e campo expansivo: a encenagao da linguagem em Veronica Stigger” (2019),
também notam como a composi¢ao grafica do “livro anao” ¢é significativa para a leitura
completa da obra:

Durante a leitura encontram-se caixas com as bordas arredondadas em
varios formatos, sempre na cor preta. Sao paginas que se apresentam
somente enquanto espacgos vazios, como se fosse responsabilidade do
leitor preenché-los (Valdati e Motter, 2019, p. 4).
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As autoras deste segundo estudo estabelecem um dialogo entre as caixas pretas e as
cortinas do teatro, “que se abrem ou que se fecham para dar lugar a encenacao de dramas
individuais” (Valdati; Motter, 2019, p. 7), ou as telas do cinema. Entretanto, os dramas sao
também coletivos, culturais e historicos, na medida em que Veronica Stigger nao se restringe
somente a construcao de individuos.

Essas caixas podem ser interpretadas como a materializa¢ao das lacunas, ou pontos
de indefini¢ao, que serdo preenchidas no momento de recepcio do texto literario. Segundo
Eliana Kefalas Oliveira, no artigo “O jogo do texto no ensino da literatura: por uma
metodologia performativa” (2018), sao “espacos para travessias interpretativas do sujeito
leitor, o qual, nio somente complementaria o texto, mas o suplementaria” (Oliveira, 2018, p.
244). Percebe-se, entao, como a autora de Os andes convida o leitor a sair de sua zona de
conforto e passividade para apreender criticamente o objeto literario, cujos significados serdo
atribuidos por ele, como um jogo que resultara numa espécie de coautoria.

Por outro viés, esses intervalos vazios podem querer representar o proprio estado de
intempestividade do contemporaneo, do modo como foi notado por Roland Barthes. “O
contemporaneo ¢ o intempestivo” (Barthes apud Agamben, 2009, p. 58) por uma dissociagao
e um anacronismo assumidos em relagdao ao seu tempo e, justamente por isso, consegue ver
melhor os inconvenientes de sua época. Essa tomada de distancia se justifica pelo fato de o
presente estar muito perto e, por isso mesmo, nao pode ser alcancado. Daf a dificuldade de
definir a literatura contemporanea, visto que nao ¢ possivel buscar um conceito precisamente
fechado para todos os textos, em especial, aquele em fase de experimentacao de suas formas.
E nesse sentido que os pontos de indefinicio da obra de Veronica Stigger refletem a
irresolucdo e o inacabamento da contemporaneidade e permitem pensar sobre a postura
adotada por ela em sua escrita.

Além disso, no artigo “Veronica Stigger: montagem intima e arqueologia do
presente” (2019), Luiz Antonio Ribeiro percebe, a partir do estudo de Flora Sussekind, que
a obra da autora se assemelha a proposta conceitual da arte do ready-made:

A proposta da imagem do ‘ready-made’ é pertinente na medida em que
Verénica, no papel de curadora de museus, esta a todo tempo sendo
confrontada com uma materialidade da arte para além da palavra: o objeto
como matéria fatalmente interfere na matéria da palavra (Ribeiro, 2019, p.
77).

Em consonancia com essa ideia, Silva (2015, p. 2460) afirma que “o ‘ready made’,
principio de devoragdo e deslocamento de objetos de outros campos, ajuda-nos a
compreender o processo de elaboracao desse texto”. Compreende-se que Veronica Stigger
pretende romper com a convengao, desde a composi¢ao material do objeto literario, assim
como faz o artista francés experimental Marcel Duchamp — que, inclusive, foi estudado pela
autora em sua tese de doutorado. Na obra de Veronica, ha a incorporagio de muitos
procedimentos experimentais de elaboragao, bem como a integragao de multiplos géneros,
literarios ou nao, e linguagens de outras artes, como o teatro e o cinema, como foi percebido
por Valdati e Motter (2019).
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A memoria inventada

Na obra Os andes, de Veronica Stigger, o preto e o branco, representando a dicotomia
entre as fronteiras da ficcdo e da autobiografia, misturam-se nos matizes que originam o
cinza, quando a escritora gaiucha disponibiliza, na ultima pagina, uma certidio de nascimento
digitalizada em fundo grisalho, pertencente a erdnica Antonine Stigger, pessoa do sexo masculino
(Silva, 2015, grifos da autora).

Com isso, nos, leitores, somos tomados por um forte sentimento de estranhamento
e curiosidade. Apesar da semelhanga entre a realidade factual da vida da escritora e a certidao
cuja imagem se diz verdadeira — ou “vero icone”, traducio do nome de Veronica —, ndo é
possivel afirmar que ha coincidéncia entre o objeto do mundo real e o da ficgao, mesmo
porque o nome Veronica esta escrito no documento com acento circunflexo e este traz uma
informacao de género dissonante.

A rasura desse documento, que representa a existéncia de uma pessoa fisica perante
o Estado e a sociedade, possibilita interessantes questionamentos e problematiza¢oes. Em
primeiro lugar, pée em duvida a legitimidade das redes institucionais e juridicas, se
considerarmos que, oficialmente, o direito ao exercicio da cidadania s6 é garantido a partir
da elaboracio da certidio de nascimento. Mas, nem todas as pessoas possuem esse
documento e, portanto, nao tém autorizacao legal para serem consideradas cidadas. Em
segundo lugar, amplia a discussao para o campo da arte, contestando os conceitos de
identidade, autoria, ficcdo e autobiografia. Paulo Henriques Britto, no texto “Poesia e
meméria” (2000), levanta questdes pertinentes em relagao a isso, a partir das personalidades
criadas por Fernando Pessoa:

Ao forjar lembrangas falsas para poetas inexistentes que no entanto sao
autores de obras individualizadas, ele [Fernando Pessoa] mostra como ¢
fragil a distingdo entre recriacdo e criagdo, entre a ficcionalizacio da
experiéncia vivida e a elabora¢io de uma fic¢io pura e simples. Assim, a
obra de Pessoa levanta questoes sérias: Qual a validade do projeto lirico?
Qual a relevincia da vivéncia pessoal, da meméria individual, para a
elaboracao de uma obra poética? O que significam palavras como ‘real’ e
‘falso’, ‘sentir’ e “fingir’, no contexto da poesia? (Britto, 2000, p. 126).

Nesse sentido, entende-se que as nog¢oes de falso e verdadeiro sio questionaveis, nao
s6, mas principalmente na literatura, tendo em vista que o processo de producio literaria
pode partir tanto da memoria individual, do vivido ou do lido, quanto de uma construgao
ficcionalizada da memoria, ou das duas coisas a0 mesmo tempo, ja que a memoria ¢ também
formada por zonas de invencao e de esquecimento:

Como se vé em Aristoteles, no seu pequeno tratado ‘Da memoria e da
reminiscéncia’, a memoria € ‘do passado’. Que sentido dar a essa simples
preposicao ‘de’? Hste: uma recordagido surge ao espirito sob a forma de
uma imagem que, espontaneamente, se da como signo de qualquer coisa
diferente, realmente ausente, mas que consideramos como tendo existido
no passado. Encontram-se reunidos trés tracos de forma paradoxal: a
presenca, a auséncia, a anterioridade. Para o dizer de outra forma, a
imagem-recorda¢ao esta presente no espirito como alguma coisa que ja
nao esta 1a, mas esteve (Ricoeur, 2003, p. 2).
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De qualquer forma, todas as possibilidades sao autenticamente ficcionais, inclusive
aquilo que conhecemos como autofic¢ao, criado originalmente por Serge Doubrovsky
(1977), na medida em que sempre ha muito de fic¢ao no que chamamos de autobiografia ou
relato autobiografico:

O leitor sabe de ponta a ponta que se trata de um romance ou de um
ensaio que tem um compromisso com a verdade da vida do autor, embora
aqui e ali esse compromisso possa ser traido. Ja na autoficcdo esses limites
entre ficcdo e realidade se embaralham bastante, sobretudo porque
frequentemente o nome do autor, do narrador e do personagem
coincidem. Por mais paradoxal que seja, esse excesso de referencialidade
¢ que gera o questionamento dos limites. [..] Os dispositivos
autoficcionais fazem fracassar o pacto de verdade e até mesmo de
verossimilhanca entre autor e leitor. Creio que isso tem ocorrido desde a
antiguidade, mas, no século XX, a narrativa que prenunciou o recurso foi
sem ddvida Em Busca do tempo perdido, cujo narrador-personagem
Marcel coincide em inumeros aspectos com o autor Marcel Proust. [...]
Muitos dos episédios de Em Busca, narrados em primeira pessoa, parecem
colados a vivéncia autoral, mas também ha tanta fantasia que ¢ impossivel
estabelecer um pacto autobiografico totalmente confiavel com os leitores
dos mais diversos lugares (Nascimento, 2014, p. 32).

Em consonancia com essa ideia, em Fiegao e confissao (2006), Antonio Candido afirma
que “toda biografia de artista contém maior ou menor dose de romance, pois frequentemente
ele ndo consegue por-se em contato com a vida sem recria-la” (Candido, 2006, p. 70). Além
do mais, Diana Klinger, no texto “Escrita de si como performance” (2008), no qual se propde
a discutir a autoficgdo como conceito proprio das narrativas contemporaneas, destaca a
influéncia da cultura midiatica nesse tipo de literatura em que ficgao e vida se embaralham:

O fato de muitos romances contemporaneos se voltarem para a propria
experiéncia do autor nio parece destoar de uma sociedade marcada pela
exaltacio do sujeito. Uma sociedade na qual a midia tem insistido na
visibilidade do privado, na espetacularizacio da intimidade e na exploracao
da légica da celebridade (Klinger, 2008, p. 13).

Portanto, destaca-se aqui a relagdao de reciprocidade entre invengao e memoria, dado
que a memoria ¢é feita de invencao, de transformacao do vivido com base na imaginacao, e
ambas alimentam o universo da autofic¢do, que ¢, a0 mesmo tempo, memorialistico e
inventivo. A explora¢ao dos limites entre rememorado e ficcionalizado instaura a davida que
se coloca na experiéncia literaria, na obra de Veronica Stigger. Essas atitudes configuram a
indecidibilidade entre vivido, que pode ser rememorado, e ficcional, da ordem da invencao,
o que reflete uma caracteristica da propria literatura, em especial, da contemporanea, como
foi dito na sec¢ao anterior.

Além do caso da certidao de nascimento, ha outro momento em que Stigger traz para
o centro da cena literaria a discussao sobre autobiografia ficcional. O conto “200 m?*”
apresenta a personagem Veronica — com acento circunflexo —, gatucha, esposa de Eduardo,
também gaucho. De acordo com a biografia da escritora, sabemos que ela é natural da capital
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, e é casada com Eduardo Sterzi, nascido na mesma
cidade. No conto, a personagem comemora com 0s amigos ¢ o marido a compra do seu
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novo apartamento de 200 m?, conforme se subentende pelo titulo, mas a confraternizacao
ganha um rumo inesperado:

No meio da festa, Veronica foi até a cristaleira, pegou a pistola que herdara
de seu avo, colocou-a na boca e disparou. Seus miolos foram parar na
parede azul. Entdo, como combinado, Eduardo leu um conto que ela
deixou — e que, como sempre, ninguém compreendeu (Stigger, 2010, p.
18, grifo nosso).

A analise do trecho destacado aponta para o entendimento de que a autora transita
pelos terrenos do comico e do absurdo para propor uma reflexdo sobre a banalizagao da
morte, que ocorre exatamente no meio da festa. Através da marcagao precisa do tempo,
podemos compreender que a comemoragao continuou, apesar do sangue que se sobressaiu
violentamente na parede do comodo. A violéncia é potencializada pela imagem do contraste
entre as cores azul (da parede) e vermelho (do sangue), harmoniosas conforme o circulo
cromatico. Assim como a antitese visual do branco e do preto denota sentidos da estreita
relacdo entre ficgdo e autobiografia, a escolha de cores harmoniosas nesse conto pode ser
interpretada como a representagao do entretenimento gerado pela brutalidade, tendo em
conta que azul e vermelho produzem um esquema de cores atraente.

Ha, na cena de um suicidio combinado, que se torna o espeticulo da festa, a
desautomatizagao do suicidio associado a tristeza e o que, a primeira vista, pode ser lido
como um exagero, se pensado com a devida atencdo, revela uma verdade social oculta: a
negacao da crueldade. Isso pode ser entendido como sintoma da contemporaneidade, pois,
da mesma forma que a midia toma partido de narrativas autobiograficas (Klinger, 2008),
torna publico um leque de noticias tragicas, que, de tdo correntes, sio naturalizadas pela
sociedade.

Essa possibilidade de perceber, com atenc¢ao, aquilo que esta encoberto no texto
literario provém do esfor¢o contemporaneo em expor a realidade em sua forma mais
implacavel. Sobre isso, Giorgio Agamben, no ensaio “O que ¢ o contemporaneor” (2009),
escreve: “pode-se dizer contemporaneo apenas quem nao se deixa cegar pelas luzes do século
e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade” (Agamben, 2009,
p. 63-64). Nesse sentido, Veronica Stigger, a0 manter o olhar atento no cotidiano de seu
tempo, percebe a violéncia normalizada e, através de uma escrita cruel, que aborda temas
igualmente cruéis, inventa novas formas de pensar o fenomeno literario e de fazer o leitor
reconhecer o aspecto obscuro, mascarado e silenciado de sua época.

Em “200 m?”, é valido pensar sobre o lugar onde a arma estava guardada e o lugar
do corpo escolhido para o disparo. A pistola era preservada numa cristaleira, cuja fun¢ao era
armazenar cristais, que sao frageis por natureza. Entdo, o que estaria fazendo ali um objeto
tdo pesado, feito de aco, como uma arma de fogo? Mais uma vez, verifica-se uma
contraposi¢ao de elementos, demonstrando como pode ser ténue a linha entre campos que,
a0 menos aparentemente, nao se misturam. Além disso, a cristaleira é tida como um mével
propicio a exposicao de objetos que possuem valor sentimental para quem habita aquele
espaco, como uma espécie de vitrine. Por esse angulo, a pistola, por meio da qual a violéncia
se concretiza, ¢ posicionada com a intencao de ser vista e admirada, qui¢d invejada, como
acessoOrio que nao somente enfeita a paisagem do apartamento, como também ¢ crucial para
a performance da festa.
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Em sequéncia, a personagem atira na boca, engolindo a morte, e abre a cabeca. Um
tiro na boca pode querer representar o silenciamento da palavra, que se realiza como
autorreferenciagao da posi¢ao de escritora ocupada por Veronica Stigger. Por esse lado, a
recep¢ao do conto deixado por ela sugere que o leitor deva também “abrir a cabega” para
compreender a sua literatura, como se apenas um gesto grotesco como aquele fosse capaz
de captar a atencao para o seu modo de fazer artistico.

Relagoes dialégicas da memoria e da ficgdo

As relagdes com a memoria podem ser percebidas no jogo que se institui entre a
biografia da autora empirica e a personagem criada no conto referido na segao anterior, mas
podem ser percebidas, também, pela frequente retomada dialdgica de uma vasta memoria de
leituras de textos e de elementos urbanos.

Em primeiro lugar, a epigrafe de Os andes traz o seguinte trecho de Carlos Drummond
de Andrade, presente em Contos plansiveis (1981): “E um continho bobo, anio, contente da
vida. Vai no meu bolso. Nio o leio para ninguém” (Andrade apud Stigger, 2010, p. 3). Além
de reforcar o titulo da obra e do conto que abre o livro, a epigrafe inicia a primeira das
referéncias ao poeta de Itabira. Veronica Stigger também resgata a memoria de Drummond
ditetamente no texto “Poeta Drummond Flat Service”, e, indiretamente, no conto
“Tatuagem”. A tematica em “Poeta Drummond Flat Service” se assemelha a outros textos,
como “(Joao Cabral)” e “(Maria Martins)”, porque ambos, além de referirem, no titulo, as
personalidades do mundo artistico e literario, trazem referéncias a localiza¢do e ao endereco
de edificios urbanos.

Poeta Drummond Flat Service
Consolacio

3104

3110

(Stigger, 2010, p. 28).

Na realidade factual, o condominio Poeta Drummond Flat Service é localizado no
Jardim Paulista em Sio Paulo, na Rua da Consola¢ao, n® 3101. No texto de Stigger, ocorre
uma troca na numerac¢ao do edificio para 3110, remetendo a data de nascimento de Catlos
Drummond de Andrade: 31/10. Esse jogo entre duas verdades, ou duas memorias — a
existéncia do condominio e a existéncia do poeta — se efetua na realidade ficcional. Dessa
forma, mais uma vez, inven¢ao e memoria andam juntas na obra em analise. A memoria ¢,
assim, reelaborada, trabalhada literariamente, de modo que se transforma em fic¢ao. Vejamos
agora como isso acontece no conto ‘“T'atuagem”:

José tinha um verso do poeta morto tatuado na barriga, logo abaixo do
umbigo. Um dia, a familia viva do poeta morto viu José refestelado na
areia da praia, com o tal verso bem a vista, logo acima da sunga amarela.
Horrorizada com o acinte, a familia o processou. Era um inequivoco
oferecimento da obra ao conhecimento publico — e num local de
frequéncia coletiva. A familia ganhou a causa e a tatuagem, que hoje esta
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emoldurada na grande sala de estar, logo acima do sofa vermelho (Stigger,

2010, p. 26).

José é o nome da personagem de Veronica Stigger, mas pode ser também o
interlocutor do famoso poema de Drummond, “José¢” (1942), deslocado de seu contexto
primeiro para adentrar nessa longa rede dialogica acerca da qual Mikhail Bakhtin se deteve
em Estética da criagao verbal (1997). O autor afirma que “cada enunciado é um elo da cadeia
muito complexa de outros enunciados” (Bakhtin, 1997, p. 291). Por esse angulo, escrever é
inscrever-se em uma longa cadeia de enunciacdo historica, social e cultural da lingua e da
literatura. A escrita do texto literario pode ser compreendida, assim, como reelaboracio de
uma memoria que modifica e desloca tanto o anteriormente lido quanto o anteriormente

vivido.

O dialogismo bakhtiniano ¢, portanto, a relacdo que se estabelece entre os nossos
proéprios enunciados e os enunciados do outro, que terminam por se cruzar na instancia
discursiva. Para o filésofo russo, “um locutor nao é o Adao biblico, perante objetos virgens,
ainda nao designados, os quais é o primeiro a nomear” (Bakhtin, 1997, p. 319). Em outras
palavras, o individuo nao ¢é a matriz do seu discurso, mas esta sempre em relagdo com outros
discursos:

Nossa fala, isto é, nossos enunciados (que incluem as obras literarias),
estdo repletos de palavras dos outros. |...] As palavras dos outros introduzem
sua propria expressividade, seu tom valorativo, que assimilamos,
reestruturamos, modificamos. [...] Em todo enunciado, contanto que o
examinemos com apuro, levando em conta as condi¢bes concretas da
comunica¢ao verbal, descobriremos as palavras do outro ocultas ou semi-
ocultas, e com graus diferentes de alteridade. (Bakhtin, 1997, p. 314/318,
grifo do autor).

Em Stigger, esse cruzamento de vozes é, conscientemente, explorado como recurso
parodico, ironico e de sentido. No conto mencionado, a tatuagem pode ser lida como
metafora de escrita, que, inscrita no corpo, se confronta de forma estreita com a vida. A
nocao de propriedade ¢ evocada pelo apoderamento dos direitos autorais do poeta morto
por parte da familia viva e, consequentemente, pela apropriagao da pele alheia, que é
orgulhosamente exposta na parede da sala. Isso traz a tona a conduta das instancias legais e
juridicas diante do publico e do privado. Nessa perspectiva, autoria, originalidade e
propriedade sao conceitos movedi¢os em “Tatuagem”, conforme o dialogismo de Bakhtin.

Como ja vimos, nao é possivel afirmar em carater absoluto a quem pertence ou quem
escreveu primeiro algo, porque todo texto softe influéncia de outros textos, haja vista que os
enunciados dialogam entre si (Bakhtin, 1997). Em “Tatuagem”, Veronica Stigger incorpora
a consciéncia dessas relagoes dialbgicas, de maneira ironica, no discurso literario, tendo em
consideragao que os versos do poeta morto, tatuados na pele de José, pertencem a uma vasta
cadeia de enunciacao, em que as palavras, ditas suas, ja foram proferidas por outro no
passado.

Dessa forma, o paradoxo entre o “tudo esta dito” e o “digo-o como meu”
(Samoyault, 2008) esta presente na tradicao literaria, nos distintos modos de se relacionar

Recebido em: 09/03/2024

_0Q /7
Aceito exn: 04/07 /2024 ISSN 2317-9945 (On-line)

ISSN 0103-6858



Julho/2024

LEITURA

N281 Ano 2024

com a palavra, nos modos como escrevemos, lemos e elaboramos essa extensa memoria,
chamada, muitas vezes, de arte ou literatura.

Consideragdes finais

A escrita é tida como um dos principais recursos de registro e preservagao da
memobria, seja individual ou coletiva. Ela levanta, desde o seu surgimento, diversas questoes
acerca de suas relagdes com a memoria, que sao, de certa forma, sempre recolocadas em cena
por seu proprio movimento, talvez de modo mais desconcertante na escrita literaria, que se
faz como constante (auto)reflexdo acerca de suas possibilidades e limites. Isso ocorre na
contemporaneidade, em varias obras, talvez de modo mais radical em obras como Os andes,
que questiona, antes de tudo, a substancialidade do literario, na medida em que provoca e
estreita os limites entre os recursos que sao proprios da ficgdao, em sua qualidade inventiva, e
da ndo fic¢ao, em seu aspecto memorialistico.

Encontra-se, no livro analisado, a ficcionalizagio da memoria e da autoria, o dialogo
com a autobiografia, com a leitura de outros escritores e de outras épocas, com outros
géneros — literarios ou nao —, com outras modalidades artisticas, com elementos do cotidiano
e com o urbano. Todas essas relagbes sao desafiadas por aquilo que se entende,
convencionalmente, como literatura. Nao por acaso, o titulo que da nome a obra, colhido da
obra de Carlos Drummond de Andrade, diz respeito a uma estética fora de um modelo
consagrado, previsivel, sempre associada a um projeto ético. Segundo a propria autora, em
entrevista para a Revista Teresa (USP, 2010):

Nao penso a forma literaria como algo estavel ou estanque, fixada em
géneros definidos, como o conto, o poema, a novela, o romance. Parece-
me que a estabilidade ¢ uma exigéncia antes do mercado do que da propria
arte. Gosto de trabalbar com a forma, desrespeitando propositalmente os limites dos
géneros (Stigger, 2010, p. 64, grifo nosso).

A autora assume explicitamente, em suas entrevistas e em seus livros, uma postura
experimental, embaralhando as referéncias canonicas, consagradas, de delimitacaio dos
géneros literarios, de artes e linguagens, buscando novos modos de lidar com a tradi¢do na
qual se inscreve, na qual sua memoria continuamente se (des)faz. Através da sua escrita
subversiva, Veronica Stigger nos convida a ler literatura como um campo incessante de
possibilidades inventivas, a0 mesmo tempo em que aciona uma multipla meméria da lingua
(em suas diversas dimensoes), da leitura, das vivéncias.

Saimos de Os andes com o desconcerto provocado por uma escrita dura, soco no
estbmago, em varios momentos, mas também com o maravilhado espanto de perceber, de
novo, as infinitas possibilidades de escrever, de ler, e talvez de viver nossas mais
inconfessadas violéncias e nossas mais surpreendentes alegrias.
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