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Resumo 
Esta pesquisa3 analisa a obra Os anões (2010), de Veronica Stigger, escritora da literatura 
brasileira contemporânea, buscando discutir as relações entre memória e invenção que 
atravessam as narrativas escolhidas para compor o corpus do trabalho. A produção literária 
dessa autora se oferece aqui como objeto de estudo que desafia os limites entre os gêneros 
literários e não literários, realidade e ficção, escrita e vida, e se faz num universo sobretudo 
autônomo. Para isso, foram escolhidos os textos “Imagem verdadeira”, “200 m²”, “Poeta 
Drummond Flat Service” e “Tatuagem”, considerando procedimentos vinculados à 
memória, escrita e autobiografia ficcional. Como fundamento teórico-metodológico, foram 
selecionados estudos de teoria e crítica literária, em diálogo com textos que tratam da 
literatura, da memória e da escrita na contemporaneidade, além da fortuna crítica da autora 
e da obra estudada. A partir disso, destaca-se a frequente retomada dialógica de uma vasta 
memória de textos e de elementos urbanos no livro pesquisado, bem como a relação de 
reciprocidade entre invenção e memória e a exploração dos limites entre biografia e ficção, 
na obra da autora, como atitudes que refletem as características da literatura contemporânea. 
 
Palavras-chave: Literatura Contemporânea. Memória. Veronica Stigger 
 
 

Abstract 
This research analyses the piece of work Os anões (2010) by Veronica Stigger, writer of 
contemporary brazilian literature, seeking to discuss the relationships between memory and 
invention that cross the narratives chosen to compose the corpus of the work. Her literary 
production is offered here as an object of study that challenges the boundaries between 
literary and non-literary genres, reality and fiction, writing and life, and takes place in a mostly 
autonomous universe. In this perspective, the texts “Imagem verdadeira”, “200 m²”, “Poet 
Drummond Flat Service” and “Tatuagem” were chosen, considering procedures linked to 
memory, writing and fictional autobiography. As a theoretical-methodological foundation, 
studies of literary theory and criticism were selected, in dialogue with texts dealing with 
literature, memory and writing in contemporary times, in addition to the critical fortune of 
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Interartes.  ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7629-1383 E-mail: ssoutos@gmail.com 
3 Artigo elaborado a partir do Trabalho de Conclusão de Curso em Letras Português da Faculdade de Letras da 
Universidade Federal de Alagoas, apresentado à banca examinadora em março/2022. 

https://orcid.org/0009-0001-8092-1402
https://orcid.org/0000-0001-7629-1383


LEITURA  
Nº 81  Ano 2024 
 

 

 
 
Recebido em: 09/03/2024  
Aceito em: 04/07/2024 

Julho/2024 

ISSN 2317-9945 (On-line)  
ISSN 0103-6858  

 

the author and the work studied. From that, the frequent dialogical resumption of a vast 
memory of texts and urban elements in the researched book stands out, as well as the 
relationship of reciprocity between invention and memory and the exploration of the limits 
between biography and fiction, in Veronica Stigger's work, as attitudes that reflect the 
characteristics of the contemporary literature. 
 
Keywords: Contemporary Literature. Memory. Veronica Stigger 

 

Observações iniciais 

As complexas relações existentes entre arte e memória têm uma longa história e 
permanecem vivas na contemporaneidade. Na Antiguidade, Mnemosine, a deusa da 
reminiscência, era também a musa da epopeia, visto que a narrativa épica tinha como função 
primeira a conservação da memória dos feitos heroicos de um povo ou nação (Le Goff, 
2003), manter vivas as suas memórias gloriosas. A contemporaneidade mantém vivas as 
relações entre memória e narrativa, muitas vezes de forma paródica ou irônica (Hutcheon, 
1991), e não mais, como ocorria na Antiguidade, pra celebrar as memórias gloriosas de um 
povo. 

Na literatura brasileira contemporânea, a dimensão memorialística se revela, também, 
através do diálogo interartes, com a incorporação de novas linguagens ao discurso literário, 
especialmente escrituras urbanas – como pichações, grafites, letreiros, placas, outdoors, etc. –, 
classificados, anúncios de jornais, bilhetes, documentos oficiais, entre outros. Essas 
linguagens, deslocadas de seu contexto primeiro de significação e associadas a elementos 
ficcionais, podem produzir sentidos estéticos no texto literário.  

Isso acontece em Os anões (2010), de Veronica Stigger, em que a noção de literatura é 
tensionada com a presença de várias peças de difícil classificação quanto ao seu gênero 
textual, pela frequente retomada dialógica de uma vasta memória de leituras de textos e de 
elementos urbanos, bem como pelo acréscimo de um texto que apaga as fronteiras entre 
ficção e autobiografia, no final do volume, significativamente impresso sobre um fundo 
cinza, como veremos adiante. Esse livro, portanto, se inscreve no âmbito de uma literatura 
experimental, instigante, inquieta e sempre questionadora, quando não demolidora, de 
certezas e estereótipos. 

A produção literária de Stigger mobiliza, assim, uma vasta memória, instigando o seu 
público leitor a refletir sobre os limites entre os gêneros do discurso, sobre as relações entre 
realidade e ficção, escrita e vida, numa perspectiva que celebra, sobretudo, a força inventiva 
da ficção, o exercício da liberdade. Vale ainda acrescentar que a obra dessa autora é 
atravessada pela percepção crítica da realidade social, ao mesmo tempo em que inventa novas 
formas de pensar o fenômeno literário, como dito acima, além de confrontar o leitor com 
aspectos da configuração violenta da sociedade brasileira. 
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Os anões: um livro desafiador 

Os anões reúne vinte e um textos divididos e organizados em três partes: "Pré-
Histórias", "Histórias" e "Histórias da Arte". No entanto, no agrupamento do livro, esses 
textos não seguem a mesma sequência indicada inicialmente pelo sumário. Para um leitor 
atento, esse pode ser um dos primeiros sinais de alerta para decifrar a literatura experimental 
que Veronica Stigger propõe. 

A divisão tripartida orienta a leitura e estabelece um nexo entre as partes e as 
narrativas nelas contidas, de modo que, por exemplo, os textos de “Histórias da arte” têm 
em comum o fato de se referirem a grandes personalidades do universo da arte e da literatura, 
selecionadas a partir de uma rede dialógica que tenciona o experimental. 

Ao longo de sessenta páginas, os contos – se é que podemos compreender alguns 
realmente como contos – são curtos e impactantes, com o tempo e o espaço condensados, 
de acordo com a caracterização que Julio Cortázar dá a esse gênero. Em seu ensaio “Alguns 
aspectos do conto” (2006), o escritor argentino afirma que um bom contista explora o 
acontecimento de maneira concisa, pois precisa se valer de elementos significativos, não 
gratuitos ou decorativos, uma vez que a narrativa curta possui limites estilísticos que 
inexistem, por exemplo, no romance. 

Segundo Cortázar (2006, p. 153), “a ideia de significação não pode ter sentido se não 
a relacionarmos com as de intensidade e de tensão, que já não se referem apenas ao tema, 
mas ao tratamento literário desse tema, à técnica empregada para desenvolvê-lo”. Desse 
modo, os recursos técnicos e estéticos utilizados pelo contista são responsáveis pelo impacto 
gerado e, no caso de Veronica Stigger, esse impacto antecede a experiência de leitura e deriva 
da própria materialidade do livro, como escreve Susana Souto Silva, em “Mínimo, múltiplo 
e incomum: o conto de Veronica Stigger” (2015): 

Feito em formato pequeno, que reforça o título, com papel cartonado, 
dando a impressão de ter bem mais do que as suas 60 páginas, o projeto 
brinca com a nossa percepção de volume, de quantidade de páginas [...] 
Há muitos espaços vazios, que podem ser lidos como intervalos para que 
o lido seja digerido. São usados apenas branco, preto e cinza (Silva, 2015, 
p. 2464). 

O leitor entra em contato com o objeto livro, que, antes mesmo de ser lido, ainda 
fechado, desautomatiza a sua percepção, tendo em consideração que ele possui dimensões 
não convencionais (16 x 12 x 2.8 cm). Ao folhear as páginas densas e contrastantes, 
continuará instigado a vivenciar cada parte dessa experiência, dado que a arquitetura da obra 
apresenta uma feitura escultural. Nilcéia Valdati e Fernanda Motter, em “Literatura 
contemporânea e campo expansivo: a encenação da linguagem em Veronica Stigger” (2019), 
também notam como a composição gráfica do “livro anão” é significativa para a leitura 
completa da obra: 

Durante a leitura encontram-se caixas com as bordas arredondadas em 
vários formatos, sempre na cor preta. São páginas que se apresentam 
somente enquanto espaços vazios, como se fosse responsabilidade do 
leitor preenchê-los (Valdati e Motter, 2019, p. 4). 



LEITURA  
Nº 81  Ano 2024 
 

 

 
 
Recebido em: 09/03/2024  
Aceito em: 04/07/2024 

Julho/2024 

ISSN 2317-9945 (On-line)  
ISSN 0103-6858  

 

As autoras deste segundo estudo estabelecem um diálogo entre as caixas pretas e as 
cortinas do teatro, “que se abrem ou que se fecham para dar lugar à encenação de dramas 
individuais” (Valdati; Motter, 2019, p. 7), ou as telas do cinema. Entretanto, os dramas são 
também coletivos, culturais e históricos, na medida em que Veronica Stigger não se restringe 
somente à construção de indivíduos. 

Essas caixas podem ser interpretadas como a materialização das lacunas, ou pontos 
de indefinição, que serão preenchidas no momento de recepção do texto literário. Segundo 
Eliana Kefalás Oliveira, no artigo “O jogo do texto no ensino da literatura: por uma 
metodologia performativa” (2018), são “espaços para travessias interpretativas do sujeito 
leitor, o qual, não somente complementaria o texto, mas o suplementaria” (Oliveira, 2018, p. 
244). Percebe-se, então, como a autora de Os anões convida o leitor a sair de sua zona de 
conforto e passividade para apreender criticamente o objeto literário, cujos significados serão 
atribuídos por ele, como um jogo que resultará numa espécie de coautoria. 

Por outro viés, esses intervalos vazios podem querer representar o próprio estado de 
intempestividade do contemporâneo, do modo como foi notado por Roland Barthes. “O 
contemporâneo é o intempestivo” (Barthes apud Agamben, 2009, p. 58) por uma dissociação 
e um anacronismo assumidos em relação ao seu tempo e, justamente por isso, consegue ver 
melhor os inconvenientes de sua época. Essa tomada de distância se justifica pelo fato de o 
presente estar muito perto e, por isso mesmo, não pode ser alcançado. Daí a dificuldade de 
definir a literatura contemporânea, visto que não é possível buscar um conceito precisamente 
fechado para todos os textos, em especial, aquele em fase de experimentação de suas formas. 
É nesse sentido que os pontos de indefinição da obra de Veronica Stigger refletem a 
irresolução e o inacabamento da contemporaneidade e permitem pensar sobre a postura 
adotada por ela em sua escrita. 

Além disso, no artigo “Verônica Stigger: montagem íntima e arqueologia do 
presente” (2019), Luiz Antonio Ribeiro percebe, a partir do estudo de Flora Süssekind, que 
a obra da autora se assemelha à proposta conceitual da arte do ready-made: 

A proposta da imagem do ‘ready-made’ é pertinente na medida em que 
Verônica, no papel de curadora de museus, está a todo tempo sendo 
confrontada com uma materialidade da arte para além da palavra: o objeto 
como matéria fatalmente interfere na matéria da palavra (Ribeiro, 2019, p. 
77). 

Em consonância com essa ideia, Silva (2015, p. 2466) afirma que “o ‘ready made’, 
princípio de devoração e deslocamento de objetos de outros campos, ajuda-nos a 
compreender o processo de elaboração desse texto”. Compreende-se que Veronica Stigger 
pretende romper com a convenção, desde a composição material do objeto literário, assim 
como faz o artista francês experimental Marcel Duchamp – que, inclusive, foi estudado pela 
autora em sua tese de doutorado. Na obra de Veronica, há a incorporação de muitos 
procedimentos experimentais de elaboração, bem como a integração de múltiplos gêneros, 
literários ou não, e linguagens de outras artes, como o teatro e o cinema, como foi percebido 
por Valdati e Motter (2019). 
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A memória inventada 

Na obra Os anões, de Veronica Stigger, o preto e o branco, representando a dicotomia 
entre as fronteiras da ficção e da autobiografia, misturam-se nos matizes que originam o 
cinza, quando a escritora gaúcha disponibiliza, na última página, uma certidão de nascimento 
digitalizada em fundo grisalho, pertencente à Verônica Antonine Stigger, pessoa do sexo masculino 
(Silva, 2015, grifos da autora). 

Com isso, nós, leitores, somos tomados por um forte sentimento de estranhamento 
e curiosidade. Apesar da semelhança entre a realidade factual da vida da escritora e a certidão 
cuja imagem se diz verdadeira – ou “vero ícone”, tradução do nome de Veronica –, não é 
possível afirmar que há coincidência entre o objeto do mundo real e o da ficção, mesmo 
porque o nome Verônica está escrito no documento com acento circunflexo e este traz uma 
informação de gênero dissonante. 

A rasura desse documento, que representa a existência de uma pessoa física perante 
o Estado e a sociedade, possibilita interessantes questionamentos e problematizações. Em 
primeiro lugar, põe em dúvida a legitimidade das redes institucionais e jurídicas, se 
considerarmos que, oficialmente, o direito ao exercício da cidadania só é garantido a partir 
da elaboração da certidão de nascimento. Mas, nem todas as pessoas possuem esse 
documento e, portanto, não têm autorização legal para serem consideradas cidadãs. Em 
segundo lugar, amplia a discussão para o campo da arte, contestando os conceitos de 
identidade, autoria, ficção e autobiografia. Paulo Henriques Britto, no texto “Poesia e 
memória” (2000), levanta questões pertinentes em relação a isso, a partir das personalidades 
criadas por Fernando Pessoa: 

Ao forjar lembranças falsas para poetas inexistentes que no entanto são 
autores de obras individualizadas, ele [Fernando Pessoa] mostra como é 
frágil a distinção entre recriação e criação, entre a ficcionalização da 
experiência vivida e a elaboração de uma ficção pura e simples. Assim, a 
obra de Pessoa levanta questões sérias: Qual a validade do projeto lírico? 
Qual a relevância da vivência pessoal, da memória individual, para a 
elaboração de uma obra poética? O que significam palavras como ‘real’ e 
‘falso’, ‘sentir’ e ‘fingir’, no contexto da poesia? (Britto, 2000, p. 126). 

 Nesse sentido, entende-se que as noções de falso e verdadeiro são questionáveis, não 
só, mas principalmente na literatura, tendo em vista que o processo de produção literária 
pode partir tanto da memória individual, do vivido ou do lido, quanto de uma construção 
ficcionalizada da memória, ou das duas coisas ao mesmo tempo, já que a memória é também 
formada por zonas de invenção e de esquecimento: 

Como se vê em Aristóteles, no seu pequeno tratado ‘Da memória e da 
reminiscência’, a memória é ‘do passado’. Que sentido dar a essa simples 
preposição ‘de’? Este: uma recordação surge ao espírito sob a forma de 
uma imagem que, espontaneamente, se dá como signo de qualquer coisa 
diferente, realmente ausente, mas que consideramos como tendo existido 
no passado. Encontram-se reunidos três traços de forma paradoxal: a 
presença, a ausência, a anterioridade. Para o dizer de outra forma, a 
imagem-recordação está presente no espírito como alguma coisa que já 
não está lá, mas esteve (Ricoeur, 2003, p. 2). 
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 De qualquer forma, todas as possibilidades são autenticamente ficcionais, inclusive 
aquilo que conhecemos como autoficção, criado originalmente por Serge Doubrovsky 
(1977), na medida em que sempre há muito de ficção no que chamamos de autobiografia ou 
relato autobiográfico: 

O leitor sabe de ponta a ponta que se trata de um romance ou de um 
ensaio que tem um compromisso com a verdade da vida do autor, embora 
aqui e ali esse compromisso possa ser traído. Já na autoficção esses limites 
entre ficção e realidade se embaralham bastante, sobretudo porque 
frequentemente o nome do autor, do narrador e do personagem 
coincidem. Por mais paradoxal que seja, esse excesso de referencialidade 
é que gera o questionamento dos limites. [...] Os dispositivos 
autoficcionais fazem fracassar o pacto de verdade e até mesmo de 
verossimilhança entre autor e leitor. Creio que isso tem ocorrido desde a 
antiguidade, mas, no século XX, a narrativa que prenunciou o recurso foi 
sem dúvida Em Busca do tempo perdido, cujo narrador-personagem 
Marcel coincide em inúmeros aspectos com o autor Marcel Proust. [...] 
Muitos dos episódios de Em Busca, narrados em primeira pessoa, parecem 
colados à vivência autoral, mas também há tanta fantasia que é impossível 
estabelecer um pacto autobiográfico totalmente confiável com os leitores 
dos mais diversos lugares (Nascimento, 2014, p. 32). 

Em consonância com essa ideia, em Ficção e confissão (2006), Antonio Candido afirma 
que “toda biografia de artista contém maior ou menor dose de romance, pois frequentemente 
ele não consegue pôr-se em contato com a vida sem recriá-la” (Candido, 2006, p. 70). Além 
do mais, Diana Klinger, no texto “Escrita de si como performance” (2008), no qual se propõe 
a discutir a autoficção como conceito próprio das narrativas contemporâneas, destaca a 
influência da cultura midiática nesse tipo de literatura em que ficção e vida se embaralham:  

O fato de muitos romances contemporâneos se voltarem para a própria 
experiência do autor não parece destoar de uma sociedade marcada pela 
exaltação do sujeito. Uma sociedade na qual a mídia tem insistido na 
visibilidade do privado, na espetacularização da intimidade e na exploração 
da lógica da celebridade (Klinger, 2008, p. 13). 

 Portanto, destaca-se aqui a relação de reciprocidade entre invenção e memória, dado 
que a memória é feita de invenção, de transformação do vivido com base na imaginação, e 
ambas alimentam o universo da autoficção, que é, ao mesmo tempo, memorialístico e 
inventivo. A exploração dos limites entre rememorado e ficcionalizado instaura a dúvida que 
se coloca na experiência literária, na obra de Veronica Stigger. Essas atitudes configuram a 
indecidibilidade entre vivido, que pode ser rememorado, e ficcional, da ordem da invenção, 
o que reflete uma característica da própria literatura, em especial, da contemporânea, como 
foi dito na seção anterior. 

Além do caso da certidão de nascimento, há outro momento em que Stigger traz para 
o centro da cena literária a discussão sobre autobiografia ficcional. O conto “200 m²” 
apresenta a personagem Verônica – com acento circunflexo –, gaúcha, esposa de Eduardo, 
também gaúcho. De acordo com a biografia da escritora, sabemos que ela é natural da capital 
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, e é casada com Eduardo Sterzi, nascido na mesma 
cidade. No conto, a personagem comemora com os amigos e o marido a compra do seu 
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novo apartamento de 200 m², conforme se subentende pelo título, mas a confraternização 
ganha um rumo inesperado: 

No meio da festa, Verônica foi até a cristaleira, pegou a pistola que herdara 
de seu avô, colocou-a na boca e disparou. Seus miolos foram parar na 
parede azul. Então, como combinado, Eduardo leu um conto que ela 
deixou – e que, como sempre, ninguém compreendeu (Stigger, 2010, p. 
18, grifo nosso). 

A análise do trecho destacado aponta para o entendimento de que a autora transita 
pelos terrenos do cômico e do absurdo para propor uma reflexão sobre a banalização da 
morte, que ocorre exatamente no meio da festa. Através da marcação precisa do tempo, 
podemos compreender que a comemoração continuou, apesar do sangue que se sobressaiu 
violentamente na parede do cômodo. A violência é potencializada pela imagem do contraste 
entre as cores azul (da parede) e vermelho (do sangue), harmoniosas conforme o círculo 
cromático. Assim como a antítese visual do branco e do preto denota sentidos da estreita 
relação entre ficção e autobiografia, a escolha de cores harmoniosas nesse conto pode ser 
interpretada como a representação do entretenimento gerado pela brutalidade, tendo em 
conta que azul e vermelho produzem um esquema de cores atraente. 

Há, na cena de um suicídio combinado, que se torna o espetáculo da festa, a 
desautomatização do suicídio associado à tristeza e o que, à primeira vista, pode ser lido 
como um exagero, se pensado com a devida atenção, revela uma verdade social oculta: a 
negação da crueldade. Isso pode ser entendido como sintoma da contemporaneidade, pois, 
da mesma forma que a mídia toma partido de narrativas autobiográficas (Klinger, 2008), 
torna público um leque de notícias trágicas, que, de tão correntes, são naturalizadas pela 
sociedade. 

Essa possibilidade de perceber, com atenção, aquilo que está encoberto no texto 
literário provém do esforço contemporâneo em expor a realidade em sua forma mais 
implacável. Sobre isso, Giorgio Agamben, no ensaio “O que é o contemporâneo?” (2009), 
escreve: “pode-se dizer contemporâneo apenas quem não se deixa cegar pelas luzes do século 
e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade” (Agamben, 2009, 
p. 63-64). Nesse sentido, Veronica Stigger, ao manter o olhar atento no cotidiano de seu 
tempo, percebe a violência normalizada e, através de uma escrita cruel, que aborda temas 
igualmente cruéis, inventa novas formas de pensar o fenômeno literário e de fazer o leitor 
reconhecer o aspecto obscuro, mascarado e silenciado de sua época. 

Em “200 m²”, é válido pensar sobre o lugar onde a arma estava guardada e o lugar 
do corpo escolhido para o disparo. A pistola era preservada numa cristaleira, cuja função era 
armazenar cristais, que são frágeis por natureza. Então, o que estaria fazendo ali um objeto 
tão pesado, feito de aço, como uma arma de fogo? Mais uma vez, verifica-se uma 
contraposição de elementos, demonstrando como pode ser tênue a linha entre campos que, 
ao menos aparentemente, não se misturam. Além disso, a cristaleira é tida como um móvel 
propício à exposição de objetos que possuem valor sentimental para quem habita aquele 
espaço, como uma espécie de vitrine. Por esse ângulo, a pistola, por meio da qual a violência 
se concretiza, é posicionada com a intenção de ser vista e admirada, quiçá invejada, como 
acessório que não somente enfeita a paisagem do apartamento, como também é crucial para 
a performance da festa. 
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Em sequência, a personagem atira na boca, engolindo a morte, e abre a cabeça. Um 
tiro na boca pode querer representar o silenciamento da palavra, que se realiza como 
autorreferenciação da posição de escritora ocupada por Veronica Stigger. Por esse lado, a 
recepção do conto deixado por ela sugere que o leitor deva também “abrir a cabeça” para 
compreender a sua literatura, como se apenas um gesto grotesco como aquele fosse capaz 
de captar a atenção para o seu modo de fazer artístico. 

 

Relações dialógicas da memória e da ficção 

As relações com a memória podem ser percebidas no jogo que se institui entre a 
biografia da autora empírica e a personagem criada no conto referido na seção anterior, mas 
podem ser percebidas, também, pela frequente retomada dialógica de uma vasta memória de 
leituras de textos e de elementos urbanos. 

Em primeiro lugar, a epígrafe de Os anões traz o seguinte trecho de Carlos Drummond 
de Andrade, presente em Contos plausíveis (1981): “É um continho bobo, anão, contente da 
vida. Vai no meu bolso. Não o leio para ninguém” (Andrade apud Stigger, 2010, p. 3). Além 
de reforçar o título da obra e do conto que abre o livro, a epígrafe inicia a primeira das 
referências ao poeta de Itabira. Veronica Stigger também resgata a memória de Drummond 
diretamente no texto “Poeta Drummond Flat Service”, e, indiretamente, no conto 
“Tatuagem”. A temática em “Poeta Drummond Flat Service” se assemelha a outros textos, 
como “(João Cabral)” e “(Maria Martins)”, porque ambos, além de referirem, no título, as 
personalidades do mundo artístico e literário, trazem referências à localização e ao endereço 
de edifícios urbanos. 

Poeta Drummond Flat Service 
Consolação 
3101 
3110  
(Stigger, 2010, p. 28). 

 

Na realidade factual, o condomínio Poeta Drummond Flat Service é localizado no 
Jardim Paulista em São Paulo, na Rua da Consolação, nº 3101. No texto de Stigger, ocorre 
uma troca na numeração do edifício para 3110, remetendo à data de nascimento de Carlos 
Drummond de Andrade: 31/10. Esse jogo entre duas verdades, ou duas memórias – a 
existência do condomínio e a existência do poeta – se efetua na realidade ficcional. Dessa 
forma, mais uma vez, invenção e memória andam juntas na obra em análise. A memória é, 
assim, reelaborada, trabalhada literariamente, de modo que se transforma em ficção. Vejamos 
agora como isso acontece no conto “Tatuagem”: 

José tinha um verso do poeta morto tatuado na barriga, logo abaixo do 
umbigo. Um dia, a família viva do poeta morto viu José refestelado na 
areia da praia, com o tal verso bem à vista, logo acima da sunga amarela. 
Horrorizada com o acinte, a família o processou. Era um inequívoco 
oferecimento da obra ao conhecimento público – e num local de 
frequência coletiva. A família ganhou a causa e a tatuagem, que hoje está 
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emoldurada na grande sala de estar, logo acima do sofá vermelho (Stigger, 
2010, p. 26). 

José é o nome da personagem de Veronica Stigger, mas pode ser também o 
interlocutor do famoso poema de Drummond, “José” (1942), deslocado de seu contexto 
primeiro para adentrar nessa longa rede dialógica acerca da qual Mikhail Bakhtin se deteve 
em Estética da criação verbal (1997). O autor afirma que “cada enunciado é um elo da cadeia 
muito complexa de outros enunciados” (Bakhtin, 1997, p. 291). Por esse ângulo, escrever é 
inscrever-se em uma longa cadeia de enunciação histórica, social e cultural da língua e da 
literatura. A escrita do texto literário pode ser compreendida, assim, como reelaboração de 
uma memória que modifica e desloca tanto o anteriormente lido quanto o anteriormente 
vivido. 

O dialogismo bakhtiniano é, portanto, a relação que se estabelece entre os nossos 
próprios enunciados e os enunciados do outro, que terminam por se cruzar na instância 
discursiva. Para o filósofo russo, “um locutor não é o Adão bíblico, perante objetos virgens, 
ainda não designados, os quais é o primeiro a nomear” (Bakhtin, 1997, p. 319). Em outras 
palavras, o indivíduo não é a matriz do seu discurso, mas está sempre em relação com outros 
discursos: 

Nossa fala, isto é, nossos enunciados (que incluem as obras literárias), 
estão repletos de palavras dos outros. [...] As palavras dos outros introduzem 
sua própria expressividade, seu tom valorativo, que assimilamos, 
reestruturamos, modificamos. [...] Em todo enunciado, contanto que o 
examinemos com apuro, levando em conta as condições concretas da 
comunicação verbal, descobriremos as palavras do outro ocultas ou semi-
ocultas, e com graus diferentes de alteridade. (Bakhtin, 1997, p. 314/318, 
grifo do autor). 

 Em Stigger, esse cruzamento de vozes é, conscientemente, explorado como recurso 
paródico, irônico e de sentido. No conto mencionado, a tatuagem pode ser lida como 
metáfora de escrita, que, inscrita no corpo, se confronta de forma estreita com a vida. A 
noção de propriedade é evocada pelo apoderamento dos direitos autorais do poeta morto 
por parte da família viva e, consequentemente, pela apropriação da pele alheia, que é 
orgulhosamente exposta na parede da sala. Isso traz à tona a conduta das instâncias legais e 
jurídicas diante do público e do privado. Nessa perspectiva, autoria, originalidade e 
propriedade são conceitos movediços em “Tatuagem”, conforme o dialogismo de Bakhtin.  

Como já vimos, não é possível afirmar em caráter absoluto a quem pertence ou quem 
escreveu primeiro algo, porque todo texto sofre influência de outros textos, haja vista que os 
enunciados dialogam entre si (Bakhtin, 1997). Em “Tatuagem”, Veronica Stigger incorpora 
a consciência dessas relações dialógicas, de maneira irônica, no discurso literário, tendo em 
consideração que os versos do poeta morto, tatuados na pele de José, pertencem a uma vasta 
cadeia de enunciação, em que as palavras, ditas suas, já foram proferidas por outro no 
passado. 

Dessa forma, o paradoxo entre o “tudo está dito” e o “digo-o como meu” 
(Samoyault, 2008) está presente na tradição literária, nos distintos modos de se relacionar 
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com a palavra, nos modos como escrevemos, lemos e elaboramos essa extensa memória, 
chamada, muitas vezes, de arte ou literatura. 

 

Considerações finais 

A escrita é tida como um dos principais recursos de registro e preservação da 
memória, seja individual ou coletiva. Ela levanta, desde o seu surgimento, diversas questões 
acerca de suas relações com a memória, que são, de certa forma, sempre recolocadas em cena 
por seu próprio movimento, talvez de modo mais desconcertante na escrita literária, que se 
faz como constante (auto)reflexão acerca de suas possibilidades e limites. Isso ocorre na 
contemporaneidade, em várias obras, talvez de modo mais radical em obras como Os anões, 
que questiona, antes de tudo, a substancialidade do literário, na medida em que provoca e 
estreita os limites entre os recursos que são próprios da ficção, em sua qualidade inventiva, e 
da não ficção, em seu aspecto memorialístico. 

Encontra-se, no livro analisado, a ficcionalização da memória e da autoria, o diálogo 
com a autobiografia, com a leitura de outros escritores e de outras épocas, com outros 
gêneros – literários ou não –, com outras modalidades artísticas, com elementos do cotidiano 
e com o urbano. Todas essas relações são desafiadas por aquilo que se entende, 
convencionalmente, como literatura. Não por acaso, o título que dá nome à obra, colhido da 
obra de Carlos Drummond de Andrade, diz respeito a uma estética fora de um modelo 
consagrado, previsível, sempre associada a um projeto ético. Segundo a própria autora, em 
entrevista para a Revista Teresa (USP, 2010): 

Não penso a forma literária como algo estável ou estanque, fixada em 
gêneros definidos, como o conto, o poema, a novela, o romance. Parece-
me que a estabilidade é uma exigência antes do mercado do que da própria 
arte. Gosto de trabalhar com a forma, desrespeitando propositalmente os limites dos 
gêneros (Stigger, 2010, p. 64, grifo nosso). 

A autora assume explicitamente, em suas entrevistas e em seus livros, uma postura 
experimental, embaralhando as referências canônicas, consagradas, de delimitação dos 
gêneros literários, de artes e linguagens, buscando novos modos de lidar com a tradição na 
qual se inscreve, na qual sua memória continuamente se (des)faz. Através da sua escrita 
subversiva, Veronica Stigger nos convida a ler literatura como um campo incessante de 
possibilidades inventivas, ao mesmo tempo em que aciona uma múltipla memória da língua 
(em suas diversas dimensões), da leitura, das vivências. 

Saímos de Os anões com o desconcerto provocado por uma escrita dura, soco no 
estômago, em vários momentos, mas também com o maravilhado espanto de perceber, de 
novo, as infinitas possibilidades de escrever, de ler, e talvez de viver nossas mais 
inconfessadas violências e nossas mais surpreendentes alegrias. 
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