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RESUMO 
Nordestino do Junco, cidadezinha do interior da Bahia, hoje Sátiro Dias, An-
tônio Torres estreou na literatura em 1972 com o romance Um cão uivando 
para lua. Naquele ano, foi considerado autor revelação e, de lá para cá,  lan-
çou doze romances, alguns contos e crônicas, sendo traduzidos para vários 
países. O reconhecimento da importante contribuição de suas obras para a 
literatura nacional pode ser medida pela reedição dos seus romances; pelos 
vários prêmios nacionais e internacionais; pelo título de imortal da Acade-
mia Brasileira de Letras, onde ocupa a cadeira 23, que já foi de Machado de 
Assis; pelo sucesso junto ao público, comprovado pela agenda movimenta-
da com participações em eventos no país, na Europa e América Latina.  Com 
escrita singular, linguagem, estilo, aproveitamento estético da realidade e 
talento para transfigurar fato em ficção, Torres conseguiu universalizar o 
drama da migração nordestina e, desde o início da carreira, é traduzido para 
vários países. Esta entrevista é resultado de conversas mantidas com o autor 
em março de 2024, quando abordamos os bastidores das traduções de suas 
obras e a relação dele com as editoras e os tradutores. Rica em detalhes, as 
respostas francas confirmam o talento natural de contador de histórias do 
Chevalier des Arts et des Lettres.  

PALAVRAS-CHAVE

Antônio Torres; Literatura Brasileira; Tradução 

RÉSUMÉ

 
Au nord-est de Junco, ville de l’intérieur de Bahia, feuille Sátiro Dias, Antô-
nio Torres a débuté dans la littérature en 1972 comme une romance Um cão 
uivando para lua. Cette année-là, il était considéré comme un auteur révé-
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lation et, d’ici à aujourd’hui, il a publié douze romans, quelques histoires 
et chroniques, traduits dans différents pays. La reconnaissance de l’apport 
important de ses œuvres à la littérature nationale se mesure à la réédition 
de ses deux romans ; plusieurs prix nationaux et internationaux; Le titre 
immortel de l’Académie brésilienne des lettres, où il occupe la rue 23, qui 
appartenait autrefois à Machado de Assis ; son succès auprès du public, 
confirmé par l’agenda animé par la participation à des événements dans le 
pays, en Europe et en Amérique Latine. Avec une écriture, un langage, un 
style singuliers, une utilisation esthétique de la réalité et un talent pour 
transfigurer les faits en fiction, Torres a réussi à universaliser le drame de 
la migration du nord-est et, depuis le début de sa carrière, il a été traduit 
dans plusieurs pays. Cet entretien est le résultat d’entretiens avec l’auteur 
en mars 2024, au cours desquels nous abordons les coulisses des traductions 
de ses œuvres et la relation entre lui et les éditeurs et traducteurs. Riche en 
détails, car les réponses franches confirment le talent naturel du conteur du 
Chevalier des Arts et des Lettres.

MOTS-CLÉS

Antônio Torres; Littérature brésilienne; Traduction

Torres, nesta entrevista abordaremos as traduções de suas 
obras. Quais livros foram traduzidos e para quais idiomas? 

AT: - O mais traduzido é o Essa Terra (França, Alemanha, 
Inglaterra, Estados Unidos, Cuba, Itália, Holanda, Bulgária, 
Croácia, Romênia, Turquia, Israel, Paquistão, Vietnã). Em 
espanhol também temos Um cão uivando para a Lua (Argentina), 
Meu querido canibal (Espanha), O cachorro e o lobo (Chile e 
Cuba). Em francês: Um táxi para Viena d’Áustria, O cachorro e 
o lobo, Meu Querido Canibal, O nobre sequestrador. Em búlgaro: 
O cachorro e o lobo e Pelo fundo da agulha. Em inglês: Balada 
da infância perdida. Esse, aliás, com um título que desceu 
redondamente em meus ouvidos: Blues for a lost childhood. 
Além disso, os contos Segundo Nego de Roseno, Por um pé de 
feijão, e O dia de São Nunca, do livro Meninos, eu conto, têm 
circulado em países como Uruguai, Argentina, México, Estados 
Unidos, Canadá, França, Alemanha, Bulgária. Outro conto, 
Atrás da cerca, foi publicado em Havana na revista da Casa 
de las Américas. E não nos esqueçamos de Portugal, que hoje 
contabiliza o maior número de edições de meus livros (sete!), 
sendo as mais recentes as de Querida Cidade e Os homens dos 
pés redondos. E mais o já citado conto Atrás da cerca numa 
antologia lusófona, feita para o dia mundial do autor, em 2016. 
Porreiro, pá! Ou, como diriam os franceses, pas mal!   

Indiscutivelmente o senhor é um grande contador de 
histórias, conte-nos sobre a primeira tradução. Como 
aconteceu?
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AT: - Coube ao meu primeiro romance, Um cão uivando para a 
Lua, ser a primeira tradução, o que aconteceu em 1979, e logo 
ali, em Buenos Aires, e por uma grande editora, a Sudamericana. 
Aqui como lá, foi uma feliz estreia, para recorrer à entusiástica 
expressão de Aguinaldo Silva na primeira resenha sobre esse 
cão uivante, publicada em São Paulo num semanário chamado 
Opinião, que veio a puxar a crítica nacional. Ao ultrapassar a 
nossa fronteira ao Sul, o Cão não entraria despercebido em 
nuestra América. Chegou a ser chamado por um crítico literário 
do jornal La República, do Panamá, de um libro alucinante que 
de súbito se transforma num espejo donde encontramos el reflexo 
de nuestro próprio rostro.             

Torres, como é a sua relação com os tradutores e com as 
editoras estrangeiras?

AT: - Houve um momento, na virada da década de 1970, que 
agentes literários, tradutores e brasilianistas passaram a baixar 
por aqui à procura de novidades que pudessem se atrelar ao 
boom latino-americano. De repente, recebi a visita de uma 
porta-bandeira daquele boom, a espanhola Carmen Balcels, com 
a ideia de começar a me publicar na Europa pela França, e ficou 
muito decepcionada quando lhe disse que já havia assinado 
contrato com a francesa Marie-Ange Masson-Mosca. Depois, 
veio o norte-americano Tomas Colchie, o bem-sucedido agente 
de Ignácio de Loyola Brandão, João Ubaldo Ribeiro e, entre 
outros, do Galvez, o imperador do Acre, de Márcio Souza - que a 
partir dos States passou a correr mundo -, e a alemã Ray-Güde 
Mertin. Logo, as minhas relações com os editores estrangeiros 
foram feitas por intermédio desses agentes (a primeira, na 
Argentina, teve a intermediação do adido cultural do Brasil 
em Buenos Aires, Antonio Carlos Austregésilo de Athayde). Na 
Europa, quem saiu na frente foi a Marie-Ange, que em 1980, 
aproveitando uma passagem minha por Paris, fez um coquetel 
em seu belo apartamento no Boulevard Saint-Germain para me 
apresentar a toda a gente do meio editorial que coube em sua 
sala de visitas. Foi quando conheci Alice Raillard, a tradutora 
de Jorge Amado, e Mário Carelli, tradutor de Rachel de Queiroz, 
e ficamos amigos para sempre. Na véspera de vir embora, Alice 
me ofereceu um jantar, para o qual convidou Ugné Carvellis, 
da poderosa editora Gallimard, ex-senhora Júlio Cortázar, que 
depois do terceiro uísque tirou da bolsa três pareceres sobre o 
Essa Terra, dizendo que eles eram secretos, e não garantiam a 
publicação do livro, mas... “Achei que ia gostar de voltar para 
o seu país sabendo o que aqui se diz de você”. Ao terminar a 
leitura daqueles pareceres, respondi-lhe: “Ganhei a viagem!” 
À parte encontros assim, a minha relação com os editores 
estrangeiros de modo geral foi feita pelos agentes literários 
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já citados, e mais outro francês, o Stéphane Chao. Quanto aos 
tradutores, aguarde os próximos capítulos...  

AT, o português brasileiro é riquíssimo, a linguagem 
nos seus livros reflete a diversidade da nossa língua. 
Nesse sentido, alguma obra deu mais “trabalho” para os 
tradutores? Eles costumam fazer muito contato para tirar 
dúvidas sobre palavras, expressões etc.?

AT: - O primeiro deles, o argentino Roberto Romero Escalada, 
passou um bom tempo no Rio para tirar dúvidas. Como o 
português de Um cão uivando para a Lua é muito coloquial, 
ele aproveitou para bater perna pela cidade a ouvir a língua 
das ruas. O francês Jacques Thiériot, que no embalo da fama 
pela tradução do Macunaíma traduziu o Essa Terra, me 
escreveu uma vez a me perguntar sobre uma palavra, a única 
cujo sentido ele desconhecia: serra-goela; a alemã Ray-Güde 
Mertin veio me procurar de caderno à mão, cheio de anotações; 
a israelita Miriam Tivon teve apenas um encontro comigo por 
ocasião do Salão do Livro de Paris de 1987; a norte-americana 
Margareth Abigail Neves, que morava em Salvador, Bahia, me 
telefonou uma vez para saber o significado de sua alma, sua 
palma, sua capela de pindoba; o inglês John Parker me escrevia 
seguidamente, rigorosíssimo com a busca dos sentidos ocultos 
por trás de cada palavra, o que me levou a recorrer à ajuda da 
profa. Sonia Torres, que é doutora em Letras de língua inglesa, e 
pronto, foi uma mão na roda; na Holanda, fui traduzido por um 
escritor famoso lá, August Willemsen, que não me perguntou 
nada, mas me acompanhou numa tournée de palestras que 
fiz por Amsterdã, Roterdã e Antuérpia (Bélgica). Além desses 
e dos franceses Henri Raillard, Cécile Tricoire, Dominique 
Stoenesco (um amigão), e da mais recente tradutora, a chilena 
Mónica González García, professora da Universidade Católica 
de Valparaíso, não cheguei a conhecer os demais, nem de vista 
ou por carta, e-mail, telefone...     

Alguma vez propuseram mudanças em alguma das obras 
traduzidas?

AT: - Nunca propuseram isso numa tradução, mas em Portugal, 
uma vez. Foi o simpático editor de O nobre sequestrador, 
o meu segundo romance publicado lá (o primeiro foi Meu 
querido canibal). Concordei, dizendo-lhe: - Se isso facilita 
o entendimento do meu texto pelo leitor português, fique 
à vontade para as mexidas que achar necessárias. Quando 
recebi o livro, achei-o irreconhecível. Aí me arrependi de haver 
concordado com as mudanças. 

Qual tradução foi mais surpreendente? Considerando 
o conjunto da obra: capa, editora, prefácio, posfácio, a 
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tradução em si...

AT: - O Essa Terra começou na Europa pela França, com Jacques 
Thiériot, que por sua vez começou com Macunaíma. E esses 
dois livros brasileiros lhe deram o Gran Prix Cultura Latina de 
Traduction. “Metade desse prêmio é seu”, ele me escreveu. A 
capa francesa foi de José David, um artista plástico português 
radicado em Paris. Tudo muito bem embalado pelas Editions 
A. M. Métailié, em sua coleção Bibliothèque Brésilienne, iniciada 
com Dom Casmurro, de Machado de Assis e Primeiras Estórias, 
de João Guimarães Rosa. Como se isso fosse pouco, a editora 
conseguiu que o governo francês bancasse a minha ida para o 
lançamento do Essa Terra na Cidade Luz, a começar por uma 
apresentação dele no Grand Palais, em mesa intitulada Cinema, 
Literatura e Linguagem, com Joaquim Pedro de Andrade, o 
diretor de Macunaíma, e Jacques Thiériot na mediação. E mais 
e mais: palestra na Sorbonne, por exemplo. Houve outros casos 
surpreendentes, mas esse já está de bom tamanho, não?    

Qual a opinião que o senhor tem dos tradutores como 
leitores de sua obra. É uma recepção/percepção diferente 
de um leitor brasileiro, é possível detectar isso ou não 
acontece dessa forma?

AT: - A minha impressão é a de que tenho sido traduzido por 
quem gosta do que escrevo e quer levar isso a outras pessoas. É 
possível que todos os meus pares possam dizer a mesma coisa. 
Quanto à recepção/ percepção dos tradutores, recordo o que me 
disse recentemente a crítica literária baiana Gerana Damulakis: 
que a maneira como os meus livros vêm sendo analisados pela 
crítica estrangeira é bem diferente da nossa. O que pode valer 
também para os tradutores.    

Torres, Clarice Lispector, entrevistando Jorge Amado1, 
perguntou se ele costumava ler as traduções que faziam 
dele. O senhor já leu essa entrevista? Bem, Clarice disse 
que jamais lia para se poupar de aborrecimentos. Jorge, 
por sua vez, respondeu que preferia as traduções em 
língua que não podia ler, pois nas outras descobria erros e 
se chateava. AT, nesse aspecto, o senhor é mais Clarice ou 
mais Jorge?

AT: - Não li essa entrevista da Clarice. Nem nunca tive as 
preocupações que ela e Jorge Amado tiveram. A sua pergunta, 
porém, me faz lembrar de outras histórias. Como a das vezes em 
que Henri Raillard batia à minha porta cheio de preocupações 

1	  https://www.elfikurten.com.br/2016/05/jorge-amado-
entrevistado-por-clarice.html
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em relação à sua tradução de Um táxi para Viena d’Áustria. Como 
éramos muito amigos, chegou uma hora em que eu lhe disse, 
com toda a franqueza: “Henri, estou mais preocupado com a 
língua de chegada do que com a de saída”. Ele entendeu o que 
eu quis dizer. E não mais voltaria a me trazer dúvidas. Fomos 
nos reencontrar quando o Táxi começou a rodar pelas livrarias 
francesas, e fui seu hóspede durante uma semana, sendo levado, 
logo ao chegar, à Gallimard, onde fomos recebidos pelo escritor 
cubano Severo Sarduy, o responsável naquela editora pelas 
publicações de autores latino-americanos, e que não poupou 
elogios à tradução do Henri, chegando a dizer que Un taxi pour 
Vienne d’Autriche não parecia uma tradução, mas um romance 
escrito originalmente em francês, uh, là, là!!!        

No início de 2024 o senhor esteve na Europa para lançar 
mais uma edição de Os homens dos pés redondos, seu 
segundo livro, publicado no Brasil em 1973. Fale um pouco 
dessa nova edição portuguesa e da recepção europeia.

AT: - Embora tenha vivido em Portugal dos 24 aos 27 anos, e lá 
convivido, do primeiro dia à véspera de vir embora, com um de 
seus maiores poetas - Alexandre O’Neill -, e com outros grandes 
nomes da literatura, do cinema e do teatro, o que foi fundamental 
para a minha formação literária, só ao andar deste século 21 
passei a ser publicado lá. No começo, um tanto timidamente. 
Até que, aí pelo ano de 2015, vim a receber um e-mail de um 
editor chamado Carlos da Veiga Ferreira, da Teodolito, no qual 
ele dizia que a escritora Teolinda Gersão – e que escritora! – o 
fizera ler a “Trilogia Brasil” – Essa Terra, O cachorro e o lobo, Pelo 
da agulha -, e que havia tempo que ele não se emocionava tanto 
com um texto. Conclusão: iria publicá-la. E assim fez. Um livro 
por ano, a partir de 2016, cada qual me levando a um festival 
português, a começar pelo maior deles, o Correntes d’Escritas, 
de Póvoa de Varzim, a cidade de Eça de Queirós. Em 2023, 
ele publicou o meu romance mais recente, Querida Cidade, o 
que significou três voltas a Portugal em um ano. Numa delas, 
dei-lhe um ensaio da professora Vania Pinheiro Chaves  que 
acabava de sair numa revista da Universidade de Lisboa. Era 
sobre Os homens dos pés redondos. “Vou publicá-lo”, disse Carlos 
da Veiga Ferreira, assim que chegou ao ponto final do texto da 
Profa. Vania Chaves, já decidido a convertê-lo em posfácio do 
livro. E cumpriu o prometido, para a minha maior emoção, pois 
Os homens dos pés redondos foi um título que me bateu à testa 
no meu primeiro dia em Lisboa (4 de julho de 1965), enquanto 
engraxava os sapatos à porta do Café de Londres, na praça de 
mesmo nome. Mas sim: o meu atual editor português me fez 
outra bela edição, que me levou às Correntes d’Escritas pela 3ª. 
vez. E, como sempre, com uma simpática recepção. No final da 
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jornada, o jornalista e dinâmico promotor cultural João Morales 
me acenou com o convite para voltar a Portugal em novembro 
deste 2024. Motivo: as comemorações do centenário do poeta 
Alexandre O’Neill! Simplesmente o meu tutor literário em 
lusas plagas. Um lenço, por favor. Depressa!        

Já fizeram esta pergunta para o Milton Hatoum2, e vou 
repeti-la para o senhor: uma tradução pode transcender a 
obra original ou, ao contrário, perde algo dela?

AT: - Agora você me faz lembrar de uma mesa de um restaurante 
em Copacabana, na qual se encontravam a tradutora e agente 
literária Ray-Güde Mertin e dois de seus agenciados: Antonio 
Callado e este que lhe fala. O assunto principal daquele 
encontro foi a edição francesa do romance Sempreviva, do outro 
Antonio, que lhe seria entregue em mãos, e logo transformaria 
a sua alegria em recebê-la num misto de espanto e decepção. 
Foi no minuto seguinte, quando a Ray lhe passou uma crítica 
em que se lia que o tradutor havia melhorado o texto do autor. 
Fazendo jus à sua fama de lorde, Callado não iria dizer nada a 
respeito do que acabava de ler. Mas o não dito estava expresso 
em seu rosto. Fica essa lembrança como exemplo de que não é 
incomum achar-se que uma tradução pode transcender a obra 
original, embora o mais frequente é dizer-se que pode piorá-la. 
Como já disse um conceituado tradutor inglês, John Gledson, 
há casos de traduções questionáveis ou inadequadas. Mas, 
segundo ele, a qualidade está melhorando. 
      
Nos últimos vinte anos houve incentivos para traduções 
de obras de autores brasileiros, a Fundação Biblioteca 
Nacional, por exemplo, tinha aporte para isso. Como o 
senhor percebe a literatura brasileira no exterior? Ocupa 
mais espaço que há duas décadas?

AT: - “Nenhuma geração de escritores brasileiros foi tão 
traduzida quanto a nossa” – me dizia Ivan Ângelo, lá pelos 
finais dos anos de 1980. (E olha ele aí de novo, com um baita 
romance, Vida ao vivo!). Entre os nomes que vieram a manter 
a peteca no ar, figuram o já citado Milton Hatoum, e Bernardo 
Carvalho, Patrícia Melo, Daniel Galera, Edney Silvestre, Luiz 
Ruffato. Hoje, quem puxa um novo bloco é o baiano Itamar 
Vieira Júnior, com o seu grande sucesso Torto arado, seguido 
pelo carioca radicado em Porto Alegre Jeferson Tenório (O 
avesso da pele). Enfim, la nave va.  

2	  https://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/55258
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Na sua página virtual www.antoniotorres.com.br, há 
referências a trabalhos acadêmicos na França, Itália e 
Portugal sobre sua obra, além de artigos publicados em 
periódicos europeus. Esses dados comprovam que os 
seus livros não são apenas lidos, são também analisados 
por leitores/críticos estrangeiros. Como o senhor teve o 
primeiro contato com esses trabalhos acadêmicos e o que 
pensa sobre eles?

AT: - O primeiro artigo estrangeiro que recebi foi publicado na 
revista World Literature Today, da Universidade de Oklahoma, 
edição da primavera de 1978. Era sobre Um cão uivando para a 
Lua. Autora: Vera Regina Teixeira, do departamento de Espanhol 
e Português da Northwestern University (Illinois). Não me 
lembro quem fez a gentileza do envio. Recordo-me, porém, que 
em 1984 um italiano chamado Roberto Spaziani me escreveu 
contando que havia defendido, na Università degle Studi di 
Roma, uma Tesi di Laurea sobre os meus livros publicados até 
então (de Um cão uivando para a Lua a Adeus, Velho). Surpresas 
assim passaram a chegar de outros países, notadamente da 
França, em boa parte tendo ao centro Rita Olivieri-Godet, que 
foi da Universidade de Paris 8 para a de Rennes, onde veio a se 
tornar diretora do departamento de Português. Na Alemanha, 
ainda repartida em duas – Ocidental e Oriental -, depois de 
um circuito por várias universidades daquele país, fui levado, 
na companhia de Silviano Santiago, a passar a fronteira de 
Berlim. Do outro lado dela nos esperava um professor que 
iria me surpreender com a notícia de que era o orientador de 
uma tese sobre o Essa Terra na Universidade Humboldt. Outro 
contato inesperado aconteceu recentemente durante uma 
palestra minha numa biblioteca de Almada, Portugal, quando 
um professor búlgaro me contou que havia participado, na 
Universidade Nova de Lisboa, de uma banca examinadora de 
uma tese cujo autor fazia uma leitura comparada dos romances 
Memória de elefante, do português António Lobo Antunes, e O 
cachorro e o lobo, do brasileiro aqui. Comparação foi o que fez 
também a hoje professora da Sorbonne Brigitte Thiérion, na sua 
dissertação de mestrado sobre o que há de história e ficção em 
Meu querido canibal e Rouge Brésil, de Jean-Christophe Rufin, 
hoje membro da Academia Francesa e sócio correspondente da 
ABL.        

Torres, quero finalizar essa conversa falando de uma 
pessoa: Anne-Marie Métailié. Na sua biografia, no que diz 
respeito à internacionalização da sua obra, qual é o papel 
da editora francesa Anne-Marie Métailié? Se fosse uma 
personagem, como seria ela?
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AT: - Que fecho de ouro! Porque foi a Anne-Marie Métailié 
quem me abriu uma janela para o mundo, a partir da publicação 
do Essa Terra por sua editora, em 1984, com uma nova edição 
em livro de bolso em 2002. Quer uma prova disto? A chegada 
do Essa Terra ao Vietnã, em 2013, sendo traduzido naquelas 
lonjuras do... francês! 
E acrescento: ninguém fez ou faz mais pela literatura brasileira 
em país algum do que ela, que sempre lembra que tudo começou 
assim: “Foi com Machado de Assis, até então um autor muito mal 
traduzido. Uma única edição de livro dele aqui na França datava 
de 30 anos”. Hoje, no diversificado catálogo da sua Biblioteca 
Brasileira, brilham clássicos e contemporâneos, de Machado 
a Adriana Lisboa, de Guimarães Rosa a Bernardo Carvalho, de 
Lúcio Cardoso (Crônica da casa assassinada) a Cristóvão Tezza, 
de Euclides da Cunha a Fernando Gabeira, de Ariano Suassuna 
a Silviano Santiago, de Carlos Drummond de Andrade a Joca 
Reiners Terron, de Carolina Maria de Jesus a Luiz Ruffato etc. 
etc. etc. Quando o Brasil foi homenageado no Salão do Livro de 
Paris, em 1998, ela recebeu do governo francês a condecoração 
de Chevalier des Arts et des Lettres, precisamente pelo conjunto 
de sua obra a favor da nossa literatura. Allez, Don’Anne!           
 


