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RESUMO

Nordestino do Junco, cidadezinha do interior da Bahia, hoje Satiro Dias, An-
tonio Torres estreou na literatura em 1972 com o romance Um cdo uivando
para lua. Naquele ano, foi considerado autor revelacao e, de 14 para c4, lan-
cou doze romances, alguns contos e cronicas, sendo traduzidos para varios
paises. O reconhecimento da importante contribuicao de suas obras para a
literatura nacional pode ser medida pela reedi¢ao dos seus romances; pelos
varios prémios nacionais e internacionais; pelo titulo de imortal da Acade-
mia Brasileira de Letras, onde ocupa a cadeira 23, que ja foi de Machado de
Assis; pelo sucesso junto ao publico, comprovado pela agenda movimenta-
da com participa¢des em eventos no pais, na Europa e América Latina. Com
escrita singular, linguagem, estilo, aproveitamento estético da realidade e
talento para transfigurar fato em ficcao, Torres conseguiu universalizar o
drama da migracao nordestina e, desde o inicio da carreira, é traduzido para
varios paises. Esta entrevista é resultado de conversas mantidas com o autor
em marco de 2024, quando abordamos os bastidores das traducdes de suas
obras e a relacdo dele com as editoras e os tradutores. Rica em detalhes, as
respostas francas confirmam o talento natural de contador de histérias do
Chevalier des Arts et des Lettres.

PALAVRAS-CHAVE

Antonio Torres; Literatura Brasileira; Traducao

RESUME

Au nord-est de Junco, ville de I’intérieur de Bahia, feuille Satiro Dias, Anto-
nio Torres a débuté dans la littérature en 1972 comme une romance Um cao
uivando para lua. Cette année-1a, il était considéré comme un auteur révé-
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lation et, d’ici a aujourd’hui, il a publié douze romans, quelques histoires
et chroniques, traduits dans différents pays. La reconnaissance de ’apport
important de ses ceuvres a la littérature nationale se mesure a la réédition
de ses deux romans ; plusieurs prix nationaux et internationaux; Le titre
immortel de I’Académie brésilienne des lettres, ou il occupe la rue 23, qui
appartenait autrefois a Machado de Assis ; son succés auprés du public,
confirmé par ’agenda animé par la participation a des événements dans le
pays, en Europe et en Amérique Latine. Avec une écriture, un langage, un
style singuliers, une utilisation esthétique de la réalité et un talent pour
transfigurer les faits en fiction, Torres a réussi a universaliser le drame de
la migration du nord-est et, depuis le début de sa carriere, il a été traduit
dans plusieurs pays. Cet entretien est le résultat d’entretiens avec I’auteur
en mars 2024, au cours desquels nous abordons les coulisses des traductions
de ses ceuvres et la relation entre lui et les éditeurs et traducteurs. Riche en
détails, car les réponses franches confirment le talent naturel du conteur du
Chevalier des Arts et des Lettres.

MOTS-CLES
Antonio Torres; Littérature brésilienne; Traduction

Torres, nesta entrevista abordaremos as traducoes de suas
obras. Quais livros foram traduzidos e para quais idiomas?

AT: - O mais traduzido é o Essa Terra (Franga, Alemanha,
Inglaterra, Estados Unidos, Cuba, Italia, Holanda, Bulgaria,
Croacia, Roménia, Turquia, Israel, Paquistao, Vietna). Em
espanhol também temos Um cdo uivando para a Lua (Argentina),
Meu querido canibal (Espanha), O cachorro e o lobo (Chile e
Cuba). Em francés: Um tdxi para Viena d’Austria, O cachorro e
o lobo, Meu Querido Canibal, O nobre sequestrador. Em bulgaro:
O cachorro e o lobo e Pelo fundo da agulha. Em inglés: Balada
da infancia perdida. Esse, alids, com um titulo que desceu
redondamente em meus ouvidos: Blues for a lost childhood.
Além disso, os contos Segundo Nego de Roseno, Por um pé de
feijao, e O dia de Sdo Nunca, do livro Meninos, eu conto, tém
circulado em paises como Uruguai, Argentina, México, Estados
Unidos, Canadd, Franca, Alemanha, Bulgdria. Outro conto,
Atrds da cerca, foi publicado em Havana na revista da Casa
de las Américas. E nao nos esquecamos de Portugal, que hoje
contabiliza o maior nimero de edi¢oes de meus livros (sete!),
sendo as mais recentes as de Querida Cidade e Os homens dos
pés redondos. E mais o ja citado conto Atrds da cerca numa
antologia lusé6fona, feita para o dia mundial do autor, em 2016.
Porreiro, pa! Ou, como diriam os franceses, pas mal!

Indiscutivelmente o senhor é um grande contador de
historias, conte-nos sobre a primeira traducdao. Como
aconteceu?
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AT: - Coube ao meu primeiro romance, Um cdo uivando para a
Lua, ser a primeira traducao, o que aconteceu em 1979, e logo
ali,em Buenos Aires, e por uma grande editora, a Sudamericana.
Aqui como 14, foi uma feliz estreia, para recorrer a entusiastica
expressao de Aguinaldo Silva na primeira resenha sobre esse
cao uivante, publicada em Sao Paulo num semanario chamado
Opinido, que veio a puxar a critica nacional. Ao ultrapassar a
nossa fronteira ao Sul, o Cdo nao entraria despercebido em
nuestra América. Chegou a ser chamado por um critico literario
do jornal La Republica, do Panamad, de um libro alucinante que
de stbito se transforma num espejo donde encontramos el reflexo
de nuestro proprio rostro.

Torres, como é a sua relacao com os tradutores e com as
editoras estrangeiras?

AT: - Houve um momento, na virada da década de 1970, que
agentes literarios, tradutores e brasilianistas passaram a baixar
por aqui a procura de novidades que pudessem se atrelar ao
boom latino-americano. De repente, recebi a visita de uma
porta-bandeira daquele boom, a espanhola Carmen Balcels, com
a ideia de comecar a me publicar na Europa pela Franca, e ficou
muito decepcionada quando lhe disse que ja havia assinado
contrato com a francesa Marie-Ange Masson-Mosca. Depois,
veio o norte-americano Tomas Colchie, o bem-sucedido agente
de Ignacio de Loyola Brandao, Joao Ubaldo Ribeiro e, entre
outros, do Galvez, o imperador do Acre, de Marcio Souza - que a
partir dos States passou a correr mundo -, e a alema Ray-Gilide
Mertin. Logo, as minhas relacoes com os editores estrangeiros
foram feitas por intermédio desses agentes (a primeira, na
Argentina, teve a intermediacao do adido cultural do Brasil
em Buenos Aires, Antonio Carlos Austregésilo de Athayde). Na
Europa, quem saiu na frente foi a Marie-Ange, que em 1980,
aproveitando uma passagem minha por Paris, fez um coquetel
em seu belo apartamento no Boulevard Saint-Germain para me
apresentar a toda a gente do meio editorial que coube em sua
sala de visitas. Foi quando conheci Alice Raillard, a tradutora
de Jorge Amado, e Mario Carelli, tradutor de Rachel de Queiroz,
e ficamos amigos para sempre. Na véspera de vir embora, Alice
me ofereceu um jantar, para o qual convidou Ugné Carvellis,
da poderosa editora Gallimard, ex-senhora Julio Cortazar, que
depois do terceiro uisque tirou da bolsa trés pareceres sobre o
Essa Terra, dizendo que eles eram secretos, e nao garantiam a
publica¢ao do livro, mas... “Achei que ia gostar de voltar para
o seu pais sabendo o que aqui se diz de vocé”. Ao terminar a
leitura daqueles pareceres, respondi-lhe: “Ganhei a viagem!”
A parte encontros assim, a minha relacio com os editores
estrangeiros de modo geral foi feita pelos agentes literarios
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ja citados, e mais outro francés, o Stéphane Chao. Quanto aos
tradutores, aguarde os proximos capitulos...

AT, o portugués brasileiro é riquissimo, a linguagem
nos seus livros reflete a diversidade da nossa lingua.
Nesse sentido, alguma obra deu mais “trabalho” para os
tradutores? Eles costumam fazer muito contato para tirar
davidas sobre palavras, expressoes etc.?

AT: - O primeiro deles, o argentino Roberto Romero Escalada,
passou um bom tempo no Rio para tirar ddvidas. Como o
portugués de Um cdo uivando para a Lua é muito coloquial,
ele aproveitou para bater perna pela cidade a ouvir a lingua
das ruas. O francés Jacques Thiériot, que no embalo da fama
pela tradu¢ao do Macunaima traduziu o Essa Terra, me
escreveu uma vez a me perguntar sobre uma palavra, a tnica
cujo sentido ele desconhecia: serra-goela; a alema Ray-Gilide
Mertin veio me procurar de caderno a mao, cheio de anotacoes;
a israelita Miriam Tivon teve apenas um encontro comigo por
ocasiao do Salao do Livro de Paris de 1987; a norte-americana
Margareth Abigail Neves, que morava em Salvador, Bahia, me
telefonou uma vez para saber o significado de sua alma, sua
palma, sua capela de pindoba; o inglés John Parker me escrevia
seguidamente, rigorosissimo com a busca dos sentidos ocultos
por tras de cada palavra, o que me levou a recorrer a ajuda da
profa. Sonia Torres, que é doutora em Letras de lingua inglesa, e
pronto, foi uma mao na roda; na Holanda, fui traduzido por um
escritor famoso 14, August Willemsen, que nao me perguntou
nada, mas me acompanhou numa tournée de palestras que
fiz por Amsterda, Roterda e Antuérpia (Bélgica). Além desses
e dos franceses Henri Raillard, Cécile Tricoire, Dominique
Stoenesco (um amigao), e da mais recente tradutora, a chilena
Monica Gonzalez Garcia, professora da Universidade Catodlica
de Valparaiso, nao cheguei a conhecer os demais, nem de vista
ou por carta, e-mail, telefone...

Alguma vez propuseram mudancas em alguma das obras
traduzidas?

AT: - Nunca propuseram isso numa traducao, mas em Portugal,
uma vez. Foi o simpatico editor de O nobre sequestrador,
o meu segundo romance publicado 14 (o primeiro foi Meu
querido canibal). Concordei, dizendo-lhe: - Se isso facilita
o entendimento do meu texto pelo leitor portugués, fique
a vontade para as mexidas que achar necessarias. Quando
recebi o livro, achei-o irreconhecivel. Ai me arrependi de haver
concordado com as mudancas.

Qual traducao foi mais surpreendente? Considerando
o conjunto da obra: capa, editora, prefacio, posfacio, a
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traducao em si...

AT: - O Essa Terra comecou na Europa pela Franca, com Jacques
Thiériot, que por sua vez comeg¢ou com Macunaima. E esses
dois livros brasileiros lhe deram o Gran Prix Cultura Latina de
Traduction. “Metade desse prémio é seu”, ele me escreveu. A
capa francesa foi de José David, um artista plastico portugués
radicado em Paris. Tudo muito bem embalado pelas Editions
A. M. Métailié, em sua colecao Bibliothéque Brésilienne, iniciada
com Dom Casmurro, de Machado de Assis e Primeiras Estorias,
de Joao Guimaraes Rosa. Como se isso fosse pouco, a editora
conseguiu que o governo francés bancasse a minha ida para o
lancamento do Essa Terra na Cidade Luz, a comecar por uma
apresentacao dele no Grand Palais, em mesa intitulada Cinema,
Literatura e Linguagem, com Joaquim Pedro de Andrade, o
diretor de Macunaima, e Jacques Thiériot na mediacao. E mais
e mais: palestra na Sorbonne, por exemplo. Houve outros casos
surpreendentes, mas esse ja estd de bom tamanho, nao?

Qual a opiniao que o senhor tem dos tradutores como
leitores de sua obra. E uma recepcao/percep¢ao diferente
de um leitor brasileiro, é possivel detectar isso ou nao
acontece dessa forma?

AT: - A minha impressao é a de que tenho sido traduzido por
quem gosta do que escrevo e quer levar isso a outras pessoas. E
possivel que todos os meus pares possam dizer a mesma coisa.
Quanto a recepg¢ao/ percepcao dos tradutores, recordo o que me
disse recentemente a critica literdria baiana Gerana Damulakis:
que a maneira como os meus livros vém sendo analisados pela
critica estrangeira é bem diferente da nossa. O que pode valer
também para os tradutores.

Torres, Clarice Lispector, entrevistando Jorge Amado!,
perguntou se ele costumava ler as traducoes que faziam
dele. O senhor ja leu essa entrevista? Bem, Clarice disse
que jamais lia para se poupar de aborrecimentos. Jorge,
por sua vez, respondeu que preferia as traducoes em
lingua que nao podia ler, pois nas outras descobria erros e
se chateava. AT, nesse aspecto, o senhor é mais Clarice ou
mais Jorge?

AT: - Nao li essa entrevista da Clarice. Nem nunca tive as
preocupacoes que ela e Jorge Amado tiveram. A sua pergunta,
porém, me faz lembrar de outras histdérias. Como a das vezes em
que Henri Raillard batia a minha porta cheio de preocupacoes

1 https://www.elfikurten.com.br/2016/05/jorge-amado-
entrevistado-por-clarice.html
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em relacao a sua traducdo de Um tdxi para Viena d’Austria. Como
éramos muito amigos, chegou uma hora em que eu lhe disse,
com toda a franqueza: “Henri, estou mais preocupado com a
lingua de chegada do que com a de saida”. Ele entendeu o que
eu quis dizer. E nao mais voltaria a me trazer dividas. Fomos
nos reencontrar quando o Tdxi comegou a rodar pelas livrarias
francesas, e fui seu héspede durante uma semana, sendo levado,
logo ao chegar, a Gallimard, onde fomos recebidos pelo escritor
cubano Severo Sarduy, o responsavel naquela editora pelas
publicacoes de autores latino-americanos, e que nao poupou
elogios a traducao do Henri, chegando a dizer que Un taxi pour
Vienne d’Autriche nao parecia uma tradu¢ao, mas um romance
escrito originalmente em franceés, uh, la, la!!!

No inicio de 2024 o senhor esteve na Europa para lancar
mais uma edicao de Os homens dos pés redondos, seu
segundo livro, publicado no Brasil em 1973. Fale um pouco
dessa nova edicao portuguesa e da recepcao europeia.

AT: - Embora tenha vivido em Portugal dos 24 aos 27 anos, e 14
convivido, do primeiro dia a véspera de vir embora, com um de
seus maiores poetas - Alexandre O’Neill -, e com outros grandes
nomesda literatura,do cinema e doteatro, o que foi fundamental
para a minha formacao literdria, s6 ao andar deste século 21
passei a ser publicado 1a. No comec¢o, um tanto timidamente.
Até que, ai pelo ano de 2015, vim a receber um e-mail de um
editor chamado Carlos da Veiga Ferreira, da Teodolito, no qual
ele dizia que a escritora Teolinda Gersao — e que escritora! — o
fizeraler a “Trilogia Brasil” — Essa Terra, O cachorro e o lobo, Pelo
da agulha -, e que havia tempo que ele ndo se emocionava tanto
com um texto. Conclusao: iria publica-la. E assim fez. Um livro
por ano, a partir de 2016, cada qual me levando a um festival
portugueés, a comecar pelo maior deles, o Correntes d’Escritas,
de Povoa de Varzim, a cidade de Eca de Queirds. Em 2023,
ele publicou o meu romance mais recente, Querida Cidade, o
que significou trés voltas a Portugal em um ano. Numa delas,
dei-lhe um ensaio da professora Vania Pinheiro Chaves que
acabava de sair numa revista da Universidade de Lisboa. Era
sobre Os homens dos pés redondos. “Vou publica-lo”, disse Carlos
da Veiga Ferreira, assim que chegou ao ponto final do texto da
Profa. Vania Chaves, ja decidido a converté-lo em posfacio do
livro. E cumpriu o prometido, para a minha maior emocao, pois
Os homens dos pés redondos foi um titulo que me bateu a testa
no meu primeiro dia em Lisboa (4 de julho de 1965), enquanto
engraxava os sapatos a porta do Café de Londres, na praga de
mesmo nome. Mas sim: o meu atual editor portugués me fez
outra bela edi¢ao, que me levou as Correntes d’Escritas pela 32.
vez. E, como sempre, com uma simpética recepcao. No final da
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jornada, o jornalista e dinamico promotor cultural Joao Morales
me acenou com o convite para voltar a Portugal em novembro
deste 2024. Motivo: as comemoragoes do centendrio do poeta
Alexandre O’Neill! Simplesmente o meu tutor literdrio em
lusas plagas. Um lenco, por favor. Depressa!

Ja fizeram esta pergunta para o Milton Hatoum?, e vou
repeti-la para o senhor: uma traducao pode transcender a
obra original ou, ao contrario, perde algo dela?

AT: - Agora vocé me faz lembrar de uma mesa de um restaurante
em Copacabana, na qual se encontravam a tradutora e agente
literaria Ray-Giide Mertin e dois de seus agenciados: Antonio
Callado e este que lhe fala. O assunto principal daquele
encontro foi a edi¢ao francesa do romance Sempreviva, do outro
Antonio, que lhe seria entregue em maos, e logo transformaria
a sua alegria em recebé-la num misto de espanto e decepcao.
Foi no minuto seguinte, quando a Ray lhe passou uma critica
em que se lia que o tradutor havia melhorado o texto do autor.
Fazendo jus a sua fama de lorde, Callado nao iria dizer nada a
respeito do que acabava de ler. Mas o nao dito estava expresso
em seu rosto. Fica essa lembranga como exemplo de que nao é
incomum achar-se que uma tradugao pode transcender a obra
original, embora o mais frequente é dizer-se que pode piora-la.
Como ja disse um conceituado tradutor inglés, John Gledson,
ha casos de traducdes questiondveis ou inadequadas. Mas,
segundo ele, a qualidade esta melhorando.

Nos ultimos vinte anos houve incentivos para traducoes
de obras de autores brasileiros, a Fundacao Biblioteca
Nacional, por exemplo, tinha aporte para isso. Como o
senhor percebe a literatura brasileira no exterior? Ocupa
mais espaco que ha duas décadas?

AT: - “Nenhuma geracdo de escritores brasileiros foi tao
traduzida quanto a nossa” — me dizia Ivan Angelo, 14 pelos
finais dos anos de 1980. (E olha ele ai de novo, com um baita
romance, Vida ao vivo!). Entre os nomes que vieram a manter
a peteca no ar, figuram o ja citado Milton Hatoum, e Bernardo
Carvalho, Patricia Melo, Daniel Galera, Edney Silvestre, Luiz
Ruffato. Hoje, quem puxa um novo bloco é o baiano Itamar
Vieira Junior, com o seu grande sucesso Torto arado, seguido
pelo carioca radicado em Porto Alegre Jeferson Tenério (O
avesso da pele). Enfim, la nave va.

2 https://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/55258
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Na sua pagina virtual www.antoniotorres.com.br, ha
referéncias a trabalhos académicos na Franca, Italia e
Portugal sobre sua obra, além de artigos publicados em
periddicos europeus. Esses dados comprovam que os
seus livros nao sao apenas lidos, sao também analisados
por leitores/criticos estrangeiros. Como o senhor teve o
primeiro contato com esses trabalhos académicos e o que
pensa sobre eles?

AT: - O primeiro artigo estrangeiro que recebi foi publicado na
revista World Literature Today, da Universidade de Oklahoma,
edicao da primavera de 1978. Era sobre Um cdo uivando para a
Lua. Autora: Vera Regina Teixeira,do departamento de Espanhol
e Portugués da Northwestern University (Illinois). Nao me
lembro quem fez a gentileza do envio. Recordo-me, porém, que
em 1984 um italiano chamado Roberto Spaziani me escreveu
contando que havia defendido, na Universita degle Studi di
Roma, uma Tesi di Laurea sobre os meus livros publicados até
entao (de Um cao uivando para a Lua a Adeus, Velho). Surpresas
assim passaram a chegar de outros paises, notadamente da
Franca, em boa parte tendo ao centro Rita Olivieri-Godet, que
foi da Universidade de Paris 8 para a de Rennes, onde veio a se
tornar diretora do departamento de Portugués. Na Alemanha,
ainda repartida em duas — Ocidental e Oriental -, depois de
um circuito por vdrias universidades daquele pais, fui levado,
na companhia de Silviano Santiago, a passar a fronteira de
Berlim. Do outro lado dela nos esperava um professor que
iria me surpreender com a noticia de que era o orientador de
uma tese sobre o Essa Terra na Universidade Humboldt. Outro
contato inesperado aconteceu recentemente durante uma
palestra minha numa biblioteca de Almada, Portugal, quando
um professor bulgaro me contou que havia participado, na
Universidade Nova de Lisboa, de uma banca examinadora de
uma tese cujo autor fazia uma leitura comparada dos romances
Memodria de elefante, do portugués Anténio Lobo Antunes, e O
cachorro e o lobo, do brasileiro aqui. Comparacao foi o que fez
também a hoje professora da Sorbonne Brigitte Thiérion, na sua
dissertacao de mestrado sobre o que hd de historia e ficcao em
Meu querido canibal e Rouge Brésil, de Jean-Christophe Rufin,
hoje membro da Academia Francesa e socio correspondente da
ABL.

Torres, quero finalizar essa conversa falando de uma
pessoa: Anne-Marie Métailié. Na sua biografia, no que diz
respeito a internacionalizacao da sua obra, qual é o papel
da editora francesa Anne-Marie Métailié? Se fosse uma
personagem, como seria ela?
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AT: - Que fecho de ouro! Porque foi a Anne-Marie Métailié
quem me abriu uma janela para o mundo, a partir da publicacao
do Essa Terra por sua editora, em 1984, com uma nova edicao
em livro de bolso em 2002. Quer uma prova disto? A chegada
do Essa Terra ao Vietna, em 2013, sendo traduzido naquelas
lonjuras do... francés!

E acrescento: ninguém fez ou faz mais pela literatura brasileira
em pais algum do que ela, que sempre lembra que tudo comecou
assim: “Foi com Machado de Assis, até entao um autor muito mal
traduzido. Uma tnica edicao de livro dele aqui na Franca datava
de 30 anos”. Hoje, no diversificado catdlogo da sua Biblioteca
Brasileira, brilham classicos e contemporaneos, de Machado
a Adriana Lisboa, de Guimaraes Rosa a Bernardo Carvalho, de
Lucio Cardoso (Cronica da casa assassinada) a Cristévao Tezza,
de Euclides da Cunha a Fernando Gabeira, de Ariano Suassuna
a Silviano Santiago, de Carlos Drummond de Andrade a Joca
Reiners Terron, de Carolina Maria de Jesus a Luiz Ruffato etc.
etc. etc. Quando o Brasil foi homenageado no Salao do Livro de
Paris, em 1998, ela recebeu do governo francés a condecoragao
de Chevalier des Arts et des Lettres, precisamente pelo conjunto
de sua obra a favor da nossa literatura. Allez, Don’Anne!
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