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Resumo 
Este artigo analisa as relações entre a roda e o tempo espiralar presentes em dois textos 
literários da escritora afro-brasileira Conceição Evaristo, sendo eles o poema “A roda dos 
não ausentes”, publicado no livro “Poemas da recordação e outros movimentos”, e o 
romance “Ponciá Vicêncio”. Parte-se para tal análise dos estudos de Arruda (2015), Ferreira 
e Castro (2020), Peçanha (2012) e Rufino (2019) para compreender os múltiplos significados 
que a roda possui em manifestações culturais africanas e afro-brasileiras, assim como para 
compreender as relações da roda com uma concepção de tempo não linear presente nessas 
culturas, um tempo que é melhor expressado pelo conceito de “tempo espiralar”, 
desenvolvido por Martins (2021). Como resultado, observa-se que, em ambos os textos 
analisados, a roda é traçada pelos movimentos do corpo e da voz que inscrevem o tempo 
espiralar, atuando, simultaneamente, como espaço de encontro dos indivíduos com sua 
ancestralidade e espaço de retomada das suas identidades raciais. 
 
Palavras-chave: Roda. Tempo Espiralar. Conceição Evaristo. A Roda dos Não Ausentes. 
Ponciá Vicêncio 
 
 
Abstract  
The aim of this paper is to analyze the relations between the circle and the spiraling time 
encounter in two literary texts of the Afro-Brazilian writer Conceição Evaristo, namely: the 
poem A roda dos não ausentes [The circle of non-absents], published in the book Poemas 
da recordação e outros movimentos [Poems of remembrance and other movements], and 
the novel Ponciá Vicêncio. This analysis is based on studies by Arruda (2015), Ferreira and 
Castro (2020), Peçanha (2012) and Rufino (2019) to understand the multiple meanings that 
the circle has in African and Afro-Brazilian cultural manifestations, as well as to understand 
the relationships between the circle and a conception of non-linear time present in these 
cultures, a time that is best expressed by the concept of “spiraling time”, developed by 
Martins (2021). As a result, it is observed that, in both texts analyzed, the wheel is traced by 
the movements of the body and voice that inscribe the spiraling time, acting, simultaneously, 
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as a space for individuals to meet their ancestry and a space for resuming their racial 
identities. 
 
Keywords: The circle. Spiraling time. Conceição Evaristo. A Roda dos Não Ausentes. 
Ponciá Vicêncio 
 
 

A roda é, em sua essência um espaço coletivo, um espaço de encontro e de 
socialização, uma forma de disposição espacial que permite olhar melhor para as pessoas em 
volta e substitui distribuições hierarquizadas. A roda é onde as crianças dão-se as mãos para 
cantar cantigas, a família encontra-se para conversar e comer, os amigos reúnem-se para 
beber uma cerveja em um bar. 

Para além disso, a roda possui uma presença central em diferentes manifestações 
culturais africanas e afro-brasileiras, sendo o espaço onde são executados os gêneros musicais 
samba de roda e choro, onde é jogada a capoeira e são realizados vários dos rituais de religiões 
de matriz africana, como o Candomblé, o Batuque, a Umbanda e a Quimbanda. Segundo 
João Peçanha (2012),  

A roda é importante no simbolismo africano. Ela remete à ideia de ciclo, 
de algo que não tem começo ou fim por estar disposto circularmente. Essa 
mesma ideia está contida na tradição cultural africana de diversas formas, 
como por exemplo, na propagação dos costumes pela tradição oral e no 
culto à ancestralidade. Esse ciclo representa a união entre o velho e o novo, 
o antigo e o atual, numa cultura que não estabeleceu seu pensamento sobre 
a tradição cartesiana-ocidental da contradição, mas sobre a ideia de que 
essas dimensões não se encontram apartadas e formam, na verdade, uma 
unidade (Peçanha, 2012, p. 759). 

 A partir dessas palavras, é possível refletir sobre a multiplicidade de significados da 
roda para as culturas africanas, sendo ela não só o espaço privilegiado da realização de 
diferentes manifestações culturais, mas também um símbolo conectado ao culto, à 
ancestralidade e a uma visão de tempo que - diferentemente da visão ocidental - não é linear.  

Na Língua Yorubá, presente na costa atlântica da África, a palavra Exu (Èsù) tem 
por etimologia “esfera”. É a mesma palavra que nomeia o Orixá (Òrìsà) presente em 
diferentes contextos, como Nigéria, Benin e Brasil. Na mitologia iorubana, Exu teria sido o 
primeiro ser criado, portanto princípio e potência, representante da circularidade dos 
movimentos e do tempo. Conforme reflete Luiz Rufino (2019),  

É ele o princípio dinâmico que cruza todos os acontecimentos e coisas, 
uma vez que sem ele não há movimento. Exu é compulsório a todos os 
seres e forças cósmicas. [...] é o dono do nosso corpo e de suas potências, 
é o princípio comunicativo entre os seres, as divindades e os ancestres. [...] 
É o pulsar dos mundo, senhor de todas as possibilidades, uma esfera 
incontrolável, inapreensível e inacabada. Ele é o acontecimento, antes mesmo 
da inscrição deleuziana [...] (Rufino, 2019, p. 23).  

Entre as manifestações culturais de matriz africana realizadas em roda, encontra-se a 
Capoeira. A roda nesse contexto é, como aponta Arruda (2015, p. 52), “um espaço sagrado 
[...] A cabeça no chão na Capoeira Angola representa a reverência aos antepassados e 
conexão com o plano espiritual [...]”. De modo similar, o Xirê é um ritual do Candomblé, 



 

 

também realizado em roda, no qual “as iniciadas e os iniciados dançam em círculo ao som 
dos atabaques e agogô para louvar as Divindades do Panteão Afro-Brasileiro.” (Ferreira; 
Castro, 2020, p. 189). Assim, ambos os exemplos mencionados trazem a roda como o centro 
de suas realizações e como um espaço sagrado no qual ocorre a conexão com os ancestrais 
e com a espiritualidade; ainda, é interessante observar que as duas manifestações envolvem 
a movimentação do corpo e possuem a música como elemento comum.  

Levando em consideração a complexidade3 de significados envolvendo a roda no 
simbolismo africano e afro-brasileiro, este trabalho visa a analisar dois textos literários, um 
poema e um romance, escritos pela autora afro-brasileira4 Conceição Evaristo, textos 
construídos em torno da roda como espaço central interligado a uma concepção de tempo 
espiralar. O primeiro deles é o poema “A roda dos não ausentes”, publicado no livro 
“Poemas da recordação e outros movimentos”, de 2008, ranscrito na íntegra a seguir:  

A roda dos não ausentes 
 
O nada e o não, 
ausência alguma, 
borda em mim o empecilho. 
Há tempos treino 
o equilíbrio sobre 
esse alquebrado corpo, 
e, se inteira fui, 
cada pedaço que guardo de mim 
tem na memória o anelar 
de outros pedaços. 
E da história que me resta 
estilhaçados sons esculpem 
partes de uma música inteira. 
Traço então a nossa roda gira-gira 
em que os de ontem, os de hoje, 
e os de amanhã se reconhecem 
nos pedaços uns dos outros. 
Inteiros (Evaristo, 2017, p. 12). 

Logo no título é mencionado o espaço da roda, que, posteriormente, é retomado ao 
longo do poema. Além disso, o título indica quem são os sujeitos que constroem essa roda, 
os quais são descritos a partir de uma dupla negação: “não ausentes”. A necessidade de negar 
a ausência indica uma presença que não é óbvia, uma presença que nunca foi e não é fácil, 
uma presença que permanece sendo negada, pois os sujeitos negros estiveram e continuam 
estando muitas vezes ausentes dos livros de história, em diversos espaços de poder e da vida 
quando frequentemente assassinados em estados que se baseiam em uma necropolítica 
(Mbembe, 2020). 

O primeiro verso do poema traz a ausência (“o nada”) e a negação (“o não”), que 
logo no verso seguinte se somam mais uma vez em uma dupla negação que afirma a presença 
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da roda, da esfera, da circularidade ou da espiralidade em contextos do Brasil e da África. Uma noção mais 
aprofundada do assunto pode ser encontrada nos trabalhos de Arruda (2015), Ferreira e Castro (2020), Peçanha 
(2012) e Rufino (2019). 
4 Segundo Eduardo de Assis Duarte (2008), a literatura afro-brasileira é uma literatura que está dentro e fora da 
literatura brasileira simultaneamente, pois articula a comunidade de escritores negros em torno de elementos 
que tensionam o sistema literário nacional.   



 

 

(“ausência alguma”), culminando no terceiro verso em que “o nada”, “o não”, “ausência 
alguma” costuram no corpo do eu-lírico a sensação de incômodo. Nos versos seguintes, o 
eu-lírico confessa uma tentativa já antiga de buscar equilibrar em seu corpo exausto tudo isso 
que lhe causa incômodo, todas as ausências, as negações e as presenças; quer dizer, equilibrar 
o que falta, o que é negado com aquilo que permanece apesar de todas as tentativas de 
extermínio; equilibrar em si quem falta, quem está ausente (ao menos em seu corpo material) 
com quem ainda sobrevive.  

Nos versos que se seguem até o final do poema, tem-se acesso reiteradamente a como 
todo esse equilíbrio de ausências e presenças tornaram o eu-lírico um sujeito fragmentado 
que sequer sabe ao certo se algum dia foi completo. A fragmentação desse eu-lírico pode ser 
vista como um dos efeitos produzidos pelo mito da superioridade branca, pois, como afirma 
Lélia Gonzalez (2019), o racismo como uma estratégia colonial visa a que os colonizados 
internalizem uma visão do branco como “superior”, provocando, simultaneamente, um 
desejo de “embranquecer” e uma negação da própria raça e da própria cultura que resultam 
no estilhaçamento da identidade racial. 

 Entretanto, a roda é, no poema de Conceição, o espaço onde ocorre a retomada, a 
resistência, a reafirmação da cultura e da identidade racial, é onde esses sujeitos juntam seus 
fragmentos em uma unidade, como indicam os últimos versos do poema: “Traço então a 
nossa roda gira-gira / em que os de ontem, os de hoje, / e os de amanhã se reconhecem / 
nos pedaços uns dos outros. / Inteiros.” (Evaristo, 2017, p. 12).   

Tais versos, assim como os mencionados anteriormente, apontam que essa retomada 
só é possível a partir do coletivo, só é possível quando esses indivíduos fragmentados por 
uma sociedade marcada pela herança colonial racista se encontram nessa roda dos não 
ausentes e afirmam não só a sua presença, mas a presença de todos aqueles que vieram antes 
e os que virão depois. Ou seja, o tornar-se inteiro para esses sujeitos só pode ser atingido a 
partir do coletivo e a partir de uma retomada da identidade que inevitavelmente é uma 
retomada da história que lhes foi negada, é uma retomada da memória de todos aqueles que 
vieram antes e um reconhecimento de todos que ainda estão por vir.  

Nestes últimos versos também está fortemente marcada a questão do tempo. 
Quando o eu-lírico destaca o encontro na roda entre os de ontem, os de hoje e os de amanhã, 
o que se tem não é uma percepção linear (comum no ocidente) de tempos que se sucedem 
sem nunca tocar-se, e sim uma noção de tempo no qual passado, presente e futuro são 
substituídos pelo acontecimento (Rufino, 2019) da roda, ou seja, espaço de interação e 
constante movimentação, em que uma vida torna-se o vir a ser de todas as outras vidas. Esse 
encontro na roda é, assim, sobretudo um encontro do todo no fragmento, da energia vital 
no corpo em presença, posto que nas culturas africanas e afro-brasileiras a concepção de 
tempo é intrínseca ao pensamento ancestral. Nas palavras de Martins (2021),  

No contexto do pensamento que trança as diversas e diferentes culturas 
africanas com as culturas da diáspora, movimentos de retroação e de 
avanços simultâneos só podem ser mensurados e arguidos no âmbito 
mesmo de uma visão de mundo, de uma concepção da vivência do tempo 
e das temporalidades, fundadas por um pensamento matriz, o da 
ancestralidade, princípio mater que inter-relaciona tudo o que no cosmos 
existe, transmissor da energia vital que garante a existência ao mesmo 
tempo comum e diferenciada de todos os seres e de tudo no cosmos, 
extensão das temporalidades curvilíneas, regente da consecução das 
práticas culturais, habitadas por um tempo não partido e não comensurado 



 

 

pelo modelo ocidental da evolução linear e progressiva (Martins, 2021, p. 
32). 

A ancestralidade conectada com a questão do tempo aparece em outros momentos 
do poema, por exemplo, a já mencionada dupla negação (“não ausentes”), presente no título 
e é retomada ao longo dos versos, que permite uma interpretação complementar pela qual 
os ancestrais são parte desses “não ausentes”, isso porque esses podem estar ausentes no 
presente, em um sentido material, porém estão presentes nessa vivência das temporalidades 
curvilíneas. Entretanto, os ancestrais, nessa visão, não só permanecem presentes, como 
também compõem todos os indivíduos, como é possível observar nos versos 8, 9 e 10, 
quando o eu lírico - ao expor-se como um sujeito fragmentado - expressa que cada um dos 
seus pedaços tem a memória do toque de outros pedaços, essa memória é, assim, ancestral e 
espiralar, como o símbolo do caracol, tão caro ao pensamento africano e afro-brasileiro.  

Para compreender melhor tal concepção de tempo, cabe mencionar o conceito de 
“tempo espiralar” desenvolvido por Martins. Esse conceito se aplica justamente à visão, 
inerente às culturas africanas e afro-brasileiras, de tempo não linear produzido pelo 
pensamento ancestral, tempo no qual o agora faz-se confluência do que aconteceu e do que 
acontecerá: “Um tempo curvo, reversível, transverso, longevo e simultaneamente inaugural, 
uma sophya e uma cronosofia em espirais.” (Martins, 2021, p. 32). 

Esse tempo de movimentações complexas entre passado e o vir a ser é um tempo 
que se inscreve pela dinâmica do movimento do corpo e da voz; o tempo, nessa concepção, 
é, segundo Martins (2021, p. 12-13), o “local de inscrição de um conhecimento que se grafa 
no gesto, no movimento, na coreografia, na superfície da pele, assim como nos ritmos e 
timbres da vocalidade, conhecimentos esses emoldurados por uma certa cosmopercepção e 
filosofia.”  

No poema, é possível observar essa dinâmica de movimentos do corpo e da voz 
como inscrições do tempo espiralar a partir, por exemplo, da ideia de movimentação que 
traz o verso: “Traço então a nossa roda gira-gira” (Evaristo, 2017, p. 12), no qual tanto o uso 
do verbo “traçar” (para dar início à roda) como a definição dela como “gira-gira” aludem à 
movimentação do corpo em círculos. De igual modo, a menção nos versos 11, 12 e 13 a sons 
estilhaçados (como os sujeitos fragmentados), que compõem uma música inteira, aproxima-
se da dinâmica da voz como grafia do tempo, lembrando, também, que a música é um 
elemento presente em várias manifestações culturais em roda, como já mencionado a partir 
dos exemplos da capoeira e do xirê.  

Além disso, a própria manifestação desse corpo/ desses corpos na poesia contribui 
para a movimentação de um tempo não linear. Martins (2021) destaca, nesse sentido, que  

Poesia é tempo. Tempo como ritornelo, disperso em uma espacialidade 
rítmica. Como melhor nos ensina Bosi, o discurso poético pressupõe 
recorrências, ressonâncias, voltas, regimes de ciclos, procedimentos de 
retornos, simultaneidade de vários tempos e sua reversibilidade (Martins, 
2021, p. 20). 

Em sentido complementar, Bosi (1990, p. 97) ensina que “o ritmo empuxa a frase 
para um ciclo de alternâncias em busca de uma unidade orgânica profunda, lembrando as 
idas e vindas da respiração em que o inspirar e o expirar são opostos, mas complementares 
para a vida dos pulmões e do corpo todo.”  



 

 

 Sendo assim, cabe aqui uma breve observação sobre a questão rítmica no poema de 
Conceição. Os primeiros quatro versos são compostos por duplas de palavras, presentes no 
mesmo verso, que começam com o idêntico som: no primeiro, há a repetição de /n/ no 
início das palavras “nada” e “não”; no segundo, a vogal /a/ é repetida nas palavras 
“ausência” e “alguma”; no terceiro, repete-se o /em/ na preposição “em” (“em mim”) e no 
substantivo “empecilho”; e, no quarto verso, há a repetição de /t/ em “tempos” e “treino”. 
Tais repetições, assim, destacam e aproximam as palavras que se combinam.  

Nos versos 8 e 10 ocorre a repetição da palavra “pedaço”: “cada pedaço que guardo 
de mim / tem na memória o anelar / de outros pedaços” (Evaristo, 2017, p. 12, grifo nosso). 
Essa repetição enfatiza o reflexo dos pedaços do eu-lírico nos pedaços de outras pessoas 
(seus ancestrais) e vice-versa, ademais, o fato de que, no verso 8, a palavra aparece no singular 
e, no verso 10, no plural, destaca a relação de troca e complementariedade entre indivíduo e 
coletivo, sendo esse um dos temas que marcam o poema.  

Nos versos 12 e 13 ocorre a aliteração do fonema /s/: “estilhaçados sons esculpem / 
partes de uma música inteira” (Evaristo, 2017, p. 12, grifo nosso). Porém, há uma quebra no 
padrão na palavra “inteira”, que finaliza o verso 13, dando assim mais destaque à completude 
alcançada pela junção desses sons estilhaçados. Destaque semelhante recebe a palavra 
“inteiros”, isolada no último verso do poema.  

Por fim, nos versos 15 e 16, a repetição de “os de” conecta os diferentes tempos: 
“em que os de ontem, os de hoje, / e os de amanhã se reconhecem” (Evaristo, 2017, p. 12, grifo 
nosso). Nos versos 17 e 18, versos finais do poema, o som /os/ segue sendo repetido, agora 
no final das palavras: “nos pedaços uns dos outros / inteiros” (Evaristo, 2017, p. 12, grifo 
nosso). Dessa forma, tal repetição acentua a ideia, já presente na semântica das frases, de um 
elo entre os tempos, assim como um elo entre os pedaços de todos os não ausentes que se 
juntam tornando-se inteiros. 

Tais observações não visam a esgotar as questões rítmicas presentes no poema e suas 
possibilidades de interpretação, mas permitem exemplificar a afirmação de Bosi (1990, p. 31) 
que “re-iterar um som, um prefixo, uma função sintática, uma frase inteira, significa realizar 
uma operação dupla e ondeante: progressivo-regressiva, regressivo-progressiva.”. Sendo 
assim, as reiterações do poema marcam a temporalidade não linear da poesia e atuam de 
modo similar às movimentações do tempo espiralar. Além disso, tais observações assinalam 
como o ritmo se conecta com a semântica compondo o todo do poema. 

Seguindo por uma direção complementar, o segundo texto literário analisado neste 
trabalho é o romance “Ponciá Vicêncio”, de 2003, primeiro livro de Conceição Evaristo a 
ser publicado, o qual é um outro exemplo marcante da relação entre a roda e o tempo 
espiralar na literatura. O livro traz as vidas de Ponciá Vicêncio e de sua família, vidas 
marcadas por muito sofrimento, injustiças e violências geradas pelo racismo de uma 
sociedade ainda fortemente colonial. 

A narrativa começa com Ponciá observando o arco-íris no céu pela janela de seu 
barraco na periferia da cidade, o que provoca lembranças do medo que sentia na infância de 
passar por debaixo do arco-íris e virar menino. O medo da menina evoca conhecimentos da 
memória coletiva referentes a/ao Orixá Oxumaré, ora serpente ora arco-íris, ora homem ora 
mulher. Esse deslocamento da Ponciá adulta olhando pela sua janela na cidade para a Ponciá 
criança que vivia no campo é a primeira de muitas movimentações temporais ao longo da 
narrativa, a qual é construída a partir da visão de um narrador heterodiegético que alterna o 



 

 

foco narrativo entre as personagens, expondo seu íntimo, em movimentos de retroação e 
avanço no tempo, passando pelas memórias de Ponciá, de seu avô, de seus pais e de seu 
irmão, memórias que se confundem enquanto os diferentes tempos se estreitam. 

Tais movimentações da narrativa se aproximam das movimentações que faz Ponciá. 
Ela, após sair do campo em sua aspiração por uma vida melhor e desiludir-se com o que 
encontra na cidade, passa seus dias olhando pela janela e recordando: “encontrava-se quieta, 
sentada no seu cantinho, olhando pela janela o tempo lá fora, enquanto ia e vinha no tempo 
cá dentro de seu recordar.” (Evaristo, 2020, p. 39). Assim, o modo como a narrativa traz 
essas movimentações do tempo a partir das memórias de Ponciá e sua família está interligado 
ao pensamento de Martins (2021, p. 14) ao afirmar que, “nas temporalidades curvas, tempo 
e memória são imagens que se refletem.” (2021, p. 14). 

Enquanto estava em seu estado de viver recordando, Ponciá sentia a ausência da sua 
família; de seu irmão Luandi e de sua mãe Maria que ainda estavam vivos, assim como de 
seu pai e de seu avô já falecidos. Luandi e Maria Vicêncio sentiam a mesma ausência, isso 
porque, a partir do momento que Ponciá sai do campo rumo à cidade, começam uma série 
de desencontros entre os três, cada um segue caminhos diferentes e passa anos tentando 
encontrar o caminho de volta um para o outro. Assim, os seus movimentos de idas e vindas 
e desencontros na ânsia por estarem juntos novamente se interligam aos movimentos do 
tempo-memória.  

Tanto os deslocamentos espaciais das personagens quanto os provocados pela 
evocação das suas lembranças não são apresentados para o leitor de modo cronológico, 
contudo, determinados elementos da narrativa permitem certo ordenamento linear dos 
acontecimentos da história. Um exemplo são as alterações e permanências espaciais 
relacionadas à casa da família Vicêncio: quando Ponciá visita a casa pela primeira vez após 
sua partida, encontra uma casa semi-abandonada, em contrapartida, quando Luandi visita a 
casa, apesar de vazia, encontra menos traços de abandono, por exemplo, o mato ao redor da 
residência recém havia sido cortado e a terra fora revolvida para começar uma roça. Como 
não é mencionado que Ponciá tenha feito essas alterações durante sua estada, imagina-se que 
a mãe deles esteve ali entre as visitas dos filhos, o que posteriormente é confirmado a partir 
da perspectiva de Maria.  

Nesse sentido, cabe mencionar a distinção, destacada por Culler (1999), entre 
enredo/história e discurso, sendo o primeiro o dado, ou seja, o conjunto de acontecimentos, 
enquanto o segundo são as apresentações variadas desse dado, aquilo ao que o leitor de fato 
tem acesso e do qual ele parte para inferir o enredo. Tal distinção permite constatar que, 
ainda que seja possível ordenar cronologicamente os acontecimentos do enredo, o modo 
como são apresentados na narrativa contribui para uma visão de simultaneidade e 
sobreposição dos tempos.  

A construção de tal discurso ocorre não só pelo modo não linear com que são 
apresentados os acontecimentos e as lembranças das personagens, mas também por 
momentos que destacam a simultaneidade do passado no presente. Isso pode ser observado 
durante a primeira visita de Ponciá à casa de sua família, quando ela sente a presença de seus 
familiares no espaço, em sua própria versão da roda dos não ausentes: 

Escutou na cozinha os passos dos seus. Sentiu o cheiro de café fresco e 
de broa de fubá, feitos pela mãe. Escutou o barulho do irmão levantando, 
várias vezes, à noite e urinando lá fora, perto do galinheiro. Escutou as 
toadas que o pai cantava. Escutou os galos cantando na madrugada, no 



 

 

galinheiro vazio. Escutou, e o que mais escutou, e o que profundamente 
escutou foram os choros risos do homem-barro que ela havia feito um dia 
(Evaristo, 2020, p. 41). 

Os movimentos espiralados com suas sobreposições do tempo marcam, ainda, em 
determinados momentos da narrativa, uma denúncia da perpetuação das injustiças criadas 
pelo processo colonial. Tal marcação é nítida quando, ao regressar às terras do campo pela 
primeira vez após sua mudança, Ponciá observa as permanências do sistema escravocrata no 
presente do campo: 

Depois de andar algumas horas, Ponciá Vicêncio teve a impressão de que 
havia ali um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana mão que 
eternizava uma condição antiga. Várias vezes seus olhos bisaram a imagem 
de uma mãe negra rodeada de filhos. De velhas e de velhos sentados no 
tempo passado e presente de um sofrimento antigo. Bisaram também a 
cena de pequenos, crianças que, com uma enxada na mão, ajudavam a 
lavrar a terra (Evaristo, 2020, p. 35). 

Durante os anos em que Ponciá esteve afastada fisicamente de sua família, houve 
momentos em que sentiu a presença dos seus de modo mais intenso, como quando lhes 
escutou na casa vazia em seu breve regresso ao campo; entretanto, em outros momentos, 
sua conexão familiar parecia enfraquecida, como na sua chegada à cidade após a tentativa 
falha de reencontrar sua família em casa e, nesse momento, é o homem-barro, réplica de seu 
avô feita por ela na infância, que a ajuda a recuperar vínculo familiar: 

Voltara à terra na esperança de encontrar qualquer vestígio da mãe e do 
irmão e apenas confirmara o sumiço dos dois. O que fazer agora? Perdera 
o elo com os vivos e com os mortos seus. [...] Correu lá no fundo da casa, 
no seu quarto de empregada, e tirou o homem-barro de dentro da trouxa. 
Cheirou o trabalho, era o mesmo odor da mão. Ah! Então era isso! Era o 
Vô Vicêncio que tinha deixado aquele cheiro. Era de Vô Vicêncio aquele 
odor de barro! O homem chorava e ria. Ela beijou respeitosamente a 
estátua sentindo uma palpável saudade do barro. Ficou por uns instantes 
trabalhando uma massa imaginária nas mãos. Ouviu murmúrios, lamentos 
e risos… Era Vô Vicêncio. Apurou os ouvidos e respirou fundo. Não, ela 
não tinha perdido o contato com os mortos. E era sinal de que encontraria 
a mãe e o irmão vivos (Evaristo, 2020, p. 54). 

Ponciá, assim como o eu-lírico do poema anteriormente analisado, encontra-se 
fragmentada e, simultaneamente, possui em seus fragmentos reminiscências da memória de 
seus ancestrais, sendo a conexão com a memória de seu avô a sua ligação ancestral mais 
forte. Desde cedo, mesmo seu avô tendo morrido quando ela era uma criança de colo, Ponciá 
andava com o braço para trás e com a mão fechada imitando o braço cotoco de Vô Vicêncio: 
“A neta, desde menina, era o gesto repetitivo do avô no tempo.” (Evaristo, 2020, p. 45). 
Dessa forma, faz todo o sentido que seja o homem-barro, representação do avô, que a ajude 
a recuperar o elo que estava enfraquecido.  

Contudo, não é apenas a lembrança do avô evocada pelo boneco que reconstrói o 
laço, o que ocorre também pelo contato com o barro simbolizando, simultaneamente, uma 
conexão com a terra e com partes de uma história, como expressa o irmão Luandi, em outro 
momento, em relação aos trabalhos de barro feitos por Ponciá e Maria Vicêncio: "Um dia 
ele voltaria ao povoado e tentaria recolher alguns trabalhos dela e da mãe. Eram trabalhos 
que contavam partes de uma história. A história dos negros talvez." (Evaristo, 2020, p. 92). 



 

 

Além disso, a recuperação ocorre, ainda, a partir dos movimentos que Ponciá faz trabalhando 
uma massa imaginária nas mãos, quer dizer, trabalhando o tempo como se estivesse 
trabalhando o barro, sendo esse mais um exemplo de grafia do tempo pela dinâmica dos 
movimentos circulares do corpo. 

A retomada do homem-barro, a evocação do avô e o contato com o barro provocam, 
assim, o reconhecimento da permanência do elo de Ponciá com os seus em um momento 
em que ela pensou estar sozinha. Entretanto, a herança que seu avô lhe deixou só se 
cumpriria efetivamente anos depois, herança esta que é mencionada várias vezes ao longo da 
narrativa sem explicações explícitas do seu significado. Uma possível interpretação é que o 
avô lhe passou uma conexão profunda com a ancestralidade, com a memória de todos que 
vieram antes e, por consequência, um entendimento do tempo espiralar.  

E são movimentos em círculo similares aos movimentos da roda dos não ausentes 
que levam Ponciá, anos depois, a seu caminho definitivo em direção ao barro, em direção ao 
seu avô e à herança que ele lhe deixou:  

Ponciá Vicêncio estava muito perturbada naqueles dias. Levantava do 
banquinho em que estivera sentada nos últimos anos, na beira da janela, e 
dera de andar em círculos dentro do pequeno espaço do barraco. Falava 
muito sozinha, ora chorava, ora ria. Pedia barro, queria voltar ao rio 
(Evaristo, 2020, p. 88).  

Em seu caminho rumo ao trem que lhe levará de volta ao rio, Ponciá finalmente 
encontra-se com sua mãe e irmão, esse encontro é mais que somente o encontro dos três, 
tal qual o encontro do poema entre “os de ontem, os de hoje e os de amanhã”, esse é um 
encontro com a ancestralidade, como se pode observar pela perspectiva de Maria Vicêncio 
ao ver a filha: "Por alguns momentos, outras faces, não só a de Vô Vicêncio, visitaram o 
rosto de Ponciá. A mãe reconheceu todas, mesmo aquelas que chegavam de um outro 
tempo-espaço." (Evaristo, 2020, p. 92). 

Ponciá, então, retorna ao rio, ao barro e aceita a herança de seu avô; seguindo com 
seus movimentos em círculo, alterna os gestos de sua mão, ora fechando uma das mãos para 
simular o braço cotoco de Vô Vicêncio, enquanto chora e ri como ele, ora utilizando-as para 
mais uma vez moldar o tempo como se estivesse moldando o barro, tentando, assim, 
capturar todos os tempos em um só: 

Ponciá Vicêncio, aquela que havia pranteado no ventre materno, e que 
gargalhara nenéns sorrisos ao nascer, tinha risos nos lábios, enquanto todo 
o seu corpo estremecia num choro doloroso e confuso. Chorava, ria, 
resmungava. Desfiava fios retorcidos de uma longa história. Andava em 
círculos, ora com uma das mãos fechada e com o braço para trás, como se 
fosse cotoco, ora com as duas palmas abertas, executando calmos e  
ritmados movimentos, como se estivesse moldando alguma matéria viva. 
Todo cuidado Ponciá Vicêncio punha nesse imaginário ato de fazer. Com 
o zelo da arte atentava para as porções das sobras, a massa excedente, 
assim como buscava, ainda, significar as mutilações e as ausências, que 
também conformam um corpo. Suas mãos seguiam reinventando sempre 
e sempre. E, quando quase interrompia o manuseio da arte, era como se  
perseguisse o manuseio da vida, buscando fundir tudo num ato só, 
igualando as faces da moeda. Seus passos em roda se faziam ligeiramente 
mais rápidos então, sem contudo se descuidar das mãos. Andava como se 



 

 

quisesse emendar um tempo ao outro, seguia agarrando tudo, o passado-
presente-e-o-que-há-de vir (Evaristo, 2020, p. 94). 

Tal trecho expressa que o corpo de Ponciá é formado de transbordamento (“a massa 
excedente”) e de ausências que ela buscava significar, de modo similar ao eu-lírico do poema 
que tentava equilibrar as ausências e presenças em seu corpo alquebrado. Nesse cuidadoso 
equilíbrio ela segue; Ponciá, mais uma vez se aproximando do eu-lírico do poema, traça, 
então, sua roda dos não ausentes, conectando os diferentes tempos a partir de seus 
movimentos em roda e de seus choros-risos. 

Como em um espiral, a narrativa termina em um ponto similar, porém não igual ao 
que começa, com um céu marcado por um arco íris, ainda que Ponciá não esteja no mesmo 
estado em que se encontrava no início: "Lá fora, no céu cor de íris, um enorme angorô 
multicolorido se diluía lentamente, enquanto Ponciá Vicêncio, elo e herança de uma memória 
reencontrada pelos seus, não haveria de se perder jamais, se guardaria nas águas do rio." 
(Evaristo, 2020, p. 94). A Ponciá do início estava observando com medo o arco íris pela 
janela de seu barraco na cidade, enquanto a Ponciá do final havia acabado de voltar para o 
rio e fortalecido seu elo com os seus ao assumir a herança de Vô Vicêncio, por isso também 
o arco íris do final está se diluindo assim como o medo que ela sentia. 

Sendo assim, a análise do poema “A roda dos não ausentes” e do romance “Ponciá 
Vicêncio” permite observar que os dois textos trazem sujeitos fragmentados, sujeitos 
afetados por uma sociedade racista que atua para que os indivíduos negros se tornem corpos 
apartados de seus espaços, de suas memórias, de seus ancestrais. Para Rufino (2019, p; 26), 
o colonialismo pode ser caracterizado justamente pelo consequente despedaçamento da vida. 
“O que é o mundo colonial senão a pilhagem de cacos? O que é a banda de cá do Atlântico 
senão um aterro das sobras da construção civilizatória do ocidente europeu?” pondera o 
autor. Se o tempo ocidental, pautado no racionalismo, na individualidade e no progresso 
separou o sujeito negro da natureza, da linguagem e de sua potência vital, é justamente a 
busca pela recuperação da dimensão da totalidade que é capaz de devolver sua plenitude. A 
totalidade, nessa dimensão, é a totalidade da roda, do tambor, de Exu, das giras, do círculo 
da vida que conecta em um mesmo movimento as pessoas, a natureza, as divindades, os 
ancestrais. Daí a importância do reencontro de Ponciá com o irmão e a mãe, mas também 
com o todo do qual foi afastada.    

Em ambas as obras a roda é o espaço-tempo no qual esse reconhecimento acontece, 
no qual esses sujeitos se encontram, resistem e retomam sua identidade racial. Essa roda é 
traçada pelos movimentos em círculos realizados pelo corpo, que, somados aos sons 
estilhaçados do poema ou aos sons dos risos-choros misturados com murmúrios de Ponciá, 
inscrevem o tempo espiralar, produzido pelo pensamento ancestral, o qual também aparece 
no próprio modo como esses textos literários são construídos, com suas repetições e 
rupturas sonoras, suas movimentações narrativas de retroação e avanço, sua recomposição 
de memórias aviltadas. Tal concepção parece ser uma constante nas obras de Evaristo, 
independentemente do gênero literário em que se manifesta, pois, para além das duas obras 
aqui analisadas, faz-se presente nos contos, nos demais poemas e nos demais romances. 

A roda, em Conceição Evaristo, é, simultaneamente, o encontro dos indivíduos 
fragmentados que se tornam completos no reconhecimento coletivo e no encontro dos 
tempos, no encontro com os ancestrais, com a memória e com a história que também lhes 
foi negada. Os diferentes tempos, os diferentes sujeitos e suas diferentes memórias: tudo se 



 

 

soma com sua não ausência, formando uma totalidade que gira e se transforma no espaço 
sagrado da roda.  

 

Referências 

ARRUDA, Eduardo. Fenomenologia hermenêutica e a cultura afro-brasileira: Religião, 
capoeira, cosmovisão africana e práxis étnico-racial. In: Convenit Internacional. 2015. 
Cemoroc-Feusp / IJI - Univ. do Porto. 

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Cultrix, 1990.  

CULLER, Jonathan. Teoria literária: uma introdução. Tradução: Sandra Vasconcelos. São 
Paulo: Beca Produções Culturais Ltda., 1999.  

DUARTE, Eduardo de Assis. Literatura afro-brasileira: um conceito em construção. 
Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, nº. 31. Brasília, janeiro-junho de 2008, 
pp. 11-23 

EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: 
Malê, 2017. 

EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Rio de Janeiro: Pallas, 2020.  

FERREIRA, Luzia Gomes; CASTRO, Julie. O xirê da leitura: mulheres negras grafando 
memórias em letras de poesia em letras de poesia - como um espaço de fala, escuta e cura. 
Revista Jangada, Viçosa, v. 8, n. 1, p. 188-201, jun. 2020. 

GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural da Amefricanidade. In: HOLLANDA, 
Heloisa Buarque de (Org.). Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: 
Bazar do tempo, 2019. 

MARTINS, Leda. Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela. Rio de 
Janeiro: Cobogó, 2021. 

MBEMBE, Achille. Necropolítica. Tradução: Renata Santini. São Paulo: N-1 Edições, 
2020.  

PEÇANHA, João. O choro, o samba de roda e a matriz africana. In: Simpósio Brasileiro 
de Pós-graduandos em Música, n.2. Rio de Janeiro, 2012. 

RUFINO, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Rio de Janeiro: Mórula Editorial, 2019.  

 

 



 

 

 

 


