
Revista Leitura v.2 nº 54 – Júlio/Dez 2014 – Número temático: Leituras interartes. 
Relendo Rilke shake: caçadas críticas, cidades invisíveis & distorções. Gabriel José 
Innocentini Hayashi. p.-193 – 206. 

193 

Relendo Rilke shake: caçadas críticas, cidades invisíveis & distorções 
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não queria fazer uma leitura 

equivocada 

mas todas as leituras de poesia 

são equivocadas 

 

Angélica Freitas 

 

Resumo: A proposta deste artigo é discutir alguns poemas de Angélica Freitas em seu 

livro de estreia, Rilke shake (2007), amarrando o texto a partir de conceitos presentes 

em Michel de Certeau, Juan Gabriel Vasquez, Alfonso Berardinelli e Roland Barthes. 

As viagens do Marco Polo de Italo Calvino nos auxiliam em nosso percurso. O papel e 

os pressupostos da crítica também são pensados nesse contexto. 

 

Palavra-chave: Angélica Freitas; Rilke shake; poesia contemporânea brasileira. 

 

Abstract: The purpose of this article is to discuss some poems of Angelica Freitas in 

his debut book, Rilke Shake (2007), buinding the text with concepts present in Michel 

de Certeau, Juan Gabriel Vasquez, Alfonso Berardinelli and Roland Barthes. Our course 

is aided by the travels of Marco Polo, Italo Calvino character. The role and the critical 

assumptions are also thought that context. 
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Em seu O prazer do texto, Roland Barthes divide os textos entre os de prazer e 

os de fruição. Aqueles seriam os “ligados a uma prática confortável da leitura” 

(BARTHES, 1987, p. 21); estes, os que fazem o leitor “entrar em crise sua relação com 

a linguagem” (BARTHES, 1987, p. 22). 

Em relação ao texto de fruição, defende Barthes, é impossível escrever sobre ele, 

sendo permitido apenas afirmar seu gozo. De igual para igual: apenas a escritura. 

Escritura: ourobouros, ainda o privilégio: todos leitores são iguais, mas alguns – 

os críticos – são mais iguais do que os outros. Os donos dos dados. Que muitas vezes 

fazem um jogo viciado. 

O crítico em sua posição confortável, fruidora justamente porque “de fruição”; 

pobre leitor, condenado ao mero e ingênuo prazer! 

Como numa balança, a morte do autor tem como contrapartida a conquista da 

onipotência do leitor: “a posição da leitura era assim compreendida como o espaço no 
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qual o sentido plural, móbil, instável é reunido, em que o texto, seja ele qual for, adquire 

sua significação” (CHARTIER, 2002, p. 102). No entanto, o projeto de escritura 

barthesiano parece não se realizar, com exceção de seus próprios textos (que outro 

crítico conseguiu tal intento?
2
). Este excesso é bem corrigido pelo italiano Alfonso 

Berardinelli (2007, p. 131): “ali onde o leitor é tudo, o autor desaparece, e a própria obra 

mais que aberta, pode ser definida como supérflua. Ler um texto que se autocancela não 

é uma aventura ascética e chocante, mas impossível ou inútil”. 

Entre o prazer e a fruição, entre o conforto e a desestabilização, não haveria 

lugar para uma crítica capaz não de se equiparar ao que se chama de texto literário – na 

acepção barthesiana, a escritura – mas ao texto capaz de desestabilizar as noções do 

leitor referentes à leitura e literatura atravessando o texto do poeta, do prosador, do 

escritor? 

Bem entendido: não um texto crítico equivalente ao texto literário, mas um texto 

que pusesse o leitor em crise, que pusesse a própria crítica em crise. (Todavia sem a 

necessidade de alçar o crítico ao status do escritor. A quem, senão aos críticos, interessa 

essa questão?) 

Que deixasse o leitor na corda bamba, suspenso entre os sentidos do texto e os 

sentidos abertos pela crítica. Uma crítica capaz de ligar o leitor ao texto sem ser a única 

ponte possível, “definitiva” (as piores pontes, sempre a um passo de se tornarem 

obsoletas diante dos atalhos, das linhas de fugas, das desleituras, das distorções), uma 

crítica capaz de deslocar os sentidos, produzir sentidos novos. 

Terenciano Mauro: pro captu lectoris habent sua fata libelli. Uma possível 

tradução: “os livros têm seu destino, segundo a recepção do leitor”
3
. Outra: “Por causa 

da inteligência de seu leitor, os livrinhos têm seu destino”.  

Traduções, traições, distorções. 

Somente jogando às claras o crítico pode tentar elidir sua suposta superioridade, 

seu lugar especial, privilegiado sobre o leitor – sobre: como se estivesse acima, uma 

entidade especial pairando acima do leitor e do texto, capaz de, em sua visão distanciada 
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e panorâmica, dar uma palavra imparcial, dizer algo mais justo por causa de sua posição 

privilegiada. 

Sobre: a preposição deve deslizar, como um desvio. 

Uma erótica da crítica, para dizer com (apesar de) Barthes: escrevendo nas 

fendas, escrevendo entre, escrevendo na insustentável leveza da crise. 

Um desejo impossível
4
, por isso, capaz de perseguição. Como Johnny Carter, o 

personagem do conto de Cortázar, à beira da morte, pedindo a seu biógrafo (parodiando 

Dylan Thomas): “Oh, faz-me uma máscara” (CORTÁZAR, 2012, p. 94). 

Visto, então, a máscara. 

O escandaloso Rilke shake. Como reconstituir ao leitor o panorama no qual 

apareceu o livro de estreia de Angélica Freitas? Poemas postados em um blog que 

depois assumiram a forma de livro: o prestígio de uma casa editorial, de entrada em um 

sistema literário (sic) (a ficção, o desejo de um sistema literário: obras, escritores, 

leitores – o tripé de Antonio Candido constituindo um conjunto organizado de atores 

capazes de movimentar, de pôr em causa, a literatura nacional – há tal coisa hoje no 

Brasil?). O escândalo Angélica Freitas: a proposta de um “desmarllamento”, de “vamos 

nos livrar de ezra pound?” (assim, em minúsculas). O som ruidoso do paideuma 

concreto vindo abaixo; com que ouvidos captar a vibração da queda? 

Uma narrativa possível (DOMENECK, 2006, 2008) circunscrita ao brevíssimo 

espaço disponível neste artigo: a de parâmetros engessados, vinculados ao Modernismo 

brasileiro, considerado por muitos críticos ainda o auge da literatura brasileira; a dos 

parâmetros cabralinos, de concisão, objetividade, secura, racionalidade; de separação 

entre vida e arte (uma história que agora parece antiga: a proposta cerebral dos poetas 

concretos – cf. WILLER, 2013, p. 10-17). 

Contra isso: Rilke shake. A poção antropofágica fazendo valer seus anticorpos: 

“um rilke shake”, “um toasted blake” – e uma dança “que nem dervixe” (FREITAS, 

2007, p. 39).  

Eis o escândalo, logo na primeira página de Rilke shake: “shakespeare é muito 

bom / mas e beterrabas, chicória e agrião?” (FREITAS, 2007, p 7). 

Zirma, uma das cidades invisíveis de Italo Calvino. Zirma, a cidade redundante: 

“repete-se para fixar alguma imagem na mente” (CALVINO, 1990 p. 23). Duplo 
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movimento: a cidade e a memória se constroem juntas. Esta “repete os símbolos para 

que a cidade comece a existir”. Estamos em um período histórico no qual escritores e 

textos se constroem simultaneamente. A presença midiática dos escritores às vezes 

deixa em segundo plano a própria obra, como um apêndice. A performance é 

importante; não a ponto da imagem do escritor nublar seu texto. Perigo do qual nem 

mesmo o atual curador da Festa Literária de Paraty parece imune
5
. 

O leitor entra ou não no jogo. Se não entrar, a aventura se encerra. E se entrar? 

Então o leitor está disposto ao risco, à instabilidade da leitura, à fragilidade do corpo a 

corpo com o texto, marcação cerrada em todos os lugares do campo: chame de prazer, 

chame de fruição – o jogo começou: “mas come, come tudo que puderes, / e esquece 

este papo, / e me enfia os talheres” (FREITAS, 2007, p. 7).  

Vladimir Nabokov parafraseado por Juan Gabriel Vasquez
6
 (2009, p. 85) em seu 

El arte de la distorción: 

 

Aceptemos que es verdade lo que decía Nabokov: que no es posible 

leer un libro, sólo reelerlo, pues em la primera lectura nuestra mente 

está demasiado ocupada en el proceso dificilísimo de pasar los ojos 

sobre el papel y al hacerlo construir imágenes, cronologías, 

personajes; en la segunda lectura, ya conocemos todo eso y podemos 

fijarnos en los placeres menos evidentes de la sonoridad y la retórica y 

las resonancias estructurales, de ese jueguo de pequeñas satisfacciones 

auditivas y geométricas que es el texto de un buen estilista. 

 

Os setores da crítica com alma de burocratas: isso é arte, isso não é arte, isso não 

é poesia etc (a este respeito, cf ROBIN, 1995
7
). A necessidade do carimbo confirmando, 

mais do que a qualidade do que está em questão, o próprio valor e a autoridade de quem 

maneja o carimbo: eis alguma crítica ainda a grassar em nossas letras, a que não se põe 

em causa, que jamais questiona seus pressupostos, sempre sobre, sempre de fora (sem 

se incluir na crise). Situação que não é nova, até mesmo entediante para aqueles que 

pesquisam os períodos nos quais poetas irreverentes chocavam setores atrasados da 

crítica. Em 1976, Claudio Willer já fazia sua inventiva no “posfácio-manifesto” de seu 

Dias circulares: 
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Basta, porém, aparecer qualquer coisa realmente inovadora em nosso 

meio [...] para que imediatamente assestem as baterias e se dediquem 

ao exercício do sarcasmo, à crítica acerba, categórica e destrutiva. 

Insistem em ter uma visão absolutamente desfocada do que se passa, 

exibem reações de dissonância frente ao novo, têm dificuldades séries 

na avaliação daquilo que fuja a cânones já estabelecidos, 

principalmente no que diz respeito a colocações mais claras da relação 

entre a atividade literária e o plano do social (WILLER, 2013, p. 63). 
 

(Caricatura da crítica normativa em traços esfumaçados: recusa ao diálogo com 

outros pressupostos + reprodução de resultados analíticos = autoritarismo.) 

De fato, bastante complicado para a crítica que resulta sempre em um “processo 

de monumentalização pouco sensata dos poetas do passado, em especial os do 

Modernismo” (SISCAR, 2010, p. 171), que ainda reivindica parâmetros formalistas, que 

ainda, cínica ou ingenuamente, se aferra a expressões como “poesia vendida ao 

mercado” – bastante complicado para essa crítica ter de se medir, ter de dizer algo em 

relação à poética anticanônica, antiautoritária, satírica e demolidora de Angélica Freitas. 

O leitor encontra o “bundão” de Gertrude Stein, “keats se sentindo mais pateta que 

poeta”, “a bishop entre cajus toda inchada e jururu”. Irreverência e profanação, diversão 

e dessacralização: numa palavra, humor – o riso que destrona a crítica de seu altar, 

exterior a seu objeto de estudo. Entremos na fantasia imaginada por Angélica Freitas em 

entrevista: 

 

Creio que o papel da poesia é do tamanho de um post-it na maioria das 

nações, e de um post-it bem pequeno no Brasil. Por quê? Faz de conta 

que aproximadamente 27,8% dos poetas da Ilha de Marajó são 

profundamente afetados pelas teorias de Jakobson (leem o cara, 

choram, meu deus, a vida deles finalmente faz sentido) e daí as 

utilizam como se fossem receita de bolo. A diferença é que quando dá 

errado eles querem te empurrar o bolo goela abaixo de qualquer jeito! 

Mangia che te fa bene! O piriri forma caráter! Mas esta é uma obra de 

ficção e de maneira alguma ocorre na Ilha de Marajó (FREITAS, 

2014a). 
 

Voltemos a Claudio Willer (2013, p. 101): “não é difícil encontrar críticas 

alegando que um texto é grande poesia por bater com a noção jacobsoniana de função 

poética, ou que não é boa poesia por ser linguagem-referência e não linguagem-

expressão (juro que já vi isso, e na grande imprensa)”. Willer escreveu isso em 1976; 
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infelizmente os leitores de poesia contemporânea ainda encontram tais paradigmas em 

textos críticos em 2014. 

“Teu sorriso é o que eles temem, medo” (Lô Borges, Beto Guedes, Fernando 

Brant). 

Uma citação algo extensa de Alfonso Berardinelli oferece trilhas prenhes de 

sondagens mais ousadas: 

 

A literatura, em particular a contemporânea, é uma entidade móvel e 

fugidia. Para aferrá-la, para descrevê-la adequadamente, para 

ambientá-la no seu contexto, a crítica deve saber inventar uma 

linguagem adequada, com suas modalidades retóricas e estilísticas. 

Também a epistemologia tem a sua estilística. E a atividade crítica não 

é somente ciência e práxis institucional, é um empreendimento 

individual com riscos incalculáveis, que teoria alguma e método 

algum poderão jamais garantir ou proteger da falência e do erro. 

Portanto, em crítica literária, a forma ensaística não é pura e 
simplesmente “a bela escrita”, longe disto. É a forma que deve 

fielmente corresponder à práxis real, é peripécia cognitiva através da 

qual um tipo específico de escritor, o crítico, conhece e constrói seu 

objeto; ou melhor, evita transformar a obra literária em pura entidade 

textual higienicamente objetivada e distanciada, sem se contaminar 

pela sua liberdade e riqueza, seja formal ou semântica 

(BERARDINELLI, 2011, p. 29). 

 

Talvez essa cidade por construir pareça ainda por demais conservadora a alguns 

mais revolucionários. No entanto, permitiria assentar a discussão em novos e válidos 

paradigmas. 

Uma nova epistemologia para uma nova poética? Trabalho de Um trabalho de 

formiguinha que construiria uma cidade digna de ser visitada pelo Marco Polo de Italo 

Calvino: a descrição, talvez no sentido arqueológico, das novas formas e das novas 

linguagens – em suma, das formas e linguagens que surgem na contemporaneidade. 

Estruturas e bases que se originassem dos textos, e não que fossem impostas como 

filiais de uma grande rede comercial sobre diferentes redes textuais (pequenas 

concessões ao gosto local ainda seriam apenas concessões). A teoria surgindo da 

prática. Lição de Barthes em S/Z, conforme explica Leyla Perrone-Moisés (1983, p. 49): 

“o recorte que ele vai dando ao texto, e as formas que sua leitura vai delineando 

constituem uma prática nova da crítica literária. Essas formas não são estruturas achadas 

no texto, mas inventadas em cima dele”.  

muitos, de sorte, de acaso, de colaboração. Tarefa impossível e imprescindível. 
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O perigo? Que a realização dessa tarefa se transforme em Zobeide, “uma cidade 

feia, uma armadilha” (CALVINO, 1990a., p. 46). 

 

Na cidade de Ipásia, Marco Polo recebe a lição de um filósofo: “Os símbolos 

formam uma língua, mas não aquela que você imagina conhecer” (CALVINO, 1990a, p. 

48). Lição ainda não aprendida por críticos tumbosos, tumbados. “Não existe linguagem 

sem engano”, reconhece Marco Polo (CALVINO, 1990a, p. 48). O viajante veneziano 

admitia também o papel do ouvinte em suas narrações: “Eu falo, falo – diz Marco –, 

mas quem me ouve retém somente as palavras que deseja. [...] Quem comanda a 

narração não é a voz: é o ouvido” (CALVINO, 1990a, p. 123). O que ecoa Paul 

Zumthor (2007): “Ora, a leitura do texto poético é escuta de uma voz. O leitor, nessa e 

por essa escuta, refaz em corpo e espírito o percurso traçado pela voz do poeta”. 

 

Le mot juste: mas quem ainda se preocupa flaubertianamente com “a palavra 

certa que faça o mundo andar”, como canta Herbert Vianna? No erro, nos vãos, nos 

desvios, nas desleituras, na proliferação do efêmero, do múltiplo, do inacabado, da falta 

de respostas definitivas e de proteção – eis “a vida área”: 

 

o quanto você quer, me diga, com frio na barriga, 

proclamar norte onde seu nariz aponte, se livrar do 

que não interessa, com força, abrir a cabeça, meter pés 

pelas mãos, com pressa, não importa, sentar no escombro 

ombro a ombro com a obra, me diga me diga, com frio 

na barriga, quanto tempo perdido, quantos reais no bolso, 

quantos livros não lidos, quantos minutos de espera, 

quantos dentes cariados, me diga o quanto você quer isso tudo 

e para onde quer que envie, se você quer que embrulhe 

(FREITAS, 2007, p. 25) 

 

Verso: o que retorna, o que não deixa de retornar, o que continua a dizer, o que 

se torce, a linha em convulsão, a dicção irritada: verso. E reverso: o que interroga, o que 

vai adiante, o que passa, o que atravessa, o outro lado. Nessa tensão, o leitor: nessa 

encruzilhada, nessa potência, nesse ir-e-vir. Construção que se faz na leitura, que exige 

o outro, que o solicita, que o constrói ao mesmo tempo em que o interpela: “a leitura 

não é um ato separado nem uma construção abstrata” (ZUMTHOR, 2007, p. 62).  

Contra o conceito de que o leitor recebe tudo passivamente, mero coitado que 

mastiga o que já ruminado, reprodutor de discursos manipuladores. Certeau quer 

desassociar leitura de passividade: “ler é peregrinar por um sistema imposto” (1998, p. 

264). Partindo do pressuposto de que “toda leitura modifica seu objeto”, o teórico 

francês afirma: “um sistema de signos verbais ou icônicos é uma reserva de formas que 

esperam do leitor o seu sentido” (1998, p. 264, grifos nossos). E vai além. Para Certeau, 

o leitor “Inventa nos textos outra coisa que não aquilo que era a ‘intenção’ deles. 
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Destaca-os de sua origem (perdida ou acessória). Combina os fragmentos e cria algo 

não-sabido no espaço organizado por sua capacidade de permitir uma pluralidade 

indefinida de significações” (1998 p. 264-5). 

“Proclamar norte onde seu nariz aponte”. Para onde, leitor, para onde?  

O joio do trigo, o prazer da fruição – o crítico sabe como separá-los, como 

contá-los. Sabe? Onde a linha, em qualquer texto, um recado para um familiar, um 

despacho judicial, um dito popular, um verso vanguardista, que corta, para sempre, a 

euforia do vacilo da linguagem? Há algum texto em que o leitor esteja a salvo? A 

comoção, por mais ingênua, não seria uma prova de que a linguagem fez com que o 

leitor, na leitura, entrasse em crise? Onda de signos que oscilam (ZUMTHOR, 2007, p. 

72): do latim signatura (atividade do olho), signum (percepção), speculum (objeto da 

percepção). Barthes, “me diga, me diga, com frio na barriga”. 

Segundo Jonathan Culler (2001, p. 78-79), a invocação que Barthes faz do corpo 

como origem do prazer possui quatro funções: a) estabelece um confronto à tradição 

cartesiana; b) baseia-se na proposição de que o sujeito consciente deve ser visto como 

produto de forças culturais e códigos sociais que operam através dele; c) permite-lhe 

evitar o problema do sujeito; d) a substituição de “mente” por “corpo” enfatiza a 

materialidade do significante como fonte de prazer. 

No “poema pós-operatório” (FREITAS, 2007, p. 16) é a linguagem que se vê na 

mesa de operações. Por meio da lógica associativa poética e da análise etimológica, o 

leitor reconhece como a linguagem atravessa o corpo: 

 

ex 

em latim 

fora de 

daí algumas criaturas 

parecem ter sido 

desentranhadas  

de você 

você passa na rua 

e as reconhece 

ei, ali vai minha 

oitava costela! 

era minha! 

e aponta pra lacuna 

no lado esquerdo 

(cabe uma gaita 

de boca) 



Revista Leitura v.2 nº 54 – Júlio/Dez 2014 – Número temático: Leituras interartes. 
Relendo Rilke shake: caçadas críticas, cidades invisíveis & distorções. Gabriel José 
Innocentini Hayashi. p.-193 – 206. 

201 

olha só! 

O aceno a Manuel Bandeira, no uso de um vocábulo (desentranhada) tão caro ao 

poeta do Itinerário de Pasárgada, e à história bíblica da costela de Adão tramam a 

malha intertextual e irônica do poema. Mesmo o desfecho pode recordar a blague 

bandeiriana do tango argentino. Na falta do amante, contra o desamor: humor. 

Em “[não adianta]” (FREITAS, 2007, p. 40), poema que parece criar um diálogo 

com o drummondiano “Procura da poesia”, ressalta-se a ação (“é preciso / girar a 

chave”), o conhecimento (“e mais / é preciso saber / qual chave”) e o toque, a 

experiência do contato (“ou então / esbarrar na dureza / de certos materiais // mogno 

pinho / cedro ou lâmina / de qualquer madeira”), com a consciência de que: 

 

conhecer a chave 

ou intuir para que 

lado gira 

tantos têm 

tão pouca paciência 

 

Consciente da linguagem, nos jogos de assonâncias e aliterações propostos, na 

tensão entre significado e significante, a poesia de Angélica Freitas mina as certezas do 

leitor. Aquela canção de Rita Lee: “Será que ela vai continuar uma tradição? Será que 

ela vai modificar uma geração?”. 

Como afirma Juan Gabriel Vasquez (2009, p. 13): “en las horas de la lectura, 

recuperamos o recordamos aquellas cosas – ideas, emociones, pequeñas o grandes 

verdades – que son permanentes, que son parte de nuestra condición, y que la 

distracción nos há hecho perder de vista. Por um momento sentimos que entendemos, 

sentimos que nos entendemos”. 

Certeau (1998, p. 266) propõe pensar o texto como uma relação entre “um 

espaço legível (uma literalidade)” e a “efetuação da obra (uma leitura)”. Roger Chartier 

(1994, p. 12) esclarece: o espaço legível são “os textos nas suas formas discursivas e 

materiais” e as circunstâncias dessa efetuação são “as leituras compreendidas como 

práticas concretas e como procedimentos de interpretação”. A proposição de Certeau 

ilumina-se na explicação de Chartier: 

 

Um tal projeto repousa, por princípio, num duplo postulado: que 

a leitura não está, ainda inscrita no texto, e que não há, portanto, 

distância pensável entre o sentido que lhe é imposto (por seu 
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autor, pelo uso, pela crítica etc.) e a interpretação que pode ser 

feita por seus leitores; consequentemente, um texto só existe se 

houver um leitor para lhe dar um significado (CHARTIER, 

1994, p. 11). 

 

Nas sábias palavras de Octavio Paz (1982): “O poema é criação original e única, 

mas também é participação e comunhão...Poeta e leitor são dois momentos de uma 

mesma realidade”. 

Nessa discussão, estão implicadas as noções de materialidade do texto e de seu 

suporte, os quais criam um limite à liberdade de leitura, limite este também circunscrito 

a outros aspectos tais como os “códigos e convenções que regem as práticas de uma 

comunidade” (CHARTIER, 1994, p. 14) de leitores. 

Um exemplo seria o da antologia 26 poetas hoje, organizada por Heloisa 

Buarque de Holanda, que reconhece em seu prefácio: “A aproximação entre poesia e 

vida já observada no modo de produção das edições é, pois, tematizada liricamente”. Os 

poetas da geração marginal, ou mimeógrafo, vendiam suas obras artesanais nas portas 

de cinemas e bares, realizando não somente o corpo a corpo com a vida em seus poemas 

como também o corpo a corpo de seus textos com os leitores. Caçadas: poetas à procura 

de vivências, experiências, confrontando a ordem estabelecida; poemas à procura de 

leitores. 

Muita vez, o relativo sucesso (tiragens esgotadas, porém em um cenário no qual 

1.500 exemplares são um sucesso em se tratando de poesia e um fracasso quando se 

considera o contingente de leitores possíveis no país ou a lista dos best-sellers, cujos 

campeões de vendas mensais oscilam entre 47.000 e 121.000 exemplares vendidos no 

ano de 2014, considerando os dados até o mês de julho
8
) incomoda críticos de 

pensamento tacanho: se vende é porque é ruim. Ignoram o fato de que os poemas 

fizeram seu caminho primeiro no blog de Angélica Freitas, ignoram a dinâmica dos 

blogs e das mídias sociais, dinâmica que permite ao leitor ser assaltado por poemas: um 

amigo (ou conhecido ou até mesmo desconhecido) posta um texto, o texto é replicado e 

em questão de minutos o alcance do poema extravasa qualquer número se considerado 

dentro da lógica antiga de exemplar vendido. Nem mesmo as métricas, tão importantes 

no sistema financeiro das redes virtuais, podem quantificar o real alcance de um texto 

disseminado pelas mídias sociais. Terenciano sabia: os textos encontram seus leitores. 

                                                 
8
  A lista mensal está disponível no site Publish News: http://www.publishnews.com.br/telas/mais-

vendidos/listas/Default.aspx?tipo=mensal. Acesso em: 30 de jul. 2014. 

http://www.publishnews.com.br/telas/mais-vendidos/listas/Default.aspx?tipo=mensal
http://www.publishnews.com.br/telas/mais-vendidos/listas/Default.aspx?tipo=mensal
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No caso de Rilke shake, o segundo poema do livro de estreia de Angélica Freitas 

já exibe a radicalidade dessa poética, mais do que as polêmicas propostas de descarte de 

Pound e Mallarmé. Leia-se “[entro na livraria do bobo]”: 

 

entro na livraria do bobo. 

não tenho dinheiro 

e tampouco tenho talento para o crime. 

desfilam ante meus olhos 

títulos maravilhosos 

moribundos de tanto estar 

nas prateleiras. 

roube-nos, dizem eles. 

não aguentamos mais ficar aqui 

na livraria do bobo. 

quem acreditaria 

nesta versão dos fatos? 

ajudem-me, maragatos 

nesta hora afanérrima 

de uma libertadora paupérrima 

de livros. 

retumba meu coração. retumba 

mais que a bateria do salgueiro. 

treme o corpo por inteiro 

e as mãos já suam em bicas. 

ganho a rua, as mãos vazias 

e os livros gritam: maricas 

(FREITAS, 2007, p.8) 

 

O leitor diante do espelho: caça. No outro poema: “quantos livros não lidos”. 

Barthes (2012, p. 35): “a liberdade de leitura, qualquer que seja o preço a pagar, é 

também a liberdade de não ler”
9
. Mais do que a limpeza de terreno em relação às 

poéticas canônicas de Pound e Mallarmé, aqui o humor se volta para o próprio sujeito 

lírico do poema: alvo de humilhação e zombaria, reforçadas pela rima toante dos três 

últimos versos, cujo “i” agudo o encerra numa situação ridícula. Pode-se pensar também 

no conceito de leveza, tal como estabelecido por Calvino (1990b) em suas Seis 

propostas para o próximo milênio. “Mão leve” é aquele capaz de roubar de modo 

                                                 
9
 Por sinal, “O direito de não ler” é arrolado como o primeiro dos direitos do leitor no decálogo elaborado 

por Daniel Pennac (2008). Os outros são: 2. O direito de pular páginas; 3. O direito de não terminar um 

livro; 4. O direito de reler; 5. O direito de ler qualquer coisa; 6. O direito ao bovarismo (doença 

sexualmente transmissível); 7. O direito de ler em qualquer lugar; 8. O direito de ler uma frase aqui e 

outra ali; 9. O direito de ler em voz alta; 10. O direito de se calar. 
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eficaz, sem ser pego. A leveza, então, é subvertida, negativada: ao peso da biblioteca, ao 

peso do roubo, contrapõem-se “as mãos vazias”.  

Contra a erudição calcificada, um poema antioxidante. Daí o gosto cítrico na 

boca de alguns leitores – aqueles ainda detentores das chaves críticas capazes de abrir 

qualquer poema, desde que este tenha a fechadura adequada para aquelas. 

Como numa caixa chinesa ou numa boneca russa, os poemas vão se desdobrando 

dentro do poema “treze de outubro”, misturando fantasia, desejo, passado, memória e 

presente: 

escrever um poema sem calor em são paulo  

um poema sem ação: sem carros, sem avenida paulista 

quando eu morava na augusta, escrevia poemas sobre a augusta 

a augusta não me deixava dormir 

(escrever um poema em que se durma na augusta 

e sobretudo, escrever um poema sobre dormir 

sem você.) esta é a primavera fajuta da delicadeza 

(não consigo terminar este poema). 
(FREITAS, 2007, p. 52) 

 

“Treze de outubro”: o desejo de escrever (e de uma metrópole vazia) entrelaçado 

(e reforçando) à falta do ser amado; um poema que desafia o leitor ao propor o 

inacabado, o processo, o provisório, a incompletude da linguagem (que se reconhece 

“fajuta”) e da experiência. O leitor é convidado a habitar os intervalos, a se mover por 

esse estado de suspensão: “o leitor ideal está sempre em perigo” (MANGUEL, 2009, p. 

37). Segundo Juan Gabriel Vasquez (2009, p. 9), na literatura, às vezes o que é mais 

importante está “en uma zona imprecisa del conocimiento humano”. Como afirma 

Roland Barthes: 

 

talvez seja essa uma definição possível da “boa” literatura, a 

obra nunca é completamente insignificante (misteriosa ou 

“inspirada”) nem jamais completamente clara; ela é, se se 

quiser, sentido suspenso: ela se oferece com efeito ao leitor 

como um sistema significante declarado, mas se furta a ele como 

objeto significado. Essa espécie de decepção, de desapreensão 

do sentido explica por um lado que a obra literária tenha tanta 

força para fazer perguntas ao mundo (abalando os sentidos 

assegurados, que as crenças, as ideologias e o senso comum 

parecem guardar em seu poder), sem entretanto nunca a elas 

responder (não há grande obra que seja “dogmática”); e, por 

outro lado, que ela se ofereça a um deciframento infinito, já que 
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não há nenhuma razão para que se cesse um dia de falar de 

Racine ou de Shakespeare (BARTHES, 2007, p.161) 

 

Talvez o escândalo provocado pelos poemas de Rilke shake venha da força com 

que satirizou o contexto à época. Em entrevista a Mariane Tavares, Freitas (2014b) 

confessou: “o Rilke escrevi para me divertir (e para divertir meia dúzia de pessoas que 

eu conhecia)”. Henri Bergson já dizia: “O nosso riso é sempre um riso de grupo” (1987, 

p. 13). Se o riso necessita da cumplicidade, o humor vem de quem tem acesso aos 

códigos presentes nesse grupo. Aos de fora, resta o escândalo e a indignação. É claro 

que, uma vez publicado, o livro ultrapassa essa esfera íntima, solicitando do leitor um 

conhecimento das particularidades do contexto contemporâneo para poder ser 

compreendido para além de leituras baseadas em parâmetros modernistas ou reféns de 

pontos de vista aferrados a definições rígidas do que é (ou deveria ser) a poesia. 

Mais uma vez, Juan Gabriel Vasquez (2009, p. 86): “la mejor critica de 

novedades pone al lector em condiciones de leer um livro casi como si ló estuviera 

releyendo. Es decir, la mejor crítica de novedades hace sonar la alarma acerca de esos 

aspectos del libro que son de interes o de importancia y que el lector corre el risco de 

perderse”. 

Estes são os dois versos finais de Rilke shake: “saí num pulo / só fui rir no 

elevador”. 
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