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nédo queria fazer uma leitura
equivocada

mas todas as leituras de poesia
sao equivocadas

Angélica Freitas

Resumo: A proposta deste artigo € discutir alguns poemas de Angélica Freitas em seu
livro de estreia, Rilke shake (2007), amarrando o texto a partir de conceitos presentes
em Michel de Certeau, Juan Gabriel Vasquez, Alfonso Berardinelli e Roland Barthes.
As viagens do Marco Polo de Italo Calvino nos auxiliam em nosso percurso. O papel e
0s pressupostos da critica também sdo pensados nesse contexto.
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Abstract: The purpose of this article is to discuss some poems of Angelica Freitas in
his debut book, Rilke Shake (2007), buinding the text with concepts present in Michel
de Certeau, Juan Gabriel Vasquez, Alfonso Berardinelli and Roland Barthes. Our course
is aided by the travels of Marco Polo, Italo Calvino character. The role and the critical
assumptions are also thought that context.
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Em seu O prazer do texto, Roland Barthes divide os textos entre os de prazer e
os de frui¢do. Aqueles seriam os “ligados a uma pratica confortavel da leitura”
(BARTHES, 1987, p. 21); estes, os que fazem o leitor “entrar em crise sua relagdo com
a linguagem” (BARTHES, 1987, p. 22).

Em relacdo ao texto de fruicdo, defende Barthes, é impossivel escrever sobre ele,
sendo permitido apenas afirmar seu gozo. De igual para igual: apenas a escritura.

Escritura: ourobouros, ainda o privilégio: todos leitores sdo iguais, mas alguns —
0s criticos — sdo mais iguais do que os outros. Os donos dos dados. Que muitas vezes
fazem um jogo viciado.

O critico em sua posi¢ao confortavel, fruidora justamente porque “de fruicdo”;
pobre leitor, condenado ao mero e ingénuo prazer!

Como numa balanca, a morte do autor tem como contrapartida a conquista da

onipoténcia do leitor: “a posigdo da leitura era assim compreendida como o espaco no
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qual o sentido plural, mdbil, instavel é reunido, em que o texto, seja ele qual for, adquire
sua significacdo” (CHARTIER, 2002, p. 102). No entanto, o projeto de escritura
barthesiano parece ndo se realizar, com excecdo de seus proprios textos (que outro
critico conseguiu tal intento??). Este excesso é bem corrigido pelo italiano Alfonso
Berardinelli (2007, p. 131): “ali onde o leitor ¢ tudo, o autor desaparece, e a propria obra
mais que aberta, pode ser definida como supérflua. Ler um texto que se autocancela nao
€ uma aventura ascética e chocante, mas impossivel ou inutil”.

Entre o prazer e a fruicdo, entre o conforto e a desestabilizacdo, ndo haveria
lugar para uma critica capaz ndo de se equiparar ao que se chama de texto literario — na
acepcdo barthesiana, a escritura — mas ao texto capaz de desestabilizar as noc¢des do
leitor referentes a leitura e literatura atravessando o texto do poeta, do prosador, do
escritor?

Bem entendido: ndo um texto critico equivalente ao texto literario, mas um texto
que pusesse o leitor em crise, que pusesse a propria critica em crise. (Todavia sem a
necessidade de alcar o critico ao status do escritor. A quem, sendo aos criticos, interessa
essa questdo?)

Que deixasse o leitor na corda bamba, suspenso entre os sentidos do texto e 0s
sentidos abertos pela critica. Uma critica capaz de ligar o leitor ao texto sem ser a Unica
ponte possivel, “definitiva” (as piores pontes, sempre a um passo de se tornarem
obsoletas diante dos atalhos, das linhas de fugas, das desleituras, das distor¢des), uma
critica capaz de deslocar os sentidos, produzir sentidos novos.

Terenciano Mauro: pro captu lectoris habent sua fata libelli. Uma possivel
traducgdo: “os livros tém seu destino, segundo a recep¢do do leitor™. Outra: “Por causa
da inteligéncia de seu leitor, os livrinhos tém seu destino”.

Tradugdes, traicOes, distorgoes.

Somente jogando as claras o critico pode tentar elidir sua suposta superioridade,
seu lugar especial, privilegiado sobre o leitor — sobre: como se estivesse acima, uma

entidade especial pairando acima do leitor e do texto, capaz de, em sua visao distanciada

?Leyla Perrone-Moisés, critica barthesiana, parece derrapar ao elogiar a escritura de Barthes. Depois de
mostrar um texto do tedrico francés sobre o uso do palito na cultura japonesa, Perrone-Moisés (1983, p.
58, grifos nossos) faz o seguinte comentario: “O mundo — no caso, a pratica alimentar japonesa — néo é
expresso pelo texto de Barthes; é acrescido do texto de Barthes, substituido por ele num gozo verbal que
SO a escritura barthesiana — essa dosagem Unica de sensualidade, inteligéncia, humor, critica, fantasia —
pdde criar e pode recriar em outros, ndo pelo que diz, mas por seu jeito de dizer”. Ora, um mundo ndo
pode ser substituido por um texto. Se assim fosse, seria preciso afirmar Mallarmé, para quem tudo existe
no mundo para acabar em livro.

%agradeco a meu tio-avd, Mario Innocentini, que me recordou a sentenca latina.
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e panorémica, dar uma palavra imparcial, dizer algo mais justo por causa de sua posi¢éo
privilegiada.

Sobre: a preposicao deve deslizar, como um desvio.

Uma erdtica da critica, para dizer com (apesar de) Barthes: escrevendo nas
fendas, escrevendo entre, escrevendo na insustentavel leveza da crise.

Um desejo impossivel®, por isso, capaz de perseguicdo. Como Johnny Carter, 0
personagem do conto de Cortazar, a beira da morte, pedindo a seu biografo (parodiando
Dylan Thomas): “Oh, faz-me uma méscara” (CORTAZAR, 2012, p. 94).

Visto, entdo, a mascara.

O escandaloso Rilke shake. Como reconstituir ao leitor o panorama no qual
apareceu o livro de estreia de Angélica Freitas? Poemas postados em um blog que
depois assumiram a forma de livro: o prestigio de uma casa editorial, de entrada em um
sistema literario (sic) (a ficcdo, o desejo de um sistema literario: obras, escritores,
leitores — o tripé de Antonio Candido constituindo um conjunto organizado de atores
capazes de movimentar, de pér em causa, a literatura nacional — ha tal coisa hoje no
Brasil?). O escandalo Angélica Freitas: a proposta de um “desmarllamento”, de “vamos
nos livrar de ezra pound?” (assim, em minusculas). O som ruidoso do paideuma
concreto vindo abaixo; com que ouvidos captar a vibragdo da queda?

Uma narrativa possivel (DOMENECK, 2006, 2008) circunscrita ao brevissimo
espaco disponivel neste artigo: a de parametros engessados, vinculados ao Modernismo
brasileiro, considerado por muitos criticos ainda o auge da literatura brasileira; a dos
parametros cabralinos, de concisdo, objetividade, secura, racionalidade; de separacdo
entre vida e arte (uma historia que agora parece antiga: a proposta cerebral dos poetas
concretos — cf. WILLER, 2013, p. 10-17).

Contra isso: Rilke shake. A poc¢do antropoféagica fazendo valer seus anticorpos:

29 13

“um rilke shake”, “um toasted blake” — e uma danca “que nem dervixe” (FREITAS,
2007, p. 39).

Eis o escandalo, logo na primeira pagina de Rilke shake: “shakespeare ¢ muito
bom / mas e beterrabas, chicoria e agriao?” (FREITAS, 2007, p 7).

Zirma, uma das cidades invisiveis de Italo Calvino. Zirma, a cidade redundante:

“repete-se para fixar alguma imagem na mente” (CALVINO, 1990 p. 23). Duplo

* Juan Gabriel Vasquez (2009, p. 12) citando Proust: “Sentimos muy bien que nuestra sabiduria comienza
donde termina la del autor, y quisiéramos que nos diera respuestas, cuando todo lo que puede hacer es
darnos deseos”.
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movimento: a cidade e a memoria se constroem juntas. Esta “repete os simbolos para
que a cidade comece a existir”. Estamos em um periodo historico no qual escritores ¢
textos se constroem simultaneamente. A presenca midiatica dos escritores as vezes
deixa em segundo plano a propria obra, como um apéndice. A performance é
importante; ndo a ponto da imagem do escritor nublar seu texto. Perigo do qual nem
mesmo o atual curador da Festa Literaria de Paraty parece imune®.

O leitor entra ou ndo no jogo. Se ndo entrar, a aventura se encerra. E se entrar?
Entdo o leitor est4 disposto ao risco, a instabilidade da leitura, a fragilidade do corpo a
corpo com o texto, marcagéo cerrada em todos os lugares do campo: chame de prazer,
chame de fruicdo — o jogo comegou: “mas come, come tudo que puderes, / ¢ esquece
este papo, / e me enfia os talheres” (FREITAS, 2007, p. 7).

Vladimir Nabokov parafraseado por Juan Gabriel Vasquez® (2009, p. 85) em seu
El arte de la distorcion:

Aceptemos que es verdade lo que decia Nabokov: que no es posible
leer un libro, sélo reelerlo, pues em la primera lectura nuestra mente
estd demasiado ocupada en el proceso dificilisimo de pasar los ojos
sobre el papel y al hacerlo construir imagenes, cronologias,
personajes; en la segunda lectura, ya conocemos todo eso y podemos
fijarnos en los placeres menos evidentes de la sonoridad y la retérica y
las resonancias estructurales, de ese jueguo de pequefias satisfacciones
auditivas y geomeétricas que es el texto de un buen estilista.

Os setores da critica com alma de burocratas: isso é arte, isso ndo € arte, isso ndo
é poesia etc (a este respeito, cf ROBIN, 1995). A necessidade do carimbo confirmando,
mais do que a qualidade do que estd em questdo, o proprio valor e a autoridade de quem
maneja o carimbo: eis alguma critica ainda a grassar em nossas letras, a que nédo se pde
em causa, que jamais questiona seus pressupostos, sempre sobre, sempre de fora (sem
se incluir na crise). Situacdo que ndo € nova, até mesmo entediante para aqueles que
pesquisam 0s periodos nos quais poetas irreverentes chocavam setores atrasados da
critica. Em 1976, Claudio Willer ja fazia sua inventiva no “posfacio-manifesto” de seu

Dias circulares:

> Cf. http://g1.globo.com/pop-arte/flip/2014/noticia/2014/07/escritor-hoje-em-dia-tem-algo-de-
performatico-diz-o-curador-da-flip.html. Acesso em: 28 jul 2014.

®Agradeco a Olivia Maia pela indicagéo do escritor colombiano.

’ Agradeco a Profa. Dra. Susana Souto Silva pela indicag&o deste texto.
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Basta, porém, aparecer qualquer coisa realmente inovadora em nosso
meio [...] para que imediatamente assestem as baterias e se dediquem
ao exercicio do sarcasmo, a critica acerba, categérica e destrutiva.
Insistem em ter uma visdo absolutamente desfocada do que se passa,
exibem reacGes de dissonancia frente ao novo, tém dificuldades séries
na avaliagdo daquilo que fuja a cénones j& estabelecidos,
principalmente no que diz respeito a colocacGes mais claras da relacdo
entre a atividade literaria e o plano do social (WILLER, 2013, p. 63).

(Caricatura da critica normativa em tracos esfumacados: recusa ao didlogo com
outros pressupostos + reproducado de resultados analiticos = autoritarismo.)

De fato, bastante complicado para a critica que resulta sempre em um “processo
de monumentalizagdo pouco sensata dos poetas do passado, em especial os do
Modernismo” (SISCAR, 2010, p. 171), que ainda reivindica parametros formalistas, que
ainda, cinica ou ingenuamente, se aferra a expressdes como ‘“poesia vendida ao
mercado” — bastante complicado para essa critica ter de se medir, ter de dizer algo em
relacdo a poética anticanénica, antiautoritaria, satirica e demolidora de Angélica Freitas.
O leitor encontra o “bunddo” de Gertrude Stein, “keats se sentindo mais pateta que

29 ¢

poeta”, “a bishop entre cajus toda inchada e jururu”. Irreveréncia e profanacéo, diversao

e dessacralizacdo: numa palavra, humor — o riso que destrona a critica de seu altar,
exterior a seu objeto de estudo. Entremos na fantasia imaginada por Angélica Freitas em

entrevista:

Creio que o papel da poesia é do tamanho de um post-it na maioria das
nacdes, e de um post-it bem pequeno no Brasil. Por qué? Faz de conta
que aproximadamente 27,8% dos poetas da llha de Marajé séo
profundamente afetados pelas teorias de Jakobson (leem o cara,
choram, meu deus, a vida deles finalmente faz sentido) e dai as
utilizam como se fossem receita de bolo. A diferenca é que quando d&
errado eles querem te empurrar 0 bolo goela abaixo de qualquer jeito!
Mangia che te fa bene! O piriri forma carater! Mas esta é uma obra de
ficcdo e de maneira alguma ocorre na llha de Maraj6 (FREITAS,
20144a).

Voltemos a Claudio Willer (2013, p. 101): “ndo ¢ dificil encontrar criticas
alegando que um texto é grande poesia por bater com a no¢do jacobsoniana de funcao
poética, ou que ndo é boa poesia por ser linguagem-referéncia e ndo linguagem-

expressao (juro que ja vi isso, € na grande imprensa)”’. Willer escreveu isso em 1976;
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infelizmente os leitores de poesia contemporanea ainda encontram tais paradigmas em
textos criticos em 2014.

“Teu sorriso € o que eles temem, medo” (L6 Borges, Beto Guedes, Fernando
Brant).

Uma citagdo algo extensa de Alfonso Berardinelli oferece trilhas prenhes de

sondagens mais ousadas:

A literatura, em particular a contemporéanea, é uma entidade movel e
fugidia. Para aferrd-la, para descrevé-la adequadamente, para
ambienta-la no seu contexto, a critica deve saber inventar uma
linguagem adequada, com suas modalidades retoricas e estilisticas.
Também a epistemologia tem a sua estilistica. E a atividade critica ndo
¢ somente ciéncia e praxis institucional, é um empreendimento
individual com riscos incalculdveis, que teoria alguma e método
algum poderdo jamais garantir ou proteger da faléncia e do erro.
Portanto, em critica literaria, a forma ensaistica ndo é pura e
simplesmente “a bela escrita”, longe disto. E a forma que deve
fielmente corresponder a praxis real, é peripécia cognitiva através da
qual um tipo especifico de escritor, o critico, conhece e constroi seu
objeto; ou melhor, evita transformar a obra literaria em pura entidade
textual higienicamente objetivada e distanciada, sem se contaminar
pela sua liberdade e riqueza, seja formal ou semantica
(BERARDINELLI, 2011, p. 29).

Talvez essa cidade por construir pareca ainda por demais conservadora a alguns
mais revolucionarios. No entanto, permitiria assentar a discussdo em novos e validos
paradigmas.

Uma nova epistemologia para uma nova poética? Trabalho de Um trabalho de
formiguinha que construiria uma cidade digna de ser visitada pelo Marco Polo de Italo
Calvino: a descricdo, talvez no sentido arqueoldgico, das novas formas e das novas
linguagens — em suma, das formas e linguagens que surgem na contemporaneidade.
Estruturas e bases que se originassem dos textos, e ndo que fossem impostas como
filiais de uma grande rede comercial sobre diferentes redes textuais (pequenas
concessdes ao gosto local ainda seriam apenas concessdes). A teoria surgindo da
pratica. Licdo de Barthes em S/Z, conforme explica Leyla Perrone-Moises (1983, p. 49):
“o recorte que ele vai dando ao texto, e as formas que sua leitura vai delineando
constituem uma préatica nova da critica literaria. Essas formas ndo séo estruturas achadas
no texto, mas inventadas em cima dele”.

muitos, de sorte, de acaso, de colaboracdo. Tarefa impossivel e imprescindivel.
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O perigo? Que a realizagdo dessa tarefa se transforme em Zobeide, “uma cidade
feia, uma armadilha” (CALVINO, 1990a., p. 46).

Na cidade de Ipasia, Marco Polo recebe a licao de um filésofo: “Os simbolos
formam uma lingua, mas nao aquela que vocé imagina conhecer” (CALVINO, 19904, p.
48). Licao ainda nao aprendida por criticos tumbosos, tumbados. “Nao existe linguagem
sem engano”, reconhece Marco Polo (CALVINO, 1990a, p. 48). O viajante veneziano
admitia também o papel do ouvinte em suas narrac¢des: “Eu falo, falo — diz Marco —,
mas quem me ouve retém somente as palavras que deseja. [...] Quem comanda a
narracdo ndo ¢ a voz: ¢ o ouvido” (CALVINO, 1990a, p. 123). O que ecoa Paul
Zumthor (2007): “Ora, a leitura do texto poético ¢ escuta de uma voz. O leitor, nessa e
por essa escuta, refaz em corpo e espirito o percurso tragcado pela voz do poeta”.

Le mot juste: mas quem ainda se preocupa flaubertianamente com “a palavra
certa que faca o mundo andar”, como canta Herbert Vianna? No erro, nos vaos, nos
desvios, nas desleituras, na proliferacdo do efémero, do multiplo, do inacabado, da falta
de respostas definitivas e de protecdo — eis “a vida area”:

0 quanto vocé quer, me diga, com frio na barriga,

proclamar norte onde seu nariz aponte, se livrar do

que ndo interessa, com forca, abrir a cabeca, meter pés

pelas méos, com pressa, ndo importa, sentar no escombro
ombro a ombro com a obra, me diga me diga, com frio

na barriga, quanto tempo perdido, quantos reais no bolso,
quantos livros ndo lidos, quantos minutos de espera,

quantos dentes cariados, me diga o quanto vocé quer isso tudo
e para onde quer que envie, se vocé quer que embrulhe
(FREITAS, 2007, p. 25)

Verso: 0 que retorna, o que nao deixa de retornar, 0 que continua a dizer, o que
se torce, a linha em convulsdo, a diccdo irritada: verso. E reverso: o que interroga, o que
vai adiante, 0 que passa, 0 que atravessa, 0 outro lado. Nessa tensdo, o leitor: nessa
encruzilhada, nessa poténcia, nesse ir-e-vir. Construcdo que se faz na leitura, que exige
0 outro, que o solicita, que 0 constroi a0 mesmo tempo em que o interpela: “a leitura
ndo ¢ um ato separado nem uma construcao abstrata” (ZUMTHOR, 2007, p. 62).

Contra o conceito de que o leitor recebe tudo passivamente, mero coitado que
mastiga 0 que ja ruminado, reprodutor de discursos manipuladores. Certeau quer
desassociar leitura de passividade: “ler ¢ peregrinar por um sistema imposto” (1998, p.
264). Partindo do pressuposto de que “toda leitura modifica seu objeto”, o tedrico
francés afirma: “um sistema de signos verbais ou iconicos € uma reserva de formas que
esperam do leitor o seu sentido” (1998, p. 264, grifos nossos). E vai além. Para Certeau,

o leitor “Inventa nos textos outra coisa que ndo aquilo que era a ‘intencao’ deles.
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Destaca-os de sua origem (perdida ou acessoria). Combina os fragmentos e cria algo
ndo-sabido no espaco organizado por sua capacidade de permitir uma pluralidade
indefinida de significagdes” (1998 p. 264-5).

“Proclamar norte onde seu nariz aponte”. Para onde, leitor, para onde?

O joio do trigo, o prazer da fruicdo — o critico sabe como separa-los, como
conta-los. Sabe? Onde a linha, em qualquer texto, um recado para um familiar, um
despacho judicial, um dito popular, um verso vanguardista, que corta, para sempre, a
euforia do vacilo da linguagem? H& algum texto em que o leitor esteja a salvo? A
comogéo, por mais ingénua, ndo seria uma prova de que a linguagem fez com que o
leitor, na leitura, entrasse em crise? Onda de signos que oscilam (ZUMTHOR, 2007, p.
72): do latim signatura (atividade do olho), signum (percepcéo), speculum (objeto da
percepcao). Barthes, “me diga, me diga, com frio na barriga”.

Segundo Jonathan Culler (2001, p. 78-79), a invocacao que Barthes faz do corpo
como origem do prazer possui quatro funcdes: a) estabelece um confronto a tradicao
cartesiana; b) baseia-se na proposicdo de que o sujeito consciente deve ser visto como
produto de forcas culturais e codigos sociais que operam através dele; c) permite-lhe
evitar o problema do sujeito; d) a substituicdo de “mente” por “corpo” enfatiza a
materialidade do significante como fonte de prazer.

No “poema pos-operatdrio” (FREITAS, 2007, p. 16) ¢ a linguagem que se vé na
mesa de operagdes. Por meio da ldgica associativa poética e da analise etimologica, o

leitor reconhece como a linguagem atravessa 0 COrpo:

ex

em latim

fora de

dai algumas criaturas
parecem ter sido
desentranhadas

de vocé

VOCE passa na rua

e as reconhece

ei, ali vai minha
oitava costela!

era minha!

e aponta pra lacuna
no lado esquerdo
(cabe uma gaita

de boca)
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olha sd!
O aceno a Manuel Bandeira, no uso de um vocabulo (desentranhada) tdo caro ao

poeta do Itinerario de Pasargada, e a historia biblica da costela de Addo tramam a
malha intertextual e irbnica do poema. Mesmo o desfecho pode recordar a blague
bandeiriana do tango argentino. Na falta do amante, contra o desamor: humor.

Em “[ndo adianta]” (FREITAS, 2007, p. 40), poema que parece criar um didlogo
com o drummondiano “Procura da poesia”, ressalta-se a agdo (“é preciso / girar a
chave”), o conhecimento (“e mais / € preciso saber / qual chave”) e o toque, a
experiéncia do contato (“ou entdo / esbarrar na dureza / de certos materiais / mogno

pinho / cedro ou lamina / de qualquer madeira”), com a consciéncia de que:

conhecer a chave
ou intuir para que
lado gira

tantos tém

tdo pouca paciéncia

Consciente da linguagem, nos jogos de assonancias e aliteragdes propostos, na
tensdo entre significado e significante, a poesia de Angélica Freitas mina as certezas do
leitor. Aquela cancdo de Rita Lee: “Sera que ela vai continuar uma tradigdo? Sera que
ela vai modificar uma geragao?”.

Como afirma Juan Gabriel Vasquez (2009, p. 13): “en las horas de la lectura,
recuperamos o0 recordamos aquellas cosas — ideas, emociones, pequefias 0 grandes
verdades — que son permanentes, que son parte de nuestra condicion, y que la
distraccion nos ha hecho perder de vista. Por um momento sentimos que entendemos,
sentimos que nos entendemos”.

[3

Certeau (1998, p. 266) propde pensar o texto como uma relacdo entre ‘“um
espaco legivel (uma literalidade)” e a “efetuacdo da obra (uma leitura)”. Roger Chartier
(1994, p. 12) esclarece: o espaco legivel sdo “os textos nas suas formas discursivas e
materiais” e as circunstancias dessa efetuacdo sdo “as leituras compreendidas como
praticas concretas e como procedimentos de interpretagdo”. A proposi¢do de Certeau

ilumina-se na explicacdo de Chartier:

Um tal projeto repousa, por principio, num duplo postulado: que
a leitura ndo est4, ainda inscrita no texto, e que nao ha, portanto,
distancia pensavel entre o sentido que Ihe é imposto (por seu
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autor, pelo uso, pela critica etc.) e a interpretacdo que pode ser
feita por seus leitores; consequentemente, um texto sO existe se
houver um leitor para lhe dar um significado (CHARTIER,
1994, p. 11).

Nas sabias palavras de Octavio Paz (1982): “O poema ¢ cria¢do original ¢ unica,
mas também ¢é participacdo e comunhdo...Poeta e leitor sdo dois momentos de uma
mesma realidade”.

Nessa discussédo, estdo implicadas as nogdes de materialidade do texto e de seu
suporte, os quais criam um limite a liberdade de leitura, limite este também circunscrito
a outros aspectos tais como os “codigos e convencdes que regem as praticas de uma
comunidade” (CHARTIER, 1994, p. 14) de leitores.

Um exemplo seria o da antologia 26 poetas hoje, organizada por Heloisa
Buarque de Holanda, que reconhece em seu prefacio: “A aproximagdo entre poesia e
vida ja observada no modo de produgdo das edigdes €, pois, tematizada liricamente”. Os
poetas da geracdo marginal, ou mimeografo, vendiam suas obras artesanais nas portas
de cinemas e bares, realizando ndo somente 0 corpo a corpo com a vida em seus poemas
como também o corpo a corpo de seus textos com os leitores. Cagadas: poetas a procura
de vivéncias, experiéncias, confrontando a ordem estabelecida; poemas a procura de
leitores.

Muita vez, o relativo sucesso (tiragens esgotadas, porém em um cenario no qual
1.500 exemplares sdo um sucesso em se tratando de poesia e um fracasso quando se
considera o contingente de leitores possiveis no pais ou a lista dos best-sellers, cujos
campedes de vendas mensais oscilam entre 47.000 e 121.000 exemplares vendidos no
ano de 2014, considerando os dados até o més de julho®) incomoda criticos de
pensamento tacanho: se vende é porque € ruim. Ignoram o fato de que os poemas
fizeram seu caminho primeiro no blog de Angélica Freitas, ignoram a dindmica dos
blogs e das midias sociais, dindAmica que permite ao leitor ser assaltado por poemas: um
amigo (ou conhecido ou até mesmo desconhecido) posta um texto, o texto é replicado e
em questdo de minutos o alcance do poema extravasa qualquer nimero se considerado
dentro da logica antiga de exemplar vendido. Nem mesmo as métricas, tdo importantes
no sistema financeiro das redes virtuais, podem quantificar o real alcance de um texto

disseminado pelas midias sociais. Terenciano sabia: 0s textos encontram seus leitores.

8 A lista mensal esta disponivel no site Publish News: http://www.publishnews.com.br/telas/mais-

vendidos/listas/Default.aspx?tipo=mensal. Acesso em: 30 de jul. 2014.
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No caso de Rilke shake, o segundo poema do livro de estreia de Angélica Freitas
ja exibe a radicalidade dessa poética, mais do que as polémicas propostas de descarte de

Pound e Mallarmé. Leia-se “[entro na livraria do bobo]:

entro na livraria do bobo.

néo tenho dinheiro

e tampouco tenho talento para o crime.
desfilam ante meus olhos
titulos maravilhosos
moribundos de tanto estar

nas prateleiras.

roube-nos, dizem eles.

ndo aguentamos mais ficar aqui
na livraria do bobo.

guem acreditaria

nesta versao dos fatos?
ajudem-me, maragatos

nesta hora afanérrima

de uma libertadora paupérrima
de livros.

retumba meu coracgdo. retumba
mais que a bateria do salgueiro.
treme o corpo por inteiro

€ as maos ja suam em bicas.
ganho a rua, as méos vazias

e os livros gritam: maricas
(FREITAS, 2007, p.8)

O leitor diante do espelho: caca. No outro poema: “quantos livros ndo lidos”.
Barthes (2012, p. 35): “a liberdade de leitura, qualquer que seja o preco a pagar, €

também a liberdade de ndo ler”®

. Mais do que a limpeza de terreno em relacdo as
poéticas candnicas de Pound e Mallarmé, aqui o humor se volta para o proprio sujeito
lirico do poema: alvo de humilhacdo e zombaria, reforcadas pela rima toante dos trés
altimos versos, cujo “i” agudo o encerra numa situagao ridicula. Pode-se pensar também
no conceito de leveza, tal como estabelecido por Calvino (1990b) em suas Seis

propostas para o préximo milénio. “Mao leve” é aquele capaz de roubar de modo

® Por sinal, “O direito de ndo ler” é arrolado como o primeiro dos direitos do leitor no decalogo elaborado
por Daniel Pennac (2008). Os outros sdo: 2. O direito de pular paginas; 3. O direito de ndo terminar um
livro; 4. O direito de reler; 5. O direito de ler qualquer coisa; 6. O direito ao bovarismo (doenca
sexualmente transmissivel); 7. O direito de ler em qualquer lugar; 8. O direito de ler uma frase aqui e
outra ali; 9. O direito de ler em voz alta; 10. O direito de se calar.
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eficaz, sem ser pego. A leveza, entdo, é subvertida, negativada: ao peso da biblioteca, ao
peso do roubo, contrapdem-se “as maos vazias”.

Contra a erudicao calcificada, um poema antioxidante. Dai 0 gosto citrico na
boca de alguns leitores — aqueles ainda detentores das chaves criticas capazes de abrir
qualquer poema, desde que este tenha a fechadura adequada para aquelas.

Como numa caixa chinesa ou numa boneca russa, 0s poemas vao se desdobrando
dentro do poema “treze de outubro”, misturando fantasia, desejo, passado, memoria e
presente:

escrever um poema sem calor em sdo paulo

um poema sem acgdo: sem carros, sem avenida paulista

quando eu morava na augusta, escrevia poemas sobre a augusta
a augusta ndo me deixava dormir

(escrever um poema em que se durma na augusta

e sobretudo, escrever um poema sobre dormir

sem vocé.) esta é a primavera fajuta da delicadeza

(n&o consigo terminar este poema).

(FREITAS, 2007, p. 52)

“Treze de outubro”: o desejo de escrever (e de uma metropole vazia) entrelacado
(e reforcando) a falta do ser amado; um poema que desafia o leitor ao propor o
inacabado, o processo, 0 provisorio, a incompletude da linguagem (que se reconhece
“fajuta”) e da experiéncia. O leitor ¢ convidado a habitar os intervalos, a se mover por
esse estado de suspensdo: “o leitor ideal esta sempre em perigo” (MANGUEL, 2009, p.
37). Segundo Juan Gabriel Vasquez (2009, p. 9), na literatura, as vezes o que é mais
importante estd “en uma zona imprecisa del conocimiento humano”. Como afirma

Roland Barthes:

talvez seja essa uma definicdo possivel da “boa” literatura, a
obra nunca é completamente insignificante (misteriosa ou
“inspirada”) nem jamais completamente clara; ela €, se se
quiser, sentido suspenso: ela se oferece com efeito ao leitor
como um sistema significante declarado, mas se furta a ele como
objeto significado. Essa espécie de decepcdo, de desapreensdo
do sentido explica por um lado que a obra literaria tenha tanta
forca para fazer perguntas ao mundo (abalando os sentidos
assegurados, que as crengas, as ideologias € 0 senso comum
parecem guardar em seu poder), sem entretanto nunca a elas
responder (ndo hd grande obra que seja “dogmatica”); e, por
outro lado, que ela se ofereca a um deciframento infinito, ja que
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ndo h& nenhuma razdo para que se cesse um dia de falar de
Racine ou de Shakespeare (BARTHES, 2007, p.161)

Talvez o escandalo provocado pelos poemas de Rilke shake venha da forca com
que satirizou o contexto a época. Em entrevista a Mariane Tavares, Freitas (2014b)
confessou: “o Rilke escrevi para me divertir (e para divertir meia dizia de pessoas que
eu conhecia)”. Henri Bergson ja dizia: “O nosso riso ¢ sempre um riso de grupo” (1987,
p. 13). Se o riso necessita da cumplicidade, o humor vem de quem tem acesso aos
codigos presentes nesse grupo. Aos de fora, resta o escandalo e a indignacdo. E claro
que, uma vez publicado, o livro ultrapassa essa esfera intima, solicitando do leitor um
conhecimento das particularidades do contexto contemporaneo para poder ser
compreendido para além de leituras baseadas em pardmetros modernistas ou reféns de
pontos de vista aferrados a definicdes rigidas do que é (ou deveria ser) a poesia.

Mais uma vez, Juan Gabriel Vasquez (2009, p. 86): “la mejor critica de
novedades pone al lector em condiciones de leer um livro casi como si 16 estuviera
releyendo. Es decir, la mejor critica de novedades hace sonar la alarma acerca de esos
aspectos del libro que son de interes o de importancia y que el lector corre el risco de
perderse”.

Estes sdo os dois versos finais de Rilke shake: “sai num pulo / s6 fui rir no

elevador”.
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