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“Tudo se escreve, tudo escreve”: Entrevista com Ricardo Aleixo 

Tazio Zambi de Albuquerque
1
 

 

A obra de Ricardo Aleixo se realiza por muitos caminhos. Das experimentações 

sonoras e visuais, passando pelo investigação do verso, à cena performática, na qual 

voz, palavra, corpo e eletrônica se amalgamam. Todos esses lugares de enunciação 

são operados com a sagacidade e a leveza daqueles que conhecem intimamente os 

meios e materiais com os quais lidam. Seus poemas, que tendem a transbordar em 

novas formas, como o vídeo ou o poema sonoro, se realizam diante dos modos 

hegemônicos de produção-consumo, em diálogo com eles, ao tempo em que, 

traiçoeiros, procuram por suas frestas, suas linhas de fuga. 

Entre seu primeiro livro, Festim (1992), e o último, o recém-lançado Impossível como 

nunca ter tido um rosto (2015), há uma continuidade marcada pela investigação do 

campo de possíveis do poema, uma poética exploratória, que abdica da solidez dos 

modos tradicionais de produção-consumo e convida seus leitores-ouvintes-

espectadores à invenção de um lugar singular de fruição.  

Além de poeta extraordinário, Ricardo Aleixo se destaca como um pensador que 

manuseia com clarividência questões referentes a seu ofício, bem como ao contexto 

no qual se inscreve. Nessa entrevista, realizada pela internet em 2014, podemos 

acompanhar um pouco da trajetória do poeta, videasta, performador, compositor, 

ensaísta, artista plástico e editor, que atesta o caráter multifário e, portanto, instável do 

poema contemporâneo. 

 

*** 

 

Sua produção é informada por um conjunto complexo de vetores, que estabelecem 

campos de atrito e tensionam as fronteiras do poético e as noções de texto. O lugar 

do poeta está em crise? 
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R: Está. Talvez sempre tenha estado. E é bom, para a saúde da tribo, que assim seja. 

Só a crise, o estado de crise permanentemente vivido pelo poeta poderá criar as 

condições de diálogo com a coletividade a que ele está ligado. O poeta, em relação ao 

conjunto da coletividade de que faz parte, será, mais que tudo, aquele enuncia a crise 

em seu próprio corpo, em sua própria voz, no corpo e na voz de sua letra. Enuncia não 

apenas a crise da poesia, do poético e do poeta, mas da língua e da linguagem. O que 

significa, sempre pensei desta forma, a prefiguração da crise do mundo. 

 

Sua trajetória se insurge contra o lugar-comum que afirma a inviabilidade do 

mercado brasileiro de poesia. Como administrar os interesses pessoais de exploração 

da linguagem e as demandas limitadoras do mercado? Você acredita que, como 

escreveu Hélio Oiticica, “o experimental assume o consumo sem ser consumido”? 

R: Não sei se sei responder sua pergunta, Tazio. Vivo do que produzo, e isso talvez 

seja tudo o que tenho a dizer de mais objetivo sobre o assunto que você propõe. Para 

fazer o que faço, sem me deixar imobilizar pelas conhecidas travas que constituem o 

estranhíssimo mercado brasileiro de arte e cultura, tenho que reinventar soluções a 

cada dia. Isso equivale a não ficar preocupado demais com quem “consome” minhas 

coisas. Mais que investigar linguagens, eu vivo por aí, sem muita regra, meio sem 

meta, o que me põe em contato com informações as mais variadas. É daí, desse estar à 

solta na vida e no mundo, que vem a maior parte da motivação para criar. Trabalhar 

todos os dias, desde que acordo até a hora de deitar, foi a condição que me impus, lá 

no começo, para poder “ser artista”: estudar muito, ver como cada coisa já feita pode 

resultar ainda mais interessante, explorar algum ponto ao qual não dediquei grande 

atenção no momento da criação – não me sobra tempo, assim, para avaliar ou 

lamentar as “demandas limitadoras do mercado”, ou da mídia. O desafio é maior 

porque não tenho outra fonte de renda além da que me confere o trabalho artístico, de 

modo que só me resta fazer como sei e gosto, ou seja, tentando andar por caminhos 

menos batidos – mas tampouco sem fetichizar o “experimental”, isto é, sem fazer da 

experimentação um “lugar” definido, demarcável, mapeável, controlável pelo 

mercado e pelo sistema artístico. Sou quase um camelô, nesse sentido.   

 

Parte de sua obra se faz em direção ao outro. Penso em sua atuação como 

performador, ao se dispor às indeterminações de espaço, público etc., em seu 
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trabalho de pesquisa e formulação conceitual, bem como em suas incursões como 

editor do Lira, da Revista Roda e da Coleção Elixir. Como essas experiências se 

incorporam a sua escrita? 

R: Para mim, tudo é escrita. Tudo se escreve, tudo escreve. Como disse num texto 

híbrido do Modelos vivos (2010), tudo é texto, desde o código genômico. Então, não 

considero a escrita – considerada de uma perspectiva logocêntrica – como um estágio 

mais elevado da cultura, ao passo que todas as outras formas de reconfiguração do 

mundo e da vida seriam menores, ancilares em relação ao código verbal. Cada 

trabalho meu, não importa o suporte usado, é, portanto, minha escrita. Isso, 

obviamente, me dá maiores condições para entender também o outro como escrita, 

como hipótese de escrita. E para, consequentemente, propor a esse outro algum tipo 

de situação criativa em que nossas escritas se conjuguem, se aproximem, se atritem,  

se traduzam em outros processos tradutórios. 

 

Você tem larga experiência em festivais internacionais de poesia, participando deles 

como convidado ou produtor (como no caso da histórica Bienal Internacional de 

Poesia, realizada em 1998 em Belo Horizonte). Como se dá sua relação com as 

expectativas do público estrangeiro? Em que medida isso se reflete em seu trabalho?  

 

R: Parto da ideia de que posso brincar com as expectativas das pessoas. Ser brasileiro 

e negro, nesse caso, ajuda demais, sabia? Porque entro em cena já sabendo de 

antemão que a grande maioria, por ali, se pouco sabe sobre o Brasil, no mínimo 

dispõe de algumas imagens cristalizadas sobre os brasileiros – em especial, sobre os 

brasileiros negros –, com as quais me permito jogar. Aí fica divertido, muito. Quando, 

por exemplo, depois de uma sessão de improvisação vocal em que exploro timbres 

inusitados com o apoio de técnicas vocais inortodoxas e também de aparatos 

eletrônico-digitais, canto um tema modal do interior de Minas Gerais, percebo com 

clareza o estranhamento. Nesses momentos eu sinto que posso conduzir a 

performance como eu quiser, e pelo tempo que eu julgar necessário. Porque foi, 

enfim, instaurada, ali, uma verdadeira relação. Mas olhe: esse estranhamento ocorre 

aqui no Brasil também.  
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A poesia brasileira ainda pretende – mesmo que em nova chave – realizar o projeto 

oswaldiano de se constituir como “poesia de exportação”? 

R: Evidentemente, só posso responder por mim, não é? Eu, por ter trabalhos em 

campos como a música e as artes visuais, tenho, sim, interesse em desenvolver 

projetos em outros países. Com a poesia impressa, também penso em dar algum passo 

a mais nesse sentido, uma vez que tenho um conjunto razoável de poemas traduzidos 

para línguas como o francês, o inglês, o espanhol e o alemão. Pode ser que a partir do 

próximo ano eu invista mais nesse desejo, mas sem a pretensão de “exportar” minha 

poesia – me agrada mais a ideia de troca dialógica com poetas de outros países, o que 

felizmente, tem acontecido cada vez mais.   

 

Um dos momentos decisivos para a poesia contemporânea brasileira foi 

protagonizado pelo Poema/Processo de Wlademir Dias Pino, que instaurou uma 

nova geografia das poéticas experimentais no País. Como você analisa a história 

recente da poesia brasileira à luz das relações de poder que a determinam e de que 

modo você pretende se inscrever nela? 

R: O problema é que as relações de poder nada iluminam, Tazio. Tenho insistido em 

me manter o mais distante possível dos centros de decisão e poder, até como 

estratégia para conseguir apreciar o que se fez e se faz com total isenção. Dias Pino é 

infinitamente maior do que o Poema Processo como movimento, foi a conclusão a que 

cheguei com o tempo. É um enormíssimo poeta/artista, qualquer coisa que ele faz é, 

no mínimo, muito instigante, racional e sensível ao mesmo tempo. O mesmo se dá 

com Sebastião Nunes, aqui em Minas, e com mais uns poucos, pelo pais inteiro. 

Olhando a minha própria trajetória, me pego rindo, às vezes, da fragilidade do sistema 

literário brasileiro, que deixou passar, ou melhor, que foi incapaz de deter um 

processo criativo como o meu, desenvolvido na periferia de uma cidade que é, por sua 

vez, também periférica em relação a São Paulo e Rio de Janeiro. Eu vim fazendo, 

fazendo, fazendo, lidando sempre com questões – quotidianas, recorrentes – de 

sobrevivência, falta de interlocução crítico-criativa e de acesso a equipamentos de 

trabalho pelo menos razoáveis e, principalmente, desinteresse do público. O bom foi 

que eu entendi desde muito novo que não havia meio termo para mim: era fazer 
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dentro das condições existentes, aqui e ali expandindo-as, ou me isolar, como tantos 

outros, numa bolha de ressentimento e rancor.  

 

Você concorda com o pressuposto de que, a despeito de todos os projetos escriturais 

experimentais do século 20, os modelos tradicionais de produção-recepção de poesia, 

assim como toda sua mitologia, continuam a ser hegemônicos? Depois de 

vanguardas, neovanguardas, retaguardas etc. e da facilidade de acesso à informação 

de que dispomos hoje em dia, estamos vivendo um cenário de conservadorismo? É 

preciso “devolver o dançarino à dança”? 

 

R: O cenário é conservador, sim. Impressionantemente conservador. Em todos os 

campos da sociedade, não apenas na poesia, convém dizer. Com as redes sociais a 

coisa só fez piorar: agora temos o “poeta de facebook”, aquele que escreve já 

computando os arrepios, digo, as curtidas. E que vai, depois, reunir em livro esses 

poemas, os quais voltarão, isto é certo, às redes sociais, para novas curtidas dos 

“amigos”. Predomina hoje, portanto, a poesia de curtição – confessional, emotiva, 

inofensiva e autorreferente. O pior de tudo: se você sai da web e vai parar num dos 

incontáveis saraus que grassam por todo o pais, não verá nem ouvirá nada muito 

diferente não. Pelo contrário: a imensa maioria dos versejadores brasílicos mal 

descobriu que pode fazer mais que ler mal seus poemas, quase como quem se 

desculpa por fazê-lo em público. Como se o poema – qualquer poema – fosse 

portador de uma “verdade última” tão inquestionável que mesmo a leitura mais 

imperita não conseguiria destruí-la. Não só é preciso devolver o dançarino à dança, 

como já tem gente cuidando de fazê-lo: você é um desses; Reuben da Cunha é outro; 

Bruno Brum; Leo Gonçalves; Iago Passos – gratíssima surpresa aqui de Minas, não 

tem nem 20 anos e já manda muito na inter-relação de linguagens. Em síntese, o 

ambiente é tenebroso, mas eu continuo otimista: é isso a resistência ativa de que tanto 

falo. 

 


