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"Era uma vez um artista contemporâneo e os abismos que ele arrastava por onde 

ia" (p. 16). É com essas palavras que Ciprian Momolesco, protagonista do romance 

Esquilos de Pavlov, se apresenta ao leitor. Cipran Momolesco é um artista romeno que 

vive de bolsas e residências artísticas ao redor da Europa e cuja vida nos é contada por 

ele mesmo neste relato que o próprio chama, ironicamente, de “ficção de origem”, algo 

como um romance de formação contemporâneo. Esquilos de Pavlov, o romance de 

estreia da escritora carioca Laura Erber, usa, assim, da figura desse melancólico artista 

romeno, que está sempre em companhia do seu gato Li Po, para focalizar o universo da 

arte contemporânea ¨C um universo que vem ganhado cada vez mais espaço na 

imaginação de importantes romancistas, como Roberto Bolaño, Enrique Vila-Matas e 

Don Delillo, para citar alguns nomes. 

No caso específico de Laura Erber a arte contemporânea é vista com olhos meio 

cínicos, meio desiludidos, e por meio de um forte filtro de melancolia. A história de 

como Ciprian Momolesco se tornou um artista contemporâneo é bom exemplo desse 

tom. Ele havia abandonado o curso de artes e estava trabalhando numa biblioteca 

quando ele é definitivamente inserido no circuito artístico contemporâneo. Em suas 

palavras: "A maioria das pessoas nunca teria visto arte se não conhecesse essa palavra. 

Em 1986 comecei a fazer coisas que por inércia ou por petulância receberam esse 

nome. Uma curadora da Lubliana disse estupendo estupendo e foi fogo se alastrando" 

(p. 54). Assim, desde sua origem, a sua condição de artista combina, numa mistura 

homogênea, um impulso criativo interno e desinteressado com o olhar institucional que 

vem de fora e que traz o selo do vazio e da pretensão intelectuais. 

Não é algo que passou despercebido à crítica que a ficção brasileira 

contemporânea possui uma tendência em ultrapassar as fronteiras nacionais e explorar 
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territórios estranhos. Logo, uma das perguntas de entrada que quero fazer a respeito do 

romance de Laura Erber é: por que um artista romeno? Por que a Romênia? Do pouco 

que se sabe, supõe-se que as relações de Laura Erber com esse país são íntimas. Ela é 

autora de um livro sobre o poeta romeno Ghérasim Luca (Eduerj, 2012; Coleção 

Ciranda da Poesia). E em seu conto, “Aquele vento na praça”, que integra o número 

nove da revista Granta (Objetiva, 2012), novamente se vê a presença da Romênia e 

artistas romenos. Mas essas informações não entram no mérito da questão. Mais 

importante é identificar as consequências estéticas e os núcleos de sentidos possíveis 

que derivam desta escolha em Esquilos de Pavlov. Ora, sem esquecer o enfoque central 

na arte contemporânea, pode-se dizer que o ambiente da Polônia ¨C que viveu sob um 

regime ditatorial durante a segunda metade do século XX e só em 1989 iniciou o 

processo de abertura democrática ¨C estabelece uma relação entre as possibilidades de 

condições de existência da arte conceitual e o avanço do liberalismo e da democracia. 

Com efeito, as relações entre liberdade artística, as arbitrariedades das curadorias e a 

presença paradoxal do mercado no circuito artístico é mote explorado no livro. 

Aparece, por exemplo, no longo discurso de Ulrikka Pavlov, coordenadora de uma 

residência artística em Copenhagen. 

Ainda dentro desta questão, é interessante notar a oposição entre Ciprian e o 

personagem do seu pai, Spiru Momolesco, um homem com uma história trágica de 

abnegação. Quando jovem, Spiru manteve relações com artistas surrealista franceses, 

mas na maturidade se tornou o autor das historinhas infantis com fins edificantes do 

ursinho metalúrgico. Spiru Momolesco seria uma personagem bastante triste, exemplo 

da total absorção das subjetividades por um meio hostil, se tivesse apenas esses 

atributos. Porém, a sua figura é enriquecida pelas relações subterrâneas, só reveladas 

postumamente, que ele mantinha com a maçonaria. Serão essas relações que, anos 

depois de sua morte, irão garantir a segurança de Ciprian quando ele é preso em 

Copenhagen sob suspeitas de ser um traficante e, indo de encontro ao desejo do pai que 

não aprovava a sua carreira de artista, o ajudam a se manter em atividade quando a 

fonte de ouro das bolsas e residências enfim cessa. 

Um ponto importante a ser destacado é que Esquilos de Pavlov não apenas 

tematiza a arte contemporânea como ele incorpora alguns elementos formais 

característicos da contemporaneidade. Dentre eles, o mais destacado é a inserção de 
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fotografias ao longo do livro (a maioria delas do acerco pessoal da autora) e cuja função 

não é ilustrar o texto, mas enriquecê-lo. Esse recurso aumenta a autonomia do leitor, 

que pode fazer livres associações, usufruindo da maior flexibilidade interpretativa que 

as imagens propiciam. Talvez não seja ocioso dar um exemplo pessoal: na página 23 

vê-se uma fotografia (arquivo da autora) de uns brinquedos infantis em formato de 

minhocas gigantes apoiadas sobre molas em um parque vazio feitos para crianças 

montarem neles. É difícil estabelecer uma relação com o contexto em que ela está 

inserida, a não ser que esta parte do livro seja dedicada à infância de Ciprian 

Momolesco. Contudo, a sua infância é brutalmente marcada pela falta de brincadeiras e 

momentos lúdicos com outras crianças. Algumas páginas adiante, Ciprian já está 

inserido no circuito da arte trabalhando como assistente de um escultor suíço que fazia 

"esculturas enormes, coloridas, cinicamente alegres, e não me espantaria se as visse em 

parques infantis" (p. 59), que lembram bastante os brinquedos da fotografia da página 

23. Com esse exemplo pessoal de uma impressão de leitura quero destacar que as 

associações possíveis entre texto e imagens são muitas e imprevisíveis. 

O estilo da prosa de Erber é simples, em contraste com as técnicas narrativas, 

que são complexas. Esse contraste produz um efeito estético interessante, que mesmo 

quando quebra a linearidade do tempo ou mistura diferentes registros (como a poesia, 

excertos de outros livros ou discursos), preza pela inteligibilidade do texto. Por outro 

lado, a dicção excessivamente limpa de Erber, ao invés de passar a ideia de fluidez 

narrativa, produz, em certas passagens, o efeito contrário de artificialidade. O que 

denuncia talvez um trabalho excessivo de revisão do texto em busca da frase mais 

direta, da sintaxe mais familiar e da expressão mais precisa. Outro ponto que essa 

linguagem impessoal suscita é que ela contrasta com o tipo de linguagem que 

normalmente é utilizada em romance de formação, em que é comum que o narrador se 

envolva passionalmente com a história da sua vida. Em Esquilos de Pavlov, no entanto, 

essa impessoalidade do estilo acaba ressaltando, dentre outras coisas, a autoconsciência 

artística do narrador. 

Lembremos que o trabalho de Ciprian Momolesco está intimamente ligado à 

literatura. Sua obra consiste em fazer pequenas intervenções no acervo das bibliotecas, 

reordenando livros de acordo com critérios inusuais. Com isso, percebe-se o cuidado de 

Laura Erber em criar um narrador que tem, como ela, consciência de que o modo de se 



Revista Leitura V.2 nº 54 – Júlio/Dez 2014 – Número temático: Leituras interartes. Esquilos de 
Pavlov ou os abismos de um artista contemporâneo - Davi Santana de Lara.  p. 221 -  224. 

224 

contar uma história modifica a própria coisa que se quer contar. Não é à-toa que, para 

designar o gênero do seu livro, em lugar do mais famoso “romance de formação”, 

Ciprian Momolesco prefere o "ficção de origem", termo que dá destaque ao caráter 

formal e artificioso das memórias e autobiografias. Por meio da criação desse narrador 

autoconsciente, Laura Erber constrói uma obra inquieta, em que se sente o afã de 

experimentar diversas técnicas narrativas. Assim, no que diz respeito aos diversos 

níveis de formalização do romance (o tempo, o registro, a composição, etc.), Esquilos 

de Pavlov se destaca por ser complemente assimétrico. Ele pode passar de uma etapa da 

vida para outra em pequenos fragmentos, num mosaico temporal sem nenhuma lógica 

de ordenação aparente, para logo em seguida dedicar páginas inteiras a uma história 

linear, que logo é interrompida por uma passagem brusca de tempo ¨C e assim por 

diante.  

Também no que diz respeito aos personagens, o romance busca fugir do formato 

memorialístico autocentrado na figura do memorialista e dedica páginas inteiras a 

personagens satélites, que acabam ganhando tanta importância para a compreensão da 

obra com o próprio Ciprian Momolesco. Esse é o caso do gato Li Po, personagem 

onipresente do livro, que no entanto quase nunca participa das ações. Fica a impressão 

de que o gato é dotado de uma existência mais simbólica do que concreta. Tanto que, 

no final do romance, tendo se passado muito mais tempo do que a estimativa de vida 

comum de um gato, eis que reaparece o gato Li Po, essa espécie de talismã, duplo do 

caráter artístico de Ciprian Momolesco. Li Po então vive com medo, num estado 

deplorável de senilidade, numa clara referência à decadência que o próprio protagonista 

se encontra. "Mas de vez em quando [Li Po] ainda se arrasta pela sala e vai até a janela, 

se acomoda como pode sobre o parapeito e reage aos outros gatos miando na rua. Meio 

misterioso." (p. 170). 

 


