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Resumo 

 

Neste artigo analisamos as onze primeiras cartas da extensa epistolografia construída 

entre Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade de 1924 a 1945. Utilizamos os 

conceitos bakhtinianos de sujeito, ideologia do cotidiano, esfera ideológica e diálogo 

entre enunciados e entre sujeitos. Aqui, tais cartas são compreendidas como enunciados 

situados na fronteira da ideologia do cotidiano com as esferas sociais e na fronteira entre 

duas ou mais esferas (literária, educacional, acadêmica), pois nas cartas estão presentes 

a linguagem da literatura, da pedagogia e da crítica literária. Cartas e missivistas se 

situam num contexto sócio-histórico povoado de múltiplas vozes sociais, onde a relação 

eu–outro se evidencia. A teoria mobilizada proporciona uma leitura singular e relevante 

para as cartas desses escritores e poetas brasileiros, de modo a fomentar o novo status 

recentemente ocupado pela carta em geral. 
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Abstract 

 

In this article I analyze the first eleven letters of the extensive epistolography built 

between Carlos Drummond de Andrade and Mario de Andrade from 1924 to 1945. 

Bakhtinian concepts are presented such as subject, everyday ideology, ideological 

sphere and dialogue between utterances and between subjects. Here these letters are 

understood as utterances on the border of everyday ideology and social spheres and on 

the border between two or more spheres (literary, educational, academic), because the 

language of literature, pedagogy and literary criticism is present in them. Letters and 

missives are situated in a socio-historical context of multiple social voices, where the 

self-other relationship is evident. The theory mobilized provides a unique and relevant 

reading to the letters of these Brazilian writers and poets, so that to foster the new status 

recently occupied by letters in general. 
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Introdução 

 

Desde a década de 1990 tem crescido no Brasil o interesse acadêmico pelo 

discurso epistolar de intelectuais brasileiros. Os motivos são vários: exploração da 

biografia dos missivistas – ou carteadores, nomeação preferencialmente empregada, por 

exemplo, por Moraes (2007) –, compreensão maior de suas obras culturais, explicação 
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de parte da história brasileira sob um olhar até então oculto. A verdade é que a carta 

ganhou novo status. 

Paralelamente, cresceu o interesse pelos estudos do Círculo de Bakhtin, no 

campo da Linguística, da Literatura, da Educação, das Ciências Sociais, da Filosofia, 

por exemplo. 

Entendemos que, a partir do Círculo, podemos ler as cartas como enunciados 

situados na fronteira da ideologia do cotidiano com as esferas sociais e reconhecer os 

missivistas/carteadores como sujeitos carregados de valores. Desse modo, cartas e 

carteadores se situam num contexto sócio-histórico povoado de múltiplas vozes sociais 

conflitantes, onde a relação eu–outro é crucial. 

Neste artigo, objetivamos analisar as cartas trocadas entre Carlos Drummond de 

Andrade e Mário de Andrade, utilizando os conceitos bakhtinianos de sujeito, ideologia 

do cotidiano, esfera ideológica e diálogo entre enunciados e entre os sujeitos. 

O material a ser analisado são as onze primeiras cartas da extensa epistolografia 

construída entre Drummond e Mário de 1924 a 1945, ano da morte de Mário. Essas 

cartas – 161 no total – estão reunidas em Correspondência completa entre Carlos 

Drummond de Andrade (inédita) e Mário de Andrade, livro dado a público com o 

“nome fantasia” Carlos & Mário sob organização de Lélia Coelho Frota (2002) e 

prefácio de Silviano Santiago.
2
 

Dentre os intelectuais brasileiros da primeira metade do século XX, Mário de 

Andrade é o maior carteador, tanto em quantidade e em diversidade de interlocutores, 

quanto em amplitude temática e em interesse para a formação da nossa cultura: música, 

pintura, literatura. Escreveu em 1924 Mário a Drummond: “A minha correspondência é 

enorme. E não deixo nada sem resposta.”  

Nossa expectativa é de a teoria bakhtiniana sobre o sujeito e o enunciado 

proporcionar uma leitura singular e relevante para as cartas de Carlos & Mário. Uma 

leitura que fomente o novo status recentemente ocupado pela carta em geral. 

 

As esferas ideológicas e o cotidiano 

 

Em Marxismo e Filosofia da Linguagem, livro de 1929, Volochinov/Bakhtin 

chamam “a totalidade da atividade mental centrada sobre a vida cotidiana, assim como a 

                                                             
2
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expressão que a ela se liga, ideologia do cotidiano” (1992, p. 118). São do cotidiano: os 

cumprimentos diários, as conversas de corredor, as reações verbais ante os fatos do dia a 

dia, as expressões do discurso interior, os bilhetes afixados na geladeira, as cartas entre 

familiares ou amigos. 

No mesmo livro, chamam os sistemas ideológicos constituídos de esferas 

(também campo ou domínio). Entre esses sistemas estão: a arte, a moral, o direito, a 

ciência, a religião, a educação, a esfera jornalística. As esferas são sociais, são campos 

da criação intelectual. 

A ideologia do cotidiano e as esferas sociais não estão dissociadas. Pelo 

contrário, as esferas “conservam constantemente um elo orgânico vivo com a ideologia 

do cotidiano, alimentam-se de sua seiva”, pois, distantes do cotidiano, elas “morrem, 

assim como morrem, por exemplo, a obra literária acabada ou a ideia cognitiva se não 

são submetidas a uma avaliação crítica viva” (VOLOCHINOV/BAKHTIN, 1992, p. 

119). Um argumento nesse sentido é o de que as forças sociais e intelectuais diversas 

que integram as esferas “encontram sua primeira expressão e sua elaboração ideológica” 

(p. 120) em níveis superiores da ideologia do cotidiano. 

As esferas, além disso, “cristalizam-se a partir da ideologia do cotidiano” e, em 

retorno, exercem sobre esta “uma forte influência e dão assim normalmente o tom a essa 

ideologia” (VOLOCHINOV/BAKHTIN, 1992, p. 119). 

Essa espécie de troca entre as esferas e a ideologia do cotidiano é diversa. A 

troca do cotidiano com a esfera educacional, por exemplo, é diferente do que ocorre em 

relação à esfera literária, assim como é singular a troca do cotidiano com a esfera 

política ou religiosa. “Cada campo de criatividade ideológica tem seu próprio modo de 

orientação para a realidade e refrata [interpreta] a realidade à sua própria maneira. Cada 

campo dispõe de sua própria função no conjunto da vida social” 

(VOLOCHINOV/BAKHTIN, 1992, p. 33). 

 

Esferas: fronteiras e intersecções 

 

Embora, metodologicamente, as esferas possam – e, talvez, devam – ser vistas 

entre si como estanques, isso é problemático, pois a vida social não é fragmentada a 

esse modo. A esse respeito, no texto O problema do conteúdo, do material e da forma 
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na criação literária, defende Bakhtin (1993, p. 29): “Não há território interior no 

domínio cultural: ele está inteiramente situado sobre fronteiras”. 

Para Bakhtin, um domínio cultural – esfera, campo – 

deve ser visto como vivendo sempre na intersecção de múltiplas 

fronteiras. E isso por que cada ponto de vista criativo (que implica 

sempre uma tomada de posição axiológica) torna-se necessário e 

indispensável somente em correlação com outros pontos de vista 

criativos (FARACO, 2003, p. 51-52). 

 

As esferas, portanto, imbricam-se e têm suas fronteiras fluidas. Um fenômeno 

sociodiscursivo que, a nosso ver, contribui para a construção das esferas como tais é o 

fato de os sujeitos, carregados de valores, transitarem de uma esfera a outra, valorando e 

concretizando em enunciados seus dizeres, sempre seguindo as orientações de dada 

esfera. Nesse transitar, eles levam elementos (por exemplo, modos de dizer, de nomear, 

de valorar, de referir e de categorizar) de uma esfera para outra, que são readaptados à 

esfera acolhedora. Ao mesmo tempo, esses elementos recém-chegados alimentam, em 

parte, essa esfera que os acolhe. 

A exemplo dos sujeitos transeuntes, entendemos que a obra verbal leva 

elementos de uma esfera para a outra, os quais, também, se submetem e se readaptam à 

esfera acolhedora. Nesse deslocar-se, não podemos nos esquecer, a obra perde 

elementos relativos à esfera inicial. Isso porque cada enunciado se compõe, sobretudo, 

de elementos relativos à esfera de sua criação e/ou de sua existência típica. O enunciado 

perde, mas, ao mesmo tempo, ganha elementos da esfera acolhedora. Reconstitui-se. 

Em síntese, o chegar dos sujeitos e dos enunciados à nova esfera faz com que 

ela vá se redefinindo sócio-histórica e ideologicamente, o que nos permite asseverar que 

as esferas são dinâmicas e constantemente construídas, quase sempre de modo 

imperceptível aos sujeitos. 

Esse transitar da obra verbal – ato cultural que é – tende a fortalecê-la e a 

revitalizá-la. “Todo ato cultural vive por essência sobre fronteiras: nisso está sua 

seriedade e importância; abstraído da fronteira, ele perde terreno, torna-se vazio, 

pretensioso, degenera e morre”. Isto é, o enunciado transita entre esferas, pertencendo a 

todas elas (ainda que em tempos distintos, como ocorre com as cartas de Carlos & 

Mário, como veremos), e, assim, localiza-se nas suas fronteiras. Apesar disso, tendemos 

a compreender determinada obra verbo-cultural como pertencente a uma esfera 
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específica, utilizando de critérios facilitadores à clareza, válidos tanto para os falantes e 

grupos sociais quanto para o analista. 

 Diálogo entre enunciados  

 

Para os membros do Círculo é forte o conceito de diálogo: temos uma teoria 

dialógica da linguagem. Um dos sentidos dado ao termo é o de comunicação face a face, 

da conversa em voz alta, da conversa ao telefone. Esse tipo de diálogo, em princípio, 

pertence ao cotidiano e se realiza entre dois sujeitos/falantes, mas pode ser incorporado 

à fala ou à escrita de uma esfera ideológica, por exemplo, ao romance, ao conto, aos 

autos de um processo judicial, à reportagem jornalística. 

Volochinov/Bakhtin (1992, p. 123) ampliam-no: “pode-se compreender a 

palavra ‘diálogo’ [...] toda comunicação verbal, de qualquer tipo que seja”, do que 

podemos inferir: diálogo é também relação entre enunciados escritos e seus autores – 

entendimento pertinente para nós aqui. 

Na vida social, de forma ininterrupta, todo enunciado “é de certa maneira parte 

integrante de uma discussão ideológica em grande escala: ele responde a alguma coisa, 

refuta, confirma, antecipa as respostas e objeções potenciais, procura apoio, etc” 

(VOLOCHINOV/BAKHTIN, 1992, p. 123). Desse modo, o enunciado dialoga com 

outros da mesma esfera ideológica ou com outros de esferas distintas. Tal diálogo, 

portanto, ocorre (ao menos parcialmente) sobre múltiplas fronteiras – o que reitera 

nossa exposição anterior. 

O diálogo entre enunciados – sempre ideológicos – tem como base as vozes e 

posições axiológicas dos sujeitos. “Todo enunciado emerge sempre e necessariamente 

num contexto cultural saturado de significados e valores e é sempre um ato responsivo, 

isto é, uma tomada de posição neste contexto” (FARACO, 2003, p. 25). 

Na perspectiva linguístico-dialógica do Círculo, a vida se compõe de atitudes 

avaliativas. Viver é assumir valores e expressá-los verbalmente, em face dos tantos 

enunciados que povoam nosso meio. Viver é fazer emergir uma atitude responsiva, em 

forma de enunciado, singular e irrepetível (BAKHTIN, 2010b, p. 298-300). 

 

O sujeito e o outro 
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A relação do sujeito com o outro é mais do que usar palavras alheias, dar-lhe 

resposta ou assumir atitudes responsivas, como talvez pareça à primeira vista. Na 

verdade, tal relação é visceral. O outro integra o eu, o falante, o sujeito, o carteador. 

“Ser significa ser para o outro e, através dele, para si. O homem não tem território 

interior soberano, ele está todo e sempre na fronteira, olhando para dentro de si ele olha 

o outro nos olhos ou com os olhos do outro” (BAKHTIN, 2010a, p. 323). 

O interior do sujeito é povoado pelos valores do outro – o que significa que as 

posições axiológicas do sujeito têm origem no seu constante estar na fronteira com o (e 

do) outro. Isso será, em parte, revelado na materialização linguística dos enunciados, 

compondo, assim, o estilo. O olhar para mim ofertado pelo outro habita os enunciados 

do eu. Noutras palavras, acerca do discurso epistolar, como bem observa Bouvet (2006, 

p. 82), cada carta é “uma oscilação entre o discurso próprio e o discurso do outro que 

elabora o próprio”. 

Não negamos, contudo, a individualidade do sujeito. A respeito disso, a partir 

dos estudos do Círculo, Faraco e Negri (1998, p. 168) formulam “um entendimento da 

pessoa humana na perspectiva de suas relações sociais e como um ente interiormente 

múltiplo e heterogêneo”, mas mantendo “um espaço teórico significativo para a 

individualidade”. Assim entendido, o sujeito/falante, na interação pulsante com tantas 

vozes sociais, pode individualizar-se, como também individualizar o seu discurso. 

Mergulhado no mundo do outro e inserido numa esfera específica, o sujeito, a 

seu modo, assume atitudes responsivo-axiológicas e individualiza-se em enunciados. 

Ele surge, assim, do emaranhado de vozes sociais faladas nos enunciados alheios: esse 

mundo do outro é o mundo fundante do sujeito, onde se insere e de onde “sai” com seu 

enunciado individualizado, axiológico sempre. 

Podemos conhecer determinado sujeito ao nos determos nos enunciados – 

povoados de valores e de vozes conflitantes – que ele produz e de que participa. É aí 

que ele se mostra: individual, dialógico, ideológico, social, histórico. 

 

A carta sobre fronteiras 

 

Tipicamente, a carta é um enunciado da ideologia do cotidiano – se assemelha 

ao bilhete e ao bate papo / conversa, se podemos aqui aproximar a escrita da fala –, 

embora, muitas vezes, ela faça parte de um romance ou dos autos de um processo 
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judicial, por exemplo. Isso a coloca na fronteira da ideologia do cotidiano com uma das 

esferas sociais. 

Além disso, tal como os demais tipos de enunciados, a carta tem seus limites 

“definidos pela alternância dos sujeitos do discurso, ou seja, pela alternância dos 

falantes” (BAKHTIN, 2010b, p. 275). Aliás, de forma bastante evidente: remetente e 

destinatário. Mas, não só, pois eles atuam mutuamente a cada carta. O destinatário, por 

exemplo, influencia na escolha dos recursos linguísticos, “traz” para a escritura epistolar 

provocações várias, que, somadas ao(s) assunto(s), podem resultar no discurso literário 

e poético, ainda que a carta não vá pertencer à esfera literária. 

Seguindo esse raciocínio, concordamos com Angelides (2001, p. 23-24):  

 

O próprio caráter espontâneo e fragmentário, a alternância da linguagem 

poética e não-poética, os clichês, tudo isto é inerente ao gênero 

epistolar. A passagem da simples comunicação não-literária para a 

linguagem literária, e vice-versa, confere à carta um aspecto particular, 

misto de documento informativo e texto literário. 

 

Nesse sentido, lembremos o estudo sobre o epistológrafo Mário de Andrade 

empreendido pelo professor e pesquisador Marcos A. de Moraes (2007, p. 70): “Ao 

aludir, na carta a Drummond, ao ‘estilo epistolar’, Mário tocava no cerne da 

epistolografia enquanto gênero, ou seja, trazia a discussão sobre a tênue fronteira entre o 

prosaico e o literário peculiar à epistolografia”. 

Noutro momento, Moraes (2007, p. 113) coloca-nos na fronteira da crítica 

literária:  

Mário faz explodir as linhas que separam a carta e a crítica, criando um 

discurso epistolar híbrido que se abre para acolher juízos interpretativos. 

Assim, o crítico/epistológrafo busca conhecer as etapas da criação e o 

construir do texto em todas as perspectivas, [...]. 

 

Outro interesse de Mário apontado por Moraes (2007, p. 221) é o da pedagogia – 

é o outro ativo, agindo na escrita do eu: 

O papel de educador empenhado presentifica-se de forma eficaz no 

desenrolar do diálogo epistolográfico. O comércio de ideias em torno de 

produção literária transita mais comumente das indagações do 

principiante para a experiência do veterano, sob a forma de um processo 

de aprendizagem. 

 

Tudo indica, portanto, que a carta pode ganhar a linguagem poética (estar na 

fronteira da esfera literária), pode estar carregada de conselhos que beiram o discurso 
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pedagógico (da esfera educacional) ou o discurso crítico (da esfera acadêmica). Essa 

fluidez ocorre porque o assunto, o contexto situacional e o outro provocam no 

remetente uma posição axiológica desencadeadora dessa linguagem. Assim, diríamos 

que a literariedade, a pedagogia e a crítica literária presentes nas cartas dizem respeito 

às posições axiológicas dos carteadores. 

 

O contexto das primeiras cartas 

 

É necessário pensarmos o contexto sócio-histórico do diálogo epistolar de 

Carlos & Mário, pois – além de ser para nós uma regra não poder pensar qualquer 

enunciado ignorando seu contexto –, na teoria bakhtiniana da linguagem, o espaço e o 

tempo (onde e quando), juntamente com a atitude avaliativa dos sujeitos, são elementos 

contextuais determinantes na compreensão do enunciado. Ou seja, o que vai determinar 

o sentido do enunciado não é sua parte verbal, as formas linguísticas, mas sim a parte 

extraverbal, a situação contextual: o espaço, o tempo, a atitude avaliativa dos 

interlocutores. 

E mais, “os contextos possíveis de uma única e mesma palavra são 

frequentemente opostos” (VOLOCHINOV/BAKHTIN, 1992, p. 107). Eles não 

estabelecem entre si uma relação pacífica; pelo contrário, “encontram-se numa situação 

de interação e de conflito tenso e ininterrupto”, o que tende um contexto – com seu 

sentido correspondente – a se sobreporem aos demais contextos. Isso nos alerta sobre 

como ler hoje as cartas de Carlos & Mário, escritas de 1924 a 1945. 

Como analisaremos as onze primeiras cartas (de outubro de 1924 a maio de 

1925), interessa-nos esse contexto primeiro da relação intelectual entre ambos os 

escritores e poetas. 

Os anos eram pós Semana de 1922, quando Mário, ao lado de seus 

companheiros, proclamara o ideário modernista: nova ideologia e nova posição 

axiológica para a arte brasileira. Na avaliação de Moraes (2007, p. 128), “a conversação 

realizada pela correspondência de Mário fundamentava a propagação do ideário 

modernista, bem como dos movimentos culturais e políticos que, de certo modo, foram 

por ele sustentados.” 

Ao prefaciar Carlos & Mário, Silviano Santiago (2002, p. 16), de olho na São 

Paulo, nas Minas Gerais e no Rio de Janeiro de então, sintetiza: 
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As novas ideias sobre a brasilidade ganham peso e sentido histórico em 

tripés: metrópole (São Paulo), monumento (cidade histórica) e 

revolução (tenentismo); festa pagã (Carnaval), solenidade religiosa 

(Semana Santa) e manifestações públicas (comícios e rebeldias). 

Vanguarda europeia, tradição nacional e novos programas políticos; 

futurismo, modernismo e tenentismo; arrogância, humildade e armas; 

cosmopolitismo, nacionalismo e regionalismo. 

 

É no conflito das vozes desses tripés que, em princípio, Mário funda sua 

concepção de abrasileiramento do Brasil (embora tal assertiva careça ser examinada 

detidamente). “Abrasileirar o Brasil, referir ao presente o passado nacional, significa, 

em primeiro lugar, entrar em terreno minado, onde o inimigo é o eurocentrismo 

machadiano, na sua forma veladamente racista, que é a defendida por unhas e dentes por 

Graça Aranha nos anos 20” (SANTIAGO, 2002, p. 19). 

De forma complementar, numa visada pragmática, esclarece Moraes (2007, p. 

136): abrasileirar-se significa que “o Brasil deveria encontrar meios culturais que o 

distinguissem de outros países”, construindo uma identidade brasileira singular, e, por 

esses meios, tornar sua arte universal, o que implicaria descolar-se do eurocentrismo 

influente e direcionador da cultura brasileira de então. 

Ao encontro do diálogo epistolar como análise. 

 

Os carteadores e as cartas: análise sociológica 

 

Na carta 1
3
, Carlos, sabendo para quem escreve e querendo com Mário dialogar 

longamente, busca envolvê-lo para fins de aproximação intelectual: dá o chute inicial de 

intensa epistolografia. Atenta Carlos, antecipando a voz de Mário: “mando-lhe um 

artigo meu [...]. Dois méritos: é curto e ‘fala mal’ do senhor Anatole France.” O poeta e 

crítico francês Anatole France era quem, predominantemente, formava a consciência 

literária brasileira nas primeiras décadas do século XX – formação aderida por Carlos 

(embora “necessitasse” falar mal) e combatida por Mário, como veremos adiante. 

O desejo de Carlos é atendido. Na carta 2
4
, sobre o artigo recebido, Mário 

avalia:  

                                                             
3
 Carlos a Mário. Belo Horizonte, 28 outubro 1924. A numeração aqui dada às cartas corresponde à 

numeração atribuída em Carlos & Mário. 
4
 Mário a Carlos. São Paulo, 10 novembro 1924. 
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Está muito bom. Mas nele ressalta bem o que falta em você – espírito de 

mocidade brasileira. [...] Você é uma sólida inteligência e já muito bem 

mobiliada... à francesa. 

 

Mário, já nesta carta inicial, age em prol da cultura brasileira, pratica a 

pedagogia. É a explicitude de suas posições axiológicas, contextualizadas. 

Sua crítica não é vista de toda boa por Carlos, que manifestaria na carta 3
5
:  

me encheu de alegria, embora não concorde com muitas coisas que você 

aí deixou. Mas o prazer é o mesmo, com ou sem discussão. [...] 

Reconheço alguns defeitos que aponta no meu espírito. 

 

Carlos vê em Mário o mentor e defensor de um fazer poético brasileiro:  

Você veio dar, com seus poemas de um ritmo largo e desabusado, uma 

espantosa liberdade aos nossos poetas. Quer agora que eles marchem 

por si mesmos, que avancem, [...]. 

 

Mostrando-se pró ao nacionalismo
6
, mas sem se desvencilhar da formação 

francesa, na mesma carta, Carlos mostra os próprios valores ao avaliar negativamente 

nossa literatura e sua condição de brasileiro: 

acho lastimável essa história de nascer entre paisagens incultas e sob 

céus pouco civilizados. [...] É que nasci em Minas, quando devera 

nascer (não veja cabotinismo nesta confissão, peço-lhe!) em Paris. [...]. 

Sabe de uma coisa? Acho o Brasil infecto. Perdoe o desabafo, [...] 

 

Implicitamente, Carlos revela sua condição interior e intelectual, sobre a qual 

observa Santiago (2002, p. 21): “Carlos é um náufrago no mar da vida, que emite 

pedidos de socorro, não a todo e qualquer, mas àquele que merece amizade e seja capaz 

de prestar auxílio”. 

Com os verbos “não veja” e “peço-lhe” (entre os parênteses), com a pergunta 

retórica “Sabe de uma coisa?” e com o pedido de perdão, “Perdoe o desabafo”, Carlos 

aproxima-se do destinatário, reconhecendo de antemão os possíveis contra-argumentos 

e correções de vida a virem do outro. Já aguarda os bem prováveis valores contrários e 

otimistas de Mário. 

Em resposta à atitude avaliativa do náufrago Carlos – moço e, em potencial, 

amigo e intelectual –, Mário (vendo-se no outro e vendo no outro a receptividade do 

                                                             
5
 Carlos a Mário. Belo Horizonte, 22 novembro 1924. 

6
 Dois signos ideológicos centrais e recorrentes nas cartas de Carlos & Mário são “raça” e 

“nacionalismo”, os quais devem ser lidos hoje e aqui sem a conotação negativa adquirida em 

decorrência da Segunda Guerra Mundial. 
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ideário modernista, do ser brasileiro) escreve na carta 4
7
, em referência a Anatole 

France:  

O mal que esse homem fez a você foi torná-lo cheio de literatices, cheio 

de inteligentices, abstrações em letras de fôrma, sabedoria de papel, 

filosofia escrita: nada prático, nada relativo ao mundo, à vida, à 

natureza, ao homem. 

 

Carlos, na carta 5
8
, iria advertir: “Confesso-me francês, porém não anatoliano.” 

Ainda na carta 4, Mário professor segue sua argumentação rumo ao 

abrasileirar-se, agindo pedagogicamente: 

Ninguém que seja verdadeiramente, isto é, viva, se relacione com o seu 

passado, com as suas necessidades imediatas práticas e espirituais, se 

relacione com o meio e com a terra, com a família etc., ninguém que 

seja verdadeiramente, deixará de ser nacional. [...] E agora reflita bem 

no que eu cantei no final do “Noturno”
9
 e você compreenderá a 

grandeza desse nacionalismo universalista que eu prego. De que 

maneira nós podemos concorrer pra grandeza da humanidade? É sendo 

franceses ou alemães? [...] E então seremos universais, porque 

nacionais. [...] Você faça um esforcinho pra abrasileirar-se. 

 

Mário sabe da guinada a ser dada por Carlos, por isso isenta-o de qualquer 

mudança radical. Isso é empatia. É, na construção do enunciado, ser o outro. É a veia de 

professor em ação, espontânea e sutil, para ser eficaz. Para tanto, Mário usa perguntas 

retóricas, expressões e tom coloquial. Aí, as condições do destinatário determinam a 

escrita. 

Na carta 5, Carlos se mostra envolvido na construção do ser nacional: 

Entendo por nacionalista: ter princípios; fazer estatutos sobre o amor da 

pátria, etc. E como é bom ser brasileiro! [...] Ser. Mas ser tudo. Não 

somente brasileiro. [...] Agora, de pleno acordo com você: “É preciso 

desprimitivar o país, acentuar a tradição, prolongá-la, engrandecê-la”. 

 

Na carta 6
10

, Carlos conta o que Mário mais queria ouvir do jovem poeta de 

Minas, ainda que lhe causasse ceticismo: “Sou hoje brasileiro confesso. E graças a você, 

                                                             
7
 Mário a Carlos. Sem data. 

8
 Carlos a Mário. Belo Horizonte, 30 de dezembro 1924. 

9
 Poema “Noturno de Belo Horizonte”, escrito por Mário ao chegar a São Paulo da viagem a Minas 

Gerais em abril de 1924. Nesse poema “pode-se apreciar em especial a construção de uma imagem 

mítica de Minas Gerais, descendente e fruto paulista, concebida como o epítome símbolo da nação” 

(Pinto, 2001, p. 449). O poema integra Clã do Jabuti (1927), livro no qual “Mário de Andrade assume 

[mais do que em obras anteriores] uma tônica de compor símbolos e representações nacionais, 

fortalecidos pelo aliciante sentido rítmico e a musicalidade vernacular dos seus versos” (Pinto, 2001, p. 

449). 
10

 Carlos a Mário. Belo Horizonte, janeiro 1925. 
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meu caro!” E, na carta 8
11

, Carlos reitera, em linguagem literário-poética, a motivação 

do novo poeta que é:  

Pois veio o imprevisto e me expulsou do jardim. Você, com duas ou três 

cartas valentes acabou o milagre. Converteu-me à terra. Creio agora 

que, sendo o mesmo, sou outro pela visão menos escura e mais amorosa 

das coisas que me rodeiam. 

 

Prossegue Carlos, em tom autocrítico: 

Quando penso que também eu andei a esmo pelos jardins passadistas, 

colhendo e cheirando flores gramaticais, e bancando atitudes de 

sabedoria!  

 

Percebemos nesse fragmento tanto a voz implícita dos poetas parnasianos – 

donos de rigor e purismo gramatical na poesia – quanto a voz concorrente nos anos 

1920 de crítica e de ironia a esses poetas e a seu fazer poético. Carlos, com ironia, 

mostra sua posição axiológica. 

Ainda na carta 8, quase tal como Mário, Carlos já advoga a favor do 

abrasileiramento. Propõe a Mário abrasileirar também Emílio Moura, o igual jovem 

poeta mineiro que Carlos lhe apresenta na carta. É o discurso pedagógico ecoando em 

Carlos como docência a distância. 

Retomando a reflexão de Carlos (carta 5), Mário, polidamente, reafirma sua voz 

na carta 9
12

:  

Concordo com você. É possível ser sem ser nacional. Só que eu botei 

uma significação toda especial no meu verbo ser. Ser pra mim é 

também representar, e não tem um só figura de artista no mundo 

histórico que sendo representativa não seja nacional. 

 

Na carta 10
13

, com ecos do abrasileirar-se de Mário, Carlos faz crítica literária 

com a própria voz sobre os versos do poeta paulista: 

Aprendendo a sentir brasileiro, você já começou a escrever brasileiro. 

Condicionou-se ao meio físico e moral. Nem por isso perdeu a 

preocupação estética, visível e borbulhante nos seus poemas. [...] Falo 

no “Noturno de Belo Horizonte”, em que a preocupação estética dá vida 

à paisagem e anima as figuras de um modo que o só amor da pátria não 

saberia manter. 

 

                                                             
11

 Carlos a Mário. Belo Horizonte, 6 fevereiro 1925. 
12

 Mário a Carlos. São Paulo, 18 fevereiro 1925. 
13

 Carlos a Mário. Belo Horizonte, março 1925. 
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Na carta 11
14

, Mário deixa claro que, para ambos os interlocutores, a relação 

eu–outro os modifica espiritual e intelectualmente: 

Agora raciocinemos no que você fala de minha influência sobre você. 

Em última análise tudo é influência neste mundo. [...] “Sinto que o meu 

copo é grande demais e ainda bebo no copo dos outros”. Não tem 

dúvida que você faz coisa da mesma categoria que a minha. 

 

Em parte subsequente da mesma carta, em que Mário faz referência ao eu 

aprendiz face às palavras do outro, surge a linguagem literário-poética: 

pros mais amigos me conto. [...] Sou o aluno Mário que também 

aprendo. [...] As almas são árvores. De vez em quando uma folha da 

minha vai avoando poisar nas raízes da de você. Que sirva de adubo 

generoso. Com as folhas da sua, lhe garanto que cresço também. 

 

A exemplo dessa linguagem, Mário usara na carta 4 a metáfora “As raças são 

acordes musicais”, além de expressões coloquiais (“esforcinho pra”). São marcas típicas 

das cartas dos dois amigos, assim como constituintes da literatura defendida por Mário. 

Esse uso – de recursos linguísticos típicos de gêneros da esfera literária – dá à carta um 

aspecto e carga de literariedade, colocando-a sobre fronteiras. 

Até aqui vimos, sobretudo, como o ideário modernista aparece progressivamente 

nas cartas de Carlos & Mário e a guinada sofrida pela consciência de Carlos. A seguir, 

veremos, mais do que percebemos até agora, a materialização linguística desse ideário 

e, também, do fazer poético correspondente. Evidencia-se a aplicação por Mário de sua 

pedagogia e crítica literária. 

Junto à carta 3, Carlos havia enviado a Mário alguns versos, sobre os quais 

Carlos manifestara: “Quero ter sobre eles a sua nobre e autorizada opinião.” 

Mário, então, na carta 4, aplica sua pedagogia e crítica literária: 

Gostei francamente, embora a sua prosa por enquanto seja mais segura 

que os seus versos. No entanto a prosa é mais difícil que a poesia. [...] 

há poemas excelentes e muita coisa boa. Mas como você ainda está 

muito inteligente de cabeça pra cair no lirismo, repare que há muita 

coisa que é contado com memória em vez de vivido com sensação 

evocada. 

 

Mário segue avaliando: 

O “Orozimbo” é simplesmente admirável. “Construção” como forma é 

perfeito. No “Orozimbo” a piada do fim, não sei, não gosto muito disso. 

Tenho a impressão de que você escreveu aquilo só pra acabar. 

                                                             
14

 Mário a Carlos. Sem data. 
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Na carta 5, Carlos, em contrapartida, avalia os reparos recebidos, inclusive 

sobre o uso da língua vulgar: 

“O poeta chega na estação” Você gostou da regência... Pois eu não 

gostei, e agora que peguei o erro, vou emendá-lo. Isto é modo de ver 

pessoalíssimo: correção ou incorreção gramatical. Sou pela correção. 

Ainda não posso compreender os seus curiosos excessos. Aceitar tudo o 

que nos vem do povo é uma tolice que nos leva ao regionalismo. [...] Há 

erros lindos, eu sei. Mas que diabo, a cultura!... E poesia é também 

cultura. 

 

Em seguida, na mesma carta, assume de vez o fazer poético a quatro mãos:  

E agora, peço-lhe catar as pulgas dos versos novos. Não achando bom, 

risque; não achando perfeito, corrija. Eu ficarei grato. Até hoje não 

encontrei em nenhum homem de letras franqueza igual à sua. 

 

Na carta 9, Mário aplica ao poeta ainda estudante de Farmácia a crítica literária 

e seu fazer poético sobre os versos chegados de Minas junto da carta 5, além de sua 

pedagogia: 

Gosto do coxeando, tão nosso, [...] talvez se um outro verso descritivo 

ou subjetivo encompridasse a frase o poema ficava com o fim mais 

final. Por exemplo: e lá vai toda curvada, coxeando,/ coxeando pela rua 

Pará [...] procure evitar o mais possível os artigos tanto definidos como 

indefinidos. Não só porque evita galicismo e está mais dentro das 

línguas hispânicas como porque dá mais rapidez e força incisiva pra 

frase. [...] mando o poema [...] Veja se não fica melhor como rapidez e 

energia. 

 

Vemos, Mário mostra que o seu ideário modernista e o abrasileirar-se devem 

materializar-se na escritura da obra literária. Esse ideário só poderia se constituir na 

materialização linguística. Aliás, tal princípio é compartilhado por Carlos, apesar da sua 

“dificuldade” em implementar em sua poesia (e em sua vida) tal proposta. 

Na carta 10, Carlos expõe sua atitude avaliativa sobre a crítica recebida de 

Mário: 

Quanto ao “Orozimbo”, [...] acho melhor que leve o seguinte final, em 

vez do que tinha antes, e de que você não gostou. Orozimbo / é a pessoa 

mais importante do arrabalde... / E eu gosto profundamente de 

Orozimbo. Não é melhor? Diga se acha. [...] Fica assim o verso: “acha 

uma muleta aqui, outra mais adiante”, como você sugeriu. Também 

acrescento o final: “Coxeando pela rua Pará”. Apenas acho melhor 

transformar essa rua Pará em rua Goiás; tem o mesmo efeito, é uma rua 

central de Belo Horizonte, [...] Com um pouco mais de reflexão torno a 
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pôr “chega na estação”. [...] acompanho com interesse as suas pesquisas 

e tentativas no sentido de “estilizar o brasileiro vulgar”; não me meto 

nelas porque, para mim, ainda é cedo. 

 

O brasileiro vulgar que Carlos conhece, mas não sabe ainda manejar na poesia, 

é a voz do povo brasileiro na sua diversidade linguístico-comunicativa. Valorizá-la e 

incorporá-la à estética poética e ficcional é, em grande medida, um ato de 

abrasileiramento. 

Ainda na carta 10, Carlos – como afirmação de que, em termos bakhtinianos, o 

homem não tem território soberano e de que o interior do eu é habitado, também, por 

valores do outro – volta a pedir conselhos a Mário: 

como gosto de seu julgamento, mando-lhe o que já fiz. O limitado 

número de certezas, que já armazenei, contrasta com o infinito de 

indecisões e dúvidas que persistem no meu porão espiritual. Seja franco 

ainda uma vez comigo, e diga-me se devo ou não rasgar esses versos. 

 

Na carta 11, Mário opina sobre os novos versos vindos de Minas: 

“Música” é uma gostosura. Você carece mudar aquele “nos passos que 

era preciso correr” clássico demais. E bote “meus cuidados avoaram 

que nem borboletas”. Talvez “cuidados” seja palavra que você possa 

mudar por outra menos lugar-comum poético. 

 

“Sou-lhe grato”, manifestara Carlos a Mário na carta 10, “pelo benefício 

intelectual que veio de sua convivência.” É gratidão pelo abrasileiramento e pelo fazer 

poético a quatro mãos, fundado fortemente na pedagogia e na crítica de Mário. Isso 

mostra o outro (Mário) e suas posições ideológicas como integrante do eu (Carlos). 

 

Considerações 

 

Pelas diferentes características identificadas, tais cartas tendem a fugir da 

ideologia do cotidiano até mesmo quando de sua produção. Sem dúvida, Carlos e Mário 

sabiam do discurso híbrido que juntos construíam. A análise nos mostra que ambos 

empregam com intensidade a linguagem da literatura: quer usando recursos linguísticos 

típicos da poesia, quer inserindo na carta versos em construção (juntos, a distância, 

buscam construir, aos olhos de ambos, a melhor poesia). De modo semelhante, exercem 

a crítica literária e a pedagogia. Isso significa que tais cartas têm forte ligação com as 
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esferas artístico-literária, acadêmica (como campo da crítica) e educacional (campo do 

ensino). 

As cartas analisadas, por inteiro ou em parte, portanto, se situam sobre a 

fronteira da ideologia do cotidiano com cada uma dessas esferas e, ao mesmo tempo, se 

situam sobre fronteiras diversas entre esferas, visto que as linguagens de tais esferas se 

mostram nas cartas interdependentes e complementares. Tais cartas não pertencem a 

uma esfera exclusiva, ainda que – diante de sua publicação em livro e, principalmente, 

pelo fato de se vincularem (ou de as lermos como tais, no meio acadêmico ou não) às 

obras literárias de Carlos ou de Mário – sejamos provocados a classificá-las como 

pertencentes à esfera artístico-literária. 

Ao mesmo tempo, sobre tais fronteiras se situam ambos os carteadores, 

transeuntes entre esferas e entre as esferas e a ideologia do cotidiano. 

Também, percebemos que a construção de versos (produção discursiva típica da 

esfera literária) a quatro mãos (via pedagogia ou via crítica) está a serviço do ideário 

modernista defendido por Mário e compartilhado por Carlos. 

Trata-se de um ideário que implica as concepções de nacionalismo e 

abrasileiramento, e, por conseguinte, diz respeito a importantes questões político-

culturais de então. Isso nos direciona para uma questão tão relevante quanto as que 

ocuparam nossa reflexão. Há fortes indícios de que ambos os carteadores e suas cartas 

transitem, em certa medida, para a esfera política. Nesse sentido, seu discurso epistolar 

dialoga também com ideias, posições, argumentos, assuntos considerados típicos da 

esfera política e, direta ou indiretamente, carrega vozes dessa esfera. Assim, postulamos 

aqui: além das fronteiras apontadas anteriormente, são ocupadas as fronteiras da esfera 

política com a ideologia do cotidiano e dessa esfera com as esferas artístico-literária, 

acadêmica e educacional. 

Acerca da consciência social do outro, ao longo das cartas, a consciência de 

Carlos e, em menor grau, a de Mário modificam-se. Isso ilustra fortemente uma das 

palavras-chave do Círculo de Bakhtin: o eu se constitui face ao outro, o outro é 

integrante da consciência do eu, sempre pelo diálogo, que seja à distância. Isso 

evidencia a carta como produção discursiva de integração eu–outro e provocadora de 

mudanças na individualidade e na intelectualidade dos carteadores. Nesse processo, a 

nosso ver, pedagogia e crítica figuram de forma preponderante. 
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A mudança por que passam Carlos e Mário, em parte, revela para nós os sujeitos 

históricos que são. A escrita de um ecoa no outro, fazendo-o pensar sobre si, sobre o 

próprio contexto, sobre a esfera em que se situa, sobre o próprio fazer poético. A visão 

de um sobre si – ao compor a carta e ao chegar ao destinatário por meio da carta – ecoa 

no outro, modificando-o, tanto em relação a si (à própria vida e a seu meio social) 

quanto em relação ao outro. 

Essa modificação do outro, porém, não ocorre apenas pela escrita do remetente, 

pois o remetente lança mão, também, de outros alheios a essa epistolografia, de outras 

vozes sociais – aspeadas ou não-aspeadas, em termos bakhtinianos –, como ocorre na 

carta 8 em relação aos poetas parnasianos. Ou seja, esses outros alheios também 

compõem a consciência social de ambos os carteadores. 

Desse modo, a relação eu–outro não é apenas entre Carlos e Mário. Ela é muito 

mais ampla, é de ambos com a humanidade e, sobretudo, com os valores relativos à 

nacionalidade, ao abrasileiramento e ao ideário modernista defendidos por Mário. 

Somente nessa relação ampla – na perspectiva de Mário e na dos membros do Círculo 

de Bakhtin – o ser pode constituir-se por completo, uno e irrepetível. E mais, ser em 

relação à humanidade é estar constantemente em fronteiras: entre esferas, entre 

ideologias, entre valores, entre enunciados, entre diferentes vozes, entre eu e os outros. 

Ser é ser no encontro com os outros. 

À guisa de conclusão, destacamos dois pontos. Primeiro, o entendimento 

exposto aqui nos parece necessário à leitura a se fazer hoje das cartas de Carlos & 

Mário. Segundo, o olhar singular proporcionado pelos estudos bakhtinianos fomenta o 

status atualmente atribuído à carta. 
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