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Olhos desnudos: Uma tradução intersemiótica                                                                           

da composição buarquiana Olhos nos Olhos 
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Resumo 

 

O artigo apresenta uma análise intersemiótica da composição buarquiana Olhos nos olhos a 

partir da recriação literária Olhos nus: olhos, feita pelo escritor moçambicano Mia Couto no 

livro Essa história está diferente: Dez contos para canções de Chico Buarque (2010), sob 

organização de Ronaldo Bressane. O objetivo desta análise é traçar o caminho da 

transmutação do olhar das personagens centrais, João Rosa e Clarice, em decorrência de 

seu desenlace afetivo-amoroso.   

 

Palavras-chave: Chico Buarque. Mia Couto. Intertextualidade. Recriação. Tradução 

Intersemiótica. Olhos.  

 

Abstract 

 

The article presents a intersemiotic analysis on the buarquiana composition Olhos nos olhos 

from the literary recreation Olhos nus: olhos writen by the Mozambican writer Mia Couto 

in the book Essa história está diferente: Dez contos para canções de Chico Buarque 

(2010), organized by Ronaldo Bressane. The objective of this analysis is to trace the 

transmutation path of the central characters’ look - João Rosa and Clarice - due to their 

affective-loving outcome. 

 

Keywords: Chico Buarque. Mia Couto. Intertextuality. Recreation. Translation 

Intersemiotic. Eyes. 

 

“Os olhos são a janela da alma, o espelho do mundo.” 

Leonardo da Vinci 

 

“A paixão é um fio de chuva em vidro de janela.” 

Mia Couto  

 

Introdução 

 

OLHOS NUS: OLHOS: UMA TRADUÇÃO INTERSEMIÓTICA 

 

 O conto selecionado para análise foi extraído da obra Essa história está diferente: 

dez contos para canções de Chico Buarque, organizada por Ronaldo Bressane, cujo 

objetivo é estabelecer uma recriação literária a partir das letras do compositor carioca. O 
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organizador atesta “o desafio proposto aos dez autores de Essa história está diferente: olhar 

para as canções de Chico Buarque como inspiração e delírio, como uma cama armada para 

a ficção deitar e rolar”. (BRESSANE, 2010, contracapa). 

 A partir dessa premissa, argumentamos, neste trabalho, que a recriação literária 

realizada pelo escritor moçambicano, Mia Couto, em Olhos nus: olhos  pode ser vista como 

uma tradução intersemiótica da composição buarquiana Olhos nos olhos, valendo-nos para 

tal  do conceito de tradução intersemiótica primeiramente postulado pelo linguista russo, 

Roman Jakobson, em “Aspectos linguísticos da tradução”: “A tradução intersemiótica ou 

transmutação consiste na interpretação de signos verbais por meio de sistemas de signos 

não verbais” (JAKOBSON, 1969, p. 65). Tal conceito foi posteriormente expandido por 

Julio Plaza (1987) para incluir processos também na direção oposta: de sistemas não 

verbais para verbais. 

 Essa transmutação ou tradução intersemiótica será evidenciada na recriação literária 

de Mia Couto logo na inusitada transformação do título: de Olhos nos olhos (no original 

buarquiano), para Olhos nus: olhos. Abrindo, com isso, uma série de novas 

ressignificações. A simples troca da contração “nos” para o adjetivo “nus” demonstra que 

“qualquer signo pode ser traduzido num outro signo em que ele se nos apresenta mais 

plenamente desenvolvido e mais exato” (JAKOBSON, 1969, p. 66-67). 

 Mia Couto ao transmutar a perspectiva inicial da letra buarquiana, propõe uma 

entrada em seu texto que acompanhará o desenho de todo o enredo recriado. O dilema do 

olhar será uma peça-chave na elaboração sígnica da tradução literária. No decorrer da 

trama, os olhos das personagens sofrerão expressivas mudanças que culminarão no desnude 

do olhar, olhos que quase cegam diante da perda e da frustração amorosa. 

 O trocadilho existente na apresentação do texto de chegada - Olhos nus: olhos - 

recapitula uma discussão levantada pelo semioticista russo, quando atesta a impossibilidade 

de se traduzir a poesia, devendo-se, portanto, transpô-la criativamente, transmutando-a para 

o novo sistema de signos: 

 
O trocadilho, ou, para empregar um termo mais erudito e talvez mais 

preciso, a paranomásia, reina na arte poética; quer esta dominação seja 

absoluta ou limitada, a poesia, por definição, é intraduzível. Só é possível 

a transposição criativa: transposição intralingual – de uma forma poética a 
outra -, a transposição interlingual ou, finalmente, transposição 
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intersemiótica – de um sistema de signos para outro, por exemplo, da arte 

verbal para a música, a dança, o cinema ou a pintura (JAKOBSON, 1969, 

p. 72). 

 

 No que tange ao processo de recriação literária, termo cunhado pelo poeta e tradutor 

brasileiro Haroldo de Campos (1970), Mia Couto recodifica o texto de partida Olhos nos 

olhos, composição musical, carregada de lirismo e poesia e transforma-o em uma narrativa 

literária, mantendo a grafia do português moçambicano e extrapolando a história original. A 

esse respeito, Marcel Amorim reafirma que um sistema de signos não é transportado de 

uma língua para outra, mas, sim, recodificado diante da mensagem a ser transmitida, em 

outro contexto, para outro público e outra cultura. Desse modo a recodificação “é 

determinada, em grande parte, pelo sistema gramatical da língua de chegada, e, no caso da 

tradução intersemiótica, do sistema de signos de chegada”.  (AMORIM, 2013, p. 17) 

 Sob esse mesmo prisma, Amorim retoma a análise de Júlio Plaza cujo enfoque 

afirma que “a tradução cria um original sobre o passado, realizando uma ponte entre 

pretérito-presente-futuro”. (AMORIM, 2013, p. 18). Com base nisso, o conto Olhos nus: 

olhos pode ser visto como uma retextualização criativa da composição de partida.  

 Angela Beatriz de Carvalho Faria (UFRJ) em seu artigo “A paixão é um fio de 

chuva em vidro de janela”: “Olhos nus: olhos”, de Mia Couto e “Olhos nos olhos”, de 

Chico Buarque (2010), afirma que a recriação do autor moçambicano pode ser configurada 

como uma nova produção ficcional, porque ressignifica em seu projeto artístico “variações 

em torno da temática básica: a ruptura amorosa e a fase agônica da separação, o abandono 

do sujeito feminino pelo masculino, o possível encontro com um outro, o morrer de ciúmes, 

o triunfo da separação de corrente da perda” (FARIA, 2010, s/p). Essas variações suscitadas 

por Faria serão desnudadas no decorrer da trama por meio do olhar. Desse modo, as 

perguntas presentes nas entrelinhas da canção - “Olhos nos olhos / Quero ver o que você 

faz / Ao sentir que sem você / Eu passo bem demais (...) / Olhos nos olhos / Quero ver o 

que você diz / Quero ver como suporta me ver tão feliz” (BUARQUE, 1976, s/p) – serão 

respondidas pela prosa de Mia Couto “ao decifrar, poeticamente, por meio de uma estética 

da delicadeza, assinalada por insinuações e silêncios, o enigma do olhar e da paixão” 

(FARIA, 2010, s/p).  
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 Ao se estabelecer uma base de comparação entre uma composição musical sendo 

recriada/recodificada/retextualizada no suporte literário, abre-se uma nova discussão sobre 

a relação entre as diferentes mídias no processo de criação. O termo intermidialidade 

refere-se “à fusão, à sobreposição ou ao cruzamento de diferentes campos de estudo como a 

literatura, a música, as artes visuais, a filosofia, diversas ciências sociais, entre outros” 

(DARIN, 2015, p. 71).  

 Nessa perspectiva, analisar a composição buarquiana Olhos nos olhos (1976) em 

confronto com a recriação literária Olhos nus: olhos (2010) cria um dialogismo 

intermidiático, no qual transformações/adaptações foram necessárias ao se passar de uma 

mídia para outra. Daí a razão da proximidade latente entre a tradução intersemiótica e a 

transposição midiática. Conforme atesta Rajewsky, “O texto ou filme ‘original’ constitui-se 

a ‘fonte’ da recém-formada configuração midiática, cuja formação baseia-se num processo 

obrigatório de transformação intermidiática específico a uma mídia” (RAJEWSKY, 2012 

apud DARIN, 2015, p. 72). 

 A fim de criar um paralelo entre a obra de partida e a de chegada, cabe remontar a 

dois conceitos postulados por Gerard Genette (1982), o qual conceitua a obra preexistente 

como hipotexto e a obra que será recriada como hipertexto: “(...) hipertextos derivados de 

hipotextos pré-existentes que foram transformados por operações de seleção, ampliação, 

concretização e efetivação” (DARIN, 2015, p. 73).  

 Na presente análise, a canção buarquiana será tida como o hipotexto em relação ao 

texto de chegada, o conto moçambicano, configurado, então, como hipertexto. 

 

O PERCURSO DA TRANSPOSIÇÃO DA OBRA MUSICAL PARA A MÍDIA 

LITERÁRIA 

 

 Tomaremos aqui como base a fragmentação da composição buarquiana Olhos nos 

olhos (1976), em paralelo com a construção da narrativa do autor moçambicano, Mia 

Couto, Olhos nus: olhos (2010).  

 Nesse paralelismo fragmentado, duas histórias ocorrerão concomitantemente: a voz 

do eu-lírico feminino da canção, sendo confrontada com a narrativa das três personagens 
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centrais do conto literário: João Rosa, Clarice e Adélia, as quais formam a tríade amorosa 

que norteará o enredo de Olhos nus: olhos.  

 Na canção de Buarque, os dois versos iniciais situam a voz feminina sofrendo a dor 

da perda e aprendendo a recomeçar o viver e o caminhar sem a presença de seu amor. 

Nesse ponto, tem-se: “Quando você me deixou, meu bem, me disse pra ser feliz e passar 

bem”.  

 Quanto à composição literária de Mia Couto, a história formulada por Chico 

Buarque ganha nova roupagem a partir das personagens João Rosa (em homenagem ao 

célebre escritor mineiro, João Guimarães Rosa), sua ex-esposa, Clarice, homenageando a 

escritora Clarice Lispector, e sua nova namorada, Adélia, em homenagem à escritora 

Adélia Prado.  

 Mia Couto estabelece um dialogismo em sua recriação literária frente à composição 

musical, ultrapassando-a e superando-a, ao criar doze partes para narrar o enlace tríade de 

suas personagens já mencionadas. Desse modo, esta análise seguirá o caminho do confronto 

das partes do conto que dialogam com os trechos da canção, tudo isso seguindo um eixo 

sintagmático e linear.  

 A fim de elucidar a intersecção entre a canção e a obra literária, vejamos a tabela 

abaixo: 

 

TRECHO 

DA CANÇÃO 

PARTE EQUIVALENTE 

DO CONTO LITERÁRIO 

Quando você me deixou, meu bem 1ª A felicidade não tem alfabeto 

Me disse pra ser feliz 2ª A adiada visita 

E passar bem 3ª A tribo dos caçadores 

Quis morrer de ciúme 4ª Morrer de ciúmes 

Quase enlouqueci 5ª A furtada lágrima 

Mas depois como era de costume, obedeci 6ª Um reflexo de mar 

Quando, talvez, me quiser rever 7ª O telefonema da mãe 

Já vai me encontrar refeita 8ª À espera de não mais esperar 

Pode crer 9ª A primeira visita 

Olhos nos olhos quero ver o que você faz 10ª Livros e colírios 

Olhos nos olhos quero ver o que você faz 

Ao sentir que sem você eu passo bem 

demais 

E que venho até remoçando 

E me pego cantando sem mais nem porquê 

(...) 

 

 

11ª O eco da voz 
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Olhos nos olhos quero ver o que você diz 

Quero ver como suporta 

me ver tão feliz 

 

12ª Olhos nos olhos 

 

1) INTERSECÇÃO ENTRE HIPOTEXTO E HIPERTEXTO  

 

1.1 – Preâmbulo: Situando as personagens na narrativa  

 

Quando você me deixou, meu bem 

Me disse pra ser feliz e passar bem 

Chico Buarque 

 

 O hipertexto literário inicia situando uma das personagens centrais, João Rosa, em 

sua nova vida, separado de sua ex-mulher, Clarice e dando partida em uma nova relação 

amorosa com Adélia. A primeira parte, intitulada A felicidade não tem alfabeto, sucede:  

 
A paixão é um fio de chuva em vidro de janela. Na vida de João Rosa, 

janelas se sucederam, paixões escoraram sem rosto nem rastro. Mulheres 

escorreram como apressadas gotas e se neblinaram, aves cruzando o céu. 

João Rosa não se lembrava de nenhuma das mulheres que amara. Mentira, 
recordava Clarice (COUTO, 2010, 197).  

 

 Diferentemente da canção buarquiana, o conto literário situa o leitor nos três 

prismas da tríade amorosa, não apenas na voz feminina da mulher deixada. A narrativa se 

apresenta metaforizando “a paixão é a um fio de chuva em vidro de janela”, de modo a 

estabelecer, logo de início, a relação dos olhos à janela da alma.  

 A paixão, nesse caso, poderia ser lida como um rastro que luminosidade traz aos 

olhos. João Rosa se vê “dividido entre o desejo pela nova conquista amorosa, Adélia, e a 

impossibilidade de esquecer Clarice e, pelo visto, entre a amada com A e a que se inicia 

com C” (FARIA, 2010, s/p). No conto, as várias mulheres que passaram pela vida de João 

Rosa não teriam deixado marca, nem rastro. O mesmo, porém, não teria acontecido com 

Clarice, sua ex-mulher.   

 Em meio a esse preâmbulo, Adélia, o novo amor de João Rosa, situa o leitor quanto 

à voracidade do amado por meio de seus olhos. Ela diz: “O que mais me fascina em si não 

são só os seus olhos negros, esse olhar de confiança absoluta. O que mais me encanta são as 

suas palavras lindas” (COUTO, 2010, p. 197).  
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 João Rosa, nesse momento da narrativa, é tido como um homem viril, forte, 

arrebatador para as mulheres, articulador com as palavras e de olhos negros e confiantes.  

 Na segunda parte do conto, A adiada visita, João Rosa evita o confronto com sua 

ex-esposa, Clarice, há dois meses adiava a visita, mesmo precisando buscar seus pertences 

mais necessários e imediatos: suas roupas e seus livros. Rosa, por vezes, ia até as 

proximidades de sua antiga casa, mas não tinha coragem de adentrá-la.  

  

Na janela da papelaria, as gotas de chuva escorriam espessas, primeiro, 
para depois desabarem subitamente sugadas pela transparência. Rosa 

fechou os olhos como se quisesse que a chuva escoasse para dentro das 

pálpebras. E, uma vez mais, voltou a adiar-se (COUTO, 2010, p. 199). 
 

 A partir desse momento da narrativa, nota-se que João Rosa não estava tão forte o 

quanto tencionava demonstrar. De modo que a personagem fecha os olhos “como se 

quisesse que a chuva escoasse para dentro de suas pálpebras”, uma espécie de choro 

contido, lamento mascarado. 

 Na terceira parte da trama, chamada de A tribo de caçadores, João Rosa vai ao 

encontro de seus amigos numa mesa de bar, com a intenção de contar seus grandes feitos, 

sobretudo, por estar envolvido com Adélia. Esperava, nessa ocasião, os mesmos louros e 

floreios da trupe masculina: “João Rosa era um caçador triunfante repuxando brilho a 

bravuras. Como era de esperar, ele trazia um novo troféu. E desta vez não era inventado” 

(COUTO, 2010, p. 200).  

 Nesse ponto da narrativa, algo de insólito acontece: os amigos veem em Rosa algo 

de estranho, uma espécie de máscara:  

 
Os amigos se debruçaram sobre o seu rosto. Não pretendiam apenas ouvir: 

procuravam em seus olhos o brilho de invejadas glórias e vitórias. (...) 
Desta vez, porém, os amigos notaram nele uma acabrunhada máscara.  

(...) A voz era a mesma. Mas havia em seus olhos um cinza tristonho, a 

gota já escorrida no vidro da janela (COUTO, 2010, p. 200). 
 

  

 Aqueles olhos vigorosos, negros e arrebatadores, começam a se desnudar 

transformando-se em um “cinza tristonho”, nem mesmo a energia de uma nova paixão era 

capaz de driblar o sentimento intenso da perda “a gota já escorrida no vidro da janela” 

(COUTO, Ibid.) 
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1.2 – Entre lamentos e rumores 

Quis morrer de ciúmes, quase enlouqueci 

Mas depois, como era de costume, obedeci 

Chico Buarque 

 

 A quarta parte da narrativa, intitulada Morrer de ciúmes, retrata o novo convívio de 

Rosa com Adélia, quando a nova namorada, tomada de certo ciúmes, começa a questionar 

Rosa a, finalmente, ir buscar seus pertences em sua antiga casa.  

 João Rosa não o faz por medo e, até, por sabedoria, pois Clarice estava visivelmente 

abalada com a separação e fazia questão de deixar isso claro a todos com quem se 

deparasse. Em contrapartida, exibia um olhar firme e confiante: 

 

Clarice estava um farrapo e queria que o mundo soubesse disso. Amigos 
lhe traziam relatos do seu deplorável estado. Tinham cruzado com ela na 

rua: estranhamente a mulher exibia um olhar firme, confiante, de estima 

quase masculina. (COUTO, 2010, p. 201) 
 

 

 Inicia-se, nesse momento da história, uma troca/inversão de papéis entre Rosa e 

Clarice: mesmo sofrendo intensa dor, inventando um luto por sua separação, depois, 

inventando loucura e difamando o ex-marido, Clarice mostrava-se fortalecida por meio de 

seu olhar. Olhar que sustentava resolutamente a tudo e a todos. 

 Na canção buarquiana, a voz feminina entoa “Quis morrer de ciúmes, quase 

enlouqueci”, aspecto atentamente recuperado pelo autor moçambicano, Mia Couto, em sua 

recriação literária: 

 

Somados danos e desenganos, os vizinhos entenderam: Clarice estava 

ensaiando o seu próprio fim. Faltava-lhe apenas um final. Esse desfecho 

parecia estar chegando: ela queria morrer de ciúme. Já que não viveria de 
coração, morreria vítima dessa paixão às avessas que é o ciúme. 

Cantarolava como se rezasse: 

- Ó pedaço sem mim...  (COUTO, 2010, 202).  

  

 Clarice como na canção buarquiana, de certa forma obedece ao mando de seu ex-

marido e segue seu caminhar, tentando recuperar sua força e dignidade. Na canção “Mas 

depois como era de costume, odebeci”. Já no conto:  
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(...) há muito que já não vivia assim tanto. Viúva sem morte, louca sem 

insanidade, Clarice se passeava, inventada rainha, entre lamentos e 
rumores. Ironia sem destino: João Rosa, enquanto vigente marido, sempre 

a tornara inexistente; agora, a ausência dele era nela a única coisa visível 

(COUTO, 2010, p. 202). 

  

 Na quinta parte da narrativa, chamada A furtada lágrima, João Rosa ministra uma 

palestra sobre economia global e, ao término, vai ter com Adélia. Toda orgulhosa, a 

namorada o parabeniza pelo trabalho. Adélia atesta ter visto o namorado se emocionar com 

a ovação dos aplausos, quase a ponto de chorar. João Rosa o nega e afirma “tinha sido uma 

lágrima ilegítima, uma aguinha técnica sem história” (COUTO, 2010, p. 203).  

 O conflito maior se instaura quando João Rosa afirma ter ministrado a palestra com 

os olhos somente na namorada, e diz “Pois eu lhe digo, meu amor, a sala estava toda 

Clarice... Perdão, queria dizer: a sala estava toda claríssima” (COUTO, 2010. p. 204). 

 Esse ato falho desestabiliza por completo João Rosa que, finalmente, deixa vir à 

tona o choro e a dor por meses contidos: “Paralisado, João Rosa notou que, em redor, as 

coisas perdiam o foco. Esfregou os olhos e sentiu os dedos humedecerem. Não havia 

dúvida: ele chorava copiosamente. Como apenas viu as mulheres fazerem” (COUTO, 2010, 

p. 204). João Rosa que sempre fizera suas namoradas sofrerem, de repente, se vê sofrendo e 

chorando por amor.  

 Na sexta parte, intitulada Um reflexo de mar, João Rosa ao chegar em seu escritório 

é interpelado por sua secretária, que cuidadosamente, relata ver algo de diferente em seus 

olhos. Ela diz: “Não é por nada, doutor, mas os seus olhos têm uns reflexos claros, quase 

azuis” (COUTO, 2010, p. 204).  

 Os olhos de Rosa que de tão pretos e vigorosos começam a ser desnudados diante 

do enfrentamento de sua perda, nesse momento “era como se do fundo do olhar uns outros 

olhos espreitassem. Na verdade, flutuava em seu rosto uma aura que ele nunca dera conta 

antes” (COUTO, 2010, p. 205). João Rosa, paulatinamente, se transforma e o mundo 

externo enxerga essa mudança pelo desnudamento de seu olhar.   

 

1.3 – O dilema do porvir  
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 Na sétima parte, O telefonema da mãe, João Rosa recebe um telefonema de sua mãe 

e a ela relata a sua separação. Para sua surpresa, a mãe atesta que não existe separação, ele 

não tinha se separado, em verdade, de Clarice, assim como ela nunca havia se separado do 

marido, mesmo diante da morte. Nesse ponto da narrativa, Adélia atesta que João e a mãe 

têm os mesmos olhos: “Os mesmos olhos, escuros, profundos, determinados” (COUTO, 

2010, p. 206). No entanto, era Clarice quem o conhecia em profundidade e enxergava além 

da superfície de João: “A ex-mulher reconhecia semelhanças bem mais profundas entre 

mãe e filho: afinal, nenhum deles aprendera a amar” (COUTO, 2010, p. 207).  

 Nesse entremeio, João dialoga com Adélia que continua a arguí-lo quanto a ir 

buscar suas coisas, em caso contrário, ela mesma o faria.  É quando João Rosa começa a 

anunciar o real motivo de seu medo - o de Clarice vislumbrar a verdadeira face da dor do 

ex-marido: 

 
Mas Adélia não entende, insiste o homem. Clarice quer desfechar nele um 

remorso como quem dedica um impossível beijo. O prazer dela é vê-lo 
convertido em gota de chuva, cicatriz de luz e sentir que ele escoa em 

lágrima e deságua no nada (COUTO, 2010, p. 206-207). 
 

 Na oitava parte, À espera de não mais esperar, Clarice vive sozinha o auge de sua 

dor: ter de arrumar os pertences do ex-marido, concretizando o fim de sua relação. A 

esperança última aniquilada. Para aliviar sua dor, pensa em beber “Por um simples gargalo 

de garrafa podem escoar rios de angústia. Há quem busque na bebida ser um outro. Ela não. 

Na embriaguez, quem sabe, talvez ela pudesse simplesmente deixar de ser” (COUTO, 

2010, p. 208).  

 Nesse momento, Clarice fica às voltas com a garrafa e relembra João: 

  

No fundo, ela não queria beber. Ela queria ser bebida. Queria ser tragada 

até a última gota. Ela queria que a ausência de Rosa lhe viesse molhar a 

boca, devorar-lhe os beijos que foram dele, lamber-lhe nos seios as 

marcas que João Rosa semear. (COUTO, 2010, p. 208). 
 

 

 Após uma noite de sono entrecortado, Clarice vive um momento epifânico, quando 

vai até o espelho e se depara com outro eu: “Adormece para acordar de madrugada com a 

noite pegada às pálpebras. Olha-se no espelho e, espanto dos espantos, não reconhece os 
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olhos que a contemplam, escuros e frios como um lago morto. ‘João?’” (COUTO, 2010, p. 

208). 

 Nesse momento de sublime alteridade, Clarice estranha-se ao ver em si o olhar 

enegrecido e frio de João. Estabelece-se, nesse ponto da narrativa, a troca efetiva de papéis. 

De um lado, João enfraquecendo-se e desnudando-se diante da dor. De outro lado, Clarice, 

fortalecendo-se e recriando-se a partir da experiência da perda irresoluta.  

 

1.4 – O enfrentamento iminente  

Quando talvez me quiser rever 

Já vai me encontrar refeita, pode crer 

Olhos nos olhos quero ver o que você faz 

Ao sentir que sem você eu passo bem demais 

Chico Buarque 

 

 Na nona parte da narrativa, intitulada A primeira visita, ocorre o primeiro 

enfrentamento de João e Clarice. João tenta mascarar sua demora, mas Clarice o desarticula 

deixando claro saber que ele rondava a casa sem coragem de entrar. Nesse diálogo rígido e 

inóspito, Clarice exige que João não a chame mais pelo nome e, sim, de “ex-amor”. Faz 

isso porque “O nome é uma luz que um coração acende. E Clarice queria ficar no escuro, 

desluada, para não enxergar a sua própria existência” (COUTO, 2010. p. 209).  

 Clarice atesta, assim como sua ex-sogra, que o sentimento de João não havia 

terminado, uma vez que não existe a possibilidade de um ex-amor, posto que amar é 

infinito.  

 Nesse confronto, uma única coisa inquieta João, a firmeza fria do olhar de Clarice. 

Por fora, ela aparecia em frangalhos, entretanto, seu olhar era imponente: “João Rosa não 

acreditava no que escutava. Menos ainda no que enxergava: os olhos dela não espelham 

tristeza nem saudade” (COUTO, 2010, p. 210).   

 Caminhando para o fim da trama, na décima parte, Livros e Colírios, João Rosa ao 

voltar desolado de seu encontro com Clarice, é questionado pela namorada enciumada por 

ter trazido somente suas roupas, deixando o principal em sua antiga casa, seus livros. 

Adélia fita-o e vê em seus olhos um vermelho alarmante:  

 
- Os seus olhos... 

- O que é que há com eles? 
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- Vá passar um colírio. Nunca os vi tão vermelhos. 

(...) Era nos livros onde ele mais tinha vivido, onde deixara o olhar 

enrolado, os dedos passeados, a alma gravada (COUTO, 2010, p. 211). 

 

 O fato de João Rosa ter deixado seus livros para um enfrentamento final remete à 

prerrogativa de que nem ele, nem Clarice estariam efetivamente prontos para o desenlace 

total.  

 

1.5 – Momento epifânico: a transformação de Clarice  

  

E que venho até remoçando 

Me pego cantando 

Sem mais nem porque 

E tantas águas rolaram 

Quantos homens me amaram 

Bem mais e melhor que você 

Quando talvez precisar de mim 

'Cê sabe que a casa é sempre sua, venha sim 

Chico Buarque 

 

 Na penúltima parte da narrativa, O eco da voz, Clarice vive um momento de 

epifania ao rememorar a voz de seu pai contando uma antiga história que falava sobre uma 

mulher que só tinha começado a ter filhos depois de morta. No relato, o pai de Clarice 

contava que, a cada nove meses, o coveiro ouvia um choro vindo sempre de uma mesma 

campa, e ao escavar o túmulo, não obstante, encontrava um recém-nascido. Assim o 

coveiro o fez dezenas de vezes. Acolhia a cada novo rebento e afundava-se em pobreza 

para poder criá-los. Até que um dia, o homem decide pavimentar a campa para pôr fim 

àquele sofrimento. Sua mulher, no entanto, o alerta “o ventre dessa mulher não falece 

porque esse ventre é a própria Terra, toda inteira” (COUTO, 2010, p. 213).  

 A lembrança dessa narrativa lendária, ecoada pela memória de seu pai, traz uma 

revelação à Clarice: “Ela teria que nascer de si mesma, superar a cinza, rasgar na parede da 

angústia a janela de um novo dia” (COUTO, 2010, p. 213).  

 E assim o fez, superou a dor da perda de João, e inventou-se a partir de Adélia. “Foi 

ao espelho e se fez bonita. Foi ao velho baú e se fez vaidosa. Foi ao fundo de si e se fez 

mulher” (COUTO, 2010, p. 213).  



Revista Leitura V.2 nº 56 – jul/dez 2015 – Número regular - Autor/a: Janaina Santos Silva Soggia - 
p. 88 – 102. 

 

100 

 Ocorre, aqui, um dialogismo evidente entre canção e narrativa literária, no qual as 

duas personagens femininas, tal como uma fênix, renascem das cinzas e recomeçam o 

caminhar.  

 

1.6 – Desfecho: O desnude do olhar   

 

Olhos nos olhos, quero ver o que você diz 

Quero ver como suporta me ver tão feliz 

Chico Buarque 

 

 Na última parte do conto, que remonta ao título da canção buarquiana, Olhos nos 

olhos, ocorre o enfrentamento fatídico entre João Rosa e Clarice, bem como uma evidente 

inversão de papéis, traduzida na troca, literal, de seus olhares.  

 No conto, João Rosa, chega à casa de Clarice para, enfim, buscar seus mais 

preciosos pertences, seus livros, e a vê sair “adolescente e dona de si mesma como se a rua 

fosse seu natural território” (COUTO, 2010, p. 214). João até tenta demovê-la, mas Clarice 

sente uma urgência que “só pode ter quem se esqueceu de viver”.  

 Nesse momento, hipotexto e hipertexto se cruzam, a canção buarquiana, de um lado, 

questiona: “Olhos nos olhos quero ver o que você diz? Quero ver como suporta me ver tão 

feliz” (BUARQUE, 1976). Do outro lado, a recriação literária responde: “Então, olhos nos 

olhos, se deu o impensável. João Rosa encartado caçador de mulheres, não foi capaz de 

enfrentar Clarice. Rosto baixo, pálpebras tremeluzentes, em véspera de lágrima” (COUTO, 

2010, p. 214). 

 João Rosa não suporta a dor de ver a superação de Clarice frente ao desenlace, ele a 

encontra como entoa a canção buarquiana: “Quando talvez me quiser rever, já vai me 

encontrar refeita, pode crer”.  

 Em meio ao desespero da perda da amada, vendo-a abrir-se para uma nova vida, 

João Rosa momentaneamente cega: ‘Clarice, volte... Volte, eu não estou a ver’. O tom era 

de desespero. Ela parou, deu meia-volta e atravessou, de volta, a estrada. ‘Eu estou cego, 

Clarice!’” (COUTO, 2010, p. 214).  

 E é na fala final de Clarice que o leitor é capaz de vislumbrar o desnudamento 

completo dos olhos de João frente à sua perda:  

- Você apenas está chorando, meu querido.  

- Chorando, eu? 
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- Eu sei. Porque esses, no seu rosto, são os meus olhos. E lágrimas que 

não eram suas desceram como gotas de chuva em vidro de janela 

(COUTO, 2010, p. 214-215). 
 

 Aqueles olhos “negros, de confiança absoluta”, apresentados no início da narrativa, 

haviam sido desnudados e enfraquecidos, a paixão finalmente havia escoado feito “um fio 

de chuva em vidro de janela” (COUTO, 2010, p. 197).  

 

Considerações finais 

 

 A canção que serviu de base para o corpus desta análise, Olhos nos olhos (1976), foi 

composta por Chico Buarque e presenteada à cantora Maria Bethânia, por meio de quem 

disparou nas rádios e tornou-se amplamente conhecida.  

 A interpretação singular de Bethânia transmite todo o apelo emotivo da voz 

feminina que sofre a dor da perda de seu grande amor. Tanto na letra, como na 

interpretação de Bethânia, é possível vislumbrar o caminhar de recomeço desta voz que 

renasceu mulher, dona de si e fortalecida.  

 Esse mesmo percurso é retomado pelo escritor moçambicano, Mia Couto, ao 

transpor para a literatura a conhecida canção brasileira. No conto, o autor se apropria de 

outros recursos para elaborar um novo original perante o passado. Situa uma tríade 

amorosa, nomeia as personagens e cria uma trama de enlace e desenlace entre João Rosa, 

Clarice e Adélia.  

 Em função do jogo textual presentificado no próprio título de ambas as mídias (de 

Olhos nos olhos para Olhos nus: olhos), o leitor já entra no texto sob uma perspectiva 

diferente. A transposição midiática propõe uma nova chave ao apresentar o adjetivo “nus” 

em lugar da contração “nos”. De modo que além do enfrentamento, há o prenúncio do 

desnudamento do olhar.  

 Evidencia-se, na análise da obra literária, que esse desnudamento se dá pela 

transformação dos olhos das duas personagens centrais, João Rosa e Clarice. De um lado, o 

vigoroso João enfraquece paulatinamente à medida que seus olhos vão se 

desnudando/despindo: de um negro vibrante, passando pelo cinza, azul, vermelho, até cegar 

momentaneamente. Em contrapartida, Clarice, mesmo em frangalhos, louca de ciúme, 

fragmentada, perdida e só, fortalece-se e renasce de si mesma.  

 A obra literária não apenas dialoga com a canção, mas supera-a e recria-se a partir 

dela, podendo, com isso, ser reconfigurada como uma tradução intersemiótica da 

composição buarquiana.  
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