José de Alencar e a critica literaria

GiLDA VILELA BRANDAO

Professora Associada 3 e doutora em Literatura
Brasileira na linha de pesquisa Literatura e
Historia, lotada na Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Alagoas (Ufal), onde
ensina Lingua e Literatura Francesas nos cursos
de graduacéo e Expressao Literaria no Programa
de P6s-Graduagao em Letras e Linguistica.

Resumo: O trabalho comenta alguns juizos
criticos acerca da obra de José de Alencar
(1829-1877); destaca o julgamento do
romancista sobre sua criacdo, seu método de
interpretagao que pretendeu aplicar a sua obra
romanesca e sobre sua defesa contra ataques
de inverossimilhanca artistica. Entre a critica
da época e reinterpretagdes mais atuais de
sua obra romanesca, 0 artigo situa Alencar no
quadro histérico da cultura brasileira, de que é
representativo.
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Résumeé: Le travail commente quelques jugements
critiques portant sur I'oeuvre de José de Alencar
(1829-1877); il met en évidence le jugement que le
romancier lui-méme porte sur sa création, sur sa
méthode interprétative qu'il a voulu appliquer a son
oeuvre et sur son requisitoire contre des attaques
censées invraisemblables. Entre la critique faite

a I'époque et des interprétations récentes de son
oeuvre romanesque, l'article situe Alencar dans le
cadre historique de la culture brésilienne, dont il
est le représentant.
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Nao sabia, eu entdo que, em meu pais, essa luz, que
dizem gloria, e de longe se nos afigura radiante
e espléndida, ndo é sendo o baco lampejo de um
fogo de palha. (José de Alencar, apud DONATO,
s.d., p.21)

Magoa, pessimismo e desanimo é o que revelam
as palavras acima, ditas por um homem arredio,
franzino e, dizem, até ranzinza, morto de tuberculose
aos 48 anos. Talvez, ao escrevé-las, José de Alencar —
autor-sintese de nosso romantismo e pagina obrigatéria
de nossa histéria literdria — mirasse uma gloria
duradoura como a que obteve Victor Hugo (1802-
1885), aquele que tendo almejado “ser Chateaubriand
ou nada” (“étre Chateaubriand ou rien”), pregou a
mistura de géneros, tumultuando a cena literdria de seu
tempo e deixando para tras seu circunspecto modelo.
O cotejo Alencar-Hugo pode surpreender, mas ndo é
inbcuo. Ao mencionar o triste (e cdmico) destino de Os
contrabandistas,' livro que deveria marcar seu début
literario, Alencar confessa que “sua feitura havia de
ser consoante a inexperiéncia de um moco de 18 anos,
que nem possuia o génio precoce de Victor Hugo, nem
tinha outra educacdo literdria, sendo essa superficial
e imperfeita, bebida em leituras a esmo” (ALENCAR,
1990, p. 52; o grifo é meu). Postas a parte contingéncias
histdricas e agruras politicas — Hugo, exilado por Louis
Napoléon III (1808-1873); Alencar, menosprezado por
D. Pedro II (1825 -1891)?> —, une-os, além da visdo
idealizante da realidade, tipica do romantismo, uma
constante insubordinacdo a normas de comportamento
estéticas, tradicionais e consagradas. Sem, talvez, o
alto potencial subversivo de Hugo, Alencar, com seu
modo ranzinza de ser, irritou, em diversas ocasioes,
os intelectuais e politicos de seu tempo. Sua atitude
combativa manifesta-se por ocasido da publicacdo
do poema “Confederacio dos tamoios” (1856), de
Domingos José Gongalves de Magalhaes (1811-1882), o
que lhe valeria impropérios de toda ordem:

! “Meus queridos
manuscritos, o mais
precioso tesouro para
mim, eu os trancara na
cémoda; como, porém,
tomassem o lugar da
roupa, os tinham,

sem que eu soubesse,
arrumado na estante.
Dai, um desalmado
héspede, todas as
noites, quando queria
pitar, arrancava uma
folha, que torcia a modo
de pavio e acendia na
vela” (ALENCAR, 1990,

p-51).

2 Segundo Lidia
Besouchet, no
romance 4 clefde
Alencar [A guerra dos
mascates|, o imperador
esta retratado

no personagem

de Sebastido de

Castro Caldas. Cf.
BESOUCHET, Lidia.
FEXxilio e morte do
imperador. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira,
1975, p. 191.
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[...] Num golpe que deveria chamar sobre si a
atencao geral fustigou impiedosamente o poeta
Domingos Gongalves de Magalhdes, que trazia
da Europa, impresso as custas do imperador, o
poema “A confederacdo dos tamoios”. Com tudo
isso, logrou a certa altura ter mobilizada contra
a sua pessoa e a sua obra a mais formidavel de
quantas coalisdes [sic] de talento, ressentimento,
malquerenca e também de inveja ja se formaram
no pais. Mont’Alverne, Tobias Barreto, Joaquim
Nabuco, Franklin T4vora, Feliciano de Castilho
investiram-no no terreno individual, enquanto
Zacarias de Gdis e Vasconcelos e Silveira Martins
insistiam em bloquea-lo no legislativo. Dentro do
seu proprio partido politico Paranhos, Cotegipe
e outros o arrastavam sem pena para o calvario
politico. (DONATO, s.d. p. 20).

Na morosidade de nosso Romantismo, “geralmente
tdo acomodado e sem bulha” (CANDIDO, 1964, p. 356), a
polémica veio a lume em Questdes do dia,

uma revista panfleto que se editou aqui no Rio, sob
a orientacio e coordenacio de JOSE FELICIANO
DE CASTILHO, que tomou pseudénimo de LUCIO
QUINTO CINCINATO. Virios nela colaboraram,
escolhendo cada qual um falso-nome. Creio que
s6 se publicaram quarenta numeros, que foram
enfeixados em dois volumes: Questdes do dia
— observagdes politicas e literarias, escritas
por varios e coordenadas por LUCIO QUINTO
CINCINATO, 2 tomos. Rio [1871]. Quase
tudo que se contém nesses dois tomos € contra
Alencar. E uma campanha de desmoralizagio
e de descrédito, organizada e levada a efeito
com técnica e minucia, um ataque sistematico e
constante ao politico, ao jurista, ao dramaturgo,
ao romancista, ao escritor. Sobressaem nessa
mesquinha atividade José Feliciano de Castilho,
Cincinato, e FRANKLIN TAVORA, Sempronio,
apostados em reduzir os méritos literdrios de

Alencar (CHAVES DE MELLO, 1957, p. 20).
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Asréplicasde Alencar — contidas, segundo Chaves
de Mello (1957, p. 25), no pos-escrito a segunda edicdo
de Diva; no prefacio apenso a segunda edi¢ao de Sonhos
d’ouro, intitulado “Bénc¢do paterna”; no pds-escrito de
Iracema, segunda edicao, datada de 1870; e em um ensaio
inacabado, publicado em 1919, na revista América Latina
— revelam, além de sua verve critica, sua concepcao
de literatura, posta em pratica em O guarani (1857), o
primeiro romance a dar mostras de sua adesdo narrativa
ao mundo primitivo. Para Gladstone Chaves de Mello,
enquanto Tavora/Sempronio “ateve-se, quase que sO a
parte literaria propriamente dita, pouco tratando de ‘erros’
de linguagem”, os ataques de Castilho/Cincinato recaem
sobre infragdes as regras gramaticais: o escritor portugués
censura a concordancia (“Fui um dos que corri”); o uso do
verbo “partilhar” no sentido de “compartir”, e o emprego
do adjetivo “faceiro” com o sentido de “gentil, mimoso,
engracado, airoso, galante”; a colocagao de pronomes (“que
lancou-se”); a criagdo de neologismos ( “tinha a boquinha
a mais gentil”) e outras “impropriedades vocabulares”
usadas por Alencar com a intencio clara de “abrasileirar
a lingua portuguesa”(CHAVES DE MELLO,1957, p.
20-23). As respostas de Alencar, incisivas, acenam para
a mudanca de hdabitos linguisticos. E, quando afirma
“convictamente que a lingua nao poderia ficar estacionada
e que era de mister procurar ajusta-la, como instrumento
ddcil, a manifestacdo dos novos gostos” (ib., p. 26), ha ecos
remotos de Victor Hugo.

Por comodidade, recorro agora, resumidamente, a
Antonio Candido (1964) e a Gilberto Freyre (1977) para
deslindar algumas invectivas de Alencar contra o poema
de Gongalves de Magalhdes: auséncia da “luz tropical”,
falha na composicdao das mulheres “a ponto de poderem
figurar a0 mesmo tempo num poema brasileiro e num
romance arabe” (FREYRE, 1977, p. XXIV); auséncia de
rasgos sublimes na descri¢ao da natureza, pobreza de estilo
na narracao de cenas heroicas, falha na caracterizacao dos
indios, “dando-lhesuma dimensao inferior, apresentando-
os sem virilidade nem grandeza” e auséncia de “uma
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heroina feminina comovente, um tipo feminino poetizado
que perfumasse os versos e contrastasse os lances de
epopeia (CANDIDO, 1964, p. 357).

Tendo, como argumento maior, “a inferioridade
da realizacdo de Magalhaes ante a magnitude do objeto”
(ib., loc.cit.), Ig (nom de plume adotado por Alencar
nessas Cartas) desenvolve ideias que, mesmo ndo sendo
substancialmente diferentes dos velhos anseios nativistas
a que esteve ligada tradicionalmente nossa literatura,
trazem, em um género emergente — O romance —,
um timbre prdprio, para o qual, alids, Francois-René,
visconde de Chateaubriand (1768-1848), ndo demonstrou
nenhum interesse, numa evidéncia clara de que literatura
e condigoes histéricas particulares ndo acontecem
desvinculadamente: trata-se da conhecida simbiose entre a
representacao da natureza e a problematica da identidade,
de que trataremos mais adiante — instancia simbolica
legitimadora de uma literatura nacional. Contudo, esse
gosto estético passaria por sérios reveses, COmo mostra este
argumento levantado por Franklin Tévora (1842-1888)
nas mencionadas Cartas. Para Tavora (1872, p. 249),

Ha um grande erro de forma na obra do Sr. José
de Alencar: essa linguagem sempre figurada, que
ele pde a cada instante na boca dos barbaros,
como se fossem todos poetas. Estd enganado; o
uso que faziam de tropos era determinado tao
somente pela necessidade quando tinham de
exprimir as ideias abstratas, para as quais lhes
faltavam termos. Fora disso, o seu modo de
exprimir-se havia de ser grosseiro, rustico e
simples, porque a mais ndo lhe permitia saber o
estado de embrutecimento intelectual e moral,
em que seu espirito jazia imerso.

O autor de O cabeleira (1876) condena Alencar
por ter criado um cédigo linguistico incompativel com a
natureza rude do aborigene, e isso naturalmente tem tudo
que ver com o principio aristotélico da verossimilhanca.
Para ndo alongar em demasiado a discussdao, ocorre-me
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esta apreciacdo, curiosa, pirandelliana: “Os absurdos da
vida ndo precisam ser verossimeis porque sao verdadeiros.
Ao contrario dos absurdos da arte que, para se afigurarem
verdadeiros, precisam ser verossimeis. E, entdo, sendo
verossimeis, ndo precisam mais ser verdadeiros®”. O
problema é que a categoria da verossimilhanca assumiu
tantas formas ao longo do tempo e vem levantando
tantos dilemas que podemos considerar os “absurdos” de
Alencar tdo inverossimeis quanto os de Defoe (Robinson
Crusoe) ou de More (A utopia). O que é plausivel para
o leitor é, sem duvida mais ainda, para o menino-leitor
dos “romances maritimos de Walter Scott e Cooper”
(ALENCAR, 1990, p. 50) e de romances folhetins, como
Saint-Clair das ilhas, lidos nos serdes familiares. Leve-
se ainda em consideracdo que, para a epistemologia
idealista — base do romantismo —, o conhecimento tem
por origem o proprio individuo; e sabemos que Alencar
incorpora essa cosmovisdo romantica da arte. Desprendido
da contingéncia histdrica, o romancista pode dispensa-
la em parte, dando-lhe a conformacao estética desejada,
segundo sua invenc¢do pessoal. Nao é sem razdo que no
horizonte estético de Alencar, afirma Bosi (1993, p. 177),
“o indio entra em comunhdo com o colonizador”. Se
“essa conciliacdo, dada como espontdnea por Alencar,
viola abertamente a histdria da ocupacio portuguesa no
primeiro século [...], toca o inverossimil no caso de Peri”
(ib., p. 179), entendo que isso se deveu ao triunfo do mito,
pois, para Bosi, o mito constitui uma dimensao interna
essencial a obra alencariana: “o mito nao quer o teste da
verificacdo nem se vale daquelas provas testemunhais que
fornecem passaporte idoneo ao discurso historiografico”
(ib., loc.cit.). Entdao, em suas turras com a histdria real,
Alencar foi salvo pelo mito.

E exatamente por esse flanco mitico-arcaico que
Joaquim Nabuco (1849-1905), fazendo eco a Tavora,
ataca Alencar em uma longa polémica, iniciada em 18 de
setembro de 1875% logo ap0s a estreia do drama O jesuita,
e que se prolongou de 3 de outubro a 21 de novembro
de 1875 . Duas fortes personalidades se enfrentam: de

3 Naio tendo,
infelizmente, a
referéncia completa,
s posso informar que
o trecho foi extraido
da série publicada na
revista Manchete,
provavelmente na
década de 80 do século
passado, intitulada

“As obras-primas que
poucos leram”. A obra-
prima estudada é O
falecido Matias Pascal,
de Pirandello (1867-
1936). Josué Montello é
o autor desse ensaio.

* Coube a Afranio
Coutinho a iniciativa
de publicar o debate
em livro, sob o titulo

A polémica Alencar-
Nabuco (1978). No
jornal O globo, Joaquim
Nabuco escreve sob a
rubrica “Aos domingos”
e José de Alencar sob o
titulo “As Quintas”.
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> Apelido dado por
Zacarias de GO0is a
Alencar, devido a

sua baixa estatura e
compleicdo franzina
(DONATO, s. d. , p. 56).

6 A discussdo entre
nacionalismo-
cosmopolitismo sera
colocada apenas nos
limites levantados pelos
contendedores.

7 Em Minha formagcio,
Joaquim Nabuco
arrepende-se de seu
tom aguerrido “Fui
colaborador literario
do Globo e travei com
José de Alencar uma
polémica, em que
receio retratado com a
presuncao e a injustica
da mocidade o grande
escritor — (digo, recero,
porque nao tornei a
ler aqueles folhetins

e ndo me recordo

até onde foi a minha
critica, se ela ofendeu
o que ha profundo,
nacional, em Alencar:
o seu brasileirismo)”
(NABUCO, 1900, p. 87).

um lado, o Fanadinho®, com seu nacionalismo sauddvel,
de dedicacdo aos simbolos patrios; de outro, Quincas,
o Belo, cidaddao do mundo, o Apolo de gesso, como o
chamara Alencar (COUTINHO, 1978, p. 53), para quem
qualquer figuracdo que relembrasse a velha colonia era
extremamente enjoativa, de mau gosto, desprezivel,
coisa do passado. Como diz Afranio Coutinho em sua
“Introducao” (ib., p.7): “Ao ocidentalismo de Nabuco
opunha-se o nacionalismo de Alencar; ao universalismo
do primeiro, a tendéncia nacionalizante do segundo.
Colocados dentro dessa perspectiva, estamos aptos a
compreender a polémica entre os dois grandes espiritos”. O
ponto alto da discussio é, pois, o debate entre nacionalismo
e cosmopolitismo® literario, com direito a uma segunda
area de atrito: a de plagio. Vejamos como, dentro de um
clima mutuo de ironia e animosidade,’” argumentos e
contra-argumentos se desenvolvem. Conforme estudos
criticos tém infatigavelmente assinalado, havia, para
Alencar, a necessidade de erigir lendas e fatos historicos
a condigdo privilegiada da estrutura literdria, como, alids,
fizeram os romanticos e postulara o controverso Johan
Herder (1774-1803), fundador do nacionalismo étnico,
xendfobo, segundo acusam uns, e defensor de sua cultura
frente 4 ameaca de culturas poderosas, creem outros. E
nessa direcdo arquivista que, parafraseando a prodpria
criacdo, Alencar, em resposta datada de 7 de outubro,
declara: “[/racema e Ubirajaral sao lendas inspiradas por
nossas tradi¢des americanas, que também formam a patria
brasileira, pois encerram a histéria do solo que habitamos”
(ib. p. 59). Narracoes fantasiosas, de cunho popular, nao
agradavam de modo algum a Nabuco (ib., p. 83-84), que,
desdenhando esse passado rustico, levanta semelhancas,
para ele insuspeitas, entre a obra alencariana e a de
Chateaubriand — assunto incendidrio:

De todas as obras do Sr. José de Alencar a mais
popular é ainda O guarani. [...] No momento
em que o Sr. J. de Alencar pensou em escrever
o seu romance, diversas influéncias pesavam-lhe
sobre o espirito. [...] Que futuro, que relagdo com
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o pais, que razdo de ser, que direito chamar-se
brasileira tinha essa falsa literatura tupi, é que eu
discutirei, ndo hoje, mas a propésito de /racema
e Ubirajara.

Todos sabem que no principio do século,
Chateaubriand fundou uma poesia nova, e que
essa poesia saiu das florestas americanas. Azala e
Os natchez, que encerravam-na, impressionaram
o Sr. J. de Alencar [...] . A impressao foi por tal
modo forte que, ainda hoje, os indios do escritor
brasileiro pensam, amam e falam como se fossem
amigos de René. Por outro lado, Cooper deu ao
Sr. J. de Alencar o cenario do romance [...]. Foi
depois de ler Azala que o Sr. J. de Alencar sentiu
sua imaginacgdo voar para as grandes florestas.

Para Alencar, a valorizacdo do indio nao era um
chavio artistico importado. Naturalmente, a dependéncia
de nossa literatura as convengdes de fonte europeia foi
o gargalo pelo qual sua criacdo teve de passar, porém
sem nenhum prejuizo para sua gualité maitresse, o vigor
narrativo, ou, melhor ainda, seu “exaltado senso visual
[...] quase sempre diretamente descritivo [com o qual
construia] por vezes certas visdes sintéticasde um luminoso
impressionismo” (CANDIDO, 1964, p. 230). Embora
seguro da importancia de seu trabalho, o escritor cearense
revela fragilidade, sobretudo quando os comentarios de seu
adversario batem na tecla da imitagao, trilha escorregadia.
Acossado, usa, como contra-argumento, ora o fator
externo da boa recepcao de sua obra por parte do publico:
“Plagiario? Ja foi repetido a saciedade; e isso ndo impede o
leitor brasileiro de achar em meus livros um sabor nativo
que ao gosto parisiense do critico ha de excitar nausea”
(COUTINHO, 1978, p. 61). Ora o fator cronoldgico ndo
atentava, nesse caso, para as enormes diferencas formais
existentes entre ambos, numa demonstracdo evidente de
um modelo de reflexdo critica (ndo propriamente uma
critica no sentido técnico da palavra) produzida a época,
por meio do qual, geralmente, eram tracadas comparagdes
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8 O embate Alencar-
Nabuco nao é
considerado aqui

uma critica literdria
propriamente dita.
Fique claro também

que a colocacio feita
ndo pretende, de modo
algum, diminuir o valor
da critica realizada

no periodo. Sobre a
critica académica, ver:
MERQUIOR, José
Guilherme. La critica
brasilefia desde 1922. In:
PIZARRO, Ana (Org).
Ameérica Latina: palavra,
literatura e cultura. Sdo
Paulo: Unicamp, 1995,
p. 675-696.

° Em 11 de novembro,
Alencar, “o autor
agredido”, como ele
proprio se denomina,
manifesta cansaco: “Esta
discussdo ja perdeu

todo o interesse; é

uma questdo cansada.
Os sintomas do tédio
publico revelam-se de
modo sensivel. Notam-
se a cada instante, e de
toda parte, os bocejos

de opinido, e mal se
disfarcam ja uns assomos
de impaciéncia.[...].
Mais uma semana, e o
folhetinista domingueiro
ficara reduzido a

dois leitores, ele e eu

: ele, por devocao;

eu, por obrigacao”
(COUTINHO, 1978, p.
165).

tematicas entre obras situadas em contextos historicos os
mais diversos possiveis.® Usando a prerrogativa temporal,
Alencar afirma (ib., p. 93-94) que a literatura brasileira
descobrira e inventara o indio antes mesmo de o escritor
francés té-lo encampado:

E erro afirmar que Chateaubriand fundou uma
poesia saida das florestas americanas. O primeiro
poeta que inspirou-se na musa americana foi, se
nao me engano, Ercilla, na sua Araucdnia, escrita
de 1569 a 1590. E certo que falta a esse poema
o colorido, como bem notou Sismondi; mas a
descricao dos araucanos e seus combates apartam-
se da escola classica. Temos ainda Marmontel,
o autor dos /ncas, onde ja se encontram belas
descricdes, e no Brasil colonial, Santa Rita Durao,
o autor do Caramuru, e José Basilio da Gama,
com seu Uraguay, todos do século XVIII. Quando
Chateaubriand publicou Aza/a em principio deste
século, a poesia americana ja estava criada, até no
Brasil; ele nao fez mais do que dar-lhe o realce de
seu talento.

Seu discurso argumental, bem fundamentado
na medida do possivel, erudito — fruto de suas Jeituras
a esmo — revela um homem amargurado, solitario,
cansado’ (sua morte ocorreria dois anos mais tarde) pela
tentativa de persuadir o autor de Minha formagcao (1900)
da autenticidade estética de sua literatura e do significado
de sua obra. Isso o leva a explicar e justificar detalhes
(risiveis, até) levantados por Nabuco', acusando-o,
reiteradamente, de excesso de parisianismo'!, de ter os
pés fincados no Faubourg Saint-Germain, fora, portanto,
de sua cultura de origem; por conseguinte, de estar
incapacitado de emitir juizos criticos sobre sua obra. E
o que se lé nos fragmentos abaixo, extraidos das paginas
publicadas respectivamente em 7 e 28 de outubro:

O aparecimento de Ubirajara e Senhora
incomodara ao folhetinista, e porventura o movera

a descer dos saldes, onde paira a sua elegancia
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parisiense, ao rodapé de um jornal brasileiro, em
risco de confundir-se com a plebe da imprensa
(COUTINHO, 1978, p. 55).

O folhetinista, pois, ndo tem ideia nem convicgao
alguma sobre qualquer assunto, a nio ser o da
sua pessoa, e da preocupacgdo, que se trai a cada
instante, de cortejar o estrangeiro. Vive aqui no
Rio de Janeiro; faz a este solo a honra de pisa-lo;
mas é cidaddo do Faubourg Saint-Germain. ( ib.,
p- 121).

Tinha razdo Alencar, pois, de fato, em Minha
formagao, uma “autobiografia coletiva”, como assim
sintetizou Gilberto Freyre, no preficio a edigao de 1981,
Nabuco percebe estar dividido entre dois mundos. Em
“Atracdo do mundo”, com seu estilo elegante, cadenciado,
fino e sedutor, confessa:

Nos, brasileiros — o mesmo pode-se dizer de
outros povos americanos —, pertencemos a
América pelo sedimento novo, flutuante, do
nosso espirito, e a Europa, por suas camadas
estratificadas. [...]. A nossa imaginagdo nao pode
deixar de ser europeia, isto é, de ser Aumana;
ela ndo para na Primeira Missa no Brasil, para
continuar dai recompondo as tradi¢cdes dos
selvagens que guarneciam as nossas praias no
momento da descoberta; segue pelas civilizagdes
todas da humanidade, como a dos europeus, com
quem temos o mesmo fundo comum de lingua,
religido, arte, direito e poesia, os mesmos séculos
de civilizagao acumulada, e, portanto, desde que
haja um raio de cultura, a mesma imaginacao
histérica. [...] O sentimento em nés é brasileiro, a
imaginacdo europeia. (NABUCO, 1900, p. 40-41)

Com todas suas variantes, o debate, avis rara nos
dias atuais, inscreve-se em um momento extremamente
curioso na vida literaria do pais, quando novas propostas
literdrias ja estavam em curso. Em 1875, Alencar estava
no final de sua longa carreira, iniciada em 1856, com

10 “No Guarani
descreve-se a onga no
momento do assalto
‘com o corpo direito
e os dentes prestes

a cortar a jugular

do indio’. O meu
atilado critico leu,
pensou e concluiu
que ‘o tigre devia ter
certo conhecimento
de anatomia’.”
(COUTINHO, 1978,

p. 97).

" A acusacgdo de
francesismo acha-se
mais bem desenvolvida
no meu artigo “Imagens
fin de siécle’, aceito
para publicacdo na
revista Lerras, da
Universidade Federal
de Santa Maria.
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Cinco minutos, que, “para o primeiro grande critico e
bidgrafo a se ocupar da vida e da obra de José de Alencar
[Araripe Junior], era simplesmente uma miniatura, com
uns misteriozinhos de facil desenlace” (MAGALHAES
JUNIOR, 1977, p. 76), e, para Candido (1964, p. 223), um
romance onde “tudo corre como se o dinheiro fosse um
dadoimplicito, as personagensagindoindependentemente
dele”. Em termos cronoldgicos, a polémica Alencar-
Nabuco seria o canto do cisne do romantismo, premido
pela literatura verista, sugere Coutinho (1978, p. 8): “ao
findar de uma era histdrica e artistica, o Romantismo,
[a polémica] é um exemplo flagrante desse dualismo de
concepgOes histdricas, sociais e literarias”. Poucas décadas
antes, no entanto, o alumbramento pelo passado heroico
constituira um elemento de superacdo da “consciéncia
de inferioridade a metrépole”, com a natureza servindo
permanentemente de elo para a expressio de um
sentimento nacional:

Quanto durou esta consciéncia de inferioridade
a metrdpole, é dificil determinar com precisdo.
[...]. Seguiu-se entdo a consciéncia mais ou menos
clara da igualdade a metropole. Os brasileiros
inspiraram-se nas gldrias portuguesas [...]. Era
preciso alguma coisa que pudesse eleva-los a
altura em que pairavam os portugueses. Para este
fim prestou-se a natureza [...]. K preciso ler Rocha
Pita para ver o sentimento em toda a sua forga.
(ABREU, 1976, p. 120).

Tudo indica que, nos tropicos, a relacdo entre
literatura e paisagem trouxe, subjacente, um ideologema
a mais para o tdpico literario do /ocus amoenus, estudado
por Curtius: o lugar ameno e paradisiaco passa a ser
também um lugar tunico, um lugar que ndo existe em
nenhuma outra parte. Como a identidade, em termos
amplos, é entendida como algo singular, que nio se
encontra em qualquer outra parte, opera-se uma fusao,
ou melhor, uma transfusdo de sentidos: o lugar ameno,
fisico, concreto (o espago representado) converge para um
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espaco abstrato, mental (a patria). Antonio Candido ja
havia anotado que Santa Rita Durdo, em seu poema épico
Caramuru, ndo seguira o molde recomendado na epopeia,
pois a celebragido da natureza, como lugar edénico, nao se
limitava mais a um unico espago, como é comum no estilo
épico, mas o transcendia: “No Caramuru, todavia, hd uma
generalizacdo desta pratica; o poeta amplia o lugar de
maravilhas até fazé-lo coincidir com todo o pais e, deste
modo, descaracterizar a sua funcdao” (CANDIDO, 1961,
p- 54). O pais inteiro é moldado como um lugar perfeito.
Em Alencar e Gongalves Dias, nacionalismo e paisagem
condicionam-se mutuamente, e esse esforco, que esteve na
origem e sustentou suas obras, é o traco que os diferencia
do romantismo francés e distingue, em esséncia, Alencar
de Chateaubriand. Pois, examinando bem, escassas sdo as
semelhancas estético-discursivas entre ambos, cuja origem
estudos académicos recentes remetem invariavelmente
ao mito romantico do bon sauvage, elaborado por Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778), que o tratou no Discurso
sobre as ciéncias e as artes (1750) e no Discurso sobre a
origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens
(1755). E possivel que a comparagio nio tivesse o endosso
do filésofo iluminista, nem de seus intérpretes, uma vez
que estaria faltando o nucleo duro de sua tese, segundo a
qual o Estado moderno, em nome do progresso, destruiu
a liberdade, a igualdade e a bondade primitivas, conforme
expressa em seus escritos filoséficos, nos quais manifesta a
ruptura com seu século. Salvo a comunhao com a natureza,
com a poesia do mundo selvatico, Alencar teria pouco a
ver com essa complexa moldura ideolégica, assim como
se distancia da mundivivéncia do criador de Azala,'? cujos
herdis e heroinas condensam toda a gama de atitudes que
definem o mal do século: melancolia atroz, ideia de morte,
isolamento, religiosidade, sentimentalismo derramado.
Contudo, é ainda pelo veio da imitagdo que, em seu artigo
“Alencar”, Agripino Grieco (1931), ainda que afastasse
semelhancas intencionais, convoca uma miscelinea de
influéncias, no meio das quais figura Chateaubriand:

12 Inicialmente, um
episddio dos Natchez, a
histéria de Arzala (1826)
aparece na edicado
inglesa de Le génie du
christianisme. A fabula
conta a historia de um
francés, René, que,

em 1725, se refugia

na tribo indigena dos
natchez. Um velho
cego, Chactas, leva-o

a contrair matrimonio
com uma india, Céluta.
Em uma noite, René
pede a Chactas que lhe
conte suas aventuras. O
velho faz o longo relato
de seu idilio com a
meia-india, Atala, desde
0 primeiro encontro
até a noite em que, em
plena selva, Atala se
suicida, envenenando-
se.
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3O interessante

é que, lendo esse

ensaio de Grieco,

pude comprovar o seu
método analitico, para
o qual chamou atengao
Joao Luiz Lafeta: (2000):
o portrait, o famoso
retrato de Sainte-Beuve.
No ensaio, Grieco faz
um rapido apanhado

da obra, levanta

um aspecto para-
biografico (Alencar
escreve O guarani
“num quarto estreito

e sem elementos de
consulta”) e um trago
de temperamento
(“Alencar insulou-se em
si mesmo desde criancga,
fez da soliddo a sua
patria moral”). Sobre a
metodologia de Grieco,
ver LAFETA, 2000,
p-54.

E, afinal, veio o Guarani, em que o Brasil, trés
séculos mudo, encontrou a sua voz, comegou
a falar... Af falaram as aguas, as arvores e as
criaturas do Brasil, e, como nos mitos celtas ou nas
histérias de Andersen, talvez as coisas falassem
muito melhor que os homens [...]. E a /racema?
Af estd um poema sem rimas. E bem, como a
classificaram, a “pastoral tupy”’, embora outros,
muito exigentes, exigentes demais, ai enxergassem
apenas portugueses pintados a urucum. A{ estao,
abrasileirados, um pouco de Chateaubriand, da
Biblia, dos cantos homéricos e das baladas gaélicas

(GRIECO, 1931, p.172-173).13

E aqui chamo de modo muito particular atencao
para o lugar que José de Alencar ocupou na critica de
sua época e nos decénios imediatos que lhe sucederam,
uma modalidade de critica via de regra norteada pelo
crivo da ideia de nagdo (“Ai falaram as aguas, as arvores
e as criaturas do Brasil”), isto é, de um modo de ser que
necessariamente espelhasse o nacional. De fato, o discurso
estético do Alencar “heroico, altissonante” (CANDIDO,
1964, p. 220) sempre buscou aquela integracao, ideal a
primeira vista, um tanto quanto distinto do “Alencar das
mocinhas — criador de mulheres candidas e de mocos
impecavelmente bons, que dancam aos olhos do leitor
uma branda quadrilha” (ib. p. 222) e de “um terceiro
Alencar, menos patente que esses dois, mas constituindo
nio raro a forca de um e outro. E o Alencar que se poderia
chamar dos adultos, formado por uma série de elementos
pouco heroicos e pouco elegantes” (ib., loc.cit.). Préximo
ao terceiro Alencar estd o Alencar teatrélogo, dois
arrojados, de boa témpera, ante os quais o primeiro
Alencar ainda se inibia. Sdo os que assinam As asas de um
anjo (1860) e Luciola (1862), cujo dominio de referéncia
é a prostituicdo feminina. Mas é a peca a causadora de
um novo litigio, desta feita com a censura. Estreando com
sucesso no teatro em 28 de outubro de 1857, com O Rio

de Janeiro (Verso e Reverso), “metade revista, metade
comédia” (MAGALHAES ]I’JNIOR, 1977, p. 106), Alencar
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escreve no Didrio do Rio de Janeiro uma carta aberta a
Francisco Otaviano, intitulada A comédia brasileira, “que
bem poderia ter tido como titulo Como e porgue sou
dramaturgo” (ib., p. 104). Diz ele (apud MAGALHAES
JUNIOR, ib., p. 105):

A primeira ideia que tive de escrever para o teatro
foi-me inspirada por um fato bem pequeno e, alids,
bem comesinho [sic] na cena brasileira. Estava
no Ginasio e representava-se uma pequena farsa,
que ndo primava pela moralidade e pela decéncia
da linguagem; entretanto o publico aplaudia e
as senhoras riam-se, porque o riso é contagioso;
porque ha certas ocasides que ele nos vem aos
labios, embora o espirito e o pudor se revoltem
contra a causa que o provoca. (o grifo é meu).

Sem duvida, o enunciado grifado anuncia o
esquema da peca As asas de um anjo, pela associacao destes
dois sentimentos tdo complexos e varidveis segundo as
épocas e as culturas: a permissividade e o pudor. Julgava
Alencar poder equilibra-los, ao por em cena a historia da
costureira Carolina, que, deixando para tras o terno Luis
e a casa de seus pais para se amasiar com homens ricos
(Ribeiro e Pinheiro), retorna a casa, doente e arrependida.
A desejada licdo moralizadora dissolveu-se; no entanto,
devido ao fato de a peca conter duas cenas de “incesto
involuntario”, levando os censores do Conservatdrio
Dramatico Brasileiro e o chefe de policia, Isidoro Monteiro
Borges, a proibi-la em sua terceira récita, a peca voltaria a
cena onze anos depois, quando Alencar exercia o posto de
Ministro da Justica. Além disso, paira mais uma vez sobre
Alencar a suspeita de influéncias tributdrias da literatura
francesa: a Carolina de Asasas de um anjo“é uma dama sem
camélias e com prole”, dizia-se (ib., p. 129). Alencar reage
tomando como pretexto para o escandalo a proximidade
entre a representacao teatral e a vida real:

Dizia Alencar que quem assistia a Dama das
camélias ou as Mulheres de mdrmore, esta
de Théodore Barriére, estreada em 1853, em
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Paris, achava que tanto a Margarida Gautier, da
primeira peca, quanto a Marco [sic] da segunda,
eram apenas “duas mogas um tanto loureiras” [...].
Mas, com As asas de um anjo era diferente: e o
espectador encontrava a realidade diante de seus
olhos, espantando-se de ver na cena teatral “o que
vé todos os dias a luz do sol, no meio da rua, nos
passeios e espetaculos” (ib., p. 132).

Claro esta que tanto a escrita quanto a fala teatral
dao ailusdo de que aquilo que se 1é e se ouve é verdadeiro.
Para Alencar, no entanto, o leitor, num caso, e o espectador
no outro, ndo tém a mesma reac¢do, um diante da pagina
escrita, outro diante da voz. A partir dessa conjectura,
fica latente, no pensamento do romancista, a ideia de
enfrentar a censura por meio da enunciacao silenciosa do
romance, pois, conforme afirma Santos (2003, p.203), “o
romance, destinado a ser lido, permite a abordagem de
temas delicados, com mais sutileza que a representacao
dramatica, detalhe que nao escapou a Alencar”. E De
Marco (1986, p. 152) ratifica: “Através dessas precaucdes
do narrador, Alencar constréi uma resposta altiva e
sisuda a gritaria dos censores e do publico que, em
1858, tirara de cena As asas de um anjo’. A abertura de
Luciola é, ao mesmo tempo, um recado metalinguistico
aos seus censores e, a0 mesmo tempo, um didlogo com
seu publico, sutilmente representado na pessoa da “velha
senhora”. Vale a pena ler os primeiros paragrafos em que
o autor compara o oficio de narrar a roupa feminina: a
ideia deve ser trabalhada e refletida; do mesmo modo que
a vestimenta, é preciso que nao seja tao forte a ponto de
desnudar os encantos da mulher e nem téo fraca a ponto
de escondé-los:

Asenhoraestranhou,nadltimavezqueestivemos
juntos, a minha excessiva indulgéncia pelas
criaturasinfelizes, que escandalizam a sociedade
[...]. Quis responder-lhe imediatamente, tanto é
0 apreco em que tenho o tato sutil e esquisito da
mulher superior para julgar de uma questao de
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sentimento [...]. Receei também que a palavra
viva, rapida e impressiondavel ndo pudesse, como
a pena calma e refletida, perscrutar os mistérios
que desejava desvendar-lhe, sem romper os fios
da ténue gaza com que a fina educacao envolve
certas idéias, como envolve a moda em rendas
e tecidos diafanos os mais sedutores encantos
da mulher.

Além de o romance Luciola ter sido visto como
uma cépia de A dama das camélias, como se Lucia/Luciola
e Marguerite Gauthier fossem idénticas no tempo e na
histéria — relagdes, alids, que De Marco (1986) averigua
cuidadosamente —, o romancista, vitima de abordagens
criticas dicotomizadas, é acusado de fazer uma literatura
que nao encontrava respaldo em nossos codigos histérico-
culturais. Em “Béncao paterna” (1977, p. 167), Alencar
retruca afirmando que encontrou na sociedade afrancesada
fluminense a estrutura para seus romances:

Dessa luta entre o espirito conterraneo e a invasao
estrangeira, sdo reflexos Luciola, Diva, A pata da
gazela, e tu, livrinho [Sonhos d’Ouro]. Tachar
estes livros de confeicdo estrangeira é, relevem os
criticos, nao conhecer a fisionomia da sociedade
fluminense, que ai estd a faceirar-se pelas salas e
ruas com atavios parisienses, falando a algemia
universal, que é a lingua do progresso, jargao
ericado de termos franceses, ingleses, italianos e
agora também alemaes.

O criador de vinte e um romances, dos quais,
disse Candido (1964, p. 219), “nenhum é péssimo”,
sempre suscitou, como vimos, o interesse da critica. Em
um enfoque inovador, Roberto Schwarz (2000, p. 39), ao
considerar os processos de transformacdo pelos quais o
romance brasileiro teve de passar em sua formacao, releva
os defeitos do romance alencariano. Para o critico, o elo
com a tradi¢do passa por uma linha que vai de Alencar a
Guimaraes Rosa, passando por Mario de Andrade. O que é
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extremamente salutar, haja vista que os modernistas de 22
minimizaram OS TOmAanticos e seus excessos nativistas.

A sua obra [de Alencar] é uma das minas da
literatura brasileira, até hoje, e embora nio pareca,
tem continuidades com o Modernismo. De /racema,
alguma coisa veio até Macunaima, as andancgas que
entrelacam as aventuras, o corpo geografico do
pais, a toponimia india e a Histéria branca; alguma
coisa do Grande-Sertao ja existia em 77/, no ritmo
das facanhas de Jao Fera [...]. E preciso reconhecer
que a sua obra nunca é propriamente bem sucedida,
e que tem sem um qué de descalibrado e, bem
pesada a palavra, de bobagem. E interessante notar,
contudo, que esses pontos fracos sdo, justamente,
fortes noutras perspectivas.

O escritor que perguntava a Taunay (apud
DONATO, s. d., p. 18) “Vocé acha que passarei a
posteridade? Nao nutro essa seguranca [...]” foi brindado,
em seu enterro, pelo seu contemporidneo mais novo,

Machado de Assis (1839-1908), com um poema de
estrutura parnasiana (ib., p. 26),

Naquele eterno azul, onde Coema [sic],
Onde Lindoia, sem temor dos anos,
Erguem os olhos placidos e ufanos,
Também os ergue a limpida Iracema.

Elas foram, nas aguas do poema,
Cantadas pela voz de americanos,
Mostrar as gentes de outros oceanos
Joias do nosso rutilo diadema.

E, quando a magna voz inda afinavas
Foge-nos, como se a chamar sentiras
A voz da gléria pura que esperavas.

O cantor do Uruguai[sic] e o dos 7imbiras
Esperavam por ti, tu lhe [sic] faltavas
Para o concerto das eternas liras .

Descanse em paz.
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