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Resumo 

Neste artigo, recorremos à percepção rizomática do fenômeno literário, tal 

como Gilles Deleuze e Felix Guattari apresentam nos primeiro e terceiro 

volumes de Mil Platôs (2011), para identificar no romance histórico 

Amar-te a ti nem sei se com carícias (2004), de Wilson Bueno, suas linhas de 

segmentaridade dura, maleável e de fuga. Daíresulta o reconhecimento 

de uma linha de fuga no romance histórico capaz de problematizar os 

limites de uma sociedade historicamente determinada e assim revelar as 

rachaduras perceptíveis na construção de sentidosidentitários e subjetivos 

na narrativa do passado. 
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Abstract 

In this article we adopt a rizomatic perception of the literary phenomenon 

based on the model presented by Gilles Deleuze and Felix Guattari in 

the first and in the third volume of Mil Platôs (2011) in order to identify 

the hard, flexible and escapist segmental structures in the historical novel 

Amar-te a ti nem sei se com carícias (2004) written by Wilson Bueno. From this 

approach derives the recognition of an escapist line in the historical novel 

which can not only question the limits of a historically determined society, 

but also reveal the noticeable fissures on the construction of the identity 

and subjective senses in the narrative about the past. 

 
Keywords: historical novel; deterritorialization; outside experience; Gilles 

Deleuze; Felix Guattari 

 

 
Seja com a prosa limpa e precisa do jornalismo e dos contos, seja 

com a linguagem inventiva e experimental de Meu tio Roseno, a cavalo, ou 

ainda com o portunhol atravessado pelo guarani de Mar Paraguayo, Wilson 

Buenopode ser reconhecido como um exímio articulador/desarticulador 

de sua própria escrita. Em Amar-te a ti nem sei se com carícias3(BUENO, 2004), 

o paranaense de Jaguapitã recriou a escrita oitocentista, com o bacharelismo, 

os cacoetes e a pompa parnasiana típica de fins do século XIX. Trata- 

se de um romance histórico, portanto, e a erudição do autor não deixou 

faltar a ele as marcas e características apontadas pela historiografia como 

distintivas do período em questão. 

À luz de algumas noções conceituais de Gilles Deleuze e Felix 

Guattari, apresentadas, sobretudo, em Mil Platôs, proponhouma leitura 

rizomática do romance de Wilson Bueno, buscando verificar de que forma 

o autor organiza o passado histórico sob a forma de um texto literário e, 

mais,identificando elementos essencialmente ligados à linguagem artística 
 

3 Doravante denominado Amar-te a ti. 
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no romance, pontuo as linhas de fuga produzidaspela ficção de Bueno, 

movimentos queligam o passado público de nossa cultura ao Fora absoluto, 

por meio de um processo de desterritorialização e catarse literária. 

 

 
Segmentação dura e imagem do passado 

 

Somos todos feitos de linhas, dizem Deleuze e Guatarri. A realidade 

é feita de linhas. Linhas pelas quais traçamos coordenadas, construímos um 

mapa.Em um romance, encontramos linhas de escrita, que “se conjugam 

com outras linhas, linhas de vida, linhas de sorte ou infortúnio, linhas que 

criam a variação da própria linha de escrita, linhas que estão entre as linhas 

escritas” (DELEUZE, GUATTARI; 1995, p. 72). Um rizoma é feito de 

linhas. Enquanto escrevo, traço também uma linha, que se liga com outras 

linhas, linha que cruza, conecta ou faz fugir. 

Existem linhas de diferentes tipos: elas não param de se misturar 

umas com as outras. Quando dizemos que uma linha é de tal espécie, logo 

percebemos nela outra linha, que diverge da primeira. Há pelo menos três 

tipos de linhas que são bem marcadas: 

[...] de segmentaridade dura e bem talhada, de 

segmentação molecular e em seguida a linha abstrata, 

a linha de fuga, não menos mortal,  não  menos 

viva. Na primeira há muitas falas e conversações, 

questões ou respostas, intermináveis explicações, 

esclarecimentos; a segunda é feita de silêncios, de 

alusões, de subentendidos rápidos, que se oferecem à 

interpretação. Mas se a terceira fulgura, se a linha de 

fuga é como um trem em marcha, é porque nela se 

salta linearmente, pode-se enfim falar aí “literalmente”, 

de qualquer coisa, talo de erva, catástrofe ou sensação, 

em uma aceitação tranquila do que acontece em que 

nada mais pode valer por outra coisa. (DELEUZE, 

GUATTARI, 1995, p. 77) 
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Os binarismos que compõem a estrutura social, as formas rígidas 

de entender a realidade, constituem linhas molares, de segmentação dura. 

As arborescências, as estratificações de um sentido, constituem linhas de 

segmentaridade dura. Elas nos dão segurança. Estabilizam nossa visão da 

realidade. Com elas, dizemos: a realidade é assim; a natureza, a sociedade, 

o passado são assim. A característica básica do romance histórico,     

na perspectiva adotada aqui, é ter sua linha de segmentaridade dura 

formada por aquilo que Ankersmit denominou de “imagens do passado” 

(ANKERSMIT, 2001, p. 156). 

Para o filósofo da história, tais imagens são o resultado do 

processo de seleção que os historiadores (ou aqueles que trabalham 

com vestígios do passado) operam na elaboração discursiva de sua visão 

sobre o passado, definindo que partes de determinado recorte temporal 

possuem relevância, e quais os enunciados que individualizarão esta parte 

do passado sob a forma de um texto.Por se tratar de uma narrativa que 

privilegia a própria linguagem, além do lado confessional e sentimental de 

seu narrador, Amar-te a ti explora com destreza uma imagem do passado 

relacionada ao medo no século XIX, que nos remete ao clássico estudo de 

Celia AzevedoOnda negra, medo branco(1987).Por meios ficcionais, a “série de 

brancos ou „esfolados‟ bem-nascidos e bem-pensantes que, durante todo o 

século XIX, temeram acabar sendo tragados pelos negros mal-nascidos e 

mal-pensantes” (AZEVEDO, 1987, p. 19) pode ser vislumbrada na figura 

do próprio Leocádio, o narrador e protagonista, anti-abolicionista que, 

aqui e ali, imprime em suas notas as tonalidades do medo que sente dos 

antigos escravos, já libertos ao tempo de sua escrita. 

Amante das letras jurídicas e da poesia, Leocádio também pode 

ser lido enquanto uma personificação do ambiente literário do período, o 

mesmo ambiente que, anos mais tarde, os modernistas da semana de 22 

buscaram perturbar. Em sua escrita, salta aos olhos do leitor o pedantismo 

e o vocabulário bacharelesco típicos de uma geração que, sem a mesma 

habilidade, tinha em Bilac seu mestre e seu caminho. O preciosismo com 
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as palavras manifesto, sobretudo, na larga utilização de termos pouco 

usuais e no lirismo exagerado de construções literárias que soam um tanto 

gratuitas, formam, junto das referências a grandes escritores da época, 

um perfil literário não apenas de Leocádio, mas de um senso comum 

intelectualizado do final do século XIX brasileiro. 

Aliado ao culto pelas “Belas Letras”, as posições conservadoras do 

narrador e sua visão de mundo altamente elitista constituem, se não uma 

contradição, uma tensão ressoando no seio de sua escrita. Neste sentido, a 

desconfiança de Leocádio em relação ao seu barbeiro, o Eurípede, expressa 

precisamente tal combinação, aos olhos de hoje, indigesta: em passagem 

relacionada ao tema (BUENO, 2004, p. 30), logo após uma manifestação 

racista com a defesa irrestrita da má índole do homem de cor, expressão 

do imaginário das elites brancas do período, o narrador engatilha mais 

uma de suas digressões existenciais, com direito ao pedantismo habitual de 

suas especulações vazias sobre a “verdade do ser”. O que se inicia como 

alerta preconceituoso, termina numa máscara de grandiosidade filosófica 

que, vista de perto, é quase nada. 

Daí que, no exame das imagens do passado presentes no romance, 

uma imagem maior parece contaminar todas as demais. O mascaramento 

das tensões e dos conflitos sociais do período por meio da linguagem 

parece ser a expressão do conjunto estético em seu todo, a imagem do 

passado atrelada à obra de Bueno. Ao longo do romance, nos momentos 

em que a escrita de Leocádio, com os exageros parnasianos e maneirismos 

de época, parece se questionar sobre a sua própria identidade, ela realiza 

o contrário, camuflando o seu autor e, com isso, escondendo também 

outra identidade “verdadeira” do século XIX. No fim, as fissuras da 

História e do Sujeito continuam lá, por debaixo dos termos difíceis e da 

sintaxe empolada, nos lugares mesmos em que o narrador, ou o registro 

do passado, mais tentou, em vão, escondê-las. Na imagem do passado 

deAmar-te a ti, um Brasil que, tal como uma velha dama a esconder suas 

rugas, camufla seus conflitos, seus problemas sociais e sua mentalidade 
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conservadora com o batom e o pó-de-arroz da língua pretensamente culta 

– a bacharelesca língua portuguesa das elites. 

 
Os vazios e o impulso desterritorializante 

 

Se a linha de segmentação dura é a dos sentidos fixos, bem 

localizáveis e estabilizados, outra é a linha de segmentação maleável, ou 

linha molecular. Estas linhas de um segundo tipo, mais do que erigir 

um monumento, o fazem tremelicar, fazem-nos ver no monumento 

erguido pelas linhas duras algo de diferente, quem sabe mesmo algo de 

novo. São como quantas de desterritorialização, arremessando pacotes 

de intensidade e potências estranhas ao sentido estratificado pela rigidez 

das linhas molares. 

Em Amar-te a ti, atravessada na ambientação histórica responsável 

pela subjetivação de Leocádio, nas imagens do passado que organizam e 

conferem densidade ao personagem narrador, há uma trama repleta de 

silêncios e vazios. São eles quem nos impelem para a linha maleável do 

romance.A relação enigmática de amor/ódio do narrador pelo amigo 

Licurgo Pontes, bem como a aura de mistério que cerca a morte de sua 

esposa Lavínia, são os impulsos fundamentais das reflexões e memórias 

do narrador. Mas nada se esclarece. Se existe um enigma a ser solucionado, 

ele flutua pelas inúmeras lacunas da narrativa – lacunas que sugerem ora 

uma, ora outra direção, fazendo com que o leitor, na busca por levantar a 

arborescência do romance, veja seu intento fracassar diante da porosidade 

da linguagem de Leocádio. 

Na terminologia de Iser (2002), podemos entender a construção 

romanesca de Amar-te a ti através das noções de vazios e negações. Para 

o teórico, estes espaços de indeterminação são aquilo que impulsiona e 

dá vida a uma dinâmica de leitura fundada na expectativa decorrente do 

não-dito e na quebra ou correspondência desta expectativa de acordo 

com aquilo que está presente no texto.Assim, tais vazios são os lugares 
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oferecidos pelo texto à ocupação pelo leitor, constituindo um ponto 

fundamental de interação entre ambos. É através dos vazios que uma 

narrativa pode programar a interação assimétrica entre texto e leitor. Do 

mesmo modo, a ficção histórica de Wilson Bueno parece dar abertura a 

seu leitor para que, não delimitando uma solução única para a trama do 

romance, elabore as saídas possíveis deste labirinto de memória. Mas se 

a fragmentação e a indeterminação estimulam o preenchimento da trama 

pelo leitor, em Amar-te a ti, tais recursos igualmente fragilizam toda e 

qualquer resposta definitiva que se queira dar para as questões levantadas. 

Assim, sabemos que Lavínia faleceu no desembarque de uma 

viagem realizada a Juiz de Fora. Leocádio, ausente  no  momento, 

volta ao fato imbuído de desconfianças. Licurgo estava lá quando da 

morte. Ele quem deu ao viúvo as trágicas notícias. Antes de procurar 

as circunstâncias do ocorrido, o burocrata especula primeiro sobre as 

próprias razões da viagem: 
 

Ver fantasmas ali onde só existiam lacunas, a ausência 

de Lavínia afundando-me num vácuo irremediável, 

sabiam constituir-me os dias. Quase uma semana já se 

ia com ela a Juiz de Fora e era como se a casa não me 

coubesse ao corpo, e nem eu a ela inteiramente. Por 

que Lavínia embarcara sem mim? Que gesto aquele, 

quase petulante, que a fizera sair a sítio tão distante, a 

hospedar-se a uma prima de segundo grau? (BUENO, 

2004, p. 60) 

 
Resposta de Lavínia: saudades da prima. Nem mesmo ao leitor 

Leocádio confia explicitamente qual a sua hipótese. Sabe-se apenas que 

a dúvida não o abandona, e que a resposta lhe pareceu insuficiente. 

Retornando ao tema em momento adiante, pouco falta a Leocádio para 

que acuse o amigo Licurgo: “Quando chegamos ao Cais Pharoux, desde 

longe percebi Licurgo, preocupado, neurastênico, de maus modos e jeitos. 

E aquele era o meio como parecia eximir-se de toda culpa” (BUENO, 
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2004, p. 92). Mas se há alguma culpa, qual é ela? O não-dito, somado a 

considerações vagas, sugestões mais ou menos veladas, fazem com que o 

leitor tome “como pensado o que não foi dito” (ISER, 2002, p. 90). 

Deste modo, ao longo de toda a narrativa de Amar-te a ti, o leitor 

desliza por um pantanoso terreno de incerteza e imaginação. Em capítulo 

intitulado “A caça e o caçador”, Leocádio narra um episódio em que, 

já viúvo, aposentado e morando com a irmã Elvira, recebe uma visita 

de Licurgo.Marcado pela tensão dos diálogos entre o narrador e seu 

jovem amigo, o capítulo é repleto de insinuações acerca da atração que 

Leocádio sentia por Licurgo, sempre permeadas pelos vazios narrativos, 

que fazem o leitor acreditar em um pano de fundo não pronunciado. 

Deste modo, a dubiedade do romance perpassa também pela dubiedade 

dos diálogos descritos por Leocádio, daquilo que os personagens dizem 

uns aos outros, sempre revelando e escondendo simultaneamente. O 

leitor terá que conviver com a dúvida, mesmo quando as pistas indicam 

um caminho a seguir. 

Amar-te a ti, portanto, é narrativa dotada de verdadeiros platôs em 

que os sentidos se dão por movimento de redemoinho, os quais exigem 

a cooperação do leitor, a risco de, em caso contrário, a força do romance 

se esvair. Os desejos de Leocádio, sua latente ou possível homo ou 

bissexualidade, os fantasmas relacionados à morte de Lavínia (homicídio, 

suicídio ou acidente?), todos estes quantas de desterritorialização fazem 

com que o leitor suspeite de todo sentido que parecia seguro e estratificado. 

Bem marcado pelo contexto histórico que o envolve, o narrador do 

romance, que antes parecia ter um rosto, desfigura-se com as flutuações da 

linha molecular – é esse ainda aquele homem que pensávamos que fosse? 

Mas afinal, quem é Leocádio? Pergunta que, pela relação de contiguidade 

anteriormente já estabelecida, nos conduz a outra questão, de maior 

abrangência: é esse ainda o século XIX de que falávamos? 

A estratificação do passado no narrador, chacoalhada 

pelos enigmas da trama, parece prestes a ruir. Há um processo de 
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desterritorialização em curso. Entretanto, falta ainda o elemento que 

trace a linha de fuga de todo o sistema. É preciso encontrar o momento 

em que Leocádio, e com ele a História significada, perde o seu rosto, o 

seu sentido, desfaz, enfim, a sua arborescência. 

 
A experiência do Fora, ou sobre como Leocádio desfaz sua 

arborescência 

Até aqui, apontei para as linhas de segmentaridade dura e maleável 

presentes na narrativa de Amar-te a ti, mas há ainda uma terceira linha, de 

fuga ou abstrata, e é ela quem realiza o movimento de desterritorialização, 

que nos leva ao Fora absoluto. Esta linha não se coloca contra ou ao lado 

das interpretações canônicas de determinados momentos históricos, mas 

faz do romance histórico um experimento acerca dos limites de uma 

sociedade historicamente determinada. Pois as linhas de fuga 

não consistem nunca em fugir do mundo, mas antes 

de fazê-lo fugir, como se estoura um cano,  e não 

há sistema social que não fuja/escape por todas as 

extremidades, mesmo se seus segmentos não param de 

se endurecer para vedar as linhas de fuga. (DELEUZE. 

GUATTARI; 2011, p. 78) 

 
É pela linha de fuga que, no romance de Bueno, experimentamos 

o passado, e não apenas o observamos, sob a forma de uma representação. 

Há um componente de realidade que, nos domínios de uma literatura 

meramente referencial, não conseguiríamos apreender. É preciso que este 

Real se apresente sob nossos olhos, sem interpretação, sem estratificação, 

sem um sentido construído e atribuído. Mas qual seria o cano que se 

estoura, a desterritorialização absoluta dentro deste território demarcado? 

Nada mais que imitar: a linha de fuga se produz num devir, e não 

importam os pontos de saída ou chegada, mas sim o trajeto que se faz 

entre um e outro. Nada mais que se referir, nada mais que tomar como 
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objeto.A linha de fuga é a força liberada, é o cano que se estoura, é a linha 

que se coloca em relação com o Fora4. Esta experiência do Fora se dá em 

dois níveis: diegético e extra-diegético. Não somente Leocádio encontra o 

seu Fora como também, por meio dele, o leitor experiencia o Fora que é a 

própria narrativa de Leocádio. 

Entende-se, aqui, que a experiência do Fora no texto literário se 

dá por meio das linhas de fuga traçadas pela ficção. Mas se aceitamos, 

entretanto, que a linha abstrata ou de fuga se produz num devir, é 

necessário ainda definir, na esteira de Deleuze e Guattari, o que se entende 

por devir. Em Mil Platôs, temos que o devir é o próprio “movimento 

pelo qual a linha libera-se do ponto, e torna os pontos indiscerníveis: 

rizoma, o oposto da arborescência, livrar-se da arborescência. O devir 

é uma antimemória” (DELEUZE, GUATTARI; 1995, p. 96).A expressão 

“antimemória” não é gratuita. A memória, em sua íntima relação com 

o passado, é aquilo que nos estratifica, que nos preenche com uma 

subjetividade, é o material pelo qual encontramos um rosto para assumir. 

No devir ou na linha de fuga, o corpo se esvazia de memória – ao mesmo 

tempo, não é mais o que era antes e ainda não é o que um dia poderá 

ser. A definição, neste ponto, assemelha-se à noção de “momento do 

evento revelador” (ANKERSMIT, 2012, p. 260), utilizada pelo filósofo 

da história Ankersmit. Para o teórico holandês, tal momento consiste 

exatamente no intervalo entre passado e presente, entre sujeito e objeto, 

em que não existem códigos de leitura disponíveis para qualquer tentativa 

de compreensão. O que há, sobretudo, é uma experiência. Ela nos leva 

a um estágio posterior de conhecimento, no qual retornam as fronteiras 

entre passado e presente, e onde enfim podemos outra vez analisar aquilo 

que passou – agora com um olhar renovado. Ou seja, tal momento é o 
 

4 Ao contrário do que pode parecer ao senso comum, o conceito do Fora não deve ser 
visto como algo que nos afasta da realidade, mas sim como um elo de ligação. Maurice 
Blanchot utilizava-se do conceito exatamente para pensar a relação da literatura com o 
Real. Para o filósofo, a literatura pode constituir “uma experiência que, ilusória ou não, 
aparece como meio de descoberta e de um esforço, não para expressar o que sabemos, 
mas para sentir o que não sabemos” (BLANCHOT, 1997, p. 81). 
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que institui uma separação, uma ruptura, um antes e um depois. Durante 

o momento, no entanto, tudo é desorganização, caos, experiência pura da 

realidade, contato com o Fora. 

Em minha leitura do romance de Wilson Bueno, tal momento 

revelador, epifania de Leocádio e de seu leitor, não será encontrado nos 

segredos de seu narrador. As inúmeras especulações sobre a morte de 

Lavínia e o papel de Licurgo na trama servem como despiste para aquilo 

que é a experiência do Fora na narrativa. Engana-se, portanto, quem 

procura em Amar-te a ti pela resposta dos mistérios envolvidos na relação 

de Leocádio, Licurgo e Lavínia, acreditando ser aí que o enredo do 

romance adquira consistência. 

Dir-se-ia que é na linguagem que reside o interesse da obra, 

mas isto é pouco, e não nos diz muita coisa sobre o título específico. 

Percebe-se, deste modo – e para retornar à noção de antimemória 

–, mais facilmente a linha de fuga do narrador de Amar-te a ti se 

observamos atentamente sua relação com o tempo. Nas imagens do 

passado utilizadas pelo romance, adquire vulto e importância aquelas 

relativas à mentalidade das elites frente ao processo de abolição da 

escravatura e a marginalização da população negra: aí é que, com maior 

intensidade, pode-se perceber a força da experiência do narrador. As 

imagens do passado relacionadas ao tema são os tijolos retirados do 

muro de Leocádio, que fazem toda a edificação ruir, tornar-se um 

corpo desorganizado de destroços. 

Necessário, contudo, frisar que os mistérios não-revelados da 

memória de Leocádio possuem também sua função. É com eles que a 

desorientação do narrador se inicia. Ainda que não saibamos o que 

aconteceu, sabemos que a lembrança e a tentativa frustrada de dominar 

a lembrança empurram Leocádio para outro ponto. Assim, “tudo é o 

sentimento confuso e indiscernível de algo ou alguma cousa a quebrar- 

se dentro, feito eu fosse um boneco de armar”(BUENO, 2004, p. 188), e 

os quanta de desterritorialização traçam linhas moleculares em Leocádio. 
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E como se algo maior estivesse nascendo dentro do menor, “fica sendo 

como se o corpo não pudesse conter o próprio corpo”(BUENO, 2004, 

p. 188).É a intensidade das porções de desterritorialização que aumenta. 

Falecida a Lavínia, distante o Licurgo, Leocádio se entrega à solidão 

desiludida de suas memórias no quarto do Majestic. É ao fim do romance 

que o burocrata narra uma última aventura que é o seu devir, é a linha de 

fuga que, em meio ao seu cotidiano de depressão e decadência, despontou 

na superfície de sua vida. E a fuga, de fato, é ao mesmo tempo sutil e 

arrebatadora.Levado pelo amigo Villaça para uma roda de voltarete na 

birosca, Leocádio observa um mulato sentado ao fundo, olhar fixo no seu 

– dois olhos em brasa. Leocádio, indo ao banheiro, esquiva-se “cuidando 

fugir do que, através dos olhos (…) devassava a alma incerta” (BUENO, 

2004, p. 189). No fétido mictório, a mão grande do mulato o agarra por 

trás: cochicho de acento angola que pede patacas. Leocádio oferece o que 

tem, mas o negro quer mais. 

 
Instei-o a que bebesse comigo e não conto tudo o que 

foi a tarde derruída, escusos de Saúde e Lapa, nova 

noite de álcool a emendar em ainda outra manhã,   

o negro a acompanhar-me as exagerações, até que, 

exausto de mim e das horas trôpegas, caímos, um 

sobre o outro, na cama imunda de uma hospedaria do 

centro da cidade. (BUENO, 2004, p. 189) 

 
Leocádio, velho conservador, partidário do Império, anti- 

abolicionista ferrenho, crente da ausência de alma e espírito nas pessoas 

“de cor”, caído na cama junto de um mulato – dois dias e mais em exageros 

com o “capoeira”. Será o mesmo indivíduo este último e aquele primeiro? 

Onde o antigo Leocádio, aquele que desconfiava do próprio barbeiro que 

cuidava de seus cabelos, aquele homem que enxergava o mundo em um 

inexorável preto e branco?Se são ainda a mesma pessoa, não possuem, 

entretanto, o mesmo rosto. 
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As relações de Leocádio com o mulato são o cano que se estoura 

na vida do velho narrador. Ele agora desfaz pouco a pouco a árvore 

significante que habita em si mesmo. Se havia um rosto que pudesse nos 

fazer identificá-lo, ao qual olhávamos e dizíamos, esse é Leocádio, assim 

é o século XIX, tal rostidade se apaga com borracha quando o velho se 

deixa levar pelos desejos inconfessáveis que, atravessando o muro de 

sua subjetividade, o colocam em contato íntimo com o seu Fora, o sexo 

esvaziando todas as coordenadas de uma subjetividade, todos os sentidos 

que pudessem impedir uma epifania do narrador. Aí a desterritorialização 

absoluta de Leocádio que, aos setenta e quatro anos, após exagerações e 

desmedidas, decide findar suas elocubrações baldias e dedicar-se ao gamão e 

ao voltarete. Leocádio se reterritorializa, mas algo de profundo diverge, e 

nada será como antes. 

A cena não contesta nem reafirma nenhuma de nossas verdades 

sobre o passado. Indo além, o caso nos faz questionar os próprios limites 

de nossa arborescência, de nossa rostidade, sugerindo que, assim como 

Leocádio traça sua linha de fuga e se permite desorganizar aquilo que dava 

como certo, também a História tem as suas fugas em pecados inconfessos. 

Será o próprio romance histórico uma linha de fuga da escrita da história? 

Em todo caso, ela quem pode nos fazer experimentar o Fora dos 

organismos históricos, a fuga das imagens já construídas e estabilizadas. 

Mas mergulhar no caos é tarefa que exige prudência. Se, para 

permitir um outro dentro de si mesmo, Leocádio se desterritorializa, sua 

reterritorialização nos mostra que o narrador foi cuidadoso o suficiente 

para guardar em si mesmo porções de subjetividade, pedaços de seu 

antigo rosto que, depois da fuga, voltou a assumir. Pois na experiência do 

Fora, na desterritorialização absoluta, corre-se sempre este risco: perder a 

ligação com a realidade dominante, com esta teia de significações que o 

devir não se cansa de nublar. Leocádio desfaz sua arborescência, desfaz o 

seu rosto, mas conserva o suficiente para retornar à realidade dominante 

– não comete o suicídio, não se deixa esquizofrenizar. Tudo mudou, e é 
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precisamente este o efeito da linha de fuga do indivíduo, mas a linha dura 

é o que nos dá segurança, e é para ela que queremos sempre retornar. 

Leocádio volta a se preencher com os significados de seu tempo, com as 

posições que estratificam o século XIX dentro de si. 

Nenhuma palavra sobre o relâmpago de desejo, de excentricidade, 

de permissividade e antimemória. Leocádio volta ao ritmo dos dias, 

sem se preocupar com o que se passou, pois sabe que já não está numa 

linha de fuga, que pode voltar a compreender o mundo, a simplificá-lo 

e suavizá-lo com suas categorias. Seu rosto, entretanto, e a história que 

ele carrega, foram desfigurados, perderam sua identidade, jamais serão 

os mesmos outra vez. 

 

 
Considerações finais 

 

Coerente à leitura de Amar-te a ti aqui operada, podemos apresentar 

o texto literário de cunho histórico enquanto um contraponto gramíneo 

ao modelo arborescente da historiografia. Os romances históricos, deste 

ponto de vista, trabalham com a articulação e desarticulação de imagens 

do passado, inseridos em um contexto mais amplo de uma cultura ou 

imaginação histórica. Este processo, contudo, dá-se sempre em um 

nível subordinado ao projeto estético e artístico, que visa propiciar 

uma forma de saber própria da literatura. Na defesa deste saber, fruto 

de uma função catártica, recorro à noção de uma desterritorialização 

operada pela linguagem artística proporcionando ao leitor literário uma 

experiência do Fora.A literatura, nesta perspectiva, faz fugir, estoura o 

cano, desarticula os sistemas – não se propõem a trocar X por Y, mas a 

forjar uma distância em relação ao alfabeto inteiro.Trata-se da linguagem 

colocada em posição de experimento. 

Cabe frisar, contudo, que a aventura de Leocádio não é apenas a 

desterritorialização do sujeito, mas também da História. Sua relação de 
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contiguidade permanece aí também. Enquanto experienciamos o relato de 

uma vida, experienciamos os sentidos que ela acumula e constrói. Em um 

romance histórico, estes sentidos cruzam com os sentidos de um passado 

público elaborado pela historiografia e demais discursos sobre o passado. 

Pois as linhas duras, moleculares e de fuga não são apenas dos livros ou 

das pessoas, mas também das sociedades e suas histórias. 

Como ressalta Tatiana Salem Levy, entender a literatura como 

uma experiência do Fora é entender que ela “não é uma explicação do 

mundo, mas a possibilidade de vivenciar o outro do mundo” (LEVY, 

2011, p. 27). Assim, ao nos entregarmos à literatura ficcional, não estamos 

nos afastando do real, já que os “personagens, as situações, as sensações 

nos são apresentados de forma a nos fazer senti-los, a nos fazer vivê- 

los. Justamente por esse motivo, essa experiência é profundamente real” 

(LEVY, 2011, p. 20).Pode-se dizer, portanto, que na catarse do texto 

literário, experienciando sentimentos e emoções que nos dão acesso ao 

Fora deste mundo, relembramos e aprendemos continuamente a função 

do devir. Não chegamos a um significado, mas sim nos deixamos flutuar 

por entre todos os significados. Não somos homem ou mulher, criança 

ou adulto, natureza ou cultura, não somos nenhum dos pólos binários e, 

estranhamente, sentimo-nos como todos eles em algum momento.Devir- 

mulher, devir-criança, devir-cão, devir-louco: afinal, que mais “se há de 

fazer com a vida, senão vivê-la até a última gota e o irrevogável suspiro?” 

(BUENO, 2004, p. 191). 
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