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Resumo 

Mônica de Aquino, poeta de Belo Horizonte, tem se destacado no 

cenário da literatura brasileira contemporânea. Em entrevista concedida 

a membros do projeto de extensão “Notícia da atual literatura brasileira: 

entrevistas”, que consiste em mapeamento da literatura brasileira do início 

do século XXI a partir da perspectiva dos próprios escritores, a poeta 

discorre sobre seu processo de escrita criativa, avalia a recepção de sua 

obra e reflete tanto sobre aspectos relativos à literatura brasileira quanto 

sobre o quadro político e cultural dos últimos anos e as respostas éticas 

por ele demandadas. 
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Abstract 

Mônica de Aquino, a poet from Belo Horizonte, has stood out in the 

contemporary Brazilian literature scene. In an interview granted to 

members of the extension project “News from Current Brazilian 

Literature: Interviews”, which consists of a mapping of Brazilian 

Literature of the beginning of the 21st century from the perspective of 

the writers themselves, the poet gives her account on her own creative 

writing process, assesses the reception of her work, and reflects upon 

aspects pertaining to Brazilian literature as well as upon the political and 

cultural framework of the latest years and the ethical response demanded 

by them. 

 
Keywords: Mônica de Aquino; poetry; contemporary Brazilian literature; 

Brazilian children’s literature; creative writing 

 

 
Apresentação 

 

Em “Alguns aspectos do conto”, o escritor argentino Julio 

Cortázar propõe a construção de associações entre  o  procedimento 

de escrita do conto e a atenção dispensada ao enquadramento da 

imagem no âmbito da técnica fotográfica (CORTÁZAR, 1999, p. 351). 

Sob a perspectiva de Cortázar, o bom conto compreende, dentre seus 

pressupostos de composição, a cuidadosa delimitação de uma cena ou 

de um incidente que, acessados pelo leitor, conservam sua densidade ao 

mesmo tempo em que se abrem a uma gama de significações aventadas 

durante o processo de leitura. 

Se  por  um   lado  a   aproximação  entre  linguagem  verbal 

e linguagem imagética se afigura eficaz para a reflexão sobre as 

propriedades centrais de um gênero literário, nos termos propostos 

por Cortázar, por outro pode servir ao exame de um processo de 

composição literária em específico. É o que se verifica na escrita 
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criativa da mineira Mônica de Aquino, que, ao sugerir interlocuções 

entre poesia e delimitação de imagens – ou de momentos –, confere  

a seu texto o que se poderia tomar por uma “poética da concisão”. 

Com efeito, o trabalho de Mônica de Aquino apresenta, dentre outros 

traços, a acuidade na captura de um instante, na seleção de um ponto de 

vista – como o de uma Penélope que dialoga com a tradição literária e, 

concomitantemente, manifesta particularidades – e na ressignificação 

de elementos extraídos das memórias de eventos vividos ou narrados 

por outras subjetividades. 

O percurso literário de Mônica de Aquino entremeia a 

publicação de textos poéticos à elaboração de narrativas voltadas ao 

público infantil. No ano de 2005, a poeta publicou Sístole e teve seu 

trabalho divulgado na antologia O achamento de Portugal, organizada 

pela Editora Anome em parceria com a Fundação Camões. Em 2009, 

participou da coletânea Roteiro da poesia brasileira – anos 2000, organizada 

por Marco Lucchesi. Em 2011, Aquino publicou Fio da memória, texto 

de literatura infantil que foi adotado pelo programa Livros na Sala de 

Aula do Estado de São Paulo. Em 2013, foi contemplada com o Prêmio 

Cidade de Belo Horizonte por seu volume de poemas intitulado Fundo 

Falso e publicou Muitos jeitos de contar uma história, voltado ao público 

infantil. Mônica de Aquino tem seu trabalho divulgado, também, em 

periódicos como o Suplemento Literário de Minas Gerais e a Revista Poesia 

Sempre, da Biblioteca Nacional. 

Na entrevista a seguir, realizada no âmbito do projeto de 

extensão “Notícia da atual literatura brasileira: entrevistas”, Mônica de 

Aquino reflete a respeito de matizes de seu processo de composição 

literária e da recepção de sua obra, lança miradas ao atual cenário da 

poesia brasileira e compartilha com o leitor reflexões tanto a respeito do 

quadro político e cultural dos últimos anos quanto sobre as respostas 

éticas por ele demandadas. 
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Cada escritor possui um modus operandi, por assim dizer. Em seu 

trabalho, é possível perceber uma característica marcante, a que 

poderíamos nos referir como uma “poética da concisão”. Você 

poderia nos falar um pouco sobre as opções formais que norteiam 

seu projeto literário? 

Meus poemas costumam começar num verso ou imagem que 

conduz a escrita. Às vezes, partem de algo que me mobiliza e fica comigo 

por uns dias; em outras, a origem é mais repentina. Mas sempre é a escrita 

do instante: quando há o convite do que já vinha sendo pensado ou vivido 

ou de alguma coisa que me toca, preciso escrever. Como na fotografia, 

em que se capta o momento. O que não contraria a concisão que se vê 

na minha poética: mesmo essa primeira escrita já passa por um controle, 

como na fotografia mesmo, em que se escolhe o ângulo, a quantidade de 

luz, o filtro, por vezes o tempo de observação e espera. 

A busca da concisãocontinua: o principal trabalho da primeira versão 

até a final é cortar, limpar o que não é poesia, incluir silêncios, densificar 

os sentidos. Escrevo também com o corpo e dados autobiográficos estão 

ali, cifrados, elípticos. Não mais como mera vivência, mas como matéria 

de uma reescritura do afeto. 

 
Em um dos poemas dispostos na seção “A dor como método”, de 

Fundo Falso (2017), lê-se que José, “para curar um problema/que 

se fez carne, entranhado/colocava todo dia/uma pedra no sapato”. 

Em que medida esses versos dizem de seu processo criativo? 

 
A parte do livro que este poema abre é feita de memórias da 

infância, ou de “memórias das memórias”, como esse poema que parte 

de recordações do meu pai que nos eram contadas de forma exemplar. 

O que no pai era ou é um percurso existencial, uma forma de superar a 

dureza das pedras cotidianas com outras pedras, voluntárias, num exercício 
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ético, quero que seja em mim um exercício estético que busca, através da 

reescritura, ressignificar o ethos familiar. 

Talvez em Fundo Falso meu processo criativo seja, em grande parte, 

a percepção da pedra, sua extração e burilamento – que para mim, como 

para o pai, é exercício de foco e aviso de perigo. Se em Sístole a água estava 

a todo tempo presente, em Fundo Falso a pedra é a presença. A pedra do 

caminho, a educação pela pedra, (título que eu adotaria se já não existisse), 

a reapresentação da violência e da beleza do mundo pela ótica do rigor 

formal. Mas que é, também, um exercício do amor, como no verso que 

encerra o poema. 

 

Em Fundo falso, há uma seção intitulada “A memória das mãos”, 

em que você retoma a imagem de Penélope por  meio  de uma 

série de poemas. Um deles é concluído com o verso “enquanto 

pensa: Ulisses, agora, sou eu.” Parece-nos haver, nesse verso e na 

apresentação de uma Penélope “insone”, “mentirosa”, “paciente” 

e “urgente”, um esforço voltado à promoção de diálogos entre uma 

memória de leitura e o presente. Em que medida essa memória de 

leitura é ressignificada em seu trabalho? 

No caso dessa série, a referência me parece menos diretamente 

ligada às leituras que a um arcabouço mítico. O desejo era escrever a partir 

de uma personagem arquetípica, propondo visadas contemporâneas. 

Dialogo, por exemplo, com símbolos potentes do imaginário feminino, 

como a costura. Mesmo sem saber prender sequer um botão, a tessitura 

me diz algo profundo, o que talvez nos levasse para o campo da psicanálise, 

mas não me arriscaria nele. 

Borges afirma, em O ofício do verso, que há séculos três histórias têm 

bastado à humanidade: o Evangelho, a Ilíada e a Odisseia. A última, que 

traz um dos principais motivos da literatura, a viagem, é também a história 

de uma espera. Do papel legado à mulher por tanto tempo e que ainda 
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cala em nós. Foi a leitura de Penélopes de outras poetas que me despertou 

para as minhas. E foi a personagem que me convidou para perto de outras 

figuras míticas, que seguem movendo minha escrita. 

Wislawa Szymborska é uma das autoras que me instiga a me 

aventurar nesse caminho, quando leio poemas como “Monólogo de 

Cassandra” e “A mulher de Lot”. Personagens bíblicos também são do 

meu interesse, acho que ainda escrevo uma série a partir deles. Gosto de 

exercitar olhares, de recontar histórias a partir de outros pontos de vista 

possíveis. É o meu exercício de narrativa dentro da poesia. 

 
Como você define sua trajetória literária? Houve um momento 

inaugural ou o caminho se fez gradualmente? Em que momento da 

vida você se percebeu uma escritora? 

Geralmente, nas mesas em que participo ou que assisto, a maioria 

dos escritores diz que começou a escrever por causa das leituras. Falam dos 

livros da infância e da adolescência, muitas vezes da influência de pessoas 

próximas. As primeiras memórias são a biblioteca do pai, ou um tio que lia 

histórias, uma vizinha ou cuidadora que era uma grande contadora de casos. 

Pra mim, é quase o oposto: minha escrita nasceu do silêncio, de 

tudo que eu não compreendia, das ausências. E também do encantamento 

com as palavras e com a forma de dizer da literatura. É lugar comum 

afirmar que a poesia “diz o indizível”. Esse interesse pelo que está além da 

fala e do olhar cotidiano foi o que me aproximou da poesia. 

Claro que o caminho desse processo gradual à decisão de me assumir 

escritora implicou uma construção deliberada, iniciada na vida adulta e 

que envolveu pesquisa dos meus contemporâneos, contato com artistas e 

críticos, interlocuções que iam sendo criadas e um exercício cada vez mais 

consciente da leitura e da escrita. O primeiro desejo, e que continua sendo 

onde mais me reconheço, foi ser poeta. Há alguns anos expandi também 

para a literatura infantil e para parcerias que me levam a outras artes. 
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Além do diálogo estabelecido com Carlos Drummond de Andrade 

em poemas como “José adotou a dor como método”, você faz 

referência a João Cabral de Melo  Neto  e  à  Poesia  Marginal 

em “Não por acaso/o verso fácil” (Plaquete Cacaso não por 

acaso, 2009). Com que outros autores canônicos você procura 

estabelecer interlocuções? 

Ao adotar o nome José, sabia da possível associação com o José 

de Drummond. Mas o meu personagem é mais doméstico e entranhado, 

como já disse. Mesmo assim, sempre que me refiro à pedra, penso na 

pedra no caminho, no exercício cabralino de catar e separar, sem esquecer 

de deixar no poema o grão quebra-dente. Aqui, falo de duas influências 

mais óbvias e gerais. 

Apesar do poema em homenagem ao Cacaso, em que dialogo com 

o seu “verso fácil” que deseja reconhecer “todas as formas de delicadeza”, 

não posso me dizer herdeira direta da poesia marginal e do tropicalismo. 

Entre os autores que me influenciam, eu destacaria os principais 

nomes do modernismo e escritores que me conduzem ao equilíbrio entre 

texto passional e concisão, entre memória e filosofia, ludicidade e texto 

seco. Cito alguns: Sylvia Plath, Orides Fontela, Wislawa Szymborska, 

Jacques Prévert, Paulo Henriques Brito, Sophia de Mello Beyner e, saindo 

da poesia, Clarice Lispector, Ítalo Calvino, Amós Oz, Valter Hugo Mãe. 

 
Diante do panorama da literatura brasileira atual, o que você vê? 

Que autores você tem lido? Gostaria que você nos falasse um pouco 

sobre suas principais inquietações e estímulos em face da produção 

poética brasileira contemporânea. 

Vejo uma produção diversificada, que reflete diferentes tendências 

e influências e que nos leva na direção do que se começa a chamar de “literatura 

expandida”. A mistura de procedimentos de diferentes artes me chama a 

atenção, dentre elas a mescla da poesia com as artes plásticas. 
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Hoje é mais fácil produzir e publicar, inclusive na internet. 

Infelizmente, tal facilidade, que nos tira da dependência de grandes 

editoras, ainda encontra o gargalo da distribuição ou da necessidade de 

autopromoção, a exigir outros talentos dos escritores. 

Tenho lido muita teoria literária, literatura infantil e poesia 

contemporânea brasileira. Na poesia, as leituras de agora incluem Age de 

Carvalho, Mariana Ianelli, Laura Erber, Noemi Jaffe e Leila Danziger, que 

um amigo me apresentou recentemente. Estou encantada com o trabalho 

dela tanto na poesia, quanto nas artes plásticas. 

Na literatura para crianças, destaco nomes como Fernando Vilela, 

Renato Moriconi, Roger Mello, Wolf Erlbruch, Bruno Munari, Leo 

Lionni, Marina Colasanti, Jutta Bauer, Odilon Moraes. Há muitos outros 

que admiro, a lista é longa. 

 

Em Muitos jeitos de contar uma história (2014), você abraçou o 

desafio de escrever um texto literário infantil a partir de ilustrações 

feitas por Nelson Tunes. Após a experiência de construção de um 

enredo baseado em uma série de imagens que não possuíam uma 

ordem estabelecida, tampouco elementos identificáveis claramente 

(o passarinho bem poderia ser a folha de uma planta...), você percebe 

mudanças, em seu texto poético, quanto à maneira de pensar e criar 

relações entre imagem e linguagem verbal? 

Minha poética já era influenciada pela imagem, mesmo que mental. 

Em Fundo Falso, na parte final do livro, revelo um pouco desse processo: 

há um poema para o Van Gogh, escrito depois de ver o filme Sonhos, do 

Kurosawa, e um que é uma espécie de homenagem aos irmãos Campana, 

dupla de designers que admiro. 

Escrever Muitos jeitos talvez tenha me dado mais consciência dessa 

relação, me levando a refletir sobre ela. Claro, uma coisa é certa imagem, 

de repente, me despertar para a escrita. Outra é estar com um conjunto 
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de desenhos para os quais devo escrever um texto. O processo foi tentar 

levar essa experiência do livro o mais próximo possível da escrita dos 

poemas e de outros textos infantis, convivendo com os desenhos até que, 

de certa forma, eles fossem incorporados. Convivi muito com eles antes 

de começar a escrever, antes de perceber os personagens ali. 

 
Muitos jeitos de contar uma história (2014) apresenta um 

protagonista que convida o(a) leitor(a) a pensar a diferença. 

Atualmente, no Brasil e no exterior, vivemos a ascensão de uma onda 

reacionária que traz em si matizes racistas, fascistas, misóginos e 

homofóbicos. Gostaríamos que você nos ajudasse a compreender: 

onde estava guardada tanta monstruosidade? Houve um ponto ou 

marco crucial para a detonação de uma circunstância como esta 

que vivemos hoje? O que você imagina ou espera como coda do 

atual estágio da humanidade? 

É sempre difícil analisar o momento presente. Mas arrisco algumas 

chaves para pensá-lo. 

Acho que parte da monstruosidade estava escondida na intimidade. 

Com as redes sociais, entretanto, todos ganham palco, qualquer absurdo 

reverbera. Curtidas, comentários e compartilhamentos dão às pessoas 

uma sensação de potência, a virtualidade as protege de confrontos reais. 

Sentimo-nos compelidos a ter opinião sobre tudo e a nos manifestarmos. 

As informações são ágeis e efêmeras, as bases dos nossos pensamentos 

precárias. Não há tempo para a reflexão, menos ainda para o diálogo. 

Junto a isso, há outro fator fundamental: a crise econômica. 

“Farinha pouca, meu pirão primeiro”, diz o ditado. E o pouco, muitas 

vezes, disputamos como abutres. É hora de eleger inimigos, bodes 

expiatórios. Políticos como Trump ganham eleitores fomentando esse 

tipo de ódio. Crises ajudam a tirar da pauta pensamentos de solidariedade, 

abrindo espaço para disputas. Voltam à cena as polarizações, o “nós contra 
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eles”, que impedem as composições de interesses. É a lei da escassez que 

comanda; a lei do egoísmo. 

Há, ainda, um terceiro ponto que não pode ser ignorado, no caso 

do Brasil: a mistura crescente de religião e política, no sentido contrário 

à laicização conquistada na modernidade. Tal retrocesso traz para a 

pauta discussões de caráter moralista que não deveriam dizer respeito 

ao coletivo, enquanto questões urgentes da esfera pública são postas 

de lado. Não há nada de bom que possa vir da mistura de religião com 

política, a história demonstra. 

Por outro lado, junto a tanto retrocesso, vemos pessoas e 

grupos buscando reinventar a vida em sociedade. Estão mais abertos à 

colaboração, à construção coletiva. Acho que já não temos muito espaço 

para salvadores e heróis, para grandes líderes. Num mundo tão pulverizado, 

nossa revolução passa a ser diária, no microcosmo, nas pequenas mudanças 

que podemos promover no cotidiano e que começam a colocar em xeque 

o individualismo que o capitalismo e a tecnologia ajudaram a construir. 

Quero destacar que a palavra tolerância, tão usada contra 

preconceitos, não me agrada muito; me parece, por vezes, mesquinha. A 

diversidade não está aí para ser tolerada, mas para ser valorizada, ela é uma 

das nossas riquezas. É ela que nos convida para fora de nós mesmos, que 

nos expande e engrandece o mundo. Mais do que pregar a tolerância à 

diferença, é fundamental ensinar sua valorização. 

 
Como você avalia a recepção de sua obra? Fale-nos um pouco sobre 

a recepção de sua obra poética e, também, sobre a recepção de seus 

textos de literatura infantil. 

Sístole, de 2005, teve uma boa repercussão, em grande parte pelo 

trabalho da editora. A coleção da qual o livro faz parte (Canto do Bem-te- 

vi) foi resenhada nos principais jornais do país. Passei a ser mais conhecida, 

especialmente na minha cidade, e mais presente no circuito cultural. 
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Mesmo sem publicar um livro de poemas por tanto tempo, continuo 

sendo convidada para participar de periódicos, antologias, eventos. 

O “Prêmio Cidade de Belo Horizonte” de 2013 renovou o fôlego 

do trabalho. Mas divulgar a própria produção não é tão simples, minha presença 

em redes sociais é baixa, sou uma poeta um pouco distante da cena. Nem tanto por 

opção; há também a dificuldade de agir de outra forma. Gostaria de ter 

mais interlocução, de ficar mais próxima de escritores e amigos. Sempre 

que sou convidada para participar de algo ou para criar um projeto ou 

texto, gosto muito. 

Na literatura infantil ainda construo o meu percurso. O primeiro 

livro, Fio da Memória, foi adotado pelo programa Livros na Sala de Aula 

do Estado de São Paulo. Os outros livros ainda não contam com tantos 

leitores, em grande parte, acredito, por falta de divulgação e também pelo 

momento do país. Começar algo nesse contexto não é tão fácil. Sigo 

estudando e escrevendo, já tenho alguns originais guardados e outros 

projetos a desenvolver. 

 
Você tem participado de festivais e feiras literárias. Que avaliação 

crítica você faz a respeito da contribuição desses eventos para       

a divulgação do trabalho de novos escritores e para o fomento à 

leitura no país? 

Os festivais e feiras são momentos importantes de encontro, 

neles nascem amizades, parcerias, projetos. Temos a chance de conhecer 

novos autores e trabalhos, além da festa que costumam ser para quem 

gosta de literatura. 

Mas há a questão do alcance. Sabemos que ainda se lê muito 

pouco no Brasil. Festivais podem ajudar, mas não podem fazer tanto 

onde falta educação e oportunidade. Acho muito interessante o trabalho 

prévio de algumas feiras, como a própria Flip, promovendo atividades 

voltadas para a formação de leitores, como encontros com escritores e 
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oficinas para crianças, jovens e educadores. A feira torna-se, assim, o ápice 

de um trabalho desenvolvido com os moradores das cidades que sediam 

os eventos. Admiro, também, feiras que saem do circuito e do modelo 

de sempre para aproximarem-se mais das pessoas, como a Flupp, a Festa 

Literária das Periferias, que a cada ano acontece em uma comunidade do 

Rio de Janeiro. 

 
Como você experimenta o ato de recitar? Recitar é recriar? 

 

Busco dizer os poemas de forma natural, dentro do que é 

natural no meu processo: talvez seja sempre um dizer distinto da fala 

cotidiana, porque passa por um outro tipo de relação com o corpo, 

mais visceral. Muitas vezes escrevo em pé, a atitude nunca é passiva, 

leio o que estou escrevendo em voz alta, me levanto, mudo a forma 

da leitura, sinto o ritmo, caminho, vou à cozinha, volto. Acho que essa 

proximidade com os poemas aparece, de alguma forma, nas vezes em 

que me apresento. Recitar, assim, tem algo de recriação, mas também de 

resgate, de encontro e abismo. 

 
No Brasil, a poesia tem um alcance bastante limitado em termos 

de público. Como você vê essa questão? Você acha que, no país, a 

poesia deixou de ocupar um lugar de destaque no debate cultural? 

Acho que o debate cultural ocorre num ambiente cada vez mais 

restrito. O que vale para a prosa e para as artes, em geral, mas essas têm 

mais alcance comercial e, consequentemente, mais visibilidade. Poesia, 

como vocês mesmos afirmam, tem alcance mínimo. 

Além do pouco que se lê no país, atribuo o menor interesse também 

ao nosso atual ritmo de vida, que envolve excesso de informação, relação 

superficial com o conhecimento, necessidade de estímulos constantes, de 

“alegria” permanente e rápida, sem a disposição, de muitos, de parar e se 

abrir para o que pede dedicação e compromisso, como a literatura. 
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As exigências do nosso tempo puxam para outras demandas, mais 

ligadas ao entretenimento. Nesse sentido, artistas e intelectuais perdem 

espaço nos debates de questões essenciais ao país, substituídos pelo 

imediatismo e pela lógica empresarial. 

 
Quais os principais desafios para a edição de novos escritores no 

Brasil de hoje? 
 

Um grande desafio se relaciona ao tal “alcance mínimo” de que 

falamos: editoras precisam vender os livros que publicam e livros de poesia 

não costumam ser muito comerciais. 

As pequenas editoras têm papel fundamental para a poesia ao 

apostarem em autores que não são conhecidos do grande público, incluindo 

estreantes. As tiragens costumam ser pequenas, voltadas para um grupo de 

leitores específico. Em regra, não há estrutura para distribuição ampla. São 

editoras, essencialmente, voltadas para um mercado de nicho. Corajosas, 

com a paixão, tantas vezes, sobrepujando o interesse econômico, ajudam a 

renovar a literatura. 

Por outro lado, há hoje diferentes caminhos para a publicação, 

incluindo a internet, o que a torna mais fácil. O problema da distribuição 

em grande parte é superado pelos artistas que são bons no manejo das 

redes sociais, conseguindo construir seu espaço, chegando até leitores e 

interlocutores e, em alguns casos, até o mercado tradicional. 

 
Você está escrevendo algum livro no momento? Possui projetos que 

envolvam outros gêneros literários? 

O projeto do meu terceiro livro de poesia está bem adiantado. 

Afinal, estou sem publicar um livro de poemas faz tempo. Trabalho, 

também, em alguns originais para crianças, em verso e em prosa, além de 

desenvolver um trabalho a partir de fotografias de outro artista. 
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Anexo: Poemas de Mônica de Aquino 

 

 
Penélope mentirosa 

 

De noite desfaz, obediente 

a fera que a carne abriga 

e regressa à partida: a espera indefinida. 

 
De dia, é outro o desejo 

tece a mortalha com o silêncio 

de ter de casar-se outra vez 

 
(presa entre duas promessas) 

 
mas Penélope mente: o que quer é a solidão. 

 
A fidelidade é um cão. 
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A dor como método 
 

Para vencer um problema 

que se fez carne, entranhado 

colocava todo dia 

uma pedra no sapato 

 
assim mesmo, sem metáforas 

ou meios-termos: era homem de atos. 

 
A dureza da pedra - e da técnica 

mantinha em José o foco 

a alma sóbria 

 
a mínima cicatriz como aviso. 

 
(O homem, ainda jovem 

habitou o calor do norte 

e teve amigo matador 

do tipo que extirpa o mal 

pela raiz: 

decepou o próprio dedo 

para vencer o gatilho.) 

 
Aos poucos a pedra gasta 

ao corpo assimilada 

fez-se pele sangue lastro 

um árduo aprendizado: 

a perfeição do rigor. 

No exercício de amor. 
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O efeito da quebra 
 

O inseto na janela não entende a transparência. 

Debate-se, não sabe o vidro da impossibilidade. 

Fere-se a cada tentativa, sem descobrir se há vida 

em outra saída, de emergência. 

 
Para quem passa, o inseto é transparente 

um gesto assim, sem eloquência, quem poderia ver? 

 
Talvez um ferrão, o veneno, qualquer incômodo 

mas as asas e o silêncio são vidro sem objeto 

só se conheceria o efeito da quebra. 

 
Enfrentando, assim, a janela, em breve ele irá morrer. 

 
As asas, então, vão cair sobre o aparador 

“são tão bonitas”, alguém vai dizer, e a morte merecerá o cuidado 

que não coube à vida. 

 
As asas serão guardadas em um livro fechado, até que sobreviva 

apenas, o pó de uma metáfora. 

 
Antes a janela vai ser, inutilmente, aberta. 
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Matéria bruta 
 

depois de Sonhos, de Kurosawa 

 

O que jaz perfeito como um retrato não 

serve para a pintura. 

 
É preciso a tessitura do erro o 

toque de um disfarce 

 
captar-se em toda luz sob o desterro o voo 

torto do corvo, talvez 

o brilho da noite. 

 
A vida que se arremessa como locomotiva em 

desespero para reter o encanto 

 
repetir-se e repetir-se até ter em si 

o quadro, inteiro, como nova natureza. 

 
É preciso incorporar paisagem à pele 

atravessar a ponte percorrer o campo saber 

da loucura o canto da sereia 

ou arrancar as orelhas 

 
seduzir-se por qualquer forma de 

beleza, e ser preciso 

 
até que de si reste apenas um girassol sob 

um sol implícito. 

Fonte: AQUINO, Mônica de. Fundo Falso. Belo Horizonte: Miguilim, 2017 (no prelo). 

 


