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Resumo 

O presente artigo tem como objetivo estabelecer uma relação entre o conto “Adult World”, de David Foster 
Wallace, e alguns conceitos psicanalíticos de Freud e da psicologia social, à luz da definição de conto de 
Ricardo Piglia, proposta em suas “Teses sobre o conto”. A partir da constatação de que Wallace retrata o 
mundo interno da personagem protagonista, levantamos a hipótese de que essas teorias da psicanálise são 
definidoras não só do funcionamento da mente dessa personagem, mas da própria estrutura da narrativa. 
Através de uma série de exemplos, demonstramos como algumas noções freudianas – o conceito de 
“repressão”, a presença do “inconsciente” e estudos sobre o investimento libidinal, para citar alguns – estão 
fortemente presentes na trama da narrativa. Dessa forma, torna-se possível oferecer uma contribuição aos 
estudos que relacionam literatura e psicanálise, evidenciando as contribuições que essa influência mútua pode 
exercer sobre a cultura. 
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Abstract 

The aim of  this article is to establish a relation between the short story “Adult World”, by David Foster 
Wallace, and some Freudian psychoanalytic concepts, as well as social psychology, in light of  the definition 
of  short story by Ricardo Piglia, as proposed in his “Theses on the Short Story”. Bearing in mind that this 
is a narrative which portraits the protagonist’s internal world, it becomes possible to defend the hypothesis 
that such psychoanalytic theories define not only the way the character’s mind works, but also the narrative 
itself. Through a series of  examples, we demonstrate that some Freudian notions – the concept of  
“repression”, the presence of  the “unconscious”, and studies regarding libidinal investment, to name a few – 
are present in the narrative. Therefore, it is possible to offer a contribution to the studies that seek to 
establish the relations between literature and psychoanalysis, as well as to demonstrate that such mutual 
influence could contribute to the cultural field. 
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Introdução 

As aproximações entre literatura e psicanálise datam da criação desta última. Desde 
o estabelecimento da teoria psicanalítica, bem como de sua prática, seus enlaces com a 
literatura foram benéficos para ambas as áreas. Freud embarcou na literatura como quem 
via nela um potencial para além do prazer artístico: uma forma de ilustrar e produzir 
reflexão sobre o funcionamento da mente humana. Ele passou a usar a ficção como 
metáfora e exemplo para embasar suas teorias e, a partir daí, foi responsável por influenciar 
autores a desenvolver uma nova forma de fazer literatura no mundo. Os escritores 
incorporaram – mesmo que indiretamente – as teorias psicanalíticas em suas obras e, até a 
metade do século XX, os sonhos nunca mais foram vistos da mesma forma. Nomes como 
Sófocles, Sacher-Masoch, Marques de Sade e Dostoiévski deram base para que a psicanálise 
se constituísse como tal; autores como Virginia Wolf  e Joseph Campbell deixaram-se 
enredar pela psicanálise para a construção de suas obras. O próprio Freud sintetiza a 
ligação entre as áreas:   

[O poeta] experimenta a partir de si mesmo o que aprendemos de 
outros: as leis a que as atividades do inconsciente devem obedecer. Mas 
ele não precisa expor essas leis, nem dar-se claramente conta delas; como 
resultado da tolerância de sua inteligência, elas se incorporam à sua 
criação. Descobrimos essas leis pela análise de sua obra, da mesma forma 
que as encontramos em casos de doenças reais (FREUD, 2003a, p. 52). 

No trecho acima, Freud explica que o poeta é capaz de relatar sua experiência 
inconsciente sem nem mesmo entendê-la por completo. E é por isso que a literatura tem 
uma função básica na constituição das teorias psicanalíticas, pois, com base nas narrativas, o 
psicanalista é capaz de enxergar manifestações da mente representada. 

E nos dias de hoje? O que ocorre atualmente, mais de um século depois da criação 
da psicanálise, que já foi revista, criticada e até negada? Terá a psicanálise papel 
fundamental na compreensão da mente humana ainda atualmente? E de que forma suas 
teorias continuam exercendo influência no campo literário?    

Considerado um dos principais nomes da literatura mundial do século XXI, David 
Foster Wallace representa hoje um marco na renovação da literatura norte-americana. 
Tendo publicado seis obras de ficção e diversos ensaios e textos não-ficcionais, Wallace 
tornou-se mundialmente conhecido pelo romance Graça Infinita (1996), seu terceiro livro 
publicado1. Em mais de mil e duzentas páginas, o livro narra de forma não linear as 
relações de uma família americana em um futuro hipotético. Mesmo que de difícil acesso 
em termos estilísticos, o romance tornou-se imediatamente um fenômeno de vendas e foi 
elogiado por diversos críticos como “um livro que mudou as regras da ficção”2 (MOSS, 
2016). Depois desse, vieram mais dois livros de contos e um romance publicado 
postumamente, tornando o escritor cada vez mais conhecido e respeitado.  

Formado em filosofia com ênfase em matemática, Wallace constrói narrativas sobre 
assuntos diversos, que vão das dificuldades sexuais de um casal até os preparativos de um 
viciado em maconha para consumir uma nova dose. Com uma escrita ácida e de viés 
irônico3, seus livros buscam, acima de tudo, exprimir literariamente o funcionamento da 

                                                 
1 Antes de Graça Infinita, Wallace havia publicado The broom of  the system (1987) e Girl with curious hair (1989). 
Nenhum dos dois teve um número significativo de vendas, nem críticas que os destacassem.  
2 Tradução nossa. No original: “a work considered by many to have changed the rules of  fiction”. 
3 O termo “irônico” para definir David Foster Wallace deve ser usado com muito cuidado. Em seus escritos 
não ficcionais, Wallace problematiza o uso da ironia na indústria cultural e defende como ela deveria ser usada 
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mente de pessoas que enfrentam problemas variados, como depressão e ansiedade. Dessa 
forma, assuntos que dizem respeito à psicanálise estão presentes em toda a obra do autor. 
É com base nessas temáticas que o presente artigo irá se desenvolver. Mais 
especificamente, analisando o conto “Adult World”, que faz parte do livro Breves entrevistas 
com homens hediondos (1999). 

O livro em questão é o sucessor de Graça Infinita, maior sucesso de Wallace. O autor 
afirmava que, após escrever um romance longo e com um enredo ambicioso, decidiu focar-
se na ousadia formal. Breves entrevistas com homens hediondos contém vinte e dois contos e 
quase quatrocentas páginas, sendo o menor conto narrado em apenas um parágrafo e o 
maior contendo mais de quarenta páginas. Alguns contos são praticamente indecifráveis em 
termos narrativos, pois tendem a um experimentalismo quase que abstrato. Outros são 
narrativas mais lineares, que buscam focar-se na experiência subjetiva de algumas 
personagens ao enfrentarem seus problemas emocionais. Não é possível estabelecer uma 
temática comum a respeito desses contos, pois há uma variedade incontestável que sugere, 
inclusive, ser apenas um compilado de escritos do autor. Por outro lado, há uma 
característica que liga os contos indiretamente: todos parecem explorar os conflitos 
internos das personagens e suas implicações na vida real, o modo como pensam e sentem 
em contraponto ao modo como agem.     

Lendo atentamente a obra de David Foster Wallace, é possível concluir que o conto 
“Adult World” concentra diversas possibilidades de análise à luz das teorias psicanalíticas. O 
conto tem como foco as ansiedades de uma personagem que acredita estar vivendo 
problemas matrimoniais. Dessa forma, o narrador nos guia através de suas elucubrações 
mentais, o que nos permite associar conceitos da psicanálise ao comportamento dessa 
mulher. 

Para analisarmos os contos, iremos utilizar, principalmente, a teoria da projeção de 
Freud, seus pensamentos a respeito de investimento libidinal e o conceito de recalcamento. 
A partir dessas ideias, será possível compreender como os contos de Wallace estabelecem 
uma diferenciação entre a forma como a personagem pensa e aquilo que está além de sua 
compreensão. Estabeleceremos a relação entre o que é expresso pela personagem e a 
capacidade do narrador de apresentar para nós, leitores, indícios de elementos do 
funcionamento dessa personagem que ela própria desconhece.   

É com base nesses conceitos que comprovaremos a relevância da obra de David 
Foster Wallace para os estudos que relacionam psicanálise com literatura. Mas, a partir da 
constatação de que o autor busca representar o funcionamento da cabeça de seus 
personagens, começamos a nos questionar: é possível representar a mente humana? Até 
onde a linguagem é capaz de ser o veículo responsável por retratar aquilo que está fora da 
consciência? A teoria freudiana do inconsciente já avisa que qualquer manifestação de 
linguagem é da ordem do consciente e, portanto, um pensamento organizado que pode ser 
verbalizado. Então, qual o papel da literatura nisso tudo, se ela tem como ferramenta única 
a palavra? Como ensina Maria Rita Kehl (1998), 

a dimensão traumática da experiência humana, esta que escapa à 
representação, não tem suas fronteiras delimitadas de antemão. Nossa 
tarefa vital, como seres de linguagem, consiste em ampliar 
continuamente os limites do simbólico, mesmo sabendo que ele nunca 
recobrirá o real todo (KEHL, 1998, p. 67). 

                                                 
de forma menos nociva. O texto em que o escritor discute esse assunto chama-se “E Unibus Pluram: 
television and U.S fiction”, de 1993. 
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Dito isso, iniciamos nossa investigação com a certeza de que jamais se conseguirá 
exprimir o inexprimível. Embora tenhamos a nosso dispor toda a variedade de 
combinações de palavras que a língua é capaz de oferecer, somos também reféns de seus 
limites. Uma única palavra destinada a nomear um sentimento é, no mínimo, insuficiente 
para com as emoções. Portanto, embora saibamos que jamais teremos uma representação 
exata do real, resta-nos compreender e estudar aquilo que está posto através da arte.  

Este trabalho tem como objetivo dar continuidade às aproximações entre literatura 
e psicanálise e sugerir de que forma essa intersecção de universos, presente na obra de 
Wallace, contribui para um melhor entendimento da psicologia humana e do fazer artístico. 
Como disse Wallace em uma entrevista para John Freeman (2013), 

se a ficção tem algum valor é que nos deixa entrar. Você e eu podemos 
ser agradáveis um com o outro, mas eu jamais saberei o que você 
realmente pensa, e você jamais vai saber o que eu estou pensando. Não 
tenho a menor ideia de como você é. Pelo que posso perceber, seja de 
vanguarda ou realista, o instrumento básico da arte da narrativa é o jeito 
como ela faz buraquinhos nessa membrana (FREEMAN, 2013, p. 58). 

Antes de iniciamos a análise, faz-se necessário retomar as “Teses sobre o conto”, de 
Ricardo Piglia, que também ajudarão na nossa investigação. 

 

As “Teses sobre o conto”, de Ricardo Piglia 

As “Teses sobre o conto”, de Ricardo Piglia, nos serão úteis na medida em que 
postulam que nem tudo o que é contado em um conto está em sua superfície. É possível, 
portanto, identificar na própria narrativa indícios de que há outras camadas – e mais 
profundas – de compreensão da história. 

É importante atentar para o fato de que não estamos falando da multiplicidade de 
interpretações que um texto narrativo pode permitir; fala-se, aqui, da possibilidade de 
identificar mais de uma camada de histórias sendo contadas dentro de um texto literário. 
Nas palavras de Piglia (2004):  

Num dos seus cadernos de notas, Tchekhov registra essa anedota: “Um 
homem em Monte Carlo vai a um cassino, ganha um milhão, volta para 
casa e suicida-se”. A forma clássica do conto está condensada no núcleo 
desse relato futuro e não escrito. 
Contra o previsível e o convencional (jogar-perder-suicidar), a intriga se 
oferece como um paradoxo. A anedota tende a desvincular a história do 
jogo e a história do suicídio. Essa cisão é a chave para definirmos o 
caráter duplo da forma do conto. 
Primeira tese: um conto sempre conta duas histórias (PIGLIA, 2004, p. 
89).  

Piglia, no trecho acima, defende que, quando há uma constituição paradoxal entre 
as ações narradas, há indícios de que uma outra história – escondida – também está sendo 
contada. No momento em que a narrativa de Tchekhov apresenta um homem que acaba de 
viver algo positivo, mas comete suicídio, o texto está nos indicando que há mais a ser 
contado para entendermos o que houve: 

O conto clássico (Poe, Quiroga), narra em primeiro plano a história 1 (o 
relato do jogo) e constrói em segredo a história 2 (o relato do suicídio). 
A arte do contista consiste em saber cifrar a história 2 nos interstícios da 
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história 1. Um relato visível esconde um relato secreto, narrado de modo 
elíptico e fragmentário (PIGLIA, 2004, p. 89-90). 

Com isso, torna-se mais compreensível a tese que Piglia está defendendo. Para ele, 
sempre haverá uma história submersa enquanto a história visível estiver sendo narrada. 
Cabe ao texto apresentar indícios cifrados ao longo da narrativa para que venhamos a 
entender que história secreta é essa.  

Uma analogia recorrente para a tese de Ricardo Piglia é a imagem do iceberg. 
Aquilo que é narrado explicitamente é a parte superior do iceberg, mas aquilo que está por 
trás da história (uma história secreta) é a parte submersa daquela narrativa: 

O conto é um relato que encerra um relato secreto. Não se trata de um 
sentido oculto que dependa da interpretação: o enigma não é outra coisa 
senão uma história contada de modo enigmático. A estratégia do relato é 
posta a serviço dessa narração cifrada. Como contar uma história 
enquanto se conta outra? Essa pergunta sintetiza os problemas técnicos 
do conto. 
Segunda tese: a história secreta é a chave da forma do conto e de suas 
variantes (PIGLIA, 2004, p. 91). 

Aqui, fica claro que, além da segunda história não ter relação com uma 
interpretação do conto, ela é imprescindível para que ele exista. Piglia define conto como 
aquele tipo de narrativa que consegue efetivar essa mistura de uma história visível e outra 
secreta. E infere que a grande questão a ser debatida diz respeito aos recursos técnicos 
utilizados pelos autores para que essa história submersa apareça esporadicamente na 
história visível.  

Por fim, diz Piglia (2004, p. 94): “o conto é construído para revelar artificialmente 
algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma experiência única que 
nos permite ver, sob a superfície opaca da vida, uma verdade secreta”. 

A partir dessa última frase, propomos a possibilidade de estabelecer uma relação 
entre as teses de Ricardo Piglia e o fazer psicanalítico de forma geral. Afinal, o percurso de 
busca de uma verdade secreta através de indícios que nos são colocados ao longo da vida é 
um dos objetivos da clínica psicanalítica. O inconsciente poderia, desse modo, caracterizar-
se por possuir algumas dessas informações ocultas que fazem parte de nós, mas estão fora 
de nossa consciência, de modo que acessá-las configura-se como um dos principais 
trabalhos exercidos pela clínica psicanalítica. 

Feitas as considerações a respeito das teses de Ricardo Piglia, cabe agora 
entendermos qual sua relevância para o presente artigo. É importante relembrar que o 
autor argentino coloca que o principal desafio dos escritores é encontrar artifícios técnicos 
para dar indícios dessa história secreta que está sendo contada. Ao ler a obra de David 
Foster Wallace, fica claro que as técnicas narrativas que dão acesso às suas histórias 
submersas têm total relação com a psicanálise. A partir de comportamentos motivados pelo 
inconsciente das personagens, podemos identificar que há muitas coisas além daquilo que 
as narrativas simplesmente nos contam. Essas técnicas serão investigadas em nossa análise.   

 

Análise do conto “Adult World”  

“Adult World” conta a história de uma mulher que acredita estar tendo problemas 
sexuais com o marido. Ao longo da narrativa, vamos acompanhando monólogos internos 
dessa esposa. Ela tenta, primeiramente, entender que problemas são esses, para depois 
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tomar algumas atitudes, na tentativa de resolvê-los. Em nenhum momento, porém, esses 
problemas são expressos pela esposa, nem discutidos com o marido. Na verdade, o conto 
nos mostra que os problemas estão apenas “na cabeça” da mulher, não havendo nenhum 
indício real de que eles existam. Ela busca confirmar, nas pequenas ações do homem, que 
suas inseguranças são reais. À parte disso, problemas muito maiores nunca são verbalizados 
e vão se tornando claros ao longo do conto. 

Antes de iniciarmos a análise, também é importante citar que o conto é dividido em 
três partes, intituladas “a sempre cambiante posição do yen”, “YEN4U” e “Adult World”. 
Esses nomes têm relevância para compreendermos a presença da psicanálise no conto.  

O conto é narrado em terceira pessoa, e o foco narrativo é colocado na esposa, 
Jeni4, configurando um narrador onisciente seletivo5. Logo que o conto inicia, já somos 
apresentados a um conflito da personagem: 

Durante os primeiros três anos, a jovem esposa se preocupou porque o 
amor que faziam era de alguma forma doloroso para o negocinho dele. A 
nudez, a suavidade, o sovado rosado da cabeça do negocinho dele. A 
ligeira contração quando ele entrava lá embaixo dela. O vago gosto de 
carne viva quando colocava o negocinho dele na boca – ela raramente o 
colocava na boca, porém; havia nisso alguma coisa da qual ela sentia que 
ele não gostava muito. Pelos primeiros três anos, três anos e meio de 
casamento, essa esposa, sendo jovem, [...] acreditou que era algo com ela. 
O problema. Ela se preocupou achando que havia alguma coisa errada 
com ela. Com sua técnica de fazer amor (WALLACE, 2008, p. 188). 

No trecho, podemos entender não só qual o conflito, mas como ele se manifesta na 
esposa. Primeiramente, é possível perceber que o conflito está relacionado com as relações 
sexuais do casal, mas não com o que a esposa sente, e sim com o que ela acha que o marido 
sente. Já é evidente que Jeni se culpa pela existência de um problema sexual, acreditando 
que ela causa desconforto no marido durante o sexo. Nos parágrafos seguintes, o narrador 
continua comentando a respeito das elucubrações da mulher sobre esse problema, até 
chegarmos ao seguinte trecho: 

[A esposa] preocupava-se com a possibilidade de o marido ser cortês e 
desprendido demais para correr o risco de ferir os sentimentos dela 
mencionando o que pudesse estar errado. Ele nunca havia reclamado de 
ficar esfolado ou raspado, nem de se contrair ligeiramente quando 
entrava nela, nem dizia nada além de que a amava e adorava a parte lá de 
baixo dela mais do que podia dizer (WALLACE, 2008, p. 189-190). 

Com esse trecho fica ainda mais evidente o quanto o problema é constituído apenas 
pela mente da personagem protagonista. Além de não haver nenhum indício real na relação 
do casal que dê a entender que há um problema, o marido expressa exatamente o oposto 
para ela. Ele diz que a ama e que gosta de fazer sexo com ela. 

Apenas com esse início já é possível começar a perceber como conceitos 

                                                 
4 O nome da personagem só é apresentado nas páginas finais do conto, e os motivos disso ocorrer serão 
analisados. Porém, para facilitar a compreensão do artigo, citaremos o nome dela desde o início.  
5 Esse tipo de narrador caracteriza-se por ter consciência daquilo que a personagem faz, pensa e sente. 
Porém, se atentarmos para as definições de imersão do narrador desenvolvidas por Alicia Rasley (2008), 
veremos que há diferentes formas de o próprio narrador onisciente seletivo penetrar em suas personagens. 
No caso do conto de Wallace, a imersão parece ser de um nível muito profundo, pois o narrador conhece não 
só o que a personagem faz e sente, mas aquilo que acontecerá com ela no futuro. Isso será detalhado ao longo 
da análise.  
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psicanalíticos podem ser úteis para entendermos melhor o texto de Wallace. Ao longo de 
seus estudos, Freud conseguiu identificar a existência de um mecanismo psíquico 
denominado projeção. Para ele, a projeção é um mecanismo de defesa utilizado com o 
objetivo de nos desvencilharmos de conteúdos do inconsciente com os quais não 
conseguimos lidar. Projetamos questões profundas de nossa psiquê em outras pessoas para 
deslocarmos de nós os conteúdos conflituosos. No Dicionário de Psicanálise, de Roudinesco e 

Plon (1998, p. 603), a projeção é definida como “um modo de defesa prima ́rio, comum à 

psicose, à neurose e a ̀ perversa ̃o, pelo qual o sujeito projeta num outro sujeito ou num 
objeto desejos que provêm dele, mas cuja origem ele desconhece, atribuindo-os a uma 

alteridade que lhe é externa”. Ou seja, há uma inversão da ideia de que um problema que é 
visto no outro é um problema do outro. Para Freud, a projeção consiste justamente no 
contrário: ao ver o problema no outro estamos, na verdade, falando de um problema que é 
nosso. 

É importante, porém, atentarmos para aquilo que Jeni constata a respeito dos atos 
reais de seu esposo, para tentarmos entender melhor quem ele é e se há algo em seu 
comportamento que justifique as inseguranças dela. Já entendemos que, em termos sexuais, 
o marido elogia o desempenho da mulher. No trecho a seguir, podemos conhecer um 
pouco mais sobre outras questões a respeito dele:  

O marido dormia virado para o lado direito, de costas para ela. Ele tinha 
dificuldade de dormir devido ao stress da carreira e só conseguia 
adormecer em uma posição. Às vezes, ela ficava olhando ele dormir. O 
quarto principal tinha uma luz noturna perto do rodapé. Quando ele 
levantava de noite, ela achava que era para conferir a posição do yen. A 
insônia fazia com ele fosse de carro até a empresa no centro da cidade 
no meio da noite. Havia a rúpia, o won e o baht para serem monitorados 
e conferidos também. Ele também tinha o encargo de fazer as compras 
da semana, que geralmente fazia tarde da noite. Surpreendentemente (ela 
só se deu conta mais tarde, depois que teve uma epifania e amadureceu 
rapidamente), nunca ocorreu a ela conferir nada (WALLACE, 2008, p. 
190). 

Aqui, é possível identificar uma série de características referentes ao marido. O 
primeiro aspecto a ser considerado é a menção aos termos “yen”, “rúpia”, “won” e “baht”, 
para compreendermos um pouco melhor qual é a profissão desse homem. Esses termos se 
referem às moedas correntes de Japão, Índia, Coreia do Sul e Tailândia, respectivamente. 
Quando o narrador diz que o marido vai “conferir a posição do yen”, provavelmente se 
refere ao fato de que o marido trabalha na bolsa de valores, mais especificamente no 
mercado Forex6. Consequentemente, ele é obrigado a ir para a empresa durante a 
madrugada, devido ao fato de, pelo fuso horário, ser dia naqueles países.  

Outro aspecto a se considerar são os comportamentos do marido que Jeni observa. 
Por exemplo, o fato de dormir de costas para ela e de só conseguir dormir nessa posição 
porque sua carreira gera muito estresse. Porém, há outro aspecto fundamental que é 
necessário observar. Além das responsabilidades profissionais serem durante a madrugada, 

                                                 
6 O mercado Forex é o maior mercado financeiro do mundo, sendo destinado a transações de câmbio. Ele 
movimenta o equivalente a 4 trilhões de dólares americanos diariamente, cerca de três vezes mais do que a 
soma de todos os mercados de título do mundo. É utilizado para especulações financeiras e estabelece 
relações entre moedas de diferentes países. Uma das relações mais comuns é a comparação entre o dólar 
americano e o iene japonês. É normal que empresários que trabalhem com esse tipo de mercado trabalhem 
24 horas por dia, em função de que é um mercado ininterrupto. A única exceção é nos finais de semana, 
quando fica fechado (FOREX, 2018). 
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o marido também faz as compras durante a noite. E, a partir dessa constatação, já 
começamos a observar pequenos detalhes da trama que nos sugerem a possibilidade de 
outros problemas nesse relacionamento. Se o homem trabalha à noite, por que e como teria 
disponibilidade para fazer as compras também à noite? Mas o aspecto mais importante a 
considerar é o fato de que nunca ocorreu à esposa conferir se aquilo que ela achava que o 
marido iria fazer era, de fato, o que ele fazia7.   

No trecho a seguir, outro acontecimento nos esclarece sobre novas questões:  

Os pesadelos noturnos eram breves, perturbadores e pareciam sempre 
dizer respeito ao marido ou ao carro dele de um jeito que ela não 
conseguia definir. Em nenhum momento ela conferiu as faturas do 
cartão de crédito Discovery [...] Outro pesadelo, que ocorreu mais de 
uma vez, mostrava a rua do centro da cidade onde ficava a empresa do 
marido, uma vista da rua vazia tarde da noite, chuva leve e o carro do 
marido com a placa de licença especial que ela havia lhe dado de surpresa 
no Natal rodando muito devagar pela rua na direção da empresa, depois 
passando pela empresa sem parar e continuando pela rua molhada até 
algum outro destino (WALLACE, 2008, p. 198-200). 

No trecho acima, duas constatações podem ser feitas. A primeira é o fato de que, 
mais uma vez, é mencionado que Jeni não buscou confirmar a realidade daquilo que estava 
acreditando existir. Ela sempre lida apenas com questões que imagina estarem ocorrendo. 
O segundo aspecto a ser citado é a menção aos sonhos de Jeni, nos quais ela parece 
acreditar que, ao sair, o marido não vai para a empresa, como ele afirma.  

Para darmos continuidade à análise, será necessário lançar mão de outro conceito 
de Freud, o recalcamento. Desenvolvido em 1915, o conceito traz a ideia de que rejeitamos 
determinadas questões de nossa consciência e as “mandamos” para o inconsciente, pois 
somos incapazes de lidar com elas conscientemente: 

Então se torna condição para o [recalcamento] que o motivo do 
desprazer adquira um poder maior do que um prazer de satisfação. Além 
disso, a experiência psicanalítica nos leva a concluir que [o recalcamento] 
não é um mecanismo de defesa existente desde o início, que não pode 
surgir antes que se produza uma nítida separação entre atividade psíquica 
consciente e inconsciente, e que sua essência consiste apenas em rejeitar 
e manter algo afastado da consciência (FREUD, 2003b, p. 85). 

No trecho, Freud define o recalcamento em termos básicos. Para ele, a condição 
para que venhamos a recalcar algo é que o motivo do desprazer seja maior do que o do 
prazer satisfatório. Sendo esse o caso, mantemos essas questões, com as quais não podemos 
lidar, afastadas de nossa consciência.  

O recalcamento é um conceito chave para entendermos o comportamento de Jeni, 
pois indica que há questões da psiquê da personagem que estão recalcadas. O fato de 
realizar uma série de elucubrações sobre um possível descontentamento sexual do marido, 
mas nunca lhe perguntar nada e nem buscar sanar suas inquietações sobre o que ele faz 
durante a madrugada, é um indício disso. Ou seja, é como se no fundo ela não quisesse 
realmente entrar em contato com o que o marido faz, mantendo suas preocupações no 
nível mental. 

Se juntarmos os conceitos trabalhados até aqui, veremos como eles são 

                                                 
7 O trecho que está entre parentes no texto, que faz menção à epifania, será discutido mais à frente.  
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complementares para entendermos o funcionamento da consciência de Jeni. Já que parece 
haver questões da realidade com as quais ela não quer entrar em contato, ela projeta em seu 
marido suas preocupações, tomando para si uma culpa que, na realidade, é dele. Dessa 
forma, não há necessidade de ela buscar respostas reais para os problemas, pois em sua 
cabeça ela já sabe que problemas são esses: desconfortos sexuais por parte do marido.  

O próximo elemento essencial que iremos analisar é a presença da “Adult World”. 
Ainda no início da narrativa, o narrador nos apresenta pela primeira vez a existência de um 
local chamado “Adult World”, que a esposa decide frequentar secretamente: 

A ligeira tensão ou distração que sentia [no marido] quando baixava na 
cama e tomava o negocinho do marido na boca podia não ser mais do 
que sua imaginação egoísta; o problema todo podia estar apenas em sua 
cabeça, pensava ela. Na “Adult World” ficara tensa e incomodada. A não 
ser pela moça do caixa, era a única mulher na loja e a caixeira lhe deu um 
olhar que ela não achou nem um pouco adequado nem 
profissionalmente cortês, e a jovem esposa levou o saco de plástico preto 
com o pênis artificial para o carro e saiu do estacionamento tão depressa 
que depois temeu ter feito os pneus guincharem (WALLACE, 2008, p. 
191-192). 

Nesse trecho, algumas questões podem ser observadas. Primeiramente, em termos 
concretos, a “Adult World” parece ser uma loja de artigos sexuais. Escondida do marido, a 
esposa decide ir até lá e comprar um pênis de borracha, embora demonstre algum tipo de 
culpa por fazê-lo.  

Também é muito interessante perceber a forma como essa loja é introduzida na 
narrativa. Não há nenhuma descrição mais detalhada, nem explicações prévias de que lugar 
é esse. Não há sequer a abertura de um novo parágrafo para citar a Adult World. Se 
somarmos isso ao fato de que esse narrador em terceira pessoa é quase uma extensão da 
própria Jeni, torna-se claro que aquele é um local bastante comum para ela, por isso não há 
necessidade de citá-lo com mais explicações. Além disso, é curioso que a visita à loja ocorra 
logo depois de uma decepção em um ato sexual com o marido, em que Jeni julga estar 
sendo egoísta. Por fim, é importante atentarmos para o nome “Adult World”, que pode 
estabelecer relações claras com a psicanálise, como veremos mais adiante.    

Logo em seguida, há uma nova menção ao estabelecimento: 

A especialidade profissional [do marido] era o yen, mas outras moedas 
tinham impacto sobre a posição do yen e tinham de ser continuamente 
analisadas. O dólar de Hong Kong também era diferente e tinha impacto 
sobre a posição do yen. Às vezes, à noite, ela se preocupava achando que 
podia estar ficando louca. Já havia arruinado uma relação anterior com 
sentimentos e medos irracionais, sabia disso. Quase contra a vontade, ela 
voltou depois à mesma loja “Adult World” e comprou uma fita de vídeo 
pornográfica, que escondeu dentro da própria caixa comercial no mesmo 
esconderijo do pênis artificial, decidida a estudar e comparar as técnicas 
sexuais das mulheres do vídeo (WALLACE, 2008, p. 194). 

Interessa-nos assinalar, no trecho acima, as constantes menções à profissão do 
marido. Mais uma vez, o mercado Forex é aludido, e percebemos, pela forma como o 
parágrafo é estruturado, que se cria uma relação entre a vida sexual do casal, a profissão do 
marido e as idas de Jeni à Adult World. 

Para entendermos essa relação, devemos refletir, inicialmente, a respeito da 
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simbologia que o mercado Forex poderia assumir em termos psicanalíticos. No texto 
“Introdução ao narcisismo”, escrito em 1914, Freud comenta sobre o investimento 
libidinal, que se divide entre o eu e o objeto8 (FREUD, 2003b). Quando somos levados a 
investir nossa libido em um objeto de desejo, estamos, necessariamente, investindo menos 
libido em nós mesmos: 

notamos apenas as emanações dessa libido, os investimentos de objeto 
que podem ser avançados e novamente recuados. Enxergamos também, 
em largos traços, uma oposição entre libido do eu e libido de objeto. 
Quanto mais se emprega uma, mais se empobrece a outra (FREUD, 
2003b, p. 17). 

Com base nisso, podemos considerar, primeiramente, aquilo que Jeni fala de seu 
marido quando ele dorme. Para ela, ele só consegue dormir em uma posição, pois está 
muito estressado com o trabalho. Isso nos possibilitaria concluir que o marido está 
depositando grandes quantidades libidinais em seu trabalho e deixando de depositá-las em 
sua relação com sua mulher. Porém, o trecho nos apresenta uma relação bastante 
interessante com o mercado, uma vez que a palavra utilizada para falar de libido é 
“investimento”. Como sabemos, essa é também uma palavra que pertence ao campo 
semântico do mercado financeiro. Logo, podemos começar a nos afastar da ideia concreta 
de que o marido realmente sai durante a noite para ir ao trabalho e propor a interpretação 
de um possível sentido simbólico desse ato. 

Podemos pensar que o marido busca investimento sexual em algum outro lugar, 
enquanto, em casa, não há possibilidades de investir no casamento. Portanto, Jeni reprime a 
condição de encarar essa realidade e enxerga apenas os problemas sexuais que estão 
vivendo, os quais, talvez, se resumam a um desinteresse do marido em ter sexo com ela. 
Além disso, se lembrarmos do nome dessa primeira parte do conto, que é “a sempre 
cambiante posição do yen”, poderemos estabelecer também uma relação com o avanço e o 
recuo da libido na valorização e desvalorização das moedas com as quais o marido trabalha.   

No trecho do conto de Wallace, há também uma menção à Adult World que 
devemos analisar. Primeiramente, é notória a relação com a mercadoria. Assim como a 
bolsa de valores, o fato de a Adult World ser uma loja de artigos para adultos transforma o 
sexo em algo “vendável”, carregado de valor econômico. Além disso, é interessante 
perceber que o narrador nos avisa que Jeni foi à loja “quase contra a vontade” e que 
guardou o vídeo pornográfico em sua “caixa comercial”. Mais uma vez, uma palavra que se 
refere ao mundo das vendas é citada. Fica a questão: por que Jeni iria à Adult World contra 
a própria vontade?  

Antes de tentarmos responder a essa pergunta, vamos analisar a segunda parte do 
conto, intitulada “YEN4U”. Curiosamente, essa parte do conto ocupa apenas uma página, 
enquanto a primeira e a terceira partes possuem, respectivamente, catorze e oito páginas.  

Esse momento do conto narra uma lembrança de Jeni quando mais jovem. Em um 
banheiro público, ela havia observado uma pichação na parede: 

NO TEMPO DE ANTIGAMENTE 
QUANDO O HOMEM ERA VALENTE 
E A MULHER AINDA NÃO EXISTIA 

                                                 
8 Existem diversas definições de objeto na psicanálise. Aqui, trabalharemos com a definição que diz que o 
objeto se configura como uma representação psíquica: o “sujeito projeta [...] num objeto desejos que provêm 

dele, mas cuja origem ele desconhece, atribuindo-os a uma alteridade que lhe é externa” (ROUDINESCO; 
PLON, 1998, p. 617). 
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TODO MUNDO FAZIA UM FURO 
NOS POSTES JUNTO DO MURO 
E LÁ FICAVA, 
NA MAIOR REGALIA (WALLACE, 2008, p. 205) 

A pichação parece sugerir que o mundo era melhor quando não havia mulheres, 
pois a única coisa delas que interessa aos homens é a possibilidade de proporcionarem 
prazer sexual. Ou seja, tudo o que importa da mulher, segundo a visão de mundo misógina 
e objetificadora expressa pela pichação, é sua genitália, o “furo”. 

Na sequência, o narrador descreve a reação de Jeni: “[...] às vezes pensava naquilo, 
sem nenhuma razão aparente, no escuro dos anos imaturos de seu casamento, embora, por 
tudo o que conseguia lembrar, a única significação real que podia atribuir à lembrança fosse 
o fato de ser bem engraçado o que gruda na gente” (WALLACE, 2008, p. 205). 

É possível perceber que Jeni não teve nenhum tipo de reação de revolta, ela apenas 
considera o trecho engraçado. Isso parece sugerir, mais uma vez, a presença de um 
recalcamento, que faz com que Jeni apenas concorde passivamente com a pichação. O que 
nos faz acreditar, porém, que haja um sentimento recalcado, incapaz de vir à tona, é a 
menção ao fato de que a pichação costuma surgir nos pensamentos de Jeni sem razão 
aparente, sendo ela incapaz de lembrar como reagiu quando leu o trecho pela primeira vez. 

Somado a tudo isso, é importante levar em conta o título dessa parte do conto: 
“YEN4U”. Olhando distraidamente, o nome parece absurdo, pois mistura letras e números 
que não nos dizem nada. Mas se olharmos atentamente, podemos chegar a algumas 
constatações. “YEN”, já sabemos, é o nome da moeda corrente no Japão escrita em inglês 
(em português, grafa-se “iene”). Se considerarmos que todo o título pode estar escrito em 
inglês, podemos olhar para a expressão “4U” e considerar que diz respeito a uma gíria 
bastante comum na língua inglesa, que significa “for you”. Logo, podemos assumir que o 
título dessa parte corresponde a uma frase: “yen for you”, ou, “iene para você”. 

A partir da detecção do significado desse título, podemos estabelecer uma relação 
com a simbologia do emprego do marido no mercado Forex. Ele trabalha com a cotação 
do iene japonês, que é algo que apenas varia, que tem um sentido meramente 
mercadológico. Ou seja, ele possui o iene a partir de sua valorização ou desvalorização: 
quando o valor do iene está mais baixo, ele possui mais; quando o valor está mais alto, 
menos. Com isso, podemos interpretar que Jeni lhe pertence, é seu iene – as duas palavras, 
aliás, “Jeni” e “iene” (ou “yen”), são foneticamente muito próximas. Dizendo em outras 
palavras, ela não tem voz ativa e apenas deve se esforçar para agradar sexualmente o 
marido, confirmando o que diz a pichação. 

Por fim, iremos refletir a respeito da terceira parte do texto, que leva, inclusive, o 
título do próprio conto, “Adult World”. Primeiramente, é importante considerar uma 
presença recorrente no texto que ainda não havia sido sublinhada: ao longo de toda a 
narrativa, o narrador faz pequenas menções ao futuro, um futuro em que Jeni iria ter uma 
epifania e decidir mudar sua vida. O momento em que isso aparece de forma mais evidente 
– fazendo menção, inclusive, à própria prática psicanalítica – está no início desta terceira 
parte do conto: 

O que mudou tudo e salvou tudo foi que [Jeni] teve uma epifania. Teve a 
epifania três anos e sete meses depois de se casar. Em termos 
psicodesenvolvimentistas seculares, uma epifania é uma compreensão 
súbita, transformadora, que muitas vezes catalisa a maturação emocional 
da pessoa. A pessoa, em um relâmpago cegante, “cresce”, “chega à maior 
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idade”. “Deixa de lados as coisas de criança”. Abandona emoções que 
ficaram úmidas e azedas devido a anos de contenção. Transforma-se, 
para o bem ou para o mal, em um cidadão da realidade (WALLACE, 
2008, p. 205). 

Para analisarmos o trecho acima, a primeira coisa que devemos entender é o que é a 
psicologia do desenvolvimento. De forma básica, essa vertente dos estudos psicológicos 
investiga as transformações em um indivíduo ao longo de toda a sua vida. Para realizar essa 
investigação, diversos fatores são levados em conta, como o meio em que o indivíduo vive 
e seu contexto social. 

Márcia Elia da Mota, em artigo sobre a história da psicologia do desenvolvimento, 
diz: 

[...] hoje há um consenso de que a psicologia do desenvolvimento 
humano deve focar o desenvolvimento dos indivíduos ao longo de todo 
o ciclo vital. Ao ampliar o escopo de estudo do desenvolvimento 
humano, para além da infância e adolescência, a psicologia do 
desenvolvimento acaba por fazer interface também com outras áreas da 
psicologia. Só para citar algumas áreas temos: a psicologia social, 
personalidade, educacional, cognitiva (MOTA, 2005, p. 106). 

Contudo, é importante atentarmos para o fato de que o tempo transcorrido na vida 
não é o critério principal que se leva em consideração na hora de realizar essas 
investigações. O tempo não é uma variável psicológica; entende-se, portanto, que a 
maturação do mundo interno dos indivíduos é o fator principal. Essa maturação pode 
ocorrer a partir de acontecimentos externos. Ou seja, há uma intersecção entre os 
acontecimentos reais da vida de um indivíduo e a consequência que eles podem ter em sua 
psiquê. A partir de alguma experiência importante, uma pessoa pode ter uma epifania e 
evoluir internamente. 

A terceira parte do conto de Wallace narra este momento na vida de Jeni. Após 
viver um casamento em que diversos pensamentos a perturbam, ela decide tomar uma 
atitude e ir encontrar um ex-namorado seu: 

Ela abruptamente (horas apenas depois de decidir), freneticamente 
telefonou para o ex-amante com quem tinha antes tido uma relação de 
compromisso, agora segundo diziam todos um bem-sucedido sócio-
gerente de uma loja de automóveis local, e implorou que concordasse em 
se encontrar com ela para uma conversa. Fazer esse telefonema foi uma 
das coisas mais difíceis e embaraçosas que a esposa (cujo o nome era 
Jeni) jamais fez (WALLACE, 2008, p. 206). 

A primeira coisa a ser analisada nesse trecho é a forma como essa maturação 
interna é expressa no texto. Depois de mais de quinze páginas de conto, o nome da 
personagem é citado pela primeira vez. Até então, ela era sempre “a esposa”; a partir de 
agora, ela se torna “Jeni”. Isso é um indicativo – construído pela própria estrutura da 
narrativa – de maturação psicológica, responsável por atribuir a um indivíduo sua 
identidade. No momento em que deixamos de ser crianças, tornamo-nos nós mesmos. E, 
como dito anteriormente sobre a psicologia desenvolvimentista, deixar de ser criança não é 
ganhar mais idade, mas conceber essa transformação no mundo interno. 

O segundo ponto a ser considerado é a atitude que Jeni decidiu tomar para gerar 
essa transformação interna. Inicialmente, seu primeiro estímulo foi um sonho, no qual ela 
viu seu marido com uma dupla face. Ele a olhava, mas ela percebia que ele era ele e ao 
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mesmo tempo não era. Nisso, ela se recorda de seu ex-namorado, que tem um problema 
justamente no rosto: um dos lados da face não se move. Assim, ela decide contatá-lo. 
Quando ela mesma pensa sobre o sonho que teve, constata que sonhou isso por acreditar 
que o marido tem algo a esconder e que, quando olhava para a face de seu ex-namorado, 
pensava a mesma coisa. 

Curiosamente, esse ex-namorado é definido no trecho como ex-amante, indicando 
que ele era alguém com quem ela fazia sexo de forma a não ser objetificada. O uso de 
“amante” não tem a conotação moralmente pejorativa de uma relação extraconjugal, 
exprimindo, na verdade, a visão que ela tem desse outro homem. Ou seja, não há aqui, 
como na relação com seu marido, uma postura submissa. No caso do outro homem, Jeni o 
vê como um ex-amante; alguém, portanto, com quem havia equiparidade na relação sexual. 

Por fim, o conto narra o encontro dos dois, em que Jeni decide perguntar a esse ex-
amante se alguma vez ele a havia enganado com outra mulher. O homem responde que não 
e que, inclusive, ainda a ama. E é a partir desse conjunto de fatos que Jeni vive a epifania 
que a faz amadurecer. Dessa forma, o título do conto adquire uma simbologia clara, pois 
Jeni alcança, finalmente, a vida adulta – ingressando, já livre da culpa de antes, no “mundo 
adulto”, e não apenas na loja Adult World. 

O que se pode concluir a respeito desse amadurecimento é o fato de que ainda 
somos imaturos quando mantemos nossos problemas sempre no nível mental e em 
elucubrações que não estão postas na realidade. Mas, no momento em que decidimos 
encarar nossos demônios, questionando aquilo que estava recalcado, nós amadurecemos. 

 

Considerações finais 

Para Piglia, a grande questão que envolve suas “Teses sobre o conto” é pensar 
sobre a técnica utilizada pelos autores para contarem uma história secreta ao longo de suas 
narrativas. Como esperamos ter sido possível demonstrar, David Foster Wallace utiliza-se 
de elementos da psiquê de suas personagens para revelar a existência de diversas outras 
camadas de compreensão de sua narrativa, camadas que não estão postas na história mais 
superficial. Wallace, inclusive, vale-se de termos específicos da psicologia do 
desenvolvimento para demonstrar que a maior “virada” do conto ocorre no mundo interno 
da personagem, e não no mundo externo. Com isso, constatamos que aquilo que se passa 
dentro da cabeça das personagens é o elemento mais importante no projeto estético de 
Wallace, o que aponta para um vínculo forte entre o escritor e o pensamento psicanalítico. 

A partir dessa investigação, foi possível propor uma aproximação entre a literatura e 
a psicanálise. Fica claro que a psicanálise é um instrumento que pode ser utilizado para 
construir ou revelar a narrativa do mundo interno dos seres humanos e, por consequência, 
também das personagens ficcionais. Além disso, é possível perceber que o conto “Adult 
World” estabelece uma relação ímpar, tanto implícita quanto explicitamente, com diversos 
conceitos psicanalíticos. Dessa forma, é também possível concluir que a própria literatura 
pode nos ajudar a ter mais proximidade com a psicanálise. A partir de textos que procuram 
imprimir, em suas nuances, teorias e conceitos referentes a esse campo de conhecimento, 
podemos encontrar formas de pensar sobre nós mesmos e sobre o funcionamento da 
mente humana. 
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