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Resumo

O presente artigo tem como objetivo estabelecer uma relacao entre o conto “Adult World”, de David Foster
Wallace, e alguns conceitos psicanaliticos de Frend ¢ da psicologia social, a lnz da definicao de conto de
Ricardo Piglia, proposta em suas “leses sobre o conto”. A partir da constatagao de que Wallace retrata o
mundo interno da personagem protagonista, levantamos a hipdtese de que essas teorias da psicandlise sdo
definidoras nao so do funcionamento da mente dessa personagem, mas da prpria estrutura da narrativa.
Através de uma série de exemplos, demonstramos como algumas nogoes frendianas — o conceito de
“repressao”, a presenca do “inconsciente” e estudos sobre o investimento libidinal, para citar alguns — estao
Jfortemente presentes na trama da narrativa. Dessa forma, torna-se possivel oferecer uma contribuicio aos
estudos que relacionam literatura e psicandlise, evidenciando as contribuices que essa influéncia miitua pode
excercer sobre a cultura.
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Abstract

The aim of this article is to establish a relation between the short story “Adult World”, by David Foster
Wallace, and some Freudian psychoanalytic concepts, as well as social psychology, in light of the definition
of short story by Ricardo Piglia, as proposed in his “Theses on the Short Story”. Bearing in mind that this
is a narrative which portraits the protagonists internal world, it becomes possible to defend the hypothesis
that such psychoanalytic theories define not only the way the character’s mind works, but also the narrative
atself. Through a series of examples, we demonstrate that some Frendian notions — the concept of
“repression”, the presence of the “unconscions”, and studies regarding libidinal investment, to name a few —
are present in the narrative. Therefore, it is possible to offer a contribution to the studies that seek to
establish the relations between literature and psychoanalysis, as well as to demonstrate that such mutnal
influence could contribute to the cultural field.
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Introdugio

As aproximagoes entre literatura e psicanalise datam da criagao desta ultima. Desde
o estabelecimento da teoria psicanalitica, bem como de sua pratica, seus enlaces com a
literatura foram benéficos para ambas as areas. Freud embarcou na literatura como quem
via nela um potencial para além do prazer artistico: uma forma de ilustrar e produzir
reflexdo sobre o funcionamento da mente humana. Ele passou a usar a ficgdo como
metafora e exemplo para embasar suas teorias e, a partir dai, foi responsavel por influenciar
autores a desenvolver uma nova forma de fazer literatura no mundo. Os escritores
incorporaram — mesmo que indiretamente — as teorias psicanaliticas em suas obras e, até a
metade do século XX, os sonhos nunca mais foram vistos da mesma forma. Nomes como
Soéfocles, Sacher-Masoch, Marques de Sade e Dostoiévski deram base para que a psicanalise
se constituisse como tal; autores como Virginia Wolf e Joseph Campbell deixaram-se
enredar pela psicanalise para a constru¢ao de suas obras. O proprio Freud sintetiza a
ligagao entre as areas:

[O poeta] experimenta a partit de si mesmo o que aprendemos de
outros: as leis a que as atividades do inconsciente devem obedecer. Mas
ele ndo precisa expor essas leis, nem dar-se claramente conta delas; como
resultado da tolerdncia de sua inteligéncia, elas se incorporam a sua
criacdo. Descobrimos essas leis pela andlise de sua obra, da mesma forma
que as encontramos em casos de doengas reais (FREUD, 2003a, p. 52).

No trecho acima, Freud explica que o poeta é capaz de relatar sua experiéncia
inconsciente sem nem mesmo entendé-la por completo. E ¢ por isso que a literatura tem
uma fungao basica na constitui¢ao das teorias psicanaliticas, pois, com base nas narrativas, o
psicanalista é capaz de enxergar manifestacOes da mente representada.

E nos dias de hoje? O que ocorre atualmente, mais de um século depois da criacao
da psicanalise, que ja foi revista, criticada e até negada? Tera a psicanalise papel
fundamental na compreensio da mente humana ainda atualmente? E de que forma suas
teorias continuam exercendo influéncia no campo literario?

Considerado um dos principais nomes da literatura mundial do século XXI, David
Foster Wallace representa hoje um marco na renovacdo da literatura norte-americana.
Tendo publicado seis obras de ficgdo e diversos ensaios e textos nao-ficcionais, Wallace
tornou-se mundialmente conhecido pelo romance Graga Infinita (1996), seu terceiro livro
publicado’. Em mais de mil e duzentas paginas, o livro narra de forma nio linear as
relagoes de uma familia americana em um futuro hipotético. Mesmo que de dificil acesso
em termos estilisticos, o romance tornou-se imediatamente um fenomeno de vendas e foi
elogiado por diversos criticos como “um livro que mudou as regras da ficgio” (MOSS,
2016). Depois desse, vieram mais dois livros de contos e um romance publicado
postumamente, tornando o escritor cada vez mais conhecido e respeitado.

Formado em filosofia com énfase em matematica, Wallace constrdi narrativas sobre
assuntos diversos, que vao das dificuldades sexuais de um casal até os preparativos de um
viciado em maconha para consumir uma nova dose. Com uma escrita acida e de viés
irbnico’, seus livtos buscam, acima de tudo, exprimir literariamente o funcionamento da

1 Antes de Graga Infinita, Wallace havia publicado The broom of the system (1987) e Girl with curious hair (1989).
Nenhum dos dois teve um numero significativo de vendas, nem criticas que os destacassem.

2 Tradugdo nossa. No original: “a work considered by many to have changed the rules of fiction”.

3 O termo “ironico” para definir David Foster Wallace deve ser usado com muito cuidado. Em seus escritos
nao ficcionais, Wallace problematiza o uso da ironia na industria cultural e defende como ela deveria ser usada
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mente de pessoas que enfrentam problemas variados, como depressio e ansiedade. Dessa
forma, assuntos que dizem respeito a psicanalise estdo presentes em toda a obra do autor.
E com base nessas tematicas que o presente artigo ird se desenvolver. Mais
especificamente, analisando o conto “Adult World”, que faz parte do livro Breves entrevistas
com homens hediondos (1999).

O livro em questao é o sucessor de Graga Infinita, maior sucesso de Wallace. O autor
afirmava que, ap0ds escrever um romance longo e com um enredo ambicioso, decidiu focar-
se na ousadia formal. Breves entrevistas com homens hediondos contém vinte e dois contos e
quase quatrocentas paginas, sendo o menor conto narrado em apenas um paragrafo e o
maior contendo mais de quarenta paginas. Alguns contos sio praticamente indecifraveis em
termos narrativos, pois tendem a um experimentalismo quase que abstrato. Outros sio
narrativas mais lineares, que buscam focar-se na experiéncia subjetiva de algumas
personagens ao enfrentarem seus problemas emocionais. Nao é possivel estabelecer uma
tematica comum a respeito desses contos, pois ha uma variedade incontestavel que sugere,
inclusive, ser apenas um compilado de escritos do autor. Por outro lado, ha uma
caracteristica que liga os contos indiretamente: todos parecem explorar os conflitos
internos das personagens e suas implicagdes na vida real, o modo como pensam e sentem
em contraponto a0 modo como agem.

Lendo atentamente a obra de David Foster Wallace, é possivel concluir que o conto
“Adult World” concentra diversas possibilidades de analise a luz das teorias psicanaliticas. O
conto tem como foco as ansiedades de uma personagem que acredita estar vivendo
problemas matrimoniais. Dessa forma, o narrador nos guia através de suas elucubragdes
mentais, 0 que nos permite associar conceitos da psicanalise ao comportamento dessa
mulher.

Para analisarmos os contos, iremos utilizar, principalmente, a teoria da proje¢ao de
Freud, seus pensamentos a respeito de investimento libidinal e o conceito de recalcamento.
A partir dessas ideias, sera possivel compreender como os contos de Wallace estabelecem
uma diferenciacdo entre a forma como a personagem pensa e aquilo que esta além de sua
compreensao. Estabeleceremos a relagdo entre o que é expresso pela personagem e a
capacidade do narrador de apresentar para nods, leitores, indicios de elementos do
funcionamento dessa personagem que ela propria desconhece.

E com base nesses conceitos que comprovaremos a relevincia da obra de David
Foster Wallace para os estudos que relacionam psicanalise com literatura. Mas, a partir da
constatacdo de que o autor busca representar o funcionamento da cabeca de seus
personagens, come¢amos a nos questionar: ¢ possivel representar a mente humana? Até
onde a linguagem ¢ capaz de ser o veiculo responsavel por retratar aquilo que esta fora da
consciéncia? A teoria freudiana do inconsciente ja avisa que qualquer manifestagao de
linguagem ¢é da ordem do consciente e, portanto, um pensamento organizado que pode ser
verbalizado. Entao, qual o papel da literatura nisso tudo, se ela tem como ferramenta unica
a palavra? Como ensina Maria Rita Kehl (1998),

a dimensdo traumadtica da experiéncia humana, esta que escapa a
representacio, nio tem suas fronteiras delimitadas de antemdo. Nossa
tarefa vital, como seres de linguagem, consiste em ampliar
continuamente os limites do simbdlico, mesmo sabendo que ele nunca
recobrira o real todo (KEHL, 1998, p. 67).

de forma menos nociva. O texto em que o escritor discute esse assunto chama-se “E Unibus Pluram:
television and U.S fiction”, de 1993.
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Dito isso, iniciamos nossa investiga¢ao com a certeza de que jamais se conseguira
exprimir o inexprimivel. Embora tenhamos a nosso dispor toda a variedade de
combinag¢oes de palavras que a lingua é capaz de oferecer, somos também reféns de seus
limites. Uma unica palavra destinada a nomear um sentimento ¢, no minimo, insuficiente
para com as emogoes. Portanto, embora saibamos que jamais teremos uma representagao
exata do real, resta-nos compreender e estudar aquilo que esta posto através da arte.

Este trabalho tem como objetivo dar continuidade as aproximagoes entre literatura
e psicanalise e sugerir de que forma essa intersec¢do de universos, presente na obra de
Wiallace, contribui para um melhor entendimento da psicologia humana e do fazer artistico.
Como disse Wallace em uma entrevista para John Freeman (2013),

se a ficcdo tem algum valor é que nos deixa entrar. Vocé e eu podemos
ser agradaveis um com o outro, mas eu jamais saberei o que vocé
realmente pensa, e vocé jamais vai saber o que eu estou pensando. Nao
tenho a menor ideia de como vocé é. Pelo que posso perceber, seja de
vanguarda ou realista, o instrumento basico da arte da narrativa é o jeito
como ela faz buraquinhos nessa membrana (FREEMAN, 2013, p. 58).

Antes de iniciamos a analise, faz-se necessario retomar as “Teses sobtre o conto”, de
Ricardo Piglia, que também ajudario na nossa investiga¢ao.

As “Teses sobre o conto”, de Ricardo Piglia

As “Teses sobre o conto”, de Ricardo Piglia, nos serdo uteis na medida em que
postulam que nem tudo o que ¢ contado em um conto esta em sua superficie. E possivel,
portanto, identificar na prépria narrativa indicios de que ha outras camadas — e mais
profundas — de compreensio da historia.

E importante atentar para o fato de que nio estamos falando da multiplicidade de
interpretagdes que um texto narrativo pode permitir; fala-se, aqui, da possibilidade de
identificar mais de uma camada de histérias sendo contadas dentro de um texto literirio.
Nas palavras de Piglia (2004):

Num dos seus cadernos de notas, Tchekhov registra essa anedota: “Um
homem em Monte Carlo vai a um cassino, ganha um milhao, volta para
casa e suicida-se”. A forma classica do conto estd condensada no nuicleo
desse relato futuro e nio escrito.

Contra o previsivel e o convencional (jogar-perder-suicidar), a intriga se
oferece como um paradoxo. A anedota tende a desvincular a histéria do
jogo e a histéria do suicidio. Essa cisio ¢ a chave para definirmos o
carater duplo da forma do conto.

Primeira tese: um conto sempre conta duas historias (PIGLIA, 2004, p.
89).

Piglia, no trecho acima, defende que, quando ha uma constitui¢ao paradoxal entre
as a¢oes narradas, ha indicios de que uma outra histéria — escondida — também esta sendo
contada. No momento em que a narrativa de Tchekhov apresenta um homem que acaba de
viver algo positivo, mas comete suicidio, o texto esta nos indicando que ha mais a ser
contado para entendermos o que houve:

O conto classico (Poe, Quiroga), narra em primeiro plano a histéria 1 (o
relato do jogo) e constrdi em segredo a histéria 2 (o relato do suicidio).
A arte do contista consiste em saber cifrar a historia 2 nos intersticios da
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histéria 1. Um relato visivel esconde um relato secreto, narrado de modo
eliptico e fragmentario (PIGLIA, 2004, p. 89-90).

Com isso, torna-se mais compreensivel a tese que Piglia esta defendendo. Para ele,
sempre havera uma histéria submersa enquanto a histéria visivel estiver sendo narrada.
Cabe a0 texto apresentar indicios cifrados ao longo da narrativa para que venhamos a
entender que historia secreta é essa.

Uma analogia recorrente para a tese de Ricardo Piglia é a imagem do iceberg
Aquilo que ¢ narrado explicitamente ¢ a parte superior do iceberg, mas aquilo que esta por
tras da historia (uma historia secreta) é a parte submersa daquela narrativa:

O conto é um relato que encerra um relato secreto. Nao se trata de um
sentido oculto que dependa da interpretacdo: o enigma nio é outra coisa
sendo uma histéria contada de modo enigmatico. A estratégia do relato é
posta a servico dessa narracdo cifrada. Como contar uma histéria
enquanto se conta outra? Essa pergunta sintetiza os problemas técnicos
do conto.

Segunda tese: a histéria secreta ¢ a chave da forma do conto e de suas
variantes (PIGLIA, 2004, p. 91).

Aqui, fica claro que, além da segunda histéria ndo ter relagio com uma
interpretagao do conto, ela é imprescindivel para que ele exista. Piglia define conto como
aquele tipo de narrativa que consegue efetivar essa mistura de uma histéria visivel e outra
secreta. E infere que a grande questio a ser debatida diz respeito aos recursos técnicos
utilizados pelos autores para que essa historia submersa aparega esporadicamente na
historia visivel.

Por fim, diz Piglia (2004, p. 94): “o conto é construido para revelar artificialmente
algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma experiéncia tnica que
nos permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta”.

A partir dessa ultima frase, propomos a possibilidade de estabelecer uma relagao
entre as teses de Ricardo Piglia e o fazer psicanalitico de forma geral. Afinal, o percurso de
busca de uma verdade secreta através de indicios que nos sao colocados ao longo da vida ¢é
um dos objetivos da clinica psicanalitica. O inconsciente poderia, desse modo, caracterizar-
se por possuir algumas dessas informagoes ocultas que fazem parte de nds, mas estao fora
de nossa consciéncia, de modo que acessa-las configura-se como um dos principais
trabalhos exercidos pela clinica psicanalitica.

Feitas as consideragdes a respeito das teses de Ricardo Piglia, cabe agora
entendermos qual sua relevincia para o presente artigo. F importante relembrar que o
autor argentino coloca que o principal desafio dos escritores é encontrar artificios técnicos
para dar indicios dessa historia secreta que estd sendo contada. Ao ler a obra de David
Foster Wallace, fica claro que as técnicas narrativas que dao acesso as suas historias
submersas tém total relagdo com a psicanalise. A partir de comportamentos motivados pelo
inconsciente das personagens, podemos identificar que ha muitas coisas além daquilo que
as narrativas simplesmente nos contam. Essas técnicas serdao investigadas em nossa analise.

Anailise do conto “Adult World”

“Adult World” conta a histéria de uma mulher que acredita estar tendo problemas
sexuais com o marido. Ao longo da narrativa, vamos acompanhando mondlogos internos
dessa esposa. Ela tenta, primeiramente, entender que problemas sio esses, para depois
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tomar algumas atitudes, na tentativa de resolvé-los. Em nenhum momento, porém, esses
problemas sdo expressos pela esposa, nem discutidos com o marido. Na verdade, o conto
nos mostra que os problemas estao apenas “na cabe¢a” da mulher, ndo havendo nenhum
indicio real de que eles existam. Ela busca confirmar, nas pequenas a¢oes do homem, que
suas insegurancas sao reais. A parte disso, problemas muito maiores nunca sio verbalizados
e vao se tornando claros ao longo do conto.

Antes de iniciarmos a analise, também ¢ importante citar que o conto ¢é dividido em
trés partes, intituladas “a sempre cambiante posi¢ao do yen”, “YEN4U” e “Adult World”.
Esses nomes tém relevancia para compreendermos a presenga da psicanalise no conto.

O conto ¢ narrado em terceira pessoa, ¢ o foco narrativo é colocado na esposa,
Jeni*, configurando um narrador onisciente seletivo’. Logo que o conto inicia, j4 somos
apresentados a um conflito da personagem:

Durante os primeiros trés anos, a jovem esposa se preocupou porque o
amor que faziam era de alguma forma doloroso para o negocinho dele. A
nudez, a suavidade, o sovado rosado da cabeca do negocinho dele. A
ligeira contracio quando ele entrava 14 embaixo dela. O vago gosto de
carne viva quando colocava o negocinho dele na boca — ela raramente o
colocava na boca, porém; havia nisso alguma coisa da qual ela sentia que
cle ndo gostava muito. Pelos primeiros trés anos, trés anos e meio de
casamento, essa esposa, sendo jovem, [...] acreditou que era algo com ela.
O problema. Ela se preocupou achando que havia alguma coisa errada
com ela. Com sua técnica de fazer amor (WALLACE, 2008, p. 188).

No trecho, podemos entender nao s6 qual o conflito, mas como ele se manifesta na
esposa. Primeiramente, ¢ possivel perceber que o conflito esta relacionado com as relagoes
sexuais do casal, mas nao com o que a esposa sente, e sim com o que ela acha que o marido
sente. Ja ¢ evidente que Jeni se culpa pela existéncia de um problema sexual, acreditando
que ela causa desconforto no marido durante o sexo. Nos paragrafos seguintes, o narrador
continua comentando a respeito das elucubragdes da mulher sobre esse problema, até
chegarmos ao seguinte trecho:

[A esposa] preocupava-se com a possibilidade de o marido ser cortés e
desprendido demais para correr o risco de ferir os sentimentos dela
mencionando o que pudesse estar errado. Ele nunca havia reclamado de
ficar esfolado ou raspado, nem de se contrair ligeiramente quando

entrava nela, nem dizia nada além de que a amava e adorava a parte 14 de
baixo dela mais do que podia dizer (WALLACE, 2008, p. 189-190).

Com esse trecho fica ainda mais evidente o quanto o problema é constituido apenas
pela mente da personagem protagonista. Além de nio haver nenhum indicio real na relagao
do casal que dé a entender que hd um problema, o marido expressa exatamente 0 Oposto
para ela. Ele diz que a ama e que gosta de fazer sexo com ela.

, 2

Apenas com esse inicio ja ¢ possivel comecar a perceber como conceitos

4 O nome da personagem s6 é apresentado nas paginas finais do conto, e os motivos disso ocorrer serdo
analisados. Porém, para facilitar a compreensio do artigo, citaremos o nome dela desde o inicio.

5 Esse tipo de narrador caracteriza-se por ter consciéncia daquilo que a personagem faz, pensa e sente.
Porém, se atentarmos para as definicoes de imersio do narrador desenvolvidas por Alicia Rasley (2008),
veremos que hd diferentes formas de o préprio narrador onisciente seletivo penetrar em suas personagens.
No caso do conto de Wallace, a imersio parece ser de um nivel muito profundo, pois o narrador conhece nio
s6 o que a personagem faz e sente, mas aquilo que acontecera com ela no futuro. Isso sera detalhado ao longo
da analise.
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psicanaliticos podem ser tteis para entendermos melhor o texto de Wallace. Ao longo de
seus estudos, Freud conseguiu identificar a existéncia de um mecanismo psiquico
denominado projecao. Para ele, a projecao é um mecanismo de defesa utilizado com o
objetivo de nos desvencilharmos de conteidos do inconsciente com os quais nio
conseguimos lidar. Projetamos questdes profundas de nossa psiqué em outras pessoas para
deslocarmos de nds os conteudos conflituosos. No Diciondrio de Psicandlise, de Roudinesco e
Plon (1998, p. 603), a projegio ¢ definida como “um modo de defesa pnmamo comum a
psicose, a neurose e a perversao, pelo qual o sujeito projeta num outro sujeito ou num
objeto desejos que provém dele, mas cuja origem ele desconhece, atribuindo-os a uma
alteridade que lhe ¢ externa”. Ou seja, ha uma inversio da ideia de que um problema que é
visto no outro ¢ um problema do outro. Para Freud, a projecio consiste justamente no
contrario: ao ver o problema no outro estamos, na verdade, falando de um problema que é
n0sso.

E importante, porém, atentarmos para aquilo que Jeni constata a respeito dos atos
reais de seu esposo, para tentarmos entender melhor quem ele é e se ha algo em seu
comportamento que justifique as insegurancgas dela. Ja entendemos que, em termos sexuais,
o marido elogia o desempenho da mulher. No trecho a seguir, podemos conhecer um
pouco mais sobre outras questoes a respeito dele:

O marido dormia virado para o lado direito, de costas para ela. Ele tinha
dificuldade de dormir devido ao stress da carreira e s conseguia
adormecer em uma posicio. As vezes, ela ficava olhando ele dormir. O
quarto principal tinha uma luz noturna perto do rodapé. Quando ele
levantava de noite, ela achava que era para conferir a posi¢ao do yen. A
insbnia fazia com ele fosse de carro até a empresa no centro da cidade
no meio da noite. Havia a rapia, o won e o baht para serem monitorados
e conferidos também. Ele também tinha o encargo de fazer as compras
da semana, que geralmente fazia tarde da noite. Surpreendentemente (ela
s6 se deu conta mais tarde, depois que teve uma epifania e amadureceu
rapidamente), nunca ocorreu a ela conferir nada (WALLACE, 2008, p.
190).

Aqui, é possivel identificar uma série de caracteristicas referentes ao marido. O
primeiro aspecto a ser considerado é a meng¢ao aos termos “yen”, “rapia”, “won” e “baht”,
para compreendermos um pouco melhor qual é a profissao desse homem. Esses termos se
referem as moedas correntes de Japao, India, Coteia do Sul e Tailandia, respectivamente.
Quando o narrador diz que o marido vai “conferir a posi¢ao do yen”, provavelmente se
refere ao fato de que o marido trabalha na bolsa de valores, mais especificamente no
mercado Forex’. Consequentemente, ele é obrigado a ir para a empresa durante a
madrugada, devido ao fato de, pelo fuso horario, ser dia naqueles paises.

Outro aspecto a se considerar sao os comportamentos do marido que Jeni observa.
Por exemplo, o fato de dormir de costas para ela e de s6 conseguir dormir nessa posi¢ao
porque sua carreira gera muito estresse. Porém, ha outro aspecto fundamental que é
necessario observar. Além das responsabilidades profissionais serem durante a madrugada,

6 O mercado Forex é o maior mercado financeiro do mundo, sendo destinado a transacdes de cambio. Ele
movimenta o equivalente a 4 trilhGes de délares americanos diariamente, cerca de trés vezes mais do que a
soma de todos os mercados de titulo do mundo. E utilizado para especulacdes financeiras e estabelece
relacbes entre moedas de diferentes pafses. Uma das relacGes mais comuns ¢ a comparagio entre o dolar
americano e o iene japonés. E normal que empresarios que trabalhem com esse tipo de mercado trabalhem
24 horas por dia, em fun¢io de que é um mercado ininterrupto. A tnica excecao é nos finais de semana,
quando fica fechado (FOREX, 2018).

Leitura, Maceio, n. 63, jul./dez. 2019 — ISSN 2317-9945
Estudos linguisticos e literarios, p. 292-305

298




Leitura

N ——

—

A psicandlise na obra de David Foster Wallace: uma andlise do conto “Adult World”
Diego Grando, Lucas Furtado

o marido também faz as compras durante a noite. E, a partir dessa constatacdo, ja
comegamos a observar pequenos detalhes da trama que nos sugerem a possibilidade de
outros problemas nesse relacionamento. Se o0 homem trabalha a noite, por que e como teria
disponibilidade para fazer as compras também a noite? Mas o aspecto mais importante a
considerar ¢ o fato de que nunca ocorreu a esposa conferir se aquilo que ela achava que o
marido itia fazer era, de fato, o que ele fazia’.

No trecho a seguir, outro acontecimento nos esclarece sobre novas questoes:

Os pesadelos noturnos eram breves, perturbadores e pareciam sempre
dizer respeito ao marido ou ao carro dele de um jeito que ela nio
conseguia definir. Em nenhum momento ela conferiu as faturas do
cartio de crédito Discovery [...] Outro pesadelo, que ocorreu mais de
uma vez, mostrava a rua do centro da cidade onde ficava a empresa do
marido, uma vista da rua vazia tarde da noite, chuva leve e o carro do
marido com a placa de licenga especial que ela havia lhe dado de surpresa
no Natal rodando muito devagar pela rua na direcio da empresa, depois
passando pela empresa sem parar e continuando pela rua molhada até
algum outro destino (WALLACE, 2008, p. 198-200).

No trecho acima, duas constatagdes podem ser feitas. A primeira é o fato de que,
mais uma vez, é mencionado que Jeni nao buscou confirmar a realidade daquilo que estava
acreditando existir. Ela sempre lida apenas com questées que imagina estarem ocorrendo.
O segundo aspecto a ser citado ¢ a menc¢ao aos sonhos de Jeni, nos quais ela parece
acreditar que, a0 sair, 0 marido nao vai para a empresa, como ele afirma.

Para darmos continuidade a analise, serd necessario lancar mao de outro conceito
de Freud, o recalcamento. Desenvolvido em 1915, o conceito traz a ideia de que rejeitamos
determinadas questdes de nossa consciéncia e as “mandamos” para o inconsciente, pois
somos incapazes de lidar com elas conscientemente:

Entdo se torna condi¢do para o [recalcamento] que o motivo do
desprazer adquira um poder maior do que um prazer de satisfacdo. Além
disso, a experiéncia psicanalitica nos leva a concluir que [o recalcamento]
ndo é um mecanismo de defesa existente desde o inicio, que ndo pode
surgir antes que se produza uma nitida separa¢ao entre atividade psiquica
consciente e inconsciente, e que sua esséncia consiste apenas em rejeitar
e manter algo afastado da consciéncia (FREUD, 2003b, p. 85).

No trecho, Freud define o recalcamento em termos basicos. Para ele, a condi¢iao
para que venhamos a recalcar algo é que o motivo do desprazer seja maior do que o do
prazer satisfatorio. Sendo esse o caso, mantemos essas questoes, com as quais nado podemos
lidar, afastadas de nossa consciéncia.

O recalcamento ¢ um conceito chave para entendermos o comportamento de Jeni,
pois indica que ha questdes da psiqué da personagem que estao recalcadas. O fato de
realizar uma série de elucubra¢oes sobre um possivel descontentamento sexual do marido,
mas nunca lhe perguntar nada e nem buscar sanar suas inquietagdes sobre o que ele faz
durante a madrugada, ¢ um indicio disso. Ou seja, ¢ como se no fundo ela ndo quisesse
realmente entrar em contato com o que o marido faz, mantendo suas preocupagdes no
nivel mental.

Se juntarmos os conceitos trabalhados até aqui, veremos como eles sao

7 O trecho que esta entre parentes no texto, que faz mengao a epifania, sera discutido mais a frente.
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complementares para entendermos o funcionamento da consciéncia de Jeni. Ja que parece
haver questoes da realidade com as quais ela nao quer entrar em contato, ela projeta em seu
marido suas preocupagdes, tomando para si uma culpa que, na realidade, é dele. Dessa
forma, nao ha necessidade de ela buscar respostas reais para os problemas, pois em sua
cabeca ela ja sabe que problemas sio esses: desconfortos sexuais por parte do marido.

O préximo elemento essencial que iremos analisar ¢ a presenga da “Adult World”.
Ainda no inicio da narrativa, o narrador nos apresenta pela primeira vez a existéncia de um
local chamado “Adult World”, que a esposa decide frequentar secretamente:

A ligeira tensdo ou distragio que sentia [no marido] quando baixava na
cama e tomava o negocinho do marido na boca podia nio ser mais do
que sua imaginacdo egoista; o problema todo podia estar apenas em sua
cabega, pensava ela. Na “Adult World” ficara tensa e incomodada. A nio
ser pela moga do caixa, era a Unica mulher na loja e a caixeira lhe deu um
olhar que ela ndo achou nem um pouco adequado nem
profissionalmente cortés, ¢ a jovem esposa levou o saco de plastico preto
com o pénis artificial para o carro e saiu do estacionamento tao depressa
que depois temeu ter feito os pneus guincharem (WALLACE, 2008, p.
191-192).

Nesse trecho, algumas questdes podem ser observadas. Primeiramente, em termos
concretos, a “Adult World” parece ser uma loja de artigos sexuais. Escondida do marido, a
esposa decide ir até 14 e comprar um pénis de borracha, embora demonstre algum tipo de
culpa por fazé-lo.

Também ¢ muito interessante perceber a forma como essa loja ¢ introduzida na
narrativa. Nao ha nenhuma descri¢ao mais detalhada, nem explicagdes prévias de que lugar
¢ esse. Nao ha sequer a abertura de um novo paragrafo para citar a Adult World. Se
somarmos isso ao fato de que esse narrador em terceira pessoa é quase uma extensio da
propria Jeni, torna-se claro que aquele ¢ um local bastante comum para ela, por isso nao ha
necessidade de cita-lo com mais explicagoes. Além disso, ¢ curioso que a visita a loja ocorra
logo depois de uma decep¢ao em um ato sexual com o marido, em que Jeni julga estar
sendo egoista. Por fim, é importante atentarmos para o nome “Adult World”, que pode
estabelecer relagdes claras com a psicanalise, como veremos mais adiante.

Logo em seguida, ha uma nova mengao ao estabelecimento:

A especialidade profissional [do marido] era o yen, mas outras moedas
tinham impacto sobre a posi¢do do yen e tinham de ser continuamente
analisadas. O ddlar de Hong Kong também era diferente e tinha impacto
sobre a posi¢io do yen. As vezes, A noite, ela se preocupava achando que
podia estar ficando louca. Ja havia arruinado uma relagio anterior com
sentimentos ¢ medos irracionais, sabia disso. Quase contra a vontade, ela
voltou depois a mesma loja “Adult World” e comprou uma fita de video
pornografica, que escondeu dentro da propria caixa comercial no mesmo
esconderijo do pénis artificial, decidida a estudar e comparar as técnicas
sexuais das mulheres do video (WALLACE, 2008, p. 194).

Interessa-nos assinalar, no trecho acima, as constantes mencdes a profissao do
marido. Mais uma vez, o mercado Forex ¢ aludido, e percebemos, pela forma como o
paragrafo é estruturado, que se cria uma relagao entre a vida sexual do casal, a profissio do
marido e as idas de Jeni a Adult World.

Para entendermos essa relagdo, devemos refletir, inicialmente, a respeito da
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simbologia que o mercado Forex poderia assumir em termos psicanaliticos. No texto
“Introducdo ao narcisismo”, escrito em 1914, Freud comenta sobre o investimento
libidinal, que se divide entre o ex e o objets® (FREUD, 2003b). Quando somos levados a
investir nossa libido em um objeto de desejo, estamos, necessariamente, investindo menos
libido em nés mesmos:

notamos apenas as emanagoes dessa libido, os investimentos de objeto
que podem ser avancados e novamente recuados. Enxergamos também,
em largos tragos, uma oposicdo entre libido do eu e libido de objeto.
Quanto mais se emprega uma, mais se empobrece a outra (FREUD,
2003b, p. 17).

Com base nisso, podemos considerar, primeiramente, aquilo que Jeni fala de seu
marido quando ele dorme. Para ela, ele s6 consegue dormir em uma posi¢ao, pois esta
muito estressado com o trabalho. Isso nos possibilitaria concluir que o marido esta
depositando grandes quantidades libidinais em seu trabalho e deixando de deposita-las em
sua relacgio com sua mulher. Porém, o trecho nos apresenta uma relagdo bastante
interessante com o mercado, uma vez que a palavra utilizada para falar de libido ¢é
“investimento”. Como sabemos, essa é também uma palavra que pertence ao campo
semantico do mercado financeiro. Logo, podemos comegar a nos afastar da ideia concreta
de que o marido realmente sai durante a noite para ir ao trabalho e propor a interpretagao
de um possivel sentido simbélico desse ato.

Podemos pensar que o marido busca investimento sexual em algum outro lugar,
enquanto, em casa, nao ha possibilidades de investir no casamento. Portanto, Jeni reprime a
condi¢do de encarar essa realidade e enxerga apenas os problemas sexuais que estio
vivendo, os quais, talvez, se resumam a um desinteresse do marido em ter sexo com ela.
Além disso, se lembrarmos do nome dessa primeira parte do conto, que ¢ “a sempre
cambiante posi¢ao do yen”, poderemos estabelecer também uma relagdo com o avango e o
recuo da libido na valorizagao e desvalorizagao das moedas com as quais o marido trabalha.

No trecho do conto de Wallace, ha também uma menc¢ao a Adult World que
devemos analisar. Primeiramente, é notéria a relacio com a mercadoria. Assim como a
bolsa de valores, o fato de a Adult World ser uma loja de artigos para adultos transforma o
sexo em algo “vendavel”, carregado de valor econémico. Além disso, ¢é interessante
perceber que o narrador nos avisa que Jeni foi a loja “quase contra a vontade” e que
guardou o video pornografico em sua “caixa comercial”’. Mais uma vez, uma palavra que se
refere a0 mundo das vendas ¢ citada. Fica a questao: por que Jeni iria a Adult World contra
a prépria vontade?

Antes de tentarmos responder a essa pergunta, vamos analisar a segunda parte do
conto, intitulada “YEN4U”. Curiosamente, essa parte do conto ocupa apenas uma pagina,
enquanto a primeira e a terceira partes possuem, respectivamente, catorze e oito paginas.

Esse momento do conto narra uma lembranca de Jeni quando mais jovem. Em um
banheiro puablico, ela havia observado uma pichagao na parede:

NO TEMPO DE ANTIGAMENTE
QUANDO O HOMEM ERA VALENTE
E A MULHER AINDA NAO EXISTIA

8 Existem diversas definicoes de objeto na psicanalise. Aqui, trabalharemos com a definicdio que diz que o
objeto se configura como uma representacdo psiquica: o “sujeito projeta [...] num objeto desejos que provém
dele, mas cuja origem ele desconhece, atribuindo-os a uma alteridade que lhe ¢ externa” (ROUDINESCO;
PLON, 1998, p. 617).
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TODO MUNDO FAZIA UM FURO

NOS POSTES JUNTO DO MURO

E LA FICAVA,

NA MAIOR REGALIA (WALLACE, 2008, p. 205)

A pichagao parece sugerir que o mundo era melhor quando nio havia mulheres,
pois a unica coisa delas que interessa aos homens ¢é a possibilidade de proporcionarem
prazer sexual. Ou seja, tudo o que importa da mulher, segundo a visao de mundo miségina
e objetificadora expressa pela pichacao, é sua genitalia, o “furo”.

Na sequéncia, o narrador descreve a reagao de Jeni: “[...] as vezes pensava naquilo,
sem nenhuma razdo aparente, no escuro dos anos imaturos de seu casamento, embora, por
tudo o que conseguia lembrar, a Gnica significagao real que podia atribuir a lembranca fosse
o fato de ser bem engracado o que gruda na gente” (WALLACE, 2008, p. 205).

E possivel perceber que Jeni ndo teve nenhum tipo de reacio de revolta, ela apenas
considera o trecho engracado. Isso parece sugerir, mais uma vez, a presenca de um
recalcamento, que faz com que Jeni apenas concorde passivamente com a pichagao. O que
nos faz acreditar, porém, que haja um sentimento recalcado, incapaz de vir a tona, ¢ a
mencao ao fato de que a pichagdo costuma surgir nos pensamentos de Jeni sem razao
aparente, sendo ela incapaz de lembrar como reagiu quando leu o trecho pela primeira vez.

Somado a tudo isso, é importante levar em conta o titulo dessa parte do conto:
“YEN4U”. Olhando distraidamente, o nome parece absurdo, pois mistura letras e numeros
que niao nos dizem nada. Mas se olharmos atentamente, podemos chegar a algumas
constatacoes. “YEN”, ja sabemos, ¢ o nome da moeda corrente no Japao escrita em inglés
(em portugués, grafa-se “iene”). Se considerarmos que todo o titulo pode estar escrito em
inglés, podemos olhar para a expressio “4U” e considerar que diz respeito a uma giria
bastante comum na lingua inglesa, que significa “for you”. Logo, podemos assumir que o
titulo dessa parte corresponde a uma frase: “yen for you”, ou, “iene para vocé”.

A partir da detec¢ao do significado desse titulo, podemos estabelecer uma relagao
com a simbologia do emprego do marido no mercado Forex. Ele trabalha com a cotagao
do iene japonés, que ¢é algo que apenas varia, que tem um sentido meramente
mercadologico. Ou seja, ele possui o iene a partir de sua valorizagdo ou desvalorizagao:
quando o valor do iene estda mais baixo, ele possui mais; quando o valor estd mais alto,
menos. Com isso, podemos interpretar que Jeni lhe pertence, ¢ seu iene — as duas palavras,
alias, “Jeni” e “iene” (ou “yen”), sao foneticamente muito proximas. Dizendo em outras
palavras, ela ndo tem voz ativa e apenas deve se esforcar para agradar sexualmente o
marido, confirmando o que diz a pichagio.

Por fim, iremos refletir a respeito da terceira parte do texto, que leva, inclusive, o
titulo do préprio conto, “Adult World”. Primeiramente, ¢ importante considerar uma
presenca recorrente no texto que ainda nao havia sido sublinhada: ao longo de toda a
narrativa, o narrador faz pequenas mengdes ao futuro, um futuro em que Jeni iria ter uma
epifania e decidir mudar sua vida. O momento em que isso aparece de forma mais evidente
— fazendo mencao, inclusive, a propria pratica psicanalitica — esta no inicio desta terceira
parte do conto:

O que mudou tudo e salvou tudo foi que [Jeni] teve uma epifania. Teve a
epifania trés anos e sete meses depois de se casar. Em termos
psicodesenvolvimentistas seculares, uma epifania é uma compreensio
subita, transformadora, que muitas vezes catalisa a matura¢io emocional

da pessoa. A pessoa, em um relampago cegante, “cresce”, “chega a maior
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idade”. “Deixa de lados as coisas de crianca”. Abandona emog¢des que
ficaram umidas e azedas devido a anos de contencdo. Transforma-se,
para o bem ou para o mal, em um cidadio da realidade (WALLACE,
2008, p. 205).

Para analisarmos o trecho acima, a primeira coisa que devemos entender é o que é a
psicologia do desenvolvimento. De forma basica, essa vertente dos estudos psicoldgicos
investiga as transformag¢oes em um individuo ao longo de toda a sua vida. Para realizar essa
investigacao, diversos fatores sio levados em conta, como o meio em que o individuo vive
e seu contexto social.

Marcia Elia da Mota, em artigo sobre a historia da psicologia do desenvolvimento,
diz:

[...] hoje ha um consenso de que a psicologia do desenvolvimento
humano deve focar o desenvolvimento dos individuos ao longo de todo
o ciclo vital. Ao ampliar o escopo de estudo do desenvolvimento
humano, para além da infincia e adolescéncia, a psicologia do
desenvolvimento acaba por fazer interface também com outras areas da
psicologia. S6 para citar algumas areas temos: a psicologia social,
personalidade, educacional, cognitiva (MOTA, 2005, p. 100).

Contudo, ¢ importante atentarmos para o fato de que o tempo transcorrido na vida
nao é o critério principal que se leva em consideracio na hora de realizar essas
investigagoes. O tempo nao ¢ uma variavel psicolégica; entende-se, portanto, que a
maturacao do mundo interno dos individuos é o fator principal. Essa matura¢ao pode
ocorrer a partir de acontecimentos externos. Ou seja, ha uma intersec¢do entre os
acontecimentos reais da vida de um individuo e a consequéncia que eles podem ter em sua
psiqué. A partir de alguma experiéncia importante, uma pessoa pode ter uma epifania e
evoluir internamente.

A terceira parte do conto de Wallace narra este momento na vida de Jeni. Apods
viver um casamento em que diversos pensamentos a perturbam, ela decide tomar uma
atitude e ir encontrar um ex-namorado seu:

Ela abruptamente (horas apenas depois de decidit), freneticamente
telefonou para o ex-amante com quem tinha antes tido uma relagio de
compromisso, agora segundo diziam todos um bem-sucedido sécio-
gerente de uma loja de automoveis local, e implorou que concordasse em
se encontrar com ela para uma conversa. Fazer esse telefonema foi uma
das coisas mais dificeis e embaracosas que a esposa (cujo o nome era
Jeni) jamais fez (WALLACE, 2008, p. 2006).

A primeira coisa a ser analisada nesse trecho ¢ a forma como essa maturagiao
interna é expressa no texto. Depois de mais de quinze paginas de conto, o nome da
personagem ¢ citado pela primeira vez. Até entdo, ela era sempre “a esposa’; a partir de
agora, ela se torna “Jeni”. Isso é um indicativo — construido pela prépria estrutura da
narrativa — de maturacdo psicologica, responsavel por atribuir a um individuo sua
identidade. No momento em que deixamos de ser criangas, tornamo-nos nés mesmos. E,
como dito anteriormente sobre a psicologia desenvolvimentista, deixar de ser crianga nao é
ganhar mais idade, mas conceber essa transformag¢ao no mundo interno.

O segundo ponto a ser considerado ¢ a atitude que Jeni decidiu tomar para gerar
essa transformacao interna. Inicialmente, seu primeiro estimulo foi um sonho, no qual ela
viu seu marido com uma dupla face. Ele a olhava, mas ela percebia que ele era ele e ao
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mesmo tempo nao era. Nisso, ela se recorda de seu ex-namorado, que tem um problema
justamente no rosto: um dos lados da face nio se move. Assim, ela decide contata-lo.
Quando ela mesma pensa sobre o sonho que teve, constata que sonhou isso por acreditar
que o marido tem algo a esconder e que, quando olhava para a face de seu ex-namorado,
pensava a mesma coisa.

Curiosamente, esse ex-namorado é definido no trecho como ex-amante, indicando
que ele era alguém com quem ela fazia sexo de forma a nido ser objetificada. O uso de
“amante” nao tem a conotacio moralmente pejorativa de uma relagdo extraconjugal,
exprimindo, na verdade, a visio que ela tem desse outro homem. Ou seja, ndo ha aqui,
como na relagdo com seu marido, uma postura submissa. No caso do outro homem, Jeni o
vé como um ex-amante; alguém, portanto, com quem havia equiparidade na relagiao sexual.

Por fim, o conto narra o encontro dos dois, em que Jeni decide perguntar a esse ex-
amante se alguma vez ele a havia enganado com outra mulher. O homem responde que niao
e que, inclusive, ainda a ama. E ¢é a partir desse conjunto de fatos que Jeni vive a epifania
que a faz amadurecer. Dessa forma, o titulo do conto adquire uma simbologia clara, pois
Jeni alcanca, finalmente, a vida adulta — ingressando, ja livre da culpa de antes, no “mundo
adulto”, e ndo apenas na loja Adult World.

O que se pode concluir a respeito desse amadurecimento ¢ o fato de que ainda
somos imaturos quando mantemos nossos problemas sempre no nivel mental e em
elucubragées que nio estio postas na realidade. Mas, no momento em que decidimos
encarar nossos demonios, questionando aquilo que estava recalcado, nés amadurecemos.

Consideragodes finais

Para Piglia, a grande questio que envolve suas “Teses sobre o conto” é pensar
sobre a técnica utilizada pelos autores para contarem uma histéria secreta ao longo de suas
narrativas. Como esperamos ter sido possivel demonstrar, David Foster Wallace utiliza-se
de elementos da psiqué de suas personagens para revelar a existéncia de diversas outras
camadas de compreensao de sua narrativa, camadas que nao estao postas na historia mais
superficial. Wallace, inclusive, vale-se de termos especificos da psicologia do
desenvolvimento para demonstrar que a maior “virada” do conto ocorre no mundo interno
da personagem, e nao no mundo externo. Com isso, constatamos que aquilo que se passa
dentro da cabeca das personagens é o elemento mais importante no projeto estético de
Wallace, o que aponta para um vinculo forte entre o escritor e o pensamento psicanalitico.

A partir dessa investigacao, foi possivel propor uma aproximagio entre a literatura e
a psicanalise. Fica claro que a psicanalise ¢ um instrumento que pode ser utilizado para
construir ou revelar a narrativa do mundo interno dos seres humanos e, por consequéncia,
também das personagens ficcionais. Além disso, é possivel perceber que o conto “Adult
World” estabelece uma relagao impar, tanto implicita quanto explicitamente, com diversos
conceitos psicanaliticos. Dessa forma, ¢ também possivel concluir que a prépria literatura
pode nos ajudar a ter mais proximidade com a psicanalise. A partir de textos que procuram
imprimir, em suas nuances, teorias e conceitos referentes a esse campo de conhecimento,
podemos encontrar formas de pensar sobre nés mesmos e sobre o funcionamento da
mente humana.
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