A NATUREZA DO HUMOR: GROTESCO E CARNAVAL

Vicente® Ataide - UFAL

Dentre os muitos problemas que a ficgdo de Julio Cesar Mon-
teiro Martins propde, dentre as aproximagoes e separagdes que podem
ser feitas, terei por objetivo principal, nesta parte de trabalho, o
estudo de um texto a fim de que o leitor possa sentir as potencialidades
do escritor. Esse trabalho € apenas uma amostragem. Faz parte de
um estudo mais ambicioso e completo, que pretendo entregar ao
piblico o mais depressa possivel.

O meu interesse € estudar o comportamento do grotesto e
do camaval em toda a obra do autor, passando pelos diversos livros,
a saber: Torpalium, 1977; Sabe Quem Dancou?, 1978; Artérias
e Becos, 1978; Bérbara, 1979; o presente A Oeste de Nada,
1981. H4 outros titulos, como Queda de Brago, 1977 e Histérias
de um Tempo Novo, 1977 (coletdneas de contos); Vento Novo,
1976 (poemas).

No meu entender, salvo melhor juizo, esta é a melhor contri-
buicdo do autor para a Literatura Brasileira. Tenho a impressdo de
que o grotesco e o carnaval podem fomecer uma nova vertente,
pouco explorada e nada rica em nossa literatura, ressalvadas algumas
excegdes, que merecem andlise, como as Memdrias de um Sargento
de Milicias, de Manuel Ant6nio de Almeida, certos contos de Fldvio
Moreira da Costa, Galvez, Imperador do Acre, de Mdrcio Souza,
O Grande Mentecapto, de Fernando Sabino, Rui Mourdo e sua
Cidade Calabougo. Claro, reconhego diversos textos fundamentais,
como Macunafma, de Mério de Andrade e pequenas passagens indi-
cadas por Wilson Louzada na sua antologia Contos de Carnaval.
Menos comentado, porém mais elogiiente, & o romance Crémica
do Medo, de Ricardo Hoffmann. Mas, quer-me parecer, a preocupa-
¢do simultdnea camaval e grotesco € muito forte em diferentes traba-
Ihos de Julio Cesar, como espero demonstrar na continuidade de
minhas pesquisas.

Enquanto isso, contudo, o leitor pode registrar o que segue.
No livro Torpalium, merece uma primeira referéncia o conto ‘‘Santa
Hoerst” (p. 41), onde o narrador opera a camavalizacdo do discurso
literdrio, algo parecido aos didlogos socriticos e A sitira menipéia
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(cf. Bakhtin, para quem esses elementos sdo a chave do carnaval).
Nem falta af, o grotesco do corpo, que se repetird, alids, em ““Um
Livro Chamado Livro” e “Prazer em Mim’’ (Sabe Quem Dancou?,
pp. 35 e 95). No primeiro, o grotesco é muito agudo na apresentagao
dos mendigos e atingindo niveis assustadores na descricdo do corpo
de Cristo, em decomposicdo, o que lhe permite a terrivel parédia
final da Santa Ceia: “Comei-vos do pio, que é o meu corpo’’, p.
42,

No romance Artérias e Becos algo parecido ocorre com
a morte do general, ndo s6 grotesca pelo 4ngulo do monstruoso,
mas, principalmente, pelo comico da cena (p. 145 e segs.), jd previsto,
quando, momentos antes, o conto propde o uso da frase cabalistica:
““A transparéncia do ser, na posigdo imanente do espago puro, catalisa
0 ego e atua concretamente positivando o tempo’’, que €, na verdade,
par6dia de frase-feita, parédia de pretensa sabedoria, parddia de dis-
curso empolado. £ a brincadeira que agride o sério. A frase cabalistica
é pronunciada com o objetivo de salvar a personagem de uma caravela,
animal marinho, que o acaba devorando (como se isto fosse possivel).
No fundo, porém, o que acaba sendo devorado é o discurso. A
cada nova estrutura ensaiada, a caravela mais vai devorando o ser
que com ela se defronta, tentando vencé-la pela palavra — retormo
ao mito edipiano e sua vitéria sobre a Esfinge (cf. Lefevre, Introdu-
cdo a4 Modernidade).

Além do discurso, o corpo é também atingido pela agao cama-
valizadora, gragas ao grotesco: )

Licio Vulcio encontrou trabalho como barbeiro, mas
ao passar a lamina seu corpo ficara recoberto por'placas
esverdeadas, das quais escorria, dois dias depois, um
melaco ou calda de caramelo, fazendo com gque 0s
cabelos, fios de barba, navalhas, tesouras, giletes, es-
covas e pincéis grudassem a sua pele, criando em L‘.V.
uma certa semelhanca com as fantasias que concorram
a prémios de originalidade em carnavais d’outrora, p.
42,

O corpo sofre uma transformagdo grotesca imposta pelo cama-
val. Nio faltam os elementos essenciais desta visdo: o riso, O COmer
(“‘Santa Hoerst comia, um por um, todos os peixinhos podres que
o mar jogava n’areia’’), os estratos interiores do corpo, especialmente
os intestinos, nivel social inferior (prostituta), excrementos (““‘Logo
que o viu, pds-se a cortar-lhe as unhas dos pés e das méos, esperando
que Licio Vulcdo se distrafsse, dando oportunidade 2 minha amiga
para que cuspisse grosso na cratera do seu parceiro, ouvindo o gostoso
chiado da saliva em ebuligdo”).

Numa palavra: as propostas do texto subvertem ndo sb as
convengdes da literatura, mas propdem uma subversdo no universo
do bom-senso a que o comum da vida estd acostumado.
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Na ensaistica brasileira parece-me que o inico livro que pos-
suimos sobre o assunto é o de Muniz Sodré — A Comunicacido
do Grotesco. F£ um texto ttil e apresenta véras andlises de real
proveito, sobretudo a do Chacrinha, nosso melhor modelo.

O livro cldssico sobre o assunto é o de Wolfgang Kayser
— O Grotesco em Arte e Literatura, publicado na Alemanha
em 1957. Propde-se, inicialmente, a historiar o assunto nos mais
recentes séculos, envolvendo a literatura e a arte. Depois, num capitu-
lo final de reflexio tedrica, Kayser evoca o terror e o riso, tomados
juntos, como forma minima dentro da qual sobrevive o grotesco.
Mas, quer o autor, ele s6 pode existir enquanto ato de recepgio.

a reagido particular ao observador que determina o grotesco. Contra-
riamente ao desenvolvido em outros autores, Kayser nio d4 a devida
atencdo 4 ambigiiidade, embora a ela se refira. E possivel pensar
que a reflexdo “‘observador face ao grotesco’”, pudesse levar a um
aprofundamento da idéia de ambigiiidade. Para o ensafsta alemio
o relevante é o estranhamento, o fantdstico e o satirico, o riso,
o absurdo e a invocagdo e subjugacao do demoniaco. Estes elementos
somados € que fazem o grotesco. Ao mesmo tempo, propoe Kayser
um grotesco fantdstico e um grotesco satirico, dependendo da direcao
para a qual o fendmeno aponta.

Parece-me interessante a aproximacfo com o fantdstico, pois
se tomarmos o ensaio de Roger Callois — An Coeur du Fantastique
— observamos que diversas descricdes que este autor apresenta (e,
principalmente, as exposigdes iconogréficas) sdo uma forma do grotes-
co. O fantéstico e o grotesco ndo raro se interseccionam, comerciando
valores e funcgdes.

Mas, a melhor descrigdo did4tica que encontro sobre o gro-
tesco € o pequeno livro de Philip Thomson — The Grotesque —,
onde o autor invoca a experiéncia de Kayser, Bakhtin e outros mais.

O texto parte da tese de que o cOmico e a niusea, o iso
e o horror (desgosto) sdo os constituintes do grotesco. O cémico
e o riso atuam como representagdo, forma ou significante, enquanto
a ndusea ¢ o horror (desgosto), como contelido ou significado. O
signo seria a soma de ambos conjuntos e operaria como um discurso,
andlogo ao que se verifica em lingiifstica. Este novo signo causa
certo desconforto e exige que o leitor tome uma posicédo (observo
aqui um aproveitamento da idéia de Kayser): riso ou n4usea. O gro-
tesco € uma anormalidade, pois soma pélos antagdnicos — o cémico
ao medo, horror ou revulsio. Deve dar um choque abrupto
e repentino. Philip Thomson quer como elementos constitutivos do
grotesco: a desarmonia, o cdmico e o terrificante, o extravagante
e o exagerado, o anémalo, o satirico e o jocoso.

A outra parte do livro procura examinar o grotesco e certas
4reas limites como o absurdo, o bizarro, o macabro, a caricatura,
a par6dia, a sétira, a ironia e o cémico. Cada um desses dados
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mantém contatos com o grotesco, mas nao sao o grotesco. Esta
separacdo € muito 1itil, pois evita que o estudioso cometa certos
enganos que podem redundar em desastre para a andlise. Mediante
a justaposi¢do do conceito de absurdo ou macabro, por exemplo,
ao de grotesco, pode o leitor fugir as aproximagdes indevidas. Além
disso, cumpre enfatizar que num pequeno livro, intencionalmete did4-
tico, € realmente dificil conseguir propor todo um material cujo volu-
me de erudigdo estaria a exigir compéndios préprios.

Por fim, dentre as fungdes e intengdes do grotesco, o autor
destaca a agressdo, a alienagdo, o efeito psicolégico (caudatdrio de
Freud, no livro sobre o comico e suas relagcdes com o inconsciente),
a tensdo e nao-resisténcia e o humor.

Concretamente, o melhor trabalho pritico que conhego sobre
0 assunto & o estudo de Bakhtin sobre Rabelais (Rabelais and his
World). Sobretudo a “Introdugdo” e o cap. 5: “A Imagem Grotesca
do Corpo’’. O livro desenvolve harmoniosamente a teoria e a prética;
palavras-chaves como ambigiiidade, cdmico e terror sustentam o estu-
do, além de certo historicismo a que se alia a vocagdo sociol6gica
de Bakhtin (quando necessdrio ele sabe chamar para sua reflexdo
a psicologia profunda, sem fazer psicandlise). Por isso tudo, o autor
consegue mergulhar fundo na natureza, fungdes e intengdes do grotes-
co. Aproxima a obra de Rabelais com dados universais e sabe 1é-1a
como texto revolucion4rio no perfodo histérico em que se encontra
(limite Idade Média e Renascimento).

Comparativamente, Bakhtin d4 um passo & frente sobre Kay-
ser, pois ndo perde de vista o direcionamento histérico do problema.
Gostaria de frisar, en passant, que certas colocacdes de Bakhtin
(incluindo agora o livro sobre Dostoievski), levam-me a pensar numa
redugdo ou degradacdo do mégico ao grotesco. Quando Bakhtin se
deixa levar pelo psicolégico, operando gestalticamente, ele consegue
envolver o leitor pela coeréncia e seu pensamento ganha mais intensi-
dade, apesar do perigo das falsificacdes. O todo é dominado pela
abertura de novos possiveis. Coisa que ndo acontece, por exemplo,
com obras como Nightmares and Visions, de Gilbert H. Muller
e The Grotesque: a Study of Meanings, de Frances K. Barasch.
Oportunamente voltarei a trabalhar com Bakhtin, quando das andlises
de outros textos de Julio Cesar Monteiro Martins.

Na seqiiéncia, o volume Sabe Quem Dangou?, a parte outros
temas, esquemas narrativos, engajamento politico-social, etc., volta
a se ocupar com a carnavalizagiio da vida e do homem, fundando-se,
uma vez mais, no grotesco.

O problema persiste sobretudo no conto “Um Livro Chamado
Livro”, quando o grotesco se toma evidente na apresentacdo dos
mendigos — o grotesco do corpo —, para atingir niveis assustadores
na descrigdo do corpo de Cristo, em decomposi¢do, o que lhe permite
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a terrivel parédia final da Santa Ceia: “Comei-vos do pdo, que €
o meu corpo!”’, p. 42.

Inicialmente € estabelecida a origem do livro: veio do mundo
de baixo, trazido por mendigos. Eles sdo dois, descritos com palavras
tais ‘‘aleijado’, ‘‘guincho’, “mutilado”, “‘garras’. A apresentacdo
de um deles traduz o sentido dentro de que se vai desenvolver o

texto:

Seus bragos ‘e pernas retorciam-se para dentro
de si mesmos, suas extremidades pendiam descontro-
ladas, movimentando-se de modo oscilatdério e sem ne-
X0, seus cabelos quase totalmente raspados, serviam
de repulsiva moldura para os dois enormes dentes dian-
teiros, que ultrapassavam as dimensdes da boca, trans-
punham o l4bio inferior e iam colidir com a primeira
curva do queixo, dando-lhe o aspecto recomposto de
uma ratazana, de unr rato ou de um dos repugnantes
roedores restantes, p. 36.

Pode parecer que o autor s¢ compraz com a descri¢io pela
descrigdo, habilitando-se apenas em exercicios. Tal nao me parece
verdadeiro, pois quero entender que estas colocagdes preliminares
sdo a prépria abertura para a perplexidade que vai minar todo o
texto. Sendo vejamos.

Estabelecida a origem do estranho livro, depositado dentro
de uma caixa pelos mendigos e entregue ao narrador, sem que este
o solicitasse, comeca o processo de leitura e o preAimbulo descobre
o caos. O caos tipificardi o mundo dentro do qual trabalhario os
textos descobertos. E donde pretende sair, instaurando o cosmo,
o autor do livro. A dificuldade estd em compreender o sentido das
duas fdbulas propostas — “Rex Sacrorum” e “Via Sacra”, as quais
pretendem ser revelacio.

J4 dentro do livro, constata-se o primeiro passo de descoberta
dado pelo segundo narrador (o primeiro narrador é aquele com quem
entramos em contato 4 descoberta do livro; o segundo narrador escre-
ve o predmbulo e d4 a conhecer o terceiro narrador, que é o autor
das fdbulas). O segundo narrador descobre seu corpo e esta descoberta
faz com que ele parta da ignordncia para o conhecimento, o que
reitera o instante inicial da passagem do caos ao cosmos. Ao mesmo
tempo, contudo, convém anotar o seguinte: a descoberta que o segun-
do narrador faz, € uma imagem, ndo é o préprio corpo, j4 que sua
visdo € a de reflexo no espelho.

A primeira fibula destr6i o apelo politico-social; a segunda,
o religioso-moral. O cosmos ndo se constitui, ou melhor, ele & aquilo
que sdo as deformacbes monstruosas das fibulas, parddias carnavali-
zadas do que se conhece como sociedade ocidental, cristd e materia-
lista. Na segunda fébula, o corpo de Cristo, a hierofania mais aguda
que qualquer religido conhece, € coisa putrefata, relevando isto o
estado em que se encontram as coisas no mundo parodiado.
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E sintomético que o autor tenha trabalhado exatamente em
cima do corpo de Cristo, homélogo do cosmos, destruindo certas
teses brilhantes de um Cristo camavalizado: Hervey Cox — The
Feast of Fools; Leszek Kolakowski — ‘“The Priest and the Jester’;
Wolfgang M. Zucker — “The Clown as the Lord of Disorder’.
Esse momento do grotesco em Julio Cesar Monteiro Martins € dos
mais agudos, sendo o mais agudo que j4 encontrei na Literatura
Brasileira. O mundo de baixo assume o comando absoluto das formas
da vida e da morte, impondo outras leis ou outro sistema, onde
0 pobre e o corrupto se distendem em todos os setores do existir.
Contrariamente a outros instantes da obra do autor, e mesmo & teoria
do camaval, nio se vé perspectivas de renascimento e/ou revigora-
mento. A ordem ¢é a destrui¢do, o aniquilamento. Talvez se pudesse
pensar numa proposta de vida nova, apés as coisas arrasadas, mas
explicitamente o conto ndo prevé tal hipétese. Claro, estd 14 escrito:
aqueles ‘‘textos, e o descobrimento de meu corpo através do espf.zlho
trazido por meu pae, foram os phenomenos responsaveis pela minha
metamorfose de carater’, p. 42. Neste sentido, induz-se, 0 grotesco
carnavalizado trouxe a vida, o renascimento, a nova descobc_:rta.
Indo além da letra, percebe-se que o fundo desta descoberta petrifica
ou anula aquela intencéio tipica do camaval. Insisto: o cosmos que
ele descobriu &, na verdade, a imagem do corpo no espelho, nao
passa de imagem, enquanto o mundo social e politico é corrupto
e o moral e religioso, podre.

Examinemos com mais minicia a teoria do grotesco a fim
de mais compreender a obra de Julio Cesar Monteiro Martins.

Feitas estas consideragbes, passemos a uma ampliagdo dos
padrbes literdrios de Julio Cesar. _

O primeiro problema que acode ao analista deste livro (A
Oeste de Nada) & o crescimento dos problemas ligados ao grotesco
e ao carnaval. Assim, no conto ‘‘Dominé’’, deparamos logo de §afda
com a figura do avé, que passa de rico a pobre. Enquanto Ariosto
Albuquerque é rico, prende-se a oligarquia agrérda, jé, entdo, em
processo de degradagdo. O cartério e bens confiscados séo entregues
a um ‘“‘comerciante de bebidas’’ que, do &ngulo do “‘rico’ Ariosto,
pertence ao mundo de baixo. Na seqiiéncia dos fic_ontemmentos, a
degradagdo se amplia, com repercussoes pt:l:i_ﬁlha dnica e sua descen-
déncia (“‘genro poeta e epilético”). A ambigiiidade original de Herbert
repousa sobre os dois possiveis: nivel de cima e nivel de baixo.

O processo se repete com Dona Marieta, a mie de Herbert,
velha, alienada e mais ou menos feliz. Ela ganha algum dinheiro
com o trabalho (“‘confecgdes de vestido-de-noiva™), mas o perde
no jogo de dominé (vicio). Enquanto trabalho, ela se arma de conjunto
social com diversos valores morais; enquanto jogo, ela degrada esse
conjunto. Estd af, outra vez, uma proposta ambigua envolvendo o

her6i do conto.
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Herbert é o herdeiro dessa engrenagem. Seus atributos iniciais:

jovem
glﬁtjt; s estereStipo roméntico

biologia tisica do pai

Nem faltou, nesta estereotipagio, a figura do poeta, que apare-
cera no pai. A deformacio remete ao nivel de baixo, préximo a
parédia. Mas ndo € s6, pois hd um segundo conjunto tipolégico
que contribui para formar a personagem:

temperamento histriénico v: i .
paltiaen } oposigdo ao estereGtipo

No primeiro instante, tem-se a figura do jovem roméntico,
filho decaido ou resultado da decadéncia do mundo familiar e/ou
social e que merece, pelos predicados fisicos, a recuperagio e o
prémio. Mas o segundo conjunto informativo mata essa possibilidade,
j4 de si mesma carente de energia pois se tratava apenas de redugio
estereotfpica. O jogo se faz duplamente sarcéistico, ampliando a 4rea
da paré6dia.

A destinacdo de Herbert vem proposta nos sonhos da mie:
esta lhe ensinara “etiqueta’, “‘esperangas de ver recuperada a fortu-
na’’. Mesmo os sonhos, porém, ndo recebem aval do mundo de cima,
j& que Herbert ndo correspondeu aos anseios. Tanto a origem, quanto
a destinagdo do heréi sio frustras.

.A isto se soma uma outra informagdo definitiva: motorista.
Ele vm.corporiﬁcar, entdo, duas tendéncias antagénicas: palhago
¢ motorista. A isto corresponderdo dois nomes: Herbert e Simplicio.
Ele tenta o apaziguamento dos contrastes, o que lhe dd o dibio
da fungz’io e da natureza: dois nomes, duas atividades. Herbert/Sim-
plicio faz rir a todos (& dotado de temperamento histridnico), mas
a todqs odeia (as razées sio claras, na medida em que se entende
sua origem, sua destinacdo e efetivamente aquilo que &).

Simplicio € o palhago e transforma o prostfbulo onde trabalha
em festa carnavalesca. O camaval se refugiou no circo, portanto,
Simplicio encama a figura do folido. E, como tal, pertence necessaria-
mente a0 mundo de baixo. Este, por sua vez, € homologado a origem
e a destinagdo de Simplicio. Porém, o mesmo prostibulo é um mundo
coerente, com suas proprias leis, que podem ser descritas do modo
que segue.

Em termos de espago, terfamos, inicialmente, Rio x Parati
e Vassouras x Parati (o grande x o pequeno; o mais x o menos).
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Dentro _de Parati terfamos a cidade x o prostibulo e, dentro do prosti-
bulo, ainda encontrarfamos dois tipos de clientela:

comercidrios recrutas
um gerente de banco x | caixeiros-viajantes
ex-prefeito de Vassouras policiais

Dois tipos de agentes:

Dona Neusa X as ‘‘meninas’

Estes corresponderiio, dentro do Vista Alegre, a uma segunda demar-
cagdo espacial (centro x periferia) que engendrardo duas novas for-
magoes:

periferia centro

“‘clientes’” palhago

putinhas x engolidor-de-fogo

cafetina mulher barbuda
engolidor de espadas
anio

Assim como, paradoxalmente, Simplicio/Herbert é palhago/
motorista, o Vista Alegre é orgulho e vexame de Parati.

H4 que notar, ainda, que o ‘centro do Vista Alegre (e Simpli-
cio é o centro mesmo do Vista Alegre) desenvolve toda uma perspec-
tiva do grotesco corporal, aproveitando, como propde Bak!]tm. no
estudo sobre Rabelais, os baixos estratos do corpo — seus orificios,
partes anal e sexual, excrementos, anomalias ou exageros: escroto,
anedotas sujas (linguagem), coito, sfmbolos falicos (“‘uma enorme
cobra no lugar do sexo”, ‘‘passar pela garganta glddios e ﬂgretes )
ou anomalias erdticas (orgidsticas), como se vé na frase engolir
até as bolas do saco o imenso 6rgdo do ando Coleirinho”. Além
de vémito, remela, baba. Tudo isto faz parte do espetédculo do centro
do prostibulo Vista Alegre.

O que ele significa? ) ) ) )

Inicialmente foi separada a figura de Simplicio; depois exami-
nado o conjunto dentro do qual ele opera e, por Gltimo, a pr_bpna
operagdo. Para este caso especifico, talvez razdo tenha Bakhtin ao
propor uma sorte de retomo césmico através da apresentagdo dos
estratos inferiores do corpo. Este é apresentado justamente naquelas
partes interditas, mas que, a0 mesSmo tempo, sdo a fonte da vida
(o ser humano nasce no meio da urina e das fezes). A apresentagio
dos estratos inferiores implicaria na apresentagiio da vida através
de suas fontes ou origens. Esta é a filosofia inerente ao grotesco
e ao carnaval, j4 denunciada por Victor Hugo e Gautier. Esta idéia
deve ficar em suspenso por enquanto, pois a ela retornarei na seqiién-
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cia do exame do texto, quando outros dados forem desenvolvidos.

Urge examinar a figura de Bolota.

Do mesmo modo que hd uma parédia do estere6tipo roméantico
do gald, na apresentagdo de Bolota o processo se repete, se bem
que desta vez pela convencdo do locus amenus: ‘“‘bucélico quadro
interiorano™. Mas o que € colocado nesse quadro ndo € o pastor
ou a pastora, mas uma figura grotesca:

prematuro e feio

misto de parto e aborto
gordinho

metro e meio

rolico

débil mental

idiota

negro

Bolota responde a tudo com gargalhadas; as mesmas gargalha-
das que sdo fonte de medo e pavor (‘“‘acordavam os bebés e apavora-
vam os insones”), estabelecendo o diplice de sua figura. Ele tem
origem nas escalas mais baixas do social: nasceu num bairro pobre
¢ pocirento de Pirai (observe o mesmo arranjo espacial) e & filho
de uma negra prostituta. Liga-se, assim, por origem e destinacio,
a0 nivel mais baixo, acatando-lhe as determinagdes. O fato de ser
idiota (louco), ndo possuir nome, ser objeto de chacota das criangas,
Ser negro e envolver-se a noite com o limpar dos carros, mais aumenta
e enriquece sua tipologia. Bolota é o mais baixo do mundo de baixo.

Compreendida a situagdo de Bolota, ¢ possivel tomar a um
outro conjunto que distingue e complica o palhago. Ele &, como
se viu, motorista, chamando-se Herbert.

 Esta “outra metade” de Herbert & aquela figura dividida a
partir da degradagdo do avé, da mde e .do pai. £ relevante notar
que o desempenho do motorista Herbert se d4 a noite, corroborando
a tese de Kayser do mundo noturno do grotesco (Bakhtin sustenta
o contrdrio, pois a Idade Média e o Renascimento propdem-no diumno,
envolvendo morte e renascimento, a vida em sua explosdo criadora
e atividade fecundadora). Parece-me que, a Herbert, calha bem a
visdo noturna, pois ele € caracteristicamente degradado, nio podendo
participar do processo elaborador de vida. Pelo menos, originaria-
mente.
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Esta colocagdo fica mais evidente se considerarmos o apareci-
mento de outros tragcos que combinam com a nova visdo:

frustrado
infeliz
6dios
verdugo

Traindo sua prépria divisdo, Herbert/Simplicio produz um tra-
balho que simultaneamente o leva a ser verdugo de Bolota, através
de dois tratamentos:

a) fisico — espancamento de Bolota;
b) verbal-moral — deniincia da origem do negro.

No tratamento fisico, Herbert ataca sobretudo as partes infe-
riores da vitima: nidegas e orelhas (aqui enfatizo especialmente 0
fato de as orelhas serem portadoras de buracos, comportando-se como
simbolos anais — estrato inferior, portanto).

O tratamento verbal-moral é mais rico e igualmente denuncia-
dor. Herbert acusa a origem de Bolota e este é o momento mais
feroz do conto, somente igualdvel ao que produziu, na mesma dire¢éo,
Rabelais. O texto explora a figura prostituta da mde e o d4nus como
origem da vida de Bolota.

O que entendo nisso tudo, & que Herbert deturpa a dentincia,
nio fazendo outra coisa sendo apresentar-se a si mesmo e as contradi-
¢bes em que estd inserido. Degradado que estd, Herbert revela ainda
mais o nivel da sua degradacio.

Enquanto isso, Bolota destréi as possibilidades de ser vencido,
j4 que sua arma & o riso. Quem denuncia Herbert/Simplicio é Bolota,
através do riso. O primeiro tenta assumir o mundo de cima, do
qual é degradado, mediante a deniincia ofensiva da origem do negro.
O mundo de cima, como diz Bakhtin no seu Rabelais (p. 21 da
ed. americana), seria o céu; o mundo de baixo, a terra. A terra
devora, absorve, engole (timulos, cavidades), mas é, ao mesmo tem-
po, um elemento de nascimento (cf. o mito da terra-mie em Mircea
Eliade — Mythes, Réves et Mystéres e O Sagradoe o Profano).
Ora, o corpo humano é homélogo — parte de cima: cabeca, bragos,
face; parte de baixo: 6rgdos genitais, barriga, nddegas. E € justamente
af que surge outro nivel de homologia: corpo € cosmo: a vida nasce
no mundo de baixo. Na teoria de Bakhtin, o grotesco nasce da
descida ao mundo de baixo, implicando, por isso mesmo, o devora-
mento que d4 vida, os lagos entre a morte € a vida. Ora, se pensarmos
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em Herbert/Simplicio, constatamos que € um ser degradado, vindo
de uma queda do mundo de cima, coagido a viver o de baixo, mas
sem aceitd-lo nos seus valores e fungdes. Por isso ele nao pode
dar nascimento a vida. Mas, como diz o conto, “‘a vida de Herbert
era um pouco mais complicada”, e ele se degrada em virtude da
queda e por forca da histéria de sua familia e sociedade (revolucgido
de Getiilio), mas ndo aceita o nivel de baixo, embora nada possa
fazer para alterar a situacdo. Funde as op¢oes de sua vida, vivendo
em ambos niveis, sendo, por isso, motorista (Herbert, nivel de cima)
e palhaco (nivel de baixo, Simplicio). As agressdes que perpetra
sdo a tentativa de superar a frustragdo e o impasse em que se vé
metido. Ora, isto € o que Bolota denuncia através do seu mso (o
negro é o grotesco camnavalizado).

Bolota e Herbert/Simplicio terio um encontro definitivo. A
morte serviri de instrumento para a galhofa do doido (= bobo da
corte, folido). A crise do conto envolve as duas figuras camavali-
zadas. Simplicio: o universo do prostibulo; Bolota: os visitantes
cariocas e, por extensdo, todos que eles representam. O encontro
de ambos possibilitard & narrativa voltar-se sobre si mesma a fim
de questionar-se. Num certo instante, ndo € a sociedade ou o homem
que sdo envolvidos, mas o prdprio carnaval.

Primeiro que tudo, Herbert/Simplicio se prepara para aquele
que -seria “0 mais brilhante espeticulo de sua carreira de bobo™.
Aqui, m'al s¢ entende que o verdadeiro espetdculo vird do Citroen,
logo mais. Note que a personagem executa, preliminarmente, o ritual
da méscara, implicando os vérios significados do gesto e sendo envol-
vido por sua complexidade. De um lado, ele atualiza o ato primordial
de vestir a méscara do tempo das saturnais, quando os participantes
fia fe.sta vestiam-na para perderem a identidade ou para ndo serem
Identlf.icados pelo deus (Cronos ou Saturno). Com a transformagdo
da sociedade, ndo era mais o deus o objetivo, porém um alto dignitdrio
(Papa, Rei, Cardeal, Alcaide, Bispo, Senhor Feudal). O mascarado
revela, enquanto esconde. Ao mesmo tempo tem liberdade total,
igualando-se ao louco (ndo € & toa que se diz, ainda hoje, que
o .tempo do camaval é o tempo de folia, tempo de loucura, etc.,
pois sabe-se que a palavra foliio & cognata de louco, doido, bastando
cotejar o francés ou inglés). A complexidade de Herbert/Simplicio,
neste momento degradado, advém do fato de ele insistir na figura
do palhago, mas ir recalcando as forgas motoras do chofer de taxi,
que ele também é. A figura da mde € homologada A mae de Bolota
e as prostitutas do cabaré Vista Alegre, de que ele & o centro.
A miéscara que se desenha implica, também, nos elementos jé aponta-
dos e que o constituem: a boca transformada em 4nus e o nariz
em falo.
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A crise do mundo da personagem, ji4 preparada mesmo antes
do seu nascimento, chega ao climax quando as duas figuras se encon-
tram:

Herbert + Simplicio
motorista + palhago

Este encontro deflagra o rol de desacordos que constituem
o centro da crise:

6dio X gargalhada
sério X cOmico
alto X baixo
tragédia x comédia

Contra o Herbert jovem e alto se opde o vulto mirrado

A crise fica mais aguda quando observamos que vez por outra
o palhago é dominado pelo motorista, num tipo de associagio ou
composicdo impossivel: ‘““desesperado com o horédrio” ‘‘abandonar
As carreiras o puteiro’’; ‘‘compromisso com o sub-prefeito era coisa
séria, serfssima...”, etc. Observe que esses dados remetem ao compor-
tamento negado pelo palhaco, mas exigidos pelo motoristas.

A roda desanda de vez no momento em que o motorista convo-
ca o palhago para se desfazer do que ele é (= tirar a méiscara e
a méscara ndo sai):

pensou em ftirar aquela roupa ridicula

nio havia o que vestir

Contra o Herbert jovem e alto se opde o vulto mirrado
(trago fantasmal) do doido Bolota e suas risadas, que neste momento
se aproxima e se encosta no mascarado. Ainda uma vez € convocado
todo o coro de simbolos que veio modelando as duas personagens,
j4 agora com uma diferenca essencial:

Bolota x Simplicio/Herbert

O segundo elemento € figura do carnaval, grotesco, mundo
de baixo, mas impuro ou, pelo menos, ambiguo na sua autenticidade
(ndo confundir esta palavra ambiguo com aquela outra, empregada
na seguinte situacdo: Bolota € ambiguo, pois enquanto mundo de
baixo, cria condi¢gbes para impor uma outra visdo de mundo). Veja
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o que diz o conto sobre a matéria, no momento em que Herbert
quer espantar de si o palhago:

1 ele agora nd3o sabia quem era

2 estava tonto e confuso.

Esta impossibilidade de harmmonizar sua constituicio é que

exige a eliminagio de Herbert/Simplicio. Bolota, pelo contrdrio, &
leno.

P A cor do automével é negra, Bolota € negro, a noite é negra;
dominam a cena a violéncia e o riso; o motorista/palhago € frustrado,
enquanto o doido (que é o legitimo palhago), nada compreende,
mas tudo destr6i a fim de impor a sua lei; o ato de o palhago
(Simplicio) dormir no volante do motorista (Herbert) denuncia a entre-
ga da situagdo (derrota, morte). O Citroen € semelhante a um carro
de defunto, mas, principalmente, ele é negro como a mie de Bolota
e, simbolicamente, ‘“‘cospe fogo por todos os buracos™. Saindo dali,
igual a Bolota, Herbert/Simplicio poderia ser outro, modificado e
puro. Quer dizer: chegamos ao momento chave da narrativa, quando
o ‘“‘motorista, o palhago Simplicio e o promissor Herbert Albuquerque
de Castilho” pode ser purificado pelo fogo. A morte estd no ceme
da crise, mas ela é_o tinico veio pelo qual pode sair o ambivalente.
A narrativa (processo carnavalizado), ndo admite a superveniéncia
de elementos estranhos ao seu universo e o impasse & resolvido.
O camaval se volta sobre si mesmo a fim de examinar-se e definir-se.
Cronos, mais uma vez, devorou o filho.

Mas, festa da primavera que &, festa do renascimento, o cama-
val propde novas formas — Bolota e seu riso contaminam os turistas
cariocas que chegam bébados 3 rodovidria (o bébado tem o mesmo
indice do folifio ou do louco). Os turistas j4 tinham sido preparados
pelo palhaco, que agora morre para inaugurar a gargalhada que funda
“o melhor quadro da comédia do Vista Alegre’’: comédia + tragédia
= grotesco e sua perspectiva carnavalesca do mundo e do homem.

E possivel deter-se um pouco mais sobre o problema do car-
naval,

Vou tentar uma analogia. Uma partida de futebol implica
dois tipos de atividades:

a) O jogador dentro das quatro linhas, responsivel principal
pelo espetdculo — a jogada bonita, o gol de placa, a grande defesa,
o drible, o bloqueio, artimanhas de defesa e ataque, etc.

b) Fora das quatro linhas h4 uma outra atividade, igualmente
bem marcada. As torcidas e seus cantos, vaias, xingamentos, apupos
ou aplausos, ovagdes, gestos, faixas, etc.

Existe uma comunhdo entre jogador e torcida: ambos fazem
o espetéculo, criando o todo de um domingo de futebol. E festa.

Fora desse conjunto, hd o técnico, o cartola, o dirigente,
que ndo participam do espetdculo, mas o manipulam de fora. H4
uma tensdo dialética entre os dois conjuntos. H4 um tipo de produti-
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vidade festiva entre jogador e torcedor, criando-se a normal interde-
pendéncia entre eles. Poder-se-ia dizer que o torcedor deixa um di-
nheiro na bilheteria a fim de que seja repassado ao jogador, para
que ele continue a fazer maravilhas em campo. Mas o dinheiro €
assumido pelo dirigente, ‘que faz do jogador mercadoria. S6 por af
¢ possivel entender que o jogador e o torcedor formam um conjunto
de baixo, servo, dominado; o dirigente, o cartola, o técnico que
eles se associa (o mesmo técnico que em outros tempos foi jogador)
formam o conjunto de cima, senhor, dominador. Ndo € o dirigente
que faz a festa. Ela pertence, “‘por direito natural das gentes”’, ao
jogador e ao torcedor.

O niicleo centtal do carnaval é muito parecido com esta situa-
¢do. Ele é um espetdculo, apenas sem a divisdo quatro linhas, 14
embaixo, arquibancada, c4 em cima. No camaval, tudo estd 14
embaixo. Jogadores e torcida fazem o mesmo jogo, ou seja, ninguém
¢é ator ou espectador, todos sdo participantes.

A origem mais antiga do camnaval deve ser buscada, historica-
mente, nas saturnais romanas. Os registros que temos, contudo, per-
mitem compreender tais festas num tempo muito anterior.

Cronos (da mitologia grega) ou Saturno (da remana) € a perso-
nificagdo do tempo e, como tal, costuma ser representado devorando
seus filhos e com as mios estendidas para a terra. As ligagdes entre
o modelo grego e o romano ndo sdo nitidas e pouco se conhece
de suas formas primitivas. Ao entrar na cultura romana, Saturno
herdou alguns atributos gregos ou confundiu outros de diferentes
deuses. Ele & uraniano e criador, pai de Jdpiter, Netuno, Juno,
etc. Diferentemente de Cronos, Saturno é mais pedestre e simples,
real e popular. Preside a vida agricola e sua presenca implica a
abundincia de todos os bens, a plenitude da vida e da alegria. Sua
companheira — Ops — personifica as riquezas da terra. O “divino
agricultor” (Festus) teria se refugiado no Lé4cio, logo que expulso
do Céu, e ensinou aos homens a arte da agricultura, promovendo
a expansdo dos bens. No tempo em que ai esteve, verificou-se a
idade do ouro. Costuma-se falar em “tempo de Satumno e Réia”,
equivalente a idade do ouro, que durou o tempo que Saturno regeu

0 universo.

H4, porém, mais tragos de complexidade em sua descrigdo.
Cronos (tempo), & filho da primeira hierogamia: Urano e Gea,
o Céu e a Terra, sendo esposo de Réia ou Cibele, poténcia criadora.
Enquanto Satumo, é filho de Caelus e Tellus, tendo destronado
o pai, sobre ele pesava a profecia de que se tivesse um filho vardo,
este o destronaria, como j4 ele havia feito ao pai. Dai porque
ele aparecia devorando sempre os filhos. Observe, agora, que sua
companheira é poténcia criadora. Esta € uma tensdo que o envolve.
Por artificio de Cibele, Zeus (Jtpiter) & salvo e se realizam as palavras
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da profecia. Destronado, Saturno se refugia na Itdlia, sendo bem
recebido por Jano. Sendo o ‘“‘pai dos deuses e dos homens™, seu
periodo de reinado é o melhor de todos, recordando abundincia,
liberdade e justiga.

Mas fica, de qualquer jeito, a imagem dividida: doador de
vida e devorador da vida.

Muito antigas parecem ser as festas em homenagem a Satumo
(as satumais). O sentido comum da palavra: deboche, orgia, festa
onde reina a licenca e o impudor.

Eram celebradas a 16 das calendas de janeiro (i. €.: 17 de
dezembro) e os ritos religiosos s6 duravam este dia. Depois, houve
modificagbes: sete dias nos iiltimos tempos da Repdblica; trés, sob
Augusto; até cinco dias sob os sucessores deste.

As festas tinham, entre mais, estas caracteristicas:

— desaparicao das distingbes sociais;

— ndo havia expedicdes militares;

— os escravos tomavam os lugares dos senhores; estes serviam
dqueles, até 4 mesa (este hdbito se extendia aos impe-
radores);

— os senhores faziam as vezes dos escravos, numa subversido
da ordem e da hierarquia:

— permitiam-se jogos de azar, proibidos durante o resto do
ano;

— tribunais e escolas de féras;

— o0 senado cerrava as portas;

— ndo eram executados os condenados;

— 05 escravos — com o barrete de libertos — percorriam a
cidade, cantando, bebendo, entregando-se a desordens;

— assuntos piiblicos eram abandonados;

— purificavam-se e lavavam-se as casas;

— r1i50 universal;

— trocavam-se presentes;

— 0s ricos pagavam dividas aos amigos;

— 0s proprietdrios perdoavam aluguéis atrasados;

— festins magnificos na cidade e nas casas (participacio de
todos os grupos sociais);

— orgias.

As satumais repetem o epis6dio divino da idade do ouro,

tempo em que os homens e os deuses conviviam em paz, reinava
igualdade nas sociedades politicas.

H4 outros assuntos sobre as saturnais e o carnaval, que serio
vistos em frente.

Por enquanto, vou tentar examinar como o carnaval invade

a ficcdo de Julio Cesar Monteiro Martins e altera a cosmovisdo
do texto.
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Em “Os Presuntos” a primeira parddia envolve a produgéo
da inddstria cultural, ou seja, programas humoristicos e telenovelas,
filmes de espionagem e policiais, romances de amor, sabedoria popu-
lar, do tipo ensinamentos para bem viver, com ditados de um profeta
oriental. Parodiando esse material do consumismo, o texto o carnava-
liza, metendo-o em questéo.

Do mesmo modo que em outros textos do autor, este pde
4 margem o mundo em que viverdo as personagens. Caberia indagar:
¢ o marginalizado que busca impor a regra? Repare o que houve
em “Dominé’’, relativamente ao bairro onde nasceu Bolota, a posi¢ao
do prostibulo em relagio a cidade, a posigdo da cidade em relagdo
aos centros maiores. Outro tanto ocorre em ‘‘Manuelito”, no envolvi-
mento brancos e fndios. Tudo se passa fora do eixo central de circula-
¢do da vida do leitor do livro. Esta & j4 uma proposta contracultural,
onde o nivel de baixo aparece como regra. Camavalizagdo, portanto.
Em “Os Presuntos” verifica-se que o asilo dos velhos também estd
fora do esquema, assim como o muito parecido asilo para o qual
se retirou B4rbara, no romance do mesmo nome.

Assim, existe uma colocagdo espacial de relevo:

extedor X interior

O mundo exterior é o dominado pelos compradores de cad4dve-
res e pelos administradores do asilo. Corresponde, na leitura que
fazemos, ao mundo de cima, ao establishment, ao sistema. O interior
é o mundo de baixo, o dos velhinhos que devem ser mortos a fim
de se tornarem mercadoria, usufruto do outro mundo (o texto fala
em encomenda).

O universo se estrutura em dois p6los:

exterior interior
comprador de caddveres menininhas
administrador velhinhos
fornecedores velhos
enfermeira prisioneiros
enfermeiro velhote
gigante negro mocinhas
negrio velhissima

[ 13

Coloquei as expressdes ‘‘gigante negro’ e ‘‘negrdo’” dentro
daquele universo devido a&s conotagdes que assumem.

O universo exteror mantém dois niveis: a) interno — as pes-
soas que o desempenham dentro do asilo e que mantém, ali, um
espaco singular (sala do administrador, escritério, reparti¢des); b)
externo — compradores de caddveres, fornecedores, lugares especifi-
cos (hospital, Faculdade de Medicina).
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O universo interior sustenta a mesma divisdo, pois o interior
dos velhinhos tem um andlogo fora das paredes do asilo, o interior
donde veio a enfermeira, por exemplo. Esta, alids, se comporta do
mesmo modo como o técnico de futebol que j4 foi jogador. Nio
€ a toa que ela se chama Teresinha, parédia das personagens do
Chacrinha.

No momento em que os velhinhos descobrem a diferenga,
o mundo, para eles, comeca a se-clarear, principiando o trabalho
de transformacgdo. O conto quer isto: alterar a perspectiva de mundo,
estabelecer outra ideologia. Uma das velhas chega a sustentar que
eles sao fortes ou, pelo menos, o serdo completamente na medida
em que ndo aceitarem as propostas do mundo exterior (aqueles fabri-
cantes de ‘“‘bobagens” e ‘‘porcarias quimicas’). A forca advird do
reconhecimento de sua energia e do uso da mesma. Transformacio.

O primeiro passo para a aquisicdo desta energia € a parddia.
Ela € descoberta e ao mesmo tempo, subversio de valores. Poders
impor o novo sistema, renascimento dos velhos, outra vida, plena
de alegria, liberdade e justica. O caminho da par6dia leva ao carnaval,
a idade de ouro. A lei do mundo e exterior n3o serd mais imposta
a eles, que gozardo da vida.

A situacdo inicial equipara os produtos do consumismo (mundo
de fora) com os velhos, impossibilitados de atingi-los (mundo de
dentro). A persistir esta regra, os velhos jamais deixardo de ser
“encomenda” e tudo permanecerd estaciondrio:

gald de televisdo
férias prolongadas
balneério

convivas

Estes sdo os principios extraidos do produto do consumismo
e que manterdo domesticadas as mentes dos velhos. A situagdo se
prolonga até a descoberta, momento em que 0 mesmo espago sofre
a primeira modificagdo estrutural: os velhos assumem a consciéncia
de que sua destinacdo (mercadoria, encomenda) pode ser alterada
€, entdo, se propdem a alterar o sistema. Mas, como eles ndo dispdem
de outros ingredientes que ndo aqueles mesmos dentro dos quais
foram conformados (tracos da indistria cultural), eles parodiam esse
contingente, alterando-o:
“Para mim, agora chega! Nés podemos viver, E viver
por nossa conta’.
Os velhos montam o jogo novo: morte x vida.
Estdo preparados para servir de mercadoria aos estudantes
da universidade (associados aos administradores do asilo, como se
viu); o projeto que assumem & o de viver por si mesmos. Mas,
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antes de tudo se aclarar, o mundo deve ir-se transformando, como
tipificam instantes-limites:

lindas mocinhas x (Jodo) jovem, bonitdo
velhissima Hermengarda x horrendo Jodo

O jogo deironias mal esconde a tenséo entre os dois conjuntos.
Os velhos se sabem prisioneiros, mas ji reconhecem que podem ser
fortes.

O conto desenvolve trés modelos parodisticos:

a) parddia do romance de amor ou telenovela;

b) parbdia do filme de espionagem;

c) parédia do romance policial (ou filme policial).

O primeiro modelo envolve Dona Teresinha. O narrador utiliza
os vdrios clichés desse tipo narrativo, como “moca perdida na cidade
grande™; “soliddo”; ‘‘ndo tenho ninguém no mundo”; (vocés) “sdo
hoje a razdo da minha vida”; “se nao fosse isto aqui, sinceramente
nédo sei 0 que seria de mim”; “vivo aos deus-dard’’; ‘“‘minha familia
mora toda no interor’; “todo més eu mando uma ajudazinha” (a
minha mie); “estdo todos em dificuldades de vida’.

Este quadro sofre feroz oposicdo a intensa vida que circula
entre os velhos: “ao redor das duas, um intenso trédfico de bolachas,
latas de sardinhas e de salsichas”..

A outra par6dia envolve a conspiragdo dos velhos, sendo
seus termos chaves: “tarde da noite”; “vigiando o corredor’’; “cons-
piram”’; “‘sussuram’’; “‘matan¢a’; “‘exterminar’’; “agir com rapidez’’;
“planejar tudo com perfeicdo™; “acertarmos cada detalhe”.

Os velhos propdem o diiplice nds e eles, separando os niveis
de desempenho, utilizando o repertério de clichés que receberam
dos estere6tipos de cima: “Eles querem caddveres, pois os safados
terdo caddveres”.

Como entra o carnaval, aqui? No meu entender esta € uma
fase preparat6ria, a despeito do jeitio irbnico do final da cena. O
o mesmo se pode dizer da morte da enfermeira, puro relato filmico,
cliché.

Os velhos estdo construindo um real recolhido as imagens.
A férmula estd-se transformando em vida. Aquilo mesmo que servia
para manter domesticadas as mentes, estd sendo objeto de agdo e
transformagéo. £ um ato carnavalesco gracas 3 subversdo dos valores,
a mudanga do instituido e & criacdo de outra ordem. S6 os velhos
podem construir o seu mundo parodiando o outro — o administrador
os compradores, o enfermeiro continuam o mesmo ritmo (cf. a conver-
sagdo Dr. Laerte/Jodo ap6s a morte de Teresinha). E que o camaval
investe de baixo para cima, ndo o contririo.

Os velhos, agora, ao verem televisio, simulam, “trocam
idéias, secretamente”. Antes ficavam atentos, presos pelo mundo

97



da imagem, agora apenas utilizam a imagem para tramar. E esta
trama vem repleta do mesmo material que constréi a imagem:

— E a nossa iltima chance;

— Amanha ou nunca;

— Temos que destruir os mentores da chacina;

— Tragaremos todos os planos;

— Filme de espionagem.

A parédia, elemento contracultural, fez com que os velhos

se modificassem, pois j4 agora eles constituem um outro conjunto
existencial

passeiam mais livres
riem

contam mentiras
estdo alegres e vivos

A metamorfose, contudo, é mais aguda, pois subverte o senti-
do da morte, que j4 deixa de ser uma preocupagdo. A morte serd
a doadora de vida, como quer o carnaval, o antigo rito das saturnais
— a morte de um sistema com a vitéria de outro.

Talvez fosse oportuno fazer mais um esclarecimento erudito
acerca desta matéria. H4 um texto publicado por Franz Cumot, nas
Analecta Bollandiana (tomo XVI, 1987) que data do ano 303
d.C., que fala sobre as saturnais e a eleigdo de um rei. Diz este
que o rei assumia suas funcdes, insignias, dignidade e que, cabeca
de um grupo numeroso, percorria a cidade, comentando toda sorte
de excesso e de deboches. Diz mais: ““a licenca permitida nesta
ocasiiio passava por um dom especial de Saturno, de que esse rei
efémero era imagem terrestre”. O texto registra ainda que, passado
o tempo da festa, seu rei era imolado pela espada em sacrificio
aos idolos.

O mesmo se repete numa entrevista entre Alexandre e Di6ge-
nes, o Cinico, quando o primeiro esclarece que os persas tinham
uma festa na qual tomavam um prisioneiro condenado & morte e
o punham sobre o trono do rei; vestiam-no ridiculamente com as
vestes reais, deixavam-no comandar, beber, alegrar-se, servir-se das
amantes do rei durante o dia da festa; ninguém o impedia de fazer
nada. Mas, ao final, desvestiam-no, agoitavam-no e o enforcavam.

H4 outros informes sobre tais festas e seus sacrificios huma-
nos, coroamento e descoroamento do rei, orgias, em diversas regides.
Talvez até seja possivel pensar na fusdo de dois carnavais antigos:
as saturnais e as sakaias, dos babilénios; a analogia das festas
dos purim — festas da sorte, pois o rei era escolhido por sorteio,
entre os israelitas. O tempo passard, mudardo as sociedades, mas
tais festas terdo incrivel resisténcia (cf. as palavras de Roger Callois
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no preficio de L’Homme et le Mythe, quando contemplou o cama-
val do Rio de Janeiro, em 1949).

E devido a isto que Bakhtin exige a morte nos ritos e festas
carnavalescos. A morte do ano velho e entrada do ano novo? Morte
de um sistema e nascimento de outro? As manifestagdes do camaval
sdo multifacetadas e de uma tal riqueza que ndo permitem solugéo
unidimensional.

Isto nos permitird compreender o arremate do conto.

A estéria do filho de Dona Lourdes é apenas estéria, ao
passo que a morte de Jodo é um real. Quem sdo os bandidos que
mataram Lourival? Os mesmos que vdo matar Jodo? Nio, pois Dona
Lourdes, a rigor, reproduz cena de telenovela, romance policial,
filme de mocinho e bandido, todos referendados pelo mundo de cima,
através de suas imagens. Esta imagem & transformada em agdo vivida.
Quem morre € Jodo, significando a morte do mundo de cima, inversao
de mando. Insisto: o que os velhinhos estdo vivendo € uma realidade
em transformacao, a criagdo do novo mundo.

A morte do Doutor Laerte contém o elemento decisivo no
processo. Seus atributos:

pai
alma boa
protetor

Quero entende}': o proprio Saturno, criador dos deuses e dos
homens. Mas ele €, simultaneamente, outro quadro:

gente ruim
mal-intencionado

£ as duas coisas ao mesmo tempo, pois, nos termos draméticos
do texto, associa-se aos velhinhos e se associa ao mundo de fora,
fommecendo caddveres aos compradores. Donde a subversdo da ordem:

mundo dos jovens x mundo dos velhos

Quem mandard, agora, nio serdo os jovens, mas os velhos.
Com a morte do devorador, a vida se reinicia e o carnaval € instaurado.
Feita a parddia carnavalesca da arte da sociedade de consumo (televi-
sdo, cinema, subliteratura, quadrinhos), invertida a hierarquia, o mun-
do de baixo saindo vitorioso, a morte cedendo lugar a vida, a festa
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triunfando, comega a idade de ouro, o ‘“‘grande carnaval’’, onde os
velhos, substitutos dos jovens,

falam

riem

cantam
remexem
vasculham
reviram tudo

E a azdfama da festa. Rodolfo passa a administrar, j4 Gue
o rei como pede Bakhtin em sua teoria, o rei estd morto mas —
e esta pode ser considerada a diferenca — outro rei é colocado em
seu lugar, nascido junto com o mundo que se fez. Este mesmo,
contudo, ndo deixa de se questionar, pois ele se tomna palhaco “colo-
cando os 6culos tortos’” (Rodolfo).

O conto chega ao climax, ‘““sdo momentos de triunfo”, “entu-
siasmo” e nem deixa de haver certo sentido orgidstico a festa que
os velhinhos promovem. Impde-se a vitéria do mundo de dentro,
asilo, interior, gracas 4 denfincia e destruicio do mundo de fora,
Faculdade de Medicina, exterior (como se 1& nas dltimas linhas).
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