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UM NARRADOR EM VOZ ALTA:
a representacdo da oralidade em Cantiga de esponsais, de
Machado de Assis

Roberto Sarmento Lima

Nio ¢ dificil perceber, logo a entrada do conto Cantiga de
esponsais, de Machado de Assis, um locutor que, parecendo falar
em voz alta a um auditério marcadamente feminino, pde destaque -
ndo no ato silencioso de ler - mas no de ouvir:

Imagine a leitora que estd em 1813, na igreja do
Carmo, ouvindo uma daquelas boas festas antigas, que
eram todo o recreio publico e toda a arte musical.

E possivel ver também - imagina hoje o leitor, acedendo a
incitagiio do narrador, a semeclhanga do que ocorre com a sua leitora
- o contador de historias erguer a mio em forma de concha, num
gesto de quem convida a ouvir com atengéo.

Imaginar requer um salto no tempo € no espago, quer pela
“simples reprodugdo de sensagdes na auséncia dos objetos”, quer
pclas “cria¢des da nossa fantasia”.! Ai ja vai a primeira regra
literaria ditada por Machado: o ato de criar, tanto no autor quanto
no receptor, advém da caréncia - necessaria a imaginagdo - ou da
impossibilidade de se estar em contato fisico com pessoas e objetos
que, uma vez presentes, saciariam a vontade € inviabilizariam,
portanto, o estimulo a criago.

Aliem-sc a essc ato de supléncia a voz alta ou a escrita
compensatoria. Os contadores de historia, os escritores, todos os
que lidam com a linguagem tém, mais ou menos, a consciéncia de
que a palavra ¢ - no caso da literatura, sobretudo - um ser substituto

BERNIS, Jeane. 4 nnagmagde, do nosso sensualismo epicurista 3 psicandlise. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1987 p. 9. O grilo ¢ nosso.
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do objeto a que se reporta (dai o convite a imaginar o que nio se vé
ou nio se ouve).

Mas, justamente por ser vicaria, ela, a palavra, e agora
especialmente a palavra escrita, que adia o momento da recepgdo na
troca lingiiistica, ndo sé retarda os efeitos da comunicagio, como
sobretudo apaga, desgragadamente, os vestigios de vida e calor que
a mais direta forma de comunicar, a forma oral, exige.

Isso pode ser depreendido da timida teoria do texto
literario esbogada por Jos¢ de Alencar no primeiro capitulo de
Luciola:

O rubor vexa em face de um homem; mas em face do
papel, muda e impassivel testemunha, ele deve ser
para aqueles que ja imolaram a velhice os twltimos
descjos, uma como esséncia de gozos extintos, ou

extremo perfume2 que deixam nos espinhos as
desfolhadas rodas.

Verificada, na e pela escrita, a perda da naturalidade que
o ato de comunicagdo requer, o efeito seria outro se fingisse que o
contato com o interlocutor se da pelo dialogo oral, direto, vis-a-vis.
Dai Machado buscar o artificio da voz viva, seja pcla
coloquialidade, entrevista no imperativo.

Imagine a leitora que esta em 1813 [...]
seja pela explicitagéio do recurso da auditividade
ouvindo uma daquelas boas festas antigas.

A vencer essa hipétese - de que Machado faz da
auditividade um recurso regenerador da experiéncia comunitaria

entre os homens, contribuindo assim para um melhor mimetismo do
ato de narrar -, ¢ possivel afirmar, como apoio metodologico a essa
idéia, que, em sua obra capital, Memdrias postumas de Bras

2AL]EIT\ICML José de. Luciola. 3. ed. $3o Paulo: Atica, 1976, p. 11-12. O grifo € nosso.
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Cubas, ha, por exemplo, de novo, como no conto que ora
analisamos, uma representagio dessa forma:

, Digo essas coisas por alto, segundo as ouvi narrar anos
depois

QOugo daqui uma objegdo do leitor”

Um dia vimo-nos, tratamos o casamento, desfizemo-lo,
sepa-ramo-nos, a frio, sem dor

Além disso, o narrador dirige-se ao leitor como quem se
dirige a um publico ouvinte presente ao ato de enunciagdo -
situagdio em que ndo so ¢ flagrante a utilizagdo de déiticos

E vejam agora com que destreza, com que arte fago eu

a maior transi¢io deste livro [do livro que o narrzédor
escreveu € que, no momento, o leitor tem em maos]

e o g ; o o 7
Nio, ndo hei de conta-lo nesta pagina
como também o uso freqiiente do tom coloquial:

Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a
atengdo pausada no leitor: nada

. g ~ .9
Jumento de uma figa, cortaste-me o fio as reflexdes

. - . 10
Vim... Mas ndo; nio alonguemos este capitulo

3ASS]S, Machado de. Memorias postumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro: Tecnoprint, s. d. p.
35. O grifo ¢ nosso.
[dem, ibidem, p. 93. Grifo nosso.
[dem, ibidem, p. 101. Grifo nosso.
Idem, ibidem, p. 34. Grifo nosso.
Idem, ibidem, p. 155. Grifo nosso.
[dem, ibidem, p. 34. Grifo nosso.
‘bdcm, ibidem, p. 61. Grifo nosso.
[dem, ibidem, p. 61. Grifo nosso.
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Mas, com a breca! quem me explicard a razio desta
. 1i
diferenga?

Talvez outro argumento em favor da presenga maciga da
técnica da oralidade nas Memdrias - embora o narrador frise
sempre que as escreve - seja a aparente desordem na linearidade da
narrativa, o que, entre outras coisas ja ditas a esse respc:ito,]2 pode
significar a tentativa de imitar o ritmo natural da fala, a que falta
justamente o planejamento preciso e concatenado que ocorre na
escrita, com suas leis de coeréncia ¢ coesio textual.

Segunda regra literaria: a palavra escrita ¢ a condicio e,
ao mesmo tempo, a miséria do texto literario, ja que, gragas a ela, ¢
destruida a naturalidade do ouvir/contar - algo que, segundo
Benjamin,13 vem, no avango da sociedade moderna, caminhando
para o fim. A troca de experiéncias, correlata do ato de narrar,
empobrece, estiola-se.

O indicio mais remoto de um processo em cujo término
se situa o declinio da narrativa ¢ o advento do romance
no inicio da Era Moderna. O que separa o romance da
narrativa (e do género épico em sentido mais estrito) é
sua dependéncia essencial do livro. '

A palavra escrita segrega, isola, afasta o homem do
convivio comunitdrio - fato que, nos fins do século XIX, foi

U dem, ibidem, p. 101. Grifo nosso.
lzPa:a Roberto Schwarz, a aparente falta de método na composigiio do romance - com scus
vaivéns, auséncia de linha evolutiva, tom fragmentirio - é o método por exceléncia de que se
utiliza Machado de Assis para mimelizar, na escrita, a eslrutura sdcio-psicologica das classes
dominantes brasileiras, de que Brds Cubas seria um legitimo representante. Nessas classes
faltam projeto, compromisso social, sericdade nos seus proposilos. A escrita do romance
simbolizaria, assim, essa postura ideologica vigente no Brasil. Cf SCHWARZ, Roberto.
Complexo, modemno, nacional, e negativo. In: . Que horas sdo?. Sio Paulo: Companhia
?35 Letras, 1987, p. 115-125. -

BENJAMIN, Walter. O narrador. In: et alii. Textos escolhidos: Walter Benjamin,
Marx Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jiirgen Habernas. 2 ed. Sio Paulo: Abril Cultural,

83. p. 57-74.

Idem, ibidem, p. 59-60.
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alardeado com altivez e desdém, como o podem comprovar estes
versos de Olavo Bilac: Longe do estéril turbilhdo da rua, /
Beneditino, escreve! |...]

O que tcria Machado de Assis pressentido nesses tempos
dificeis - tempo de transformagdes sociais, de mecanizagdo do
homem ¢ valorizagio dos objetos? O lado conservador do
romantismo viu, por exemplo, na escrita, a salvaguarda da
moralidade burgucsa, a garantia do recato, a conservagdo perversa
da inocéncia:

Receei também que a palavra viva, rapida e
impressionavel ndo pudesse, como a pena calma e
refletida, perscrutar os mistérios que desejava
desvendar-lhe, sem romper alguns fios da ténue gaza
com que a fina educagdo envolve certas idéias, como
envolve [diriamos, disfarga, esconde, oculta] a moda
em rendas e tecidos didfanos os mais  sedutores
encantos da mulher. Vé-se tudo; mas firta-se aos olhos
a indecente nudez. "

A escrita, assim como os tecidos transparentes, de acordo
com o simile alencariano, protege sem ocultar dc todo; ja a palavra
viva, cspontinea e irrefletida, ¢ dissoluta. Quereria Machado,
propositadamente no terreno da  escrita, sugerir o resgate da
tradicional artc de contar ¢, assim, reinstaurar a legitimidade do
intercimbio de experiéncias?

Se, como afirma Benjamin, “o romance di noticia da
profunda desorientagio de quem vive™' - o tema da Canriga de
esponsais ¢ justamente o fracasso do ato de criar, representado pelo
mestre Romdo, que morre sem conseguir compor uma musica
sequer, sendo entdo a narrativa machadiana um perfeito sinal dos
tempos modernos -, ndo constituiria a saida desse impasse o retorno
a forma oral de contar a histaria?

Continua Machado:

::.-"\! JLNCAR. José de, op. cit, p. 11, Grifo nosso,

BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 60.
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Sabem o que ¢ uma missa cantada; podem imaginar o
que seria uma missa cantada daqueles anos remotos.
Nio /he chamo a atengdo para os padres ¢ Os
sacristdes [...] limito-me a mostrar-/res uma cabega
branca, a cabega desse velho que rege a orquestra,
com alma e devogio.

No fragmento acima, rico pela varicdade de detalhes que
referenciam o fingimento da oralidade na cscrita, temos a destacar
alguns aspectos. Primeiro, o trinsito, na mesma situagdo, do
singular para o plural entre as formas verbais e pronominais:

Imagine a leitora

[...] sabem o que ¢ uma missa cantada
podem imaginar

[...,ndo lhe chamo a atengio

[...] limito-me a mostrar-/hes

Segundo, o uso do demonstrativo em sua modalidade déitica, ¢ ndo
a esperada fungfio anaforica (propria, alias, dos textos ¢scritos), e
do verbo no presente, como se a cena estivesse acontecendo no
exato momento da enunciagio;

[...] a cabega desse velho que rege a orquestra [...]

O narrador finge, portanto, estar diante de um pequeno
grupo de mulheres e, como um professor em sala da aula, ora se
dinge a platéia, assumindo certo comportamento pedagégico
(“Sabem o que ¢ uma missa cantada”), ora scleciona, entre as
ouvintes, uma em particular (“Nio /he chamo a atengdo™), ora
retorna ao conjunto delas (*...limito-me a mostrar-/hes). O papcl do

narrador seria, entdo, conduzir, mostrar, estimular a atengio ¢ os
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sentidos, falar, repetir, reforgar, definir: um mestre, no sentido
classico do termo. Aqucle que guia, que conduz. O papel das
alunas, por sua vez, seria o de seguir a orientagdo, entregar-se
docilmente a arte de imaginar de acordo com o estimulo dado pelo
narrador-professor.

Terceira regra: a escrita literaria, como qualquer ato de
linguagem, ¢, em certa medida, um ato pedagogico - um caminhar
compartilhado -, fato que a modemidade se esforgou por
obscurecer.

Por fim, ¢ notavel o emprego de cxpressdes déiticas,
disseminadas em profusio na comunicagdo oral. Sabe-se, diz
Charmeux, '’ que a diferenga fundamental entre a comunicagdo oral
€ a escrifa ¢ que, na primeira; o cmissor ¢ o receptor, o lugar ¢ o
tempo da enunciagio sio bastante cvidentes para os participantes da
intcrlocugdo, enquanto na outra modalidade esses elementos, dada a
distancia entre quem escreve ¢ quem lE, situados em tempo e lugar
difcrentcs, estio basicamente separados. Os déiticos, por exemplo,
sido conaturais a fala, mas tornam-se artificiais se introduzidos na
escrita. A excegdo seria a poesia, que, mMesmo escrita, estaria a meio
caminho cntre a fala ¢ a reprodugdo grafica, residindo ai justamente
boa parte de sua ambigiiidade ¢ de sua peculiaridade mimética;'®

Quando ontem adormeci

Na noite de Sdo Jodo

Havia alegria e rumor

Onde estavam os quc hd pouco
Dangavam

Cantavam

E riam

Ao pé das foguciras acesas”?

(Manuel Bandcira, Profundamente)

T7TCHARMEUN, Evelyne. L 'deriture a lécole. Paris: Nathan, 1988,

Discutimos longamente esse trago da linguagem podtica na Dissertagio de Mestrado A
questiio dua déivis na caracterizagdo do discurso poénico. Maceid, Universidade Federal de
Alagoas, 1992
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O narrador, ao fim do primeiro paragrafo, apds descrever
uma dessas “boas festas antigas”, destaca em close-up a “cabega
branca” da personagem central: 0 mestre Roméo Pires. E, num ato
de presentificagdo, de que s6 a imaginagio ¢ a memodria sio
capazes, alude a “esse velho” - em que o demonstrativo nio tem,
obviamente, carater anaforico (ja que o mestre ainda nio tinha sido
citado no texto), mas carater déitico: aquele que esta aqui, agora,
no momento mesmo da enunciag¢io.

O primeiro paragrafo do texto, diriamos em linguagem
técnica musical, ndo € ainda o fema. A narragio s6 comega de fato a
partir do segundo paragrafo do conto, quando, & moda realista, &
feita, em rigorosa ordem logica, a enumcragdo dos detalhes
caracteristicos ¢ individualizadores da personagem: "’

Chama-se Romio Pires; tera sessenta anos, ndo menos,
nasceu no Valongo, ou por esses lados. E bom musico
¢ bom homem; todos os musicos gostam dele. Mestre
Romido ¢ o nome familiar; e dizer familiar ¢ publico
¢ra a mesma coisa em tal matéria e naquele tempo.

Por isso, as expressdes déiticas, freqiientes na introdugio,
diminuem pouco a pouco a ocorréncia, cedendo lugar a referéncias
mais vagas no tocante ao tratamento do tempo. Da-se¢ uma evolugdo
do que se considera do presente (“Chama-se™, “terd” sessenta
anos”; “é bom miisico”; “gostam dele”) para o passado (“familiar e
publico era a mesma coisa™; “naquele tempo™). O gradativo
afastamento da instincia narrativa para o tenipo do enunciado ¢ a

senha que o narrador ofercce para indicar a passagem da linguagem

19Se nilo for exagero apontar semelhangas entre essa narrativa machadiana e a estrutura do
poema épico - outra forma de se resgatar o aurdtico eni plena época moderna -, teriamos de uma
s6 vez no primeiro paragrafo a propesigdo (o narrador diz o que vai narrar) ¢ a invecagdo (no
caso & leitora que, como os deuses, poderd, com a sua atengiio, ajudar o narrador a prolongar ou
niio a narrativa). E evidente na invotagdo a presenga da fungdo conativa - “finagine a leitora” -,
através da qual o narrador busca, no dizer de Charmeux (1988), estabelecer o paclo
comunicativo ¢ ampliar a zona de intercompreenslo entre 0s participantes da interlocugio.

14
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como daconfecimenio - “algo acontece quando alguém fala™?” - para

a constituigio do “discurso como obra”. L'0s tragos da oralidade
estdo disseminados ao longo da Cantiga, manifestando-se porém
com mais forga, como vimos, no primeiro paragrafo, através da
fungido conativa, cm que o receptor parece estar face a face com o
cmissor

Imagine a leitora que esta em 1813
através da coloquialidade

Sabem o que € uma missa cantada; podem imaginar, o
que seria uma missa cantada daqucles anos remotos.

e através, também, das litotes repetitivas, indicios de um modo de
dizer, proprio da lingua oral, que visa a persuadir o ouvinte,
sobretudo quando colocado em situagdo pedagogica como € a que
parece ser a da introdugdo do conto:

Nio lhe chamo a atengdio para os padres [...] nem para
o sermio, nem para os olhos das mogas cariocas |...]
nem para as mantilhas [...] Ndo falo sequer da
orquestra [...]

E bom alertar, no entanto, que o procedimento estilistico
de Machado de Assis utilizado nesse conto se restringe ao espago da
enunciagio - algo que se entrevé pela analise do dizer e ndo do que ¢
dito explicitamente. E neste ultimo caso que se enquadra, por
excmplo, o discurso metalingiiistico de Graciliano Ramos, que, em
Alexandre e outros herdis, previne o leitor, a partir da epigrafe que
abre o livro, do aproveitamento que a escrita pode fazer da
oralidade.

20RIC()ILUR, Paul. Interpretagdo e ideologias. 2. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983,

.145.
[dem, ibidem. p. 49.
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As historias de Alexandre ndo sdo originais; pertencem
ao folclore do Nordeste, ¢ ¢ possivel que algumas delas
tenham sido escritas.

Graciliano apresenta, sem rebuco, Alexandre colocado
diante de um auditério que inclusive chega a interferir na narrativa,
como o cego Firmino, que exige do narrador verossimilhanga e
coeréncia no trato com o tema. Assim fica nitidamente configurada
uma situagdo peculiar 4 atividade de contar histérias a um publico
presente.

Quanto a Machado de Assis, trata-se de uma simulagdo
que nem sequer ¢ percebida no Ambito do enunciado, pois o
narrador ndo se revela, como em Graciliano, um legitimo contador
de historias. A oralidade, na Cantiga, nio é uma arma como a que
os modernistas usariam para golpear as convengdes da lingua
escrita, mas um artificio usado pelo narrador para criar a ¢
que o infeliz mestre Romdo, no nivel da fabula, nio compés. >

Austin e Searle, lingiiistas da teoria dos atos de fala,
excluiram certa vez o literario do dmbito do discurso tal como este €
entendido na linha da pragmatica. Alegaram que, na literatura, o
que se diz € oco, parasitario, uma vez que ¢ insincero: para cles,
além disso, a linguagem artistica, tamanha ¢ a sua artificialidade,
desconhece o carater performativo do enunciado. Queremos, nesta

antiga

22F’.)"«MOS, Graciliano. Alexandre e outros hercis. 24. ed. Rio de Taneiro, Sao Paulo: Re
e .

A conclusio semelhante, embora por outro viés tedrico-critico de an
Machado de Assis, chega PANDOLFO, Maria do C
éim' Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1987.

Performativo, ao contririo de constativo, ¢ um ato de linguagem pelo qual o ato de dizer
implica realizar uma agflo, Por exemplo, dizer, em situagiio apropriada, como numa sessilo de
tribunal, “Juro dizer a verdade, e 56 a verdade”, ¢ mais do que dar uma informagdo: ¢
comprometer-se seriamente com o que diz. Agora, levar o verbo para outro tempo verbal, que
nélo o presente, e atribuir-lhe um sujeito de oragio equivalente A terceira pessoa - “Ele jurou
dizer a verdade” - &, na realidade, descrever uma situagiio observada, passivel de submeter-se a
prova da verdade (“Ele jurou ou nio dizer a verdade?”), a que Austin, na sua terminologia,
chamou de enunciado constative. CE. AUSTIN, L. Quande dizer ¢ fazer, palavras e agio.
Porto Alegre: Artes Médicas, 1990. p. 36 e p. 91-92. Acrescentamos que nio concordamos com
essa interpretagio do discurso literario feita por Austin, ja que, mesmo por outro caminho, ele
considera, como os formalistas, a literatura como desvio da linguagem comum. Por acaso,
existe um discurso superordenado a que s¢ agregariam outros discursos ditos subordenados?

cord,

dlise desse conto de
armio. A cantiga do texto em Machado de

16
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analise, mostrar justamente o contrario: o ato de dizer coincide, em
Machado, com o de fazer.

Comecemos, entio, com o titulo do conto: Cantiga de
esponsais. Em termos jakobsonianos, que fungdo se entrevé ai?
poctica? referencial? Se poética, vale pela sua ambigiiidade. Ora, o
que o titulo informa nada tem de metaférico nem sua expressio €
paronomastica. Se referencial, cspera-se que a cantiga tenha
existéncia real no contexto dos acontecimentos narrados. O que se
sabe, apos a leitura integral do conto, ¢ que a cantiga nio foi
composta.

Resultado: nem fungio poctica nem referencial.

Machado, com o auxilio de déiticos ¢ de toda uma técnica
demonstrativa da realidade oral da linguagem, em que sobressai um
tom admirador ¢ intcrrogativo, proprio da fala,

Mestre Romio rcge a festa! Quem ndo conhecia mestre
Romio, com o scu ar circunspecto, olhos no chio, riso

triste, ¢ passo demorado?

Ah! se¢ mestre Romdo pudesse, seria um grande
compositor.

conscgue impor as frases cscritas um ritmo peculiar as frases ditas
em voz alta. Por isso, o narrador parcce cstar sempre presente as
situagdes, colocando-se perto - no tempo ¢ no €spago - das coisas
quc narra:

Nio que a missa fossc dele, esta, por excmplo, que ele
rege agora no Carmo ¢ de Jos¢ Mauricio, mas ele
yege-a CoM O MCSMO MO quC CMPIEgaria s¢ a missa

fossc sua.
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A narrativa vai caminhando como se 0s tempos, _d_a
enunciagdo ¢ do enunciado, terminassem por  coincidir
completamente:

Acabou a festa [...]

A essa altura, o emprego do pretérito perfeito, indicando
ndo propriamente um tempo concluido mas um acontecimento
subitamente interrompido  no  presente, ¢ seguido de agdes

coordenadas que criam a ilusdo realista de uma situagdo observada
in loco:

Ei-lo que desce do coro, apoiado na bengala;, vai a
sacristia beijar a mio dos padres ¢ aceita um lu gar a
mesa do jantar. Tudo isso indiferente ¢ calado. Jantou,
saiu, caminhou para a Rua da Mic dos Homens, onde
reside, com um preto velho, pai José, que ¢ a sua

verdadeira mde, ¢ que neste momento conversa com
um.. vizinha.

A voz alta usada pelo narrador, mais parecido com a lente
de uma camara cincmatografica, simula rcalizar, no plano da
enunciagdo, a cantiga que deixou de ser realizada no plano do
enunciado. O titulo do conto avulta, pois, em sua fungio
metalingiiistica, como se anunciasse que o conto ¢ o proprio canlo.

A palavra do narrador scria, nesse caso, o suplente da
caréncia represcntada pelo mestre Romio., Isto ¢ a compensagio
imaginaria (o seu plus simbolico) ou, no dizer de Carlos Drummond
de Andrade, a “falta que ama”. Em sentido rigorosamentc anti-
austiniano, o ato de escrever o conto scria, por fim, fazer a cantiga
que ndo foi composta.

Narrar: dizer em voz alta. Uma afirmagdo nesse mundo de
caréncias, vazios ¢ de profunda ncgatividade,

Por sinal, mestre Romio, assim como o pastor da Marilia
de Dirceu, ¢ definido pela negagio. Nio por falsa reserva, como na
caracterizagdo da personagem de Tomas Antonio Gonzaga

18
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Eu, Marilia, ndo sou algum vaqueiro;
Que viva de guardar alheio gado

mas por absoluta auséncia de atributos. A casa em que mora € o
lugar do vazio ¢ do siléncio, acompanhando por imitagdo o seu

morador:

A casa ndo era rica, naturalmente; nem alegre. Ndo
tinha o menor vestigio de mulher, velha ou moga, nem
passarinhos que cantassem, nem flores, nem cores
vivas ou jucundas. Casa sombria e hua.

Pintando esse clima de auséncia e negagdo, o narrador

aproveita o espago para refletir, enquanto alguém que ¢ dotado de
capacidade criadora, sobre o proprio estatuto da instiancia de narrar:

Parece que ha duas sortes de vocagdo, as que tém
lingua ¢ as que a ndo tém. As primeiras realizam-se, as
ultimas representam uma luta constante ¢ estéril entre
o impulso intcrior ¢ a auséncia de um modo de
comunicagdo com os homens. Romdo ¢ra destas. Tinha
a vocagio intima da musica; trazia dentro de si muitas
dperas ¢ missas, um mundo de harmonias novas ¢
originais, que ndo alcangava exprimir € pdr no papel.

O dilema da criagio, que ¢ o tema do conto, deu
oportunidade ao narrador para s¢ auto-nvestigar €,

no contraste

estabelecido com a personagem, por-se a salvo da categoria de

pessoas que nio tém lingua - o que reforga a h
cantiga, se existiu, existiu ou existe unicamente no

ipotese de que a
plano da trama:

Idcou entdio o canto csponsalicio, € quis compo-lo; mas a

inspiragio ndo pdde sair.

[.]

Impossivel! nenhuma inspiragio!
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Afinal, como o titulo poderia designar o que ndo ha de
Jato? Por ironia? Nio, esse nio ¢ o tom da voz do narrador, que tem
pela sua personagem respeito ¢ compaixdo, a ponto dc a todo
instante e oportunidade justificar-lhe a fraquecza, atenuando-a com
ressalvas piedosas:

[...] a causa da melancolia de mestre Romio cra nio
poder compor, ndo possuir 0 meio de traduzir o quc
sentia. Ndo é que ndo rabiscasse muito papel ¢ néo
inferrogasse o cravo, durante horas [...]

E, entretanto, se pudesse, acabaria ao menos uma
certa pega, um canto esponsalicio, comegado trés dias
depois de casado, em 1779,

Nao exigia uma pega profiundamente original, mas
enfim alguma coisa, que nio fosse de outro e se
ligasse ao pensamento comegado.

Nada mestre Romdo conseguia: uma certa pega, alguma
coisa ou qualquer coisa que lhe desse dignidade artistica.

A imagem do declinio, do desgaste ¢ da decadéncia, que
Benjamin vislumbrou nos tempos modernos, é récuperada pclo
narrador-lavrador, representado no conto de Machado pela figura de
um possivel contador de histérias, embora assim ecle nio sc
apresente, pelo menos tio explicitamente como o Alcxandre, dc
Graciliano Ramos. O narrador, aqui, ¢ um anénimo ser de terceira
pessoa que apcnas finge a naturalidade -de uma cnunciag¢io
acontecendo. Finge contar uma histéria ecm voz alta, como s¢ nio
existisse a intcrmedid-la a escrita cfetiva. Alias, contar a historia,
em vez de simplesmente 1&-la para um pablico, contribui muito
“para atingir intcgralmente  suas  [do conto] propensdes
consoladoras, scus significados simbolicos ¢, acima de tudo, scus
significados intcrpessoais™. ’

25B]i'1'['li[,ﬂlil!\l. Bruno. A psicandlise dos contos de fada. Rio de Jinciro: Paz ¢ Terra,
1980. p. 185.
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Machado de Assis, simulando narrar em voz alta,
desligando-se aparentemente da materialidade da forma impressa
no papcl, empresta a narrativa maior dinamismo ¢ espontaneidade,
qucbrando a frieza da técnica realista ¢ o distanciamento imposto
por ¢ssa modalidade de composicﬁo.zﬁ E, pelo que vimos
observando, parcce ter mesmo vencido esse obstaculo, apesar de a
natureza do veiculo de que sc scrve - o texto impresso - refletir,
como nenhum outro meio, o modelo de distanciamento entre o
cmissor ¢ o receptor. A saida foi representar, na escrita, a fala, ndo
a fala do autor, Machado de Assis, mas a do narrador. E justamente
essc fingimento da oralidade - que ndo coincide mais, por se tratar
dc lingua escrita, com agquilo que o autor quis dizer®’ - que torna o
texto, mediado pela figura do narrador, consciente da sua
matcrialidade e especificidade enquanto texto artistico. Com esse
recurso, ganha o texto expressividade, ao mesmo tempo em que nio
dcixa esvanccer, por um capricho da representagdo, seus liames
com a situac¢io de fala. E desse modo que o conto pede para ser
lido, como s¢ fosse uma narrativa oral, constituindo, como ji
frisamos, a miisica que ndo foi composta. Assim, a escrita do conto
¢ a execugdo da cantiga de esponsais, ¢, em contrapartida, a leitura

.

¢, cada vez mais, a renovagio dessa execugdo.

A analogia com a leitura musical terd aqui a sua vez.
O pianista cstuda a partitura nos seus varios
componentes: tom, ritmo, andamento, forga (toque),
digitagdo...; mas s6 a inferprela quando a executa,
depois de haver trabalhado todos os seus niveis
técnico-cxprcssivos.zg

Se a leitura, o outro lado da ¢scrita, da-se como execugdo
¢ neeessario que o Ieitor passe pela mesma experiéneia do escritor:

26() texto ¢, para mim, muito mais que um caso particulur de comunicagito inter-humana; ¢ o
Bi’,raldignm do distanciamento na comunivagio”, afirma RICOEUR, Paul, op. cit.. p. 44.
28“‘"“‘ ibidem, p. 53. X ) "

BOSI, Allredo aprd MASSI, Augusto. Céus, infemos: entrevista de Allredo Bosi a Augusto
Massi. Novos estiedos, Sio Paulo, Centro Brasileire de Amndlise ¢ Planejamento-CEBRAP; 21
100-115. jul. 1988, p. 104. Os grifos slio de Bosi.
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sentir-se como tal, lendo em voz alta, como se fosse o proprio
contador de historias:

[...] ai cada inflexdorecebera o seu carater e o seu
significado justo. Naturalmente mais de uma leitura ¢
possivel, assim como Toscanini ¢ Von Karajan nio
regeram a Quinta Sinfonia de Becthoven com a mesma
intensidade ¢ no mesmo “tempo”. Nio importa. Ha um

espago de inteligibilidade em que ser fiel e ser 9pc:ssoa.l
ndo se contradizem: reclamam-se n'tutua.rnt:ntc.2

No plano da mimesis, o fingimento da oralidade como

recurso literario assegura a linguagem do conto o carater de
ocorréncia - termo definido pela lingiiistica moderna como
manifestagdo particular ¢ eventual da frase-tipo. Ainda que esteja a
produgdo literaria a salvo de um campo pragmatico (aquele, por
exemplo, que orienta o discurso do cotidiano mais despojado) - ja
que, completando o que dissemos acima, com o apoio em Ricocur,
a passagem da fala para a escrita descontextualiza o pano de fundo
psicologico e social original, “autonomizando®’ o texto -, faz parte
desse modo de fingir, operado na Cantiga de esponsais, criar as
condigdes, peculiares ao jogo do pacto comunicativo entre emissor ©
receptor, para se chegar enfim a consciéncia do ato criador.

Quarta rcgra: o produtor literario sempre explicita, de um
modo ou de outro, os recursos do seu modo de produgio.’? No caso

29
30
31

Idem, ibidem, p. 104.
RICOEUR, Paul, op. cit.
E discutivel, e até descabido, falar em atononna do 1exto literirio, concepgiio gue remele as
teorias da “arte pela arte” ¢ aos formalismos de um modo geral. Mas, no caso especifico aqui,
considerar a auwtonomia do texto niio significa vé-lo independente de suas relagdes sociais, mas
entendé-lo como uma linguagem especifica, que, dialogando comy o sociedade, com ela niio se
S&nﬁmde.

Cf. EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdugiio. Siio Paule: Martins Fontes
5. d. p. 182-183. Scpundo esse eritico, a ficgdo realista chama o atengiio do leitor para o gue é
dito (o nivel do enunciado) ¢ ndo para o modo como algo é dito (a instancia da enunciagio)
preservando assim a verossimilhanga do seu conteido - compromisso de uma literatura qu-.;.
busfcz_n{a a verdade social para redimir e reformar a sociedade. O autoritarismo do texta
resndma_l, pois, no ocultamento do-ptocesso de construgiio da linguagem e dos seus meios
EXpressIvos, o seu melo de produgdo, obtendo desse moda a completa anuéneia do leitor para o
que édito. Se¢ Machado, como estamns analisando, dejxa ransparecer nas linhas do texto como
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aqui, ¢ a representagdo da oralidade - do carater de acontecimento,
de ocorréncia ¢ de “evento interpessoal”, para usar a feliz expressdo
de Bettelheim™ - que, condicionada, a consciéncia metalingiiistica
(entrevista a partir do titulo do conto), di a Cantiga de esponsais os
meios de sua compreensdo ¢ fruigdo estéticas.

Quinta ¢ ultima regra: o leitor s6 ¢ bom leitor de um texto
se compreender bem os processos da construgdo artistica, os quais,
de ocorréneia em ocorréncia, alteram, qual Proteu, suas formas
fenoménicas, de modo que ndo ha, em definitivo, uma regra para a
realizagdo e a compreensdo literarias.
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