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ANGÚSTIA: O RISCO QUE NÂO SE BORDA

Lcnicc Pimcntcl Cabral (UFAL)

Ao falariDos sobre o tema da ANGÚSTIA, de certa forma, é
nossa própria angústia que mobilizamos ao ocuparmos este lugar que
pretende enunciar algo sobre a temática. Angustia que nos guia em
busca de um Risco.

No presente momento, valemo-nos da literatura, através do conto
de Autran Dourado. "O salto do touro", para falarmos sobre um tema

que incita a curiosidade daqueles que acreditam encontrar no campo

das letras a valorização do simbólico, fazendo emergir entre o

enunciado e a cnunciação o fato intcrpretativo. tão rico à psicanálise.
Fato este que aproxima estes dois campos do saber quando entendemos
a interpretação como ATO CRIATIVO, como desde sempre Freud
demonstrou.

O texto com seus diversos significantes. supõe, em última
instância, a "transcrição" do imaginário na sua interminável luta para
expressar na escrita o que na palavra se encontra limitado, E a luta va
de que nos fala Dnimmond. O que se torna patente é que cada te.xío se
apresenta como húmus, ou como sêmen: para uma nova interpretação.

Neste ato de desejo, onde nos propomos produzir um novo texto,
sustentamos a função simbólica na ação de se repetir controlando o
imaginário ao remeter o ato de leitura para o circuito dos significantes.
Ou. como diria Lacan. rometendo-o à "Letra" como "traço material das
práticas de significáncia".'' Como "práticas de significãncia a

Esln citação dc Lacan se cnconira In: BRAZIL. H. V. Doi.s ensaios cnire
Psicanálise e Liieraiiira. Rio dc Janeiro; Iniago. 1902. p,.S4, A citação \ isa
mostrar o movimento do psiquismo cm busca do signincaiitc. A partir daqui
a paginação será indicada no corpo do texto.
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Psicanálise marca seu encontro com a já antiga Literatura, ao se

colocar entre o conhecido c o desconhecido. Os significantes de uma

obra estão na mesma ordem daquilo que cm Psicanálise se encontra cm

relação ao imprevisível do não-dito. do não-cscrito. do interdito c, às

vezes, nos confrontando com o incompreensivel que só se expressa em

"efeitos de sublimação'\

Neste momento, tomamos o conto "O salto do touro" para

tecemios nossos comentários. Este conto se insere num texto mais

amplo intitulado O risco do bordado, no qual Autran Dourado se
utiliza de uma epígrafe de Mark Twain capaz de orientar o olhar que se
esgueira para o texto. Ele diz: "Quando cii era mais jovem, podia
lembrar-me de qualquer coisa, (ives.se ou nao acontecido: mas a^ora
as minhas faculdades eslâo decaindo e em breve só serei capaz de me
lembrar das coisas que nunca aconleceram". Ao interpelar o novo
texto a ser construído, vemos surgir o diálogo a partir da epígrafe/texto
situando o tempo da narrativa presente, sem no entanto renegar o
passado, húmus da memória, matéria da qual surge o conto.

Isto nos pcmiite a passagem do literário para a Psicanálise
naquilo que ela diferencia "realidade psíquica" da "realidade material".
Lembrar das coisas que nunca aconteceram, marca decisivamente a
oposição entre o tempo psíquico c o tempo histórico na organização do
psiquismo. No tempo psíquico deparamo-nos com o "desconhecido, o
impensado . o reprimido/dominado como parte determinante da
subjetividade (p.l4). que se pretende constituir com os traços do
inconsciente, no qual a verdade é relativizada.

Ao voltar o olhar , para o passado. João Nogueira,
personagem/escritor, deixa entrever anseios c angústia da tia
Margarida frente ao cerne dramático do ser humano que. na
necessidade de construir uma identidade, se depara com o labirinto em

seu risco enganoso. Percebemos que a Mulher, mais uma vez, será

relatada pela voz masculina.

Quando Freud formulou a pergunta para Mario Bonaparte "O

que quer uma mulher?", deixava claro que esse era um questionamento
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proferido pelo homem. A linguagem, campo do simbólico, aponta para

a falta do significante Mulher. Talvez este seja um caminho que

possamos trilhar na tentativa de compreendermos a angústia da

personagem feminina no conto. Sc por um lado c mulher a personagem

principal, a ela não é dada a possibilidade de fala.

Margarida o falada através da escrita da memória de João

Nogueira. Uma escrita que deseja "deter em suas cores fugidias a
figura de tia Margarida" (RB. p. 157),'^ sempre observada enquanto lia
ou jogava paciência, no seu eterno mutismo. Agora, não mais menino,
percebia o quanto a tia podia ser bonita. De sua cadeira observava

... o nariz ... feito como sob o risco de rcgua e compasso, as
asas que se abriam ou fechavam como pétalas em sonho, no
ritmo vagaroso da respiração calma, ou mais rápida,
conforme a parte do livro que estava lendo, ou. ela sem ler.
a aparição com certeza de um pensamento mais buliçoso
(RB. p.160).

Certamente, pensava ele, algo se passava no interior da tia.
Lentamente, descobria nela o espelho que refletia as angústias do

menino que ia ficando nas névoas do tempo. Subitamente, se dava
conta de que era nele que as mudanças iam se processando. Sentia o
touro mugir nos labirintos da alma enquanto obsenava a tia em seus
dcscompassos. Quem sabe. não eram outras as lembranças que

teimavam em aparecer na superfície?

Como aquela outra lembrança mais recuada no tempo, uma

pasta de dor dentro dele: esta ele esquecia, não queria nem mesmo nas
noites insones, afogado em tentação c pecado, lembrar: o corpo que aos
seus olhos de menino era a própria brancura. (RB. p. 157).

Suspenso na angústia. João tenta traçar os riscos de Margarida
para fugir do seu próprio risco enquanto desejo.

As cilaçõcs do tc.xto cscolliido para iliislrar esse "risco" dar-sc-ào através
da sigla RB. seguida da paginação.
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Q lirismo da escrita, a argúcia psicológica c o sentimento das

contingências humanas, nos conduzem para os "riscos'' do inconsciente

na busca de um novo "risco" capaz de "bordar" pontos e não-pontos do

psiquismo barroco da personagem que permite múltiplas leituras.

Nesse "risco" que nào se define, ou não se deixa apreender num

novo texto, a angústia de Margarida projeta-se para o além do texto e

SC depara com o indizivel: com o enigma que outrora Édipo enfrentou.
A palavra escrita sendo simples eco para o fato exposto. Aqui. como
nunca, vale relembrar Mallarmé. que diz ser o conto um mistério à

espera de um leitor com a chave certa para deixar fluir as várias
nuances da vida real ou imaginária, através da linguagem.

Aceitando essa perspectiva, podemos dizer que Psicanálise e
Literatura florescem do solo lingüístico

constituída por signos que possuem história e emergem do
remotíssimo passado, guardando vestígios de mitos
arcaicos, ressonâncias de hinos a deuses antigos, ecos de
espantos primitivos ou de descobertas aterradoras, crenças,
temores, emoções, alumbramentos. diante da vida ou da
morte, do prazer ou da dor. do conhecido e do desconhecido
(P.IO).

favorecendo o aparecimento do sujeito ao supor a presença de um
inconsciente no texto.

Na tentativa de atrair o olhar para o drama feminino do conto,
vamos encontrar Margarida bordada com os fjos e as cores fugidias,
esgarçadas nos tempos da lembrança do menino João. Detentor da

palavra sobre o feminino. João apresenta Margarida como uma
personagem que se oculta por bai.xo das roupas escuras, do coque, do
silêncio, do jogo interminável de paciência - sempre ganho por ela - do
olhar parado, da leitura repetida nos mesmos livros. Filha única entre

varões, sente que a ela é dirigido um outro olhar: um olhar vazio de

encantamento; um olhar que se marca como uma cicatriz no narcisismo

feminino. Sente-se fora do desejo paterno. Margarida era
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uma dcdicaçào à cata dc alguém a quem se entregar. O pai
nào precisava dela. tinha vovó Naninha: vovó Naninha
também não. tinha vovô Tomé para os assuntos de rua. a

preta Milurde para os sennços caseiros: tio Alfredo e tio
Zózimo eram dois potros selvagens que não aceitavam
dedicação dc ninguém não careciam de nada |...) era
uma sombra Icitosa que vagava de mansinho pelos
corredores, pelos quartos, pelas salas, pela vida.
(RB.p.161).

Erradio o seu Risco.

Nesta passagem vemos o que a Psicanálise designa do objeto
"■a'\" fiincionando como sinal da angústia em sua relação com o que
Frcud chama de lihic/o Aushah. ou seja. algo que está na ordem dc
sustentação da libido. promovendo uma internipção do desejo sexual
baito. Como Lacan nos indica, o desejo no seu estado bnito. so se
aponta na angústia, o que é insustentável para o sujeito que é causa de
desejo e é. ao mesmo tempo, o que está por trás do desejo. '

O sentimento de não ser objeto do desejo paterno, torna-se.
assim, no significante capaz dc nos conduzir neste traçado que termina
por nos lançar no labirinto do Minotauro para acompanhar a dor da
castração que se inscreve para além da anatomia.

Fora da ordem do desejo, ela nega a linha ideiitificatória com a
mãe c SC furta a reproduzir o que a realidade, coiitormada pelas
ideologias e pelo imaginário social, destinaram para o «ser temimno.
Margarida não vai á missa, não conversa com outras mulheies. nao
aprende os afazeres domésticos. Prefere o mundo dos livros. Piefcre o
silêncio com suas possíveis verdades. Aprisionada nas ledcs do
imaginário, se divide e se cola ao significantc nome-do-pai. A proibição
ao simbólico faz com que o sujeito permaneça atado à pulsão que o
instituiu, remetendo-o ao inconsciente. Se o inconsciente e uma

' ' Objeto "a" SC refere no siijeiio do de.scjo na cadeia .significanie dentro da
visão dc J. Lacan.

"" Elaboração encontrada in: J. Belletnin - Nocl - p.4.ã.



LFJrURA - RFVISTA DO TROGRAMA DH !'ÓS.(;raI)IIAÇÂO l-M l.l:'I"RAS
Número lispccuil de Lileralurn • llnivor-sidaJe i''ederiil de Alagnns. Maceió, n" I x. I^semesirc de

linguagem, ou. a linguagem c condição primeira do inconsciente, falta à

Margarida que o Outro a inscreva no Simbólico: a institua no desejo: a

tome um significantc para o Outro. Lacan nos ensina que o "Outro o o

lugar em que se situa a cadeia do significante que comanda tudo que

vai poder presentificar-sc do sujeito, é o campo desse vivo onde o

sujeito tem que aparecer''),"'
Assim. Margarida, ao buscar o percurso do signiflcante. não

encontra um "risco"' que a borde, que a constitua como sujeito,

integrada à estrutura familiar, Cega. tal como Edipo. tem na "outra

cena'' de que Freud nos fala. seu viés. ao deixar-se trair pela gagueira

que de vez em quando dela se apossava em súbito nervosismo, sempre

acalmada com chás de Maracujina. oferecidos pela mãe. Presa do

inconsciente, não percebia quando os olhos, sempre boiando,

"faiscavam grandes nas órbitas ... E a sua fala. antes apenas agitada e

feita de ligeiros arrancos sabiamente dominados, virava uma aflita e

angustiosa gagueira"' (RB,p.!62). frente aos livros abertos. Aflição

mesmo era quando subitamente seus olhos "procuravam alguma coisa

que ela mesma não sabia o que era. estando em lugar nenhum. Aquele

choro repentino, sem motivo aparente, que interrompia a janta
(RB.p.l62). Ninguém mais observava o que se passava com a tia
Margarida nos seus devaneios, Ela mesma, assustada, voltando das
lonjuras. olhava ao redor à procura de um sinal qualquer que indicasse
que alguém a tivesse visto.

Esse jeito de Tia Margarida despertava a curiosidade de João
Nogueira que. de vez em quando, acreditava descobrir algum
movimento na superfície de águas tão paradas. Chegava mesmo a
perceber que a tia corria risco de não retornar. Isso lhe causava aflição
e dor. Sufocava-o,

■' LACAN. J. Os quatro conceitos fiindamenlais da psicanálise. Rio dc
Janeiro: Jorge Zahnr. 199.1. pp, 19.1-94,
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Um dia. seus olhos foram surpreendidos pela "paradeza de águas

mortas". Tia Margarida, abandonada no próprio corpo, tinha o braço

estendido.

suspenso no ar. os olhos imóveis. Sensação de morte, medo
sufocante. O terror de que ela estava se distanciando demais
dentro do sonho, dobrando dunas e horizontes. A angústia
crescia, tia Margarida se fundindo nas brumas, nos confins
do tempo. Ninguém reparava |...[ Tudo dependia dele, de
repente senhor e dono da vida. Ela se perdendo nos
horizontes do sonho, se dissolvendo nas paisagens fugidias,
era capaz dela não voltar nunca mais.
Para vencer a angústia e trazô-la de volta ao próprio corpo,
cie foi se chegando para junto dela. o joelho procurava
alcançar a dureza do corpo. Devagarzinho. cuidado
samente. l...| Foi se chegando, encontrou finalmente a coxa
de tia Margarida. Ela não se mexeu nem um pouco, parecia
não reparar. |. .| Ele sentiu de repente ela voltando. O
latejar da carne, o repelão estremecendo todo o corpo. |...|
Tomava posse do corpo. procura\'a se acostumar.
Depois ela foi abrindo os olhos, l...) As coisas tinham uma
vida silente e brilhosa. nunca antes reparada. |..-1
Aliviado mas ainda sob a magia daqueles olhos. João se
esquecera de retirar o joelho. |...| Ela devia estar sentindo a
pressão na coxa mas não se afastava. |...| ao contrario
pressiona um pouco. Ele sente o calor da coxa. o corpo vivo
e quente, súbito vivo demais, j...] ele mal podia respirar.
\...\ Ela estava em si. será que tinha mesmo voltado.' |...|
Tinha medo de que tudo acabasse de repente.
Ela está percebendo? Queria ter a certeza. O prazer seria
maior, o gozo mais fundo. Prazer e sensação difusa de
pecado. [...\ Aquele corpo branco e nu ressuscitava das
sombras, vinha dos confins do tempo (RB.p. 167-8).

Descrevendo Margarida. João não a compreende. Interroga-se
sobre o feminino que o atrai e no entanto permanece enigma. Descobrir
o que existe por trás da figura de caniafeu da tia Margarida atiça o
desejo de João para desvelar o que aqueles olhos, parados nas lonjuras.
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prcscnitam. Em vão. Jamais descobrirá, senão o que Já existe dentro

dele encoberto por espessas escamas. Associando Margarida com a

imagem nua da mãe. e com aquela outra, da prostituta Teresiniia

Virado, cie se depara com o fantasma do desejo que um dia habitou seu

corpo infantil c que ele prefere para sempre enterrado no mais fundo da

alma. No presente, se atormenta diante da figura da tia ao sentir que

dentro dele "tudo doía e ressoava; as duas figuras se fundindo num só

corpo leitoso e nevoento na escuridão da memória. Em suas noites ele

sofria. Meu Deus. como elas eram parecidas !" (RB.p.l58). exclamava

o menino que explodia no corpo de homem. Nele. o touro ensaiava o

salto. O desejo resgatava os fios que "rescendiam a banho", quando
"aquilo primeiro aconteceu.

Na busca do significante que dê luz á figura de Margarida,

dcparamo-nos com os "fios fugidios" que teimam em dificultar o seu

RISCO. No entanto, a escrita de João é perspicaz. Ela descreve,

escreve e re-escreve com pontos e não-pontos o bordado do conto O

fio condutor, nos parece, é a castração do ser feminino em busca do
olhar desejante do pai. Silenciosa, ela nima na direção da tragicidade
do drama humano. Muda. ela não nomeia o desejo e não se deixa
nomear porque não sustenta o olhar. Este se encontra sempre para além
da cena do Real. No Simbólico ela não se diz. O Imaginário reina.
Temos, então. Margarida cristalizada na angústia que aponta para a
falha do simbólico. Silenciada, se apresenta dilacerada pela dor que se
e.xprcssa no "corpo esticado em arco |...| Feito em gozo". A imagem
emoldurada pela luz da Janela, decerto não era para João. Na verdade

tinha medo de abrir os olhos e ver j ... 1 dentro dele
espocavam gritos. Joguetes na escuridão. Eram palavras
gritadas por bocas vermelhas, de dentro de negros labirintos
... ela se dava em espetáculo e agonia, j . .| Na cara, | ...| o
terror branco. Sem poder se afastar, a boca aberta com que
procurava articular um grito ... ela na verdade não gritou.
Não se afastou nem se cobriu. Quem teve de fugir foi ele.
como se ele é que estivesse nu. (RB.p. 182).
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Como Adào. o primeiro dos homens, pai de todos os homens.

João escondia sua "nudez". Sentia que pecava c não podia parar. O

cheiro de "dama-da-noite"\ "deitava fundas raízes no menino" que Já

sentia indo embora. Era o momento do touro feroz acordar dentro dele

nulgindo e resfoiegando apressado. Temia ser surpreendido pelo avô.
Hoie. diferentemente do tempo de menino, não consegue sustar o olhar

da janela iluminada. Sc o grito foi sufocado por Margarida c porque ele
é apenas o representante da dor que se entranha no corpo.

Pactuados pelo olhar, ambos silenciam na esperança de que fora
da linguagem nada exista. Jamais eles iam poder saber se tinham
sonhado, se apenas imaginado. "No silêncio de cada um. sem mesmo a

troca de um simples olhar, a palavra não sendo jamais possível, eles
fizeram um trato" (RB.p.171). Trato este que assegurava que nada
jamais aconteceria. "Quando acontecia se encontrarem sozinhos l...|
um fugia do outro como se fugisse de uma culpa que se quer esquecida,
um pecado terrível que os dois apenas começaram. Jamais teriam
ousado cometer" (RB. ibid.).

Fugindo do olhar e da palavra que dão significado ao ato.
Margarida assegura seu lugar de falta para o desejo paterno, enquanto
João. metaforicamente, vivência seus desejos edipicos.

João começa a sentir que os fios do "bordador-poeta
bordam os riscos misteriosos da tia Margarida e descobre, paralisado,
surgindo o seu próprio Risco. Coisas do Inconsciente! Mas insiste no
risco deste Outro ao trazer o poder da metáfora para compoi a figura
que ele ia montando com a paciência de um rclojoeiro. uma imagem a
que ele procurava amoldar a própria alma ainda naquele tempo
sanguinolenta da placenta do antigo menino" (RB. p. IHa)-

Tortuoso é o Risco do bordado quando este se tiansfoima cm
questão de uma nova escrita, fazendo surgir no imaginário, através da
memória associativa, um novo sentido para "quando aquilo piimeiro
aconteceu" frente aos seus olhos de menino. A escrita, como li aço.

persegue o significante que institui o sujeito. Se é como aprendemos
com a Psicanálise, que o sujeito só existe na cadeia signifieante a pailu
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da falta. Margarida encarna essa falta expressa na vivência da angústia

numa forma que somente o ser humano podo viver. Em busca do olhar

do pai ela se junta ao "rabo confuso da procissão", para que.

acorrentada, todos a vejam na sua dor. A cena tinha o olhar do pai

como alvo. "E Joào viu. vovô Tome viu" (RB. p.l88), No entanto, eles

não se olharam. A falta se risca para sempre.

O lugar vazio continua a ser preenchido pela busca incessante de,
olhar que Margarida lança para o pai. Podemos perceber nesta
passagem o que Lacan designa como o e.xcesso. a borda, a hiância onde
a constituição da imagem especular tem seu limite, demarcando, assim,
o lugar eleito da angústia.

Dessa cena depreendemos que o sujeito / Margarida encontra-se

colada ao pequeno "a": a ele se reduzindo. Mais uma vez é Lacan que
vai nos mostrar que "a confrontação do desejo do pai. sobre o qual
tudo em sua conduta está construído, com essa lei que se presentiflca

no olhar do pai. é isso. pelo que ela se sente definitivamente

identificada, e ao mesmo tempo rejeitada, dejectada fora da cena.""

No ato de se acorrentar. Margarida radicaliza a falta e arrisca a

morte como última possibilidade de se fazer sujeito. Destino trágico
esse do Ser humano que preci.sa morrer para existir no desejo do Outro:
para provocar no Outro os últimos acordes de amor capaz de salvá-lo
da angústia: sentimento e.s.se que não se deixa dicionarizar. A falta é
sua marca. Falta que marca o tropeço do Simbólico, e que tem no
acorrentamento de Margarida a permanência da ANGÚSTIA.

Margarida encontra-se acorrentada ao "limite ilusório do mundo

do reconhecimento" que se faz no Outro. Assim, a angústia se in.screve

no campo do imaginário, conforme os escritos freudianos ao se projetar
para além da superfície do Sujeito. Inscreve-se como um fenômeno de
borda.

" LACAN. J. A iingáslia (1962/63) Sciniiiário X. Lição XVIII, Miinco.
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A riqueza maior desse conto é bordar-se nas palavras reveladas e
ocultadas pelo "poeta bordador que \'ai se movimentando de forma
sinuosa em meio ao Risco. Nas palavras de Nóbrega.

seu movimento e ser palavra, deixar de ser palavra, ser
novamente palavra. É ser silêncio, deixar de ser silêncio, ser
outra vez silêncio. Tessitura e tecido, palavra e linha,
veneno e antídoto, sob o poder da medida do poeta
bordador. O ponto se oculta e se revela |...| revelaiido-se e
ocLiltando-se empreende o Risco. Entre tudo. a força da
linguagem.

Na sua força, a linguagem vai desenterrando o passado à medida
que tece o bordado com a memória / linguagem e a imaginação /
escritura na tentativa de deter as "águas negras da angústia
(RB.p.l74). O medo branco e sufocante não encontra apoio no Real.
Assusta o "poeta bordador"' que já se sabia impotente para esse RISCO
circular e labiríntico sobre a mulher, e quem sabe. para o seu próprio
Risco?

Representação simbólica, o fio que tece a escrita é de estrutura
análoga à do Inconsciente; sempre inapreensivel.

Acreditamos que as metáforas foram o nosso escopo neste
trabalho de traçar um risco para a angústia através da escrita, condição
primeira para a instauração de novos significados, vasculhando o
inconsciente como domínio da Psicanálise.

Concluindo, podemos dizer que o Risco do bordado é a vixciicia
da ANGÚSTIA; fugidio na sua rede de significações, e por isso mesmo
fascinante, nos mantém atados / acorrentados á letra do texto fazendo
circular o significante ao retornar com as coisas que nunca
aconteceram". No processo de escrever. João constiói a alteridade
repetindo a lição proustiana e situando a litcratuia num locus

NÓBREGA. Fraucisca M. do N. O risco do Honlnilo: a marca do homem.
Di.çscilação dc mestrado (inimco). Faculdade de Letras da UFRJ. IÓ77, p
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privilegiado da linguagem. Lugar este que pode revelar o inconsciente

como um lugar da verdade.
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