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O JOGO ERÓTICO: UMA TENTATIVA DE
RECONSTRUÇÃO AMOROSA.

Edilma Bomfim

Introdução

Quando falamos de amor, prazeres, desejo e erotismo,
é da história do homem que estamos falando. O Indivíduo se
apaixona e. pelo estudo do seu desejo, identificam-se as lutas,
as conquistas e as interdições que marcam o caminho da hu
manidade em busca de exteriorizar os desejos mais íntimos de
todos os seres humanos.

O erótico é próprio do homem, caracterizando-o. Por
conseguinte, antes de qualquer registro histórico, o amor tem
sido manifestado, revelando suas idiossincrasias: infinito e
efêmero; promiscuo e puro; sereno e tempestuoso. Assim, não
se pode precisar a origem das representações discursivas do
amor: elas se confundem com as próprias origens do homem.
Os vários conceitos de amor traduzem as diversas concep
ções atribuídas a esse sentimento em cada momento histórico.

A relação entre amor e morte é indissolúvel, o que faz
com que o discurso erótico se apresente como uma teia inter-
textual de visões poéticas, conforme essas visões represen
tem, em essência, o desejo de (re)encontro com o outro, ma
nifestando-se em formas eróticas diferentes, que colocam a
sexualidade como pecado, transgressão, luxúria, paixão, afeto
e libertação.

Essa multiplicidade de faces de Eros será identificada
no conto "O búfalo", de Clarice Lispector (1987, p.126). A es-
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colha de um texto de Clarice se justifica pelo fato de que nin
guém. mais do que ela, penetrou os meandros do desejo hu
mano buscando encontrar a resposta secularmente desejada:
como se entender as múltiplas manifestações do amor?

Para esse estudo, irei usar basicamente as perspecti
vas teóricas de Platão (1972), Freud (s.d.) e Georges Bataille
(1987), que mostram que a dicotomia vida e morte está na
base da experiência erótica a qual tem, como fim, a busca da
unidade perdida de que fala Platão ao tratar do mito de Eros.

I - Considerações teóricas sobre o erotismo

1.1 Erotismo; a imagem dual

A libido sexual e a formação da consciência individual
e/ou coletiva são as duas grandes dimensões que dominam
ou representam a essência das realidades cósmica e
individual. A satisfação erótica e a necessidade de se
constituir como um ser plenamente instituído representam os
018 lados da mesma moeda. Multas forças operam ao longo
essas dimensões, na realidade da espécie humana,

poder na construção afetiva e orgânica do
indivíduo.

Dentre as necessidades primordiais da espécie huma
na, é a experiência erótica, sem dúvida, a que exerce maior
ímpeto e impacto na escalada da individualidade.

Diversas tradições filosóficas desenvolveram os estu
dos metafísicos da sexualidade, centrando seu olhar na histó
ria universal do homem. Isso é impossível de ser visto sob ou
tro ângulo, já que, desde todos os tempos, a história humana
e a do desejo, da paixão e da necessidade de amor físico,
afetivo e existencial.

A conceituaçâo de erotismo como uma necessidade
vital de recomposição da integridade física e psíquica do Indi-
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víduo tem sua origem na filosofia do amor descrita por Platão
em sua obra O banquete (1972).

O texto de Platão está escrito de forma dramática.
A cena é a de um banquete íntimo onde se reuniram impor
tantes filósofos da época, inclusive Sócrates. Os rapazes, ao
que parece, participavam de muitas festas e decidiram, nessa
ocasião, não ficarem completamente embriagados, dedicando
o encontro ao significado do amor e ao seu resultante: o de
sejo. Vários pontos de vista surpreendentes surgiram. A opini
ão mais intrigante, porém, apareceu quando Aristófanes, um
dos convidados do banquete (curiosamente o comediógrafo),
colocou a idéia de que a feminilidade e a masculinidade foram
construídas originariamente num único ser: o andrógino. Esses
seres individuais e completos foram descritos como redondos,
com quatro braços, pernas e olhos, tendo duas cabeças.

Aristófanes prosseguiu seu discurso, dizendo que, em
dado momento, o demiurgo (representado na mitologia por
Zeus) percebeu que a humanidade, nesses moldes, poderia
se tornar muito poderosa, graças à sua multiplicidade de or-
gãos e à sua mobilidade física, o que ameaçaria os seus do
mínios. Diante dessa suposta ameaça, esses seres completos
e redondos foram, a mando de Zeus, cortados ao meio, fican
do com dois braços, duas pernas, dois olhos e uma cabeça:
um foi feito homem e o outro, mulher. Portanto, a atração en
tre os dois sexos é realmente o desejo humano de reencontrar
ou readquirir a totalidade primordial, como fala textualmente
Aristófanes:

O motivo disso é que nossa antiga natureza era
assim e nós éramos um todo; é portanto ao desejo e procu
ra do todo que se dá o nome de Amor (p. 192).

Conta Aristófanes que Zeus incumbiu Apoio de retocar
os seres mutilados, fazendo com que o rosto ficasse voltado
para o lado do corte. Apesar da perfeição (física) da tarefa de
Apoio, o trabalho divino não conseguiu apagar, nos novos se-

O círculo e o número quatro representam, na filosofia tradicional, a tota
lidade e a perfeição.
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res, a sensação de falta, de morte, de carência do outro e do
todo. Assim, surgiu, no novo ser, uma necessidade vital que
explica o desejo de cada metade de unir-se á outra numa
tentativa de perfeição, de retomada da forma circular, redon
da, una e perfeita.

O amor seria, então, resultante dessa sensação huma
na de ausência, de falta do outro, de castração imposta por
castigo divino, resultando em um desejo incontido e avassala-
dor de preencher a falta que só se completa ou se dá na rela
ção erótica, como ainda continua Aristófanes nos revelando:

Anteriormente como estou dizendo, nós éramos
um só, e agora é que por causa de nossa injustiça, fomos
separados pelo Deus (p. 192).

O discurso de Aristófanes define o amor como uma luta
humana de recomposição de si mesmo. A felicidade humana
estaria, justamente, no momento desse {re)encontro, no de
sejo de preenchimento dessa falta, como diz na sua fala final:

Estou dizendo a respeito de todos homens e mu
lheres, que é assim que nossa raça se tomaria feliz, se ple
namente realizássemos o amor, o seu próprio amado cada
um encontrasse tomando à sua primitiva natureza.
(p.l93).

Diante do exposto, vemos que o erotismo traz em si
uma dupla face. A primeira exibe a força primitiva e poderosa
dos seres andróginos, possuidores de múltiplos órgãos e de
extrema capacidade de locomoção, tendo Eros como um mo
vimento contínuo, em todas as direções e em todos os luga
res. E como um raio laser, que transforma a energia estagna
da em atividade e excitação. A outra face mostra Eros como o
deus mutilado, incompleto e bipartido que vive em busca per
manente de completude.

Ainda em O banquete vamos encontrar, na fala de
Diontina - a sacerdotisa de Mantinea - a revelação desse du
plo caráter de Eros. o ser alado meio-humano e meio-divino.
Eros, segundo Diontina, é filho de Pobreza, de quem herdou a
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mendicância, a fome e a carência. Seu pai é Recurso, filho de
Prudência, o que faz de Eros o deus da artimanha com que
busca suprir sua primitiva carência. Filho, pois, de pais de na
tureza diametralmente oposta, Eros é o deus de muitas faces
como também multifacetadas são suas manifestações ao lon
go da história da humanidade: ora é efêmero ou duradouro;
promíscuo ou recatado; em alguns momentos, profano e em
outros, sagrado; pode simbolizar a vida (Eros) ou a morte
(Thânatos).

Freud, lendo o mito platônico, acreditou ser pertinente
a conceituação de erotismo como uma necessidade vital de
restauração e integração da antiga natureza humana. Dessa
forma, para Freud, o impulso erótico é:

O desejo de união (ser um) com os objetos do
mundo (p. 10),

Essa unidade vital da busca erótica é básica para a no
ção contida na proposta freudiana de desejo: a interseção
amor/morte. Freud esclarece que, no inconsciente, coexistem
duas forças antagônicas: Eros, o impulso da vida ; e Thanatos,
o impulso da morte. Curiosamente, essas duas forças, apesar
de seu caráter antagônico, não são necessariamente exclu-
dentes, pois ambas permanecem no erotismo irreversivel-
mente unidas, chegando a ser, de maneira recíproca, _com-
plementares. O prazer e o amor buscam a vida, o que nao si
gnifica que, em alguns momentos, não se direcionem para a
morte.

Lúcia Castelo Branco (1984), refletindo sobre essas
considerações de Freud a respeito do amor/morte, esc arece
que:

Quando o desejo maior dos seres humanos e o re
pouso, o aconchego perene, a paz, os vínculos com
Thânatos são estreitos: onde encontrar essa paz eterna se
não na morte? (p31).

A resposta a essa indagação, segundo Lúcia, é tam
bém dada por Freud:
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Matar-se, destruir-se é, para esses indivíduos, a
única forma de retomar ao útero, de reviver a qiiietude
morna do corpo da mãe. o silêncio e o nada absolutos
(Idem, ibidem, p.31).

E curioso observar que as mais diversas culturas man
tém uma tradição baseada na conexão misteriosa entre morte
e amor, Na França, por exemplo, o orgasmo é chamado de
a pequena morte". A entrega física que deve ocorrer para se
atingir um clímax sexual compíeto é a mesma entrega que o
corpo deve fazer no momento da morte. Amor, vida e morte se
unem no orgasmo. Portanto, é preciso que haja uma entrega
profunda entre as duas metades para que se obtenha a res
posta desejada nessa hora de explosão física/afetiva tão in
tensa.

Georges Bataille (1987) em seu trabalho O erotismo,
a irma, em princípio, que erotismo é a aprovação da vida até
na morte (p,ii), Para ele, a questão do erotismo não pode ser
ornada como objeto isolado de investigação, pelo contrário, só
pode ser investigada se, em sua abordagem, for o próprio ho
mem considerado em sua integridade histórica, religiosa e psí
quica. O êxtase sexual faz do movimento erótico o mais inten
so prazer que pode ser alcançado pelo ser humano. Para o
u or, o erotismo existe em todos os indivíduos de todas as

ve°^^^ ® camadas sociais, sendo, portanto, de natureza uni-rsal, Na qualidade de uma experiência intensa do ser,
erotismo situa-se no ponto mais elevado do espírito humano.

cab dentro dessa ótica, é de natureza filosófica,©n o à filosofia aproximar-se da vida, se se buscar o en
tendimento da dialética do erotismo.

Essa dialética é constituida pela tensão que se esta-
e ece entre a "descontinuidade" do ser Individual - caracte

rística que faz do homem um ser efêmero e perecível - e a
ansia de "continuidade", que significa a comunhão total com o
ser tomado em sua essência atemporal. Assim, o abismo ver
tiginoso da morte separa os seres descontínuos, e a experiên
cia erótica, por sua vez, convida ao mergulho neste abismo.
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O que, do meu ponto de vista, caracteriza as pas
sagens da descontinuidade à continuidade no erotismo se
deve ao conhecimento da morte que desde o começo liga,
no espirito do homem a ruptura da descontinuidade e ®
deslizamento que continua em direção a uma continuidade
possível - à morte. (Bataille, 1987, p-97)

Prosseguindo, Bataille é ainda mais enfático quando
afirma que:

[...] não podemos mais diferenciar a morte da se
xualidade. A sexualidade e a morte são apenas os mo
mentos intensos de uma festa que a natureza celebra com
a multidão inesgotável dos seres; uma e outra tendo o sen
tido de desperdício ilimitado que a natureza executa contra
o desejo de durar que é próprio de cada ser (p.58).

Relendo os mitos cristãos Adão e Eva, Bataille observa
que o Cristianismo reduziu o aspecto de bem-aventurança à
esfera do sagrado, excluindo desse mundo o lado erotico ou
'maldito', ao contrário do que faziam as práticas re igiosas pa
gas, que costumavam celebrar em cultos a sexualidade, atri
buindo ao erotismo um estatuto cosmogônico.

Para Bataille, o Cristianismo atua em ordem Inversa,
criando, na esfera do sagrado, a promessa da imortalidade
dos seres descontínuos, fazendo-os crer na existenaa de um
paraíso (anterior ao pecado de origem), destituído do prazer
erótico atribuindo à sexualidade um carater merannente
perpetuador da espécie, como podemos verificar na fala do
Criador, ao concluir a obra da criação:

E criou Deus o homem à sua imagem: ele o criou
à imagem de Deus, macho e fcmea os criou.

Deus os abençoou e disse: crescei o multiplicai-
vos e enchei a terra... (Gênesis, cap. 1, vers 27- 28).

No universo do homem cristão, o aspecto bem-
aventurado do sagrado é, então, reduzido a função procnatlva,
transferindo o ato sexual para a esfera da transgressão ilegí-
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tima, isto é, no universo simetricamente oposto ao do divino.
Bataille afirma que: É a sensibilidade religiosa que liga sempre
estritamente o desejo e o medo o prazer intenso e a angústia
(P.36).

O erotismo, para Bataille, tem o sentido da morte (Adão
e Eva são reduzidos à condição de seres mortais e é só dessa
fojma que reconhecem suas sexualidades), ou seja, a anula
ção do ser perecível que somos no ser perene que desejamos
ser em instantes de "nós". O desejo não representa apenas
uma busca animal de reprodução (não se pode negar o ins
tinto animal, primitivo da espécie humana), mas também se
pode reconhecer a experiência do espírito ocasionada pela re-
aNdade física/biológica da carne no jogo de liberação dos ór
gãos sexuais irrompendo e superando a ponderação dos
enamorados:

A essa vontade ponderada sucedem os movimen
tos animais desses órgãos cheios de sangue. Uma violên
cia que escapa ao controle da razão anima esses órgãos.
Distende-os até o limite máximo e, de repente, é a felici
dade que os atinge ao ultrapassar essa desordem. O mo
vimento da carne excede um limite na ausência de vonta
de. A carne é em nós esse excesso que se opõe à lei da de
cência. A carne é o inimigo que nasce dos que são possuí
dos pelo interdito cristão (p.89).

" - O búfalo": uma possibilidade de (re)encontro erótico

Isto posto, entendemos erotismo como um desejo de
completude física e afetiva, de tentativa de superação da des-

biológica dos seres, e, finalmente, como possibi-
I ade de satisfação do desejo (falta) que se recupera no en
contro com o outro.

O conto "O búfalo", de Clarice Lispector, objeto desta
analise, é um exemplo dessa tentativa de superação, focali
zando os aspectos duais que caracterizam o amor: vida e
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morte, Eros e Thânatos. O texto narra a história de uma mu
lher (não nomeada) que, rejeitada pelo homem que ama {Eu te
odeio, disse ela para um homem cujo crime único era o de nào
amá-la (p.127), tenta extravasar o seu ódio num passeio pelo
jardim zoológico:

Procurou outros animais, tentava aprender com
eles a odiar (p.127).

Ardilosamente a narrativa vai sendo construída de tal
forma que esse desejo tácito de vingança da mulher de casa
co marrom é constantemente obstruído ou confrontado por
duas referências do texto que se opõem a essa necessidade
de odiar: o tempo e o espaço. Ambos simbolizam o momento
do amor, a época do acasalamento e o espaço permitido à
explosão da sexualidade primitiva e sem reservas. Sintomati
camente, a primeira referência do texto já apresenta um tempo
adverso a essa busca:

Mas era primavera (p.126).

Essa referência temporal é o fio condutor de toda a ex
periência erótica que será vivida pela protagonista. A primave
ra é - também científica e metaforicamente, a época da pai
xão e do desabrochar da flora e da fauna. Nos reinos animal e
vegetal, ela traz não somente o nascimento das flores, com o
seu cheiro inebriante, mas também carrega os odores dos
hormônios que as fêmeas exalam para atrair os rnachos (e
vice-versa). Nessa ocasião, os animais, no cio, não conse
guem se interessar por outra coisa que não seja sexo. ícam
excitados, atiram-se despudoradamente em suas buscas, lu
tam, se for preciso, por um momento de prazer, que, conforme
a espécie, pode durar muitos dias ou apenas alguns segun
dos. Assim é a primavera, e, para desapontamento da mulher
que diz querer odiar, tudo é amor no jardim zoológico.

Mas era primavera, e, apertando o punho no bolso
do casaco, cia mataria aqueles macacos em levitação pela
jaula, macacos felizes como ervas, macacos se entrepu-
lando suaves, a macaca com o olhar resignado de amor, e
a outra macaca dando de mamar (p,127).
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■Outro dado revelador da dicotomia amor/ódio que o
texto trabalha é o emprego da conjunção "mas", sempre
acompanhando o substantivo "primavera". "Mas" é um opera
dor argumentativo gramaticalmente conhecido como uma
conjunção que designa oposição/adversidade. De fato, no
contexto geraMa narrativa, essa palavra é representativa da
grande oposição do desejo de odiar com o tempo do amor que
a primavera representa:

[■■ ■1 e tudo nascendo, tudo correndo pelo riacho (p.128).
E, mais adiante:

O chão onde simplesmente por amor - amor,
amor, não o amor - , onde por puro amor nasciam entre
os trilhos ervas de um verde leve tão tonto que a fez des
viar os olhos em suplício de tentação (p.129/

f  Nota-se que, ao longo de todo o enredo, a narradora
nratiza que '"é" nrima\/aro c» r^r«r rnncpntjinte a mulher não

aor H P'"''^avera e, por conseguinte, a mulher nãoP endera a odiar num mundo completamente predisposto a
amar.

O mundo da primavera, o mundo das bestas que
na primavera se cristianizam em patas que arranliam mas
não dói. ..(p.131)

verdade expressa pela conjunção mas é, na
"arranh ' afirmação do mundo contraditório do amor -
o aranrf duplicidade do caráter de Eros é
fronta ^ que se estabelece entre a mulher que se de-
rarin ^ "^^cessidade de odiar e o tempo do amor instau-pe a presença da primavera, como se pode constatar:

Mas era primavera. Até o leão lambeu a testa
glabra da leoa.

Os dois animais louros. A mulher desviou os
olhos da jaula, onde só o cheiro quente lembrava a carnifi
cina que ela viera «buscar no jardim zoológico Depois o
leão passeou enjubado e tranqüilo, e a leoa lentamente re
constituiu sobre as patas estendidas a cabeça de uma es
finge. "Mas isso é amor, é amor de novo", revoltou-se a
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mulher tentando encontrar-se com o próprio ódio mas era
primavera e dois leões se linliam amado (p.126).

Além dessa referência do tempo da primavera, a se
gunda referência que se opõe ao desejo doentio da mulher é o
espaço físico: o jardim zoológico, o zôo metaforicamente re
presenta o próprio éden, isento do pecado de origem, liberto
do sentimento de culpa e sem as amarras do convencional,
ético, moral e social, enfim, é "o mundo que não via perigo em
sernu." (p.127).

Essa fala do texto nos remete á alegoria bíblica do pa
raíso terrestre, onde Adão e Eva, os seres primordiais, viviam
uma existência de delícias, completamente nus, e, á seme
lhança dos animais do zoológico, não sentiam constrangi
mento de assim se apresentarem:

Ora, Adão e sua mulher estavam ambos nus, e
não se envergonhavam (Gênesis, cap. 2, vers 2 ).

Assim como no paraíso, o jardim zoológico é um mun
do sem reservas, castrações ou mutilações, vivendo, pe o
acasalamento, a completude andrógina, primitivos e redondos,
como nos fala o próprio texto:

O hipopótamo, o hipopótamo úmido. O rolo roliço
de carne redonda e muda esperando outra carne ro iça e
muda. Não. Pois havia tal amor humilde em se manter
apenas came. tal doce martírio em não saber pensar
(P-127).

Impregnada desse mundo edênico, a mulher passa a
observar nos animais os seus modos de ser marca os por
amor, leveza, ausência de questionamentos, nudez, ®
de, paciência, ingenuidade, enfim, um ambiente de to a es
pojamento, sem ódio. onde um e outro se completam na untao
de seus corpos, libertos na sua sexualidade instintiva, plenos,
portanto, de si mesmos.
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Ao percorrer o jardim zoológico, a personagem parece
viver um processo preparatório de conscientização da sua se
xualidade, É como se, através das atitudes espontâneas dos
animais, ela se desse conta do seu próprio eu e fosse, para
doxalmente, descobrindo-se cada vez mais extensa e multi-
forme. Observa, desdenhosa, as múltiplas, mas igualmente
unas, manifestações eróticas das espécies animais, e vai con-
comitantemente eliminando, e ao mesmo tempo introjetando
as características peculiares de cada um dos animais:

Mas a girafa era uma virgem de tranças recém-
cortadas. Com a tola inocência do que é grande e leve e
sem culpa (p.126).

O hipopótamo, o hipopótamo úmido. O rolo roliço
de carne (...] (p.127). Macacos felizes como ervas
(P.127).

Mas o elefante suportava o próprio peso. Aquele
elefante inteiro a quem fora dado com uma simples pata
esmagar. Mas que não esmagava (p.128).

A mulher então experimentou o camelo. O camelo
em trapos. corcunda, mastigando a si próprio, entregue ao

processo de conhecer a comida [,..] os grandes cílios em-
poeirados do camelo sobre olhos que se tinham dedicado à
paciência de um artesanato interno (p.128).

A busca da mulher do casaco marrom é, em termos da
usca erótica, a manifestação da relação continuidade e des-

continuldade - base da experiência erótica - que implica a di-
a etica de morte e vida. A vida fervilha em torno de sua busca
de morte, e o anseio de morte é uma procura de vida, de de
sejo do outro, como a própria personagem nos revela:

Mas onde. onde encontrar o animal que lhe ensi
nasse a ler o seu próprio ódio? O ódio que lhe pertencia
por direito mas que em dor ela não alcançava? Onde
aprender a odiar para não morrer de amor? E com quem?
(p.13i;

A mulher quer libertar-se através do caos, da fragmen-
açao, do desdobramento do seu amor em ódio. Mas a trajetó-
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ria erótica é sempre obscura e absurda, como absurdo é o de
sejo de odiar para não morrer de amor.

Ao tentar romper os limites da sua eroticidade. a mu
lher tenta sufocar Eros e glorificar Thânatos, pois somente na
morte reside essa possibilidade de permanência da continui
dade tão procurada e questionada. Ao sucumbir. Eros está
dando origem a um novo tipo de vida. a um novo ser. e essa
nova forma de vida será sempre incompleta, permanecendo
nessa busca impossível que a personagem clariceana empre
ende, levando-a fatalmente ao fim:

Recomeçou então a andar, agora apequenada,
dura, os punhos de novo fortificados nos bolsos, a assas
sina incógnita, e tudo estava preso no seu peito. No peito
que só sabia resignar-se, que só sabia suportar, só sabia
pedir perdão [...] (p.131).

Alucinadamente mergulhada na sua identidade de fê
mea desprezada, bestializando-se na figura da mulher do ca
saco marrom, a personagem vai-se identificando, gradativa-
mente, com a "irracionalidade-racional" dos animais. Percebe
que, aprendendo com os animais, adquire a oportunidade de
viver com outros da sua espécie, sem conflitos, nem de ordem
afetiva/sexual, nem existencial. O primeiro momento claro
dessa identificação se dá no encontro com o quati:

De dentro da jairía o quati olhou-a. Ela o olhou.
Nenhuma palavra trocada. Nunca poderia odiar o quati,
que no silêncio de um corpo indagante a olhava. Perturba
da, desviou os olhos da ingenuidade do quati. O quati cu
rioso lhe fazendo uma pergunta como uma criança per
gunta. E ela desviando os olhos, escondendo dele a sua
rnissão mortal (p.130j.

Percebe-se como se dá essa troca de papéis: a per
gunta é feita pelo encarcerado quati, animal de pequeno porte,
ingênuo e irracional. A possível resposta que poderia estar no
ser livre que passeia pelo jardim zoológico não existe, visto
que a personagem é um ser encarcerado na sua própria per
gunta:



42 LEITURA - O CONTO, n 19,1997

A testa estava tào encostada às grades que por um
instante lhe pareceu que ela estava enjaulada e que um
quati livre a examinava (p.130).

Fica estabelecida a troca de posições ou a identifica
ção que se estabelece entre mulher livre/encarcerada e animal
encarcerado/livre. Positivamente, o cárcere era do quati, po
rém, existencial e emocionalmente, o cárcere da angústia da
personagem superava o verdadeiro cativeiro do animal:

A jaula era sempre do lado onde ela estava: deu
um gemido que pareceu vir da sola dos pós. Depois outro
gemido (p.130).

Sentindo-se assim, aprisionada e doentia, a mulher re
toma sua busca, percebendo que já não é mais importante
odiar ou compreender a vida sexual como apenas uma função
orgânica específica, independente das demais opções ou atos
da existência cotidiana. Ela intui que o instinto sexual que ob
servara na prática dos animais é algo infinitivamente mais
vasto e profundo do que aquilo que ela entendia como função
sexual/afetiva, porque essa função não lhe permitiu transcen
der a uma compreensão total da sua existência. Assim, ao sair
da montanha-russa - onde perdera a oportunidade de, aos
gritos, extravasar a sua angústia interior - sacudida e injuria
da, a personagem se dá conta das suas próprias limitações:

Contrita como no dia em que no meio de todo o
mundo tudo o que tinha na bolsa caíra no chão e tudo o
que tivera valor enquanto secreto na bolsa, ao ser exposto
na poeira da rua, revelava a mesquinharia de uma vida in
tima de precauções: pó-de-arroz, recibo, caneta-tinteiro,
ela recolhendo do meio-fio os andaimes da sua vida

(p.130).

Voltando-se a si própria, a mulher prossegue no seu
caminhar e os seus movimentos agora nos reportam às su
gestões de movimento que estão presentes na origem do mito
de Eros. A personagem toma o amado que a rejeitou como
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ponto de referência de sua preocupação e busca de verdade,
e é sempre em função dele, do seu amor/desamor, que ela
questiona e tenta compreender pela ótica da Irracionalidade
animal, a razão da sua própria existência:

Aos poucos recomeçou a enxergar, aos poucos as
formas foram se solidificando, ela cansada, esmagada pela
doçura dc um cansaço. Sua cabeça ergueu-se em indaga
ção para as ár\'ores de brotos nascendo, os olhos viram as

pequenas nuvens brancas (p.132J.

A descoberta da existência de outras formas de mani
festação erótica se aprofunda a tal ponto que a mulher, des
provida agora da censura castradora da sua moral opresso-
ra/repressora, assume alguns comportamentos que a aproxi
mam dos animais. Assim, passa a soltar gemidos, andar, cor
rer, ficar sem sapatos, abrir e fechar os olhos, encostar a testa
na jaula e 'fazer' cara como bicho:

Quase corria, os sapatos a desequilibravam, e da
vam-lhe uma fragilidade de corpo que de novo a reduzia a
femea de presa.

[...] Mas pudesse tirar os sapatos, poderia evitar
a alegria de descalça? Como não amar o chão em que se
pisa? Gemeu de novo, parou diante das barras de um cer
cado, encostou o rosto quente no enferrujado frio de fer
ro, De olhos profundamente fechados procurava enterrar a
cara entre a dureza das grades, a cara tentava uma passa
gem impossível entre barras estreitas, assim como antes
vira o macaco recém-nascido buscar na cegueira da fome
o peito da macaca (p. 132)

Afinal, assim animalizada, a mulher encontra o seu par
procurado — "Oh Deus. quem será o meu par neste mundo?"
(p.128). O clímax da narrativa acontece no encontro com o
búfalo e dá-se o jogo dos olhares, num processo erótico de
"mútuo assassinato".

E no silêncio cercado, os passos vagarosos, poeira
seca sob os cascos secos. De longe, no seu calmo passeio,
o búfalo negro olhou-a um instante. No instante seguinte.



44 LEITURA-OCONTO, n"19,1997

a mulher de novo viu apenas o duro músculo do corpo.
Talvez não a tivesse olhado. Não podia saber, porque das
trevas da cabeça ela só distinguia os contornos. Mas de
novo ele pareceu tê-la visto ou sentido (p. 133/'

Envolta nesse transe mágico do olhar, a mulher man
tém um incisivo e desafiante diálogo com o amor, anulando
toda a possível distância entre si mesma e o outro que o bú-
falo representa, num absoluto e extremo ato de amor, seme
lhante a uma virgem que vê escorrer o seu sangue imaculado
no momento da entrega primeira:

Ah, disse. Mas dessa vez porque dentro dela es
corria enfim um primeiro fio de sangue negro,

O primeiro instante foi de dor. Como se para que
escorresse este sangue se tivesse contraído o mundo. Ficou
parada, ouvindo pingar como um gota aquele primeiro
óleo amargo, a femea deprezada. Sua força ainda estava
presa entre barras, mas uma coisa incompreensível, acon
tecia, uma coisa como uma alegria sentida na boca
(p.t34).

Nesse momento de clímax, estabelece-se o jogo dos
opostos, expressos na fala dúbia da personagem:

Eu te amo, disse ela então com ódio para o ho
mem cujo grande crime impunivel era o de não querê-la,
Eu te odeio, disse implorando amor ao búfalo (p.134).

Sua fala representa o desespero do apaixonamento
que leva ao completo extermínio de seu objeto de amor e que
procura na morte a consagração triunfal desse encontro eróti
co misto de vida e morte:

A mulher tonteou surpreendida, lentamente mene-

ava a cabeça, espantada com o ódio com que o búfalo,
tranqüilo de ódio, a olhava. Quase inocentada, meneando
uma cabeça incrédula, a boca entreaberta. Inocente, curio

sa, entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos
que sem pressa a fitavam, ingênua, num suspiro de sono,
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sem querer nem poder fiigir, presa ao mútuo assassinato
(p.135).

Na cena final, ela já é "presa" dele e ele, dela. E termi
na em vertigem, em que o punhal, símbolo fálico de poder que
executa o amor e a morte, consome este terrível jogo a dois:

Presa como se sua mão se tivesse grudado para
sempre ao punhal que ela mesma cravara. Presa, enquanto
escorregava enfeitiçada ao longo das grades. Em tão lenta
vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher viu o
céu inteiro e um búfalo (p.135).

Conclusão

Concluída a leitura do conto "O búfalo", identificamos,
no texto todo um périplo de andanças, idas e retornos em
busca do amor libertado.

O tempo com que se inicia a narrativa — primavera — ja
foi um instante de assédio ao amor que, à semelhança de um
pássaro alado, liberto das punições de Zeus, voa soberano
pelos campos perniciosos do jardim zoológico, representação
do éden divino.

O discurso de Clarice Lispector referenda a relação di
cotômica entre amor (Eros) e morte (Thânatos), que encontra
respaldo teórico nas propostas de Platão, Freud e Bataille
concernentes ao erotismo.

Embora o erótico seja resultante dessas forças antagô
nicas, elas, no texto estudado, referendam a Idéia de comple
mentaridade, visto que o erotismo não se propõe eliminar a
morte, mas transcendê-la. A superação da morte, através da
fusão com o outro, é sempre momentânea e fugidia e está
condenada a perecer para que os indivíduos continuem exis
tindo como seres distintos.

Partindo do fenômeno biológico da concepção huma
na, sabe-se que é somente através das "mortes" do óvulo e do
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espermatozóide que se origina a nova vida. A esse respeito.
Bataille conclui que a "vida é, portanto, produto da decomposi
ção da própria vida" (p.91).

Essa necessidade de se decompor para gerar o novo

ser foi o caminho percorrido pela mulher de casaco marrom.
O recurso da narradora em não nomear a personagem, como
também em não descrevê-la fisicamente, pode ser entendido
como uma oportunidade de revelar que, sendo a mulher um
ser deserotizado. ela não possuía uma identidade. Era neces
sário que ela entrasse nesse processo de decomposição da
unidade e se reintegrasse com o outro para. só assim, adquirir
a sua identidade erótica.

A escolha do búfalo. animal de pronunciadas caracte
rísticas sexuais masculinas, a ponto de a personagem perce
bê-lo como "um duro músculo do corpo", não foi aleatória.
Somadas as suas forças física, selvagem e primitiva, o búfalo
é a representação do falo desejado que desvirginou mortal
mente a fêmea no cio, carente de amor e desejo.
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