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O SALTO DO TOURO: OS FIOS DO DESEJO

Lenice Pimentel Cabral

“Quando eu era mais jovem, podia lembrar-me
de qualquer coisa, tivesse ou nao acontecido;
mas agora as minhas faculdades estao
decaindo e em breve so serei capaz de me

lembrar das coisas que nunca aconteceram.”
(Mark Twain, Autobiografia.)

Introdugao ao risco do texto

Valdomiro Autran Dourado Freitas, escritor mineiro,
nascido em Patos de Minas, em 1926, é autor de uma obra
plural. Escreveu contos, romances, novelas e ensaios que
vém sendo publicados desde 1947. A magnitude de sua obra
rompeu fronteiras merecendo tradugdes para o espanhol,
francés, inglés e alemdo. Pela publicagdo do romance As
imaginagées pecaminosas, foi agraciado com o Premio
Goethe de Literatura, na Alemanha. Sua estréia na literatura
aconteceu aos 17 anos, com um livro de contos - Tefa, publi-
cado em 1947.

Autran Dourado pode ser considerado como um tn_tros—
pectivo regionalista, uma vez que suas narrativas tém Minas,
e, especialmente, a cidade imaginaria de Duas Pontes, cOmo
espaco literario. Suas personagens carregam, invariavelmente,
os conflitos universais do ser humano. E comum encontra'rmos
personagens na fungdo do engastador de pedras preciosas
como metafora daquele que encrava a dor mais mtrma. na
alma humana, como nos livros Opera dos mortos e O risco
do bordado.
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Como contista, vale destacar os contos de Solidao so-
litude, publicado em 1972, Este livro vai reunir sua produgao
de 1955 a 1957, quando escreveu “Trés histoérias na praia’,
“Trés histérias na primeira pessoa” e “Trés historias no inter-
nato”. A esse grupo de nove historias, se vai agrupar, em So-
liddo solitude, um outro grupo - “Trés histérias na solidao”
que ficou inédito de 1955 até 1972. Os temas sdo de isola-
mento, sofrimento, amor e angustia. Para Lindalva P. de Mo-
rais’, “os dois primeiros grupos de historias refletem uma con-
cepcdo de conto das décadas de 40 e 50. O conto era uma
peca introspectiva, em geral escrito em linguagem bem elabo-
rada"”.

O presente trabalho aponta para um dos contos de
Autran Dourado — “O salto do touro”, inserido no nono livro pu-
blicado pelo Autor — O risco do bordado. Este livro de 1970,
recebeu o Prémio Pen-Club do Brasil.?

O conto “O salto do touro”, como toda obra do Autor,
nos coloca frente ao cerne dramatico do ser humano que, na
necessidade de construir uma identidade, se depara com 0 la-
birinto em seu risco enganoso. E com lirismo, argucia psicolo-
gica e sentimento das contingéncias humanas, que descobri-
mos o equilibrio desse Autor tdo familiarizado com os riscos do
inconsciente. Autran Dourado €, sem duvida, um dos mais
completos e importantes escritores brasileiros contempora-
neos, capaz de potencializar num conto todas as multiplas
formas de narrativa.

Ao analisarmos “O salto do touro” do ponto de vista da
estrutura edipica, estamos correndo o risco de desprezarmos
sentidos outros tao importantes na obra do autor. Mas, vamos

' MORAIS, Lindalva P. de. A poética da solidao em ‘Soliddo solitude’.

Jodo Pessoa: 1988. p.2. Este ¢ um trabalho de dissertagdo de mestrado no
qual a Autora desenvolve a tematica da soliddo como uma espécic de
Leitmotiv para seu texto. A dissertagdo foi defendida na Universidade
Federal da Paraiba.

Empreendemos a Ieitura d’OQ risco do bordado na sua 6. ed. E uma pu-
blicacio da DIFEL (Difusio Editorial S.A.). Rio de Janeiro: 1976,
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ao risco e ao salto na missdo de bordar pontos e ndo-pontos
dessa narrativa que se ancora na espreita do inconsciente,
procurando explorar ao maximo o que o contista “pescou” do
intimo de suas personagens.

A relacdo dramatica com o passado do menino Joao,
atormentado pela imagem da mée nua e molhada a despertar-
lhe os desejos edipicos, serda o escopo deste trabalho que
percorre os riscos de Jodo na tentativa de ‘recuperar a ima-
gem do que ja foi, mas que ficou para sempre” no seu risco,
conforme a percepgao do critico A . Bosi (1975:10).

E o conto que se conta é conto?

Como este trabalho é direcionado para o estudo do
conto na literatura brasileira, ndo poderiamos ignorar a pre-
senga de Autran Dourado neste cenario. Antonio Hohlfeldt,
(1981:137), situa Autran Dourado entre 0S escritores dos cha_a-
mados “contos de atmosfera”. O conto & a expresséo mais
primitiva da literatura de ficgdo. Na sua forma escrita, 0 c.OntO
remonta a Grécia, tendo sido Parténio de Nicéia o primeiro a
compila-los.

No Brasil, 0 conto moderno brasileiro tem em Machado
de Assis sua referéncia maior. No entanto, como dizia o
mestre Machado, o conto ¢ enganador. Por detras _de sua
aparente facilidade, esconde-se um género di.fIC{F{ cuja
narrativa pretérita é desenvolvida de forma sintética e
monocrénica. Para Machado, a qualidade do conto nao p?de
ser medida apenas pela sua extensdo. Na “Adverténcia’ a
Varias histérias (1896), o Autor vai-se referir 2 esta marca
elementar de forma humoristica, afirmando: “ha sempre uma
qualidade nos contos, que os torna superiores a0S grandes

*  Essa concepgio de conto ¢ expressa por Machado de Assis em “Instinto

de Nacionalidade™. artigo de 1873. quando ainda do comego do género
no Brasil. Essa citagao foi retirada de um artigo intitulado “A bibliogra-
fia brasileira sobre o conto - uma andlise”. p.13.
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romances, se uns e outros sdo mediocres: & serem curtos.”
A extensdo do conto, aspecto mais primitivo dessa férma
literaria, cumpre o destino da ficgdo contemporanea.

O Modernismo no Brasil, historicamente datado em
1922, ainda iria conviver com o conto como uma arte conside-
rada menor. O romance era a estrela brilhante a seduzir os
escritores iniciantes. Mario de Andrade, grande ancora do Mo-
dernismo brasileiro, em Belazarte e numa coletanea publicada
postumamente — Contos novos, vai minar a "estrutura 6ssea”
€m que se sustentava o conto até entao. Numa postura de
blague, ele radicaliza a definicdo de conto: “sempre seré conto
aquilo que seu autor batizou com o nome de conto” conforme
assinala Pdlvora, (1971:12). Essa citacdo do modernista das
primeiras horas, mostra que ainda aqui o assunto/tema nao
prevalecia sobre a forma. No esteticismo do indizivel ndo ha
lugar para o conto como objeto teodrico. Mario de Andrade, ao
sustentar sua afirmativa de que o conto é a narrativa assim
definida pelo seu autor, ndo estava interessado em dessacra-
lizar esse topos.

Deslocando essa proposigéo andradina para a experi-
éncia do receptor, Magalhaes Jr., (1972:12), vai afirmar:
“Conto é tudo aquilo que, pela leitura, reconhecemos e acei-
tamos como conto, ainda que o proprio autor nos afirme o
contrario”. Neste contraponto, encontramos o carater plastico
do conto que “ora é o quase-documento folclérico, ora a qua-
se-crénica da vida urbana, ora o guase-drama do cotidiano
burgués, ora quase-poema do imaginério as soltas, ora, enfim,
grafia brilhante e preciosa votada as festas da linguagem.”
(Bosi, A, Op. cit., p.7).

E no cenario da “grafia brilhante”, como expressdo do
inconsciente, que podemos situar Autran Dourado como um
contista/escritor que se renova a cada publicacdo. Autor cons-
ciente de sua matéria, vai fustigar os criticos literarios quando
nao indica a que género se liga O risco do bordado. Mas o
contista/escritor mineiro n&o se abala com as criticas dirigidas
a esse nono livro. O que fica claro & o apuro narrativo com
que, artesanalmente, o trabalha,
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Produzindo “contos de atmosfera”, Autran Dourado vai
marcar suas impressoes na sensibilidade com que traga o ris-
co nesse género. “O sentido do tremendo egoismo de vida, a
indiferenga da natureza e dos homens, a dilacerada angustia
da soliddo da alma” (Magalhaes Jr., Op. cit., p.293), revela o
sentido do conto douradiano. O que mantém o interesse do
leitor € o modelo ficcional, mais do que a trama.

Em “O salto do touro”, encontramos na psicologia das
personagens sua tonica narrativa. O conto psicolégico, do
qual Autran Dourado é um dos expoentes na literatura brasilei-
ra ao lado de Osman Lins e de Clarice Lispector, desvela as
motivagdes intrinsecas das personagens de forma vigorosa,
enredando o leitor no seu risco barroco.

O livro O risco do bordado tem nos seus blocos a rei-
teragdo, sempre presente, da problematica do protagonista. E
nesse sentido que o texto pode ser lido na forma de contos,
onde cada conto se consubstancia na retomada da tematica
base: “busca do entendimento e da verdade das coisas efetu—l
adas pelo protagonista” no entendimento de Lepecki
(1976:35), coisas estas que ndo encontram em Jodo, figura
central do conto, uma visdo de conjunto. A vida esta sempre
se repetindo. No ato de repetir-se, os blocos se entre_!at;?m e
ndo encontram saida. Jo&o continua em estado de iniciagao.

Na busca de uma estética propria, o Autor resolve de'I,—
xar “a clave do espago” para enveredar pela “clave do tempo,
pois, tempo transmutado em espaco faz com que 0s blocos do

livro tenham mais movimento e harmonia.

O Autor afirma que o livro ndo esteve sempre constitui-
do na ordem de publicagdo. O ritmo procurado encontrou seu
encadeamento na composigdo capaz de dirigir o leitor para a
multiplicidade de leituras. Ai, nos deparamos com a concepeao
de arte como jogo que lembra o comentéario de Barthes sobre
Michel Butor.

Michel Butor a congu ses romans commc une
seule et méme recherche structurale dont le principe
pourrait étre le suivant: c’est en essayant entre cux des
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fragments d’événements, que le sens nait, c’est en
tranformant inlassablement ces événements en fonctions
que la structure s’édifie: comme le bricoleur, 1'éerivain
(pocte. romancier ou chroniqueur) ne voit le sens des
unités inertes qu’il a devant lui qu’en les rapportant:
I"ocuvre a donc ce caractere a la fois ludique et sérieux
que manque toute grande question: c'est un  puzzle
magistral, le puzzle du meilleur possible. On voit alors
combien, dans cette voie, mobile représente une recherche
pressante [...] Iart sert ici une question séricuse, que | on
retrouve dans toute 1" oeuvre de Michel Butor, et que est
celle de la possibilit¢ du monde, ou pour parler d'unc
fagon plus leibnitzienne, de sa compossibilité *

Essa soma de blocos & costurada, na narrativa, com as
“cores fugidias” do cotidiano das personagens, criando uma
unidade que as vezes se desconectam para dizer da impossi-
bilidade do discurso literario ter o saber do risco por completo.
A narragdo, tecendo-se a si propria, se perpetua num novo
risco. O conto se faz conto com mais um conto — a memoéria.

O conto “G salto do touro”, pertence ao sexto bloco do
livro estudado e traz como principio a “busca do tempo perdi-
do” da infancia do menino Jo&o. O intimismo ai presente
‘atualiza-se numa superficie literaria ondulada e fina que tan-
gencia a forma do diario, toda presa as memérias de um eu
ainda movel e labil de adolescente” (Bosi, A. Op. cit., p.17).
Em torno deste conto, qualquer ordem encontra um fio con-
dutor. Quando Jodo consegue realizar o salto, tudo sdo idas e
voltas. O que aparentemente estava desconectado, encontra
ressonancia na prépria consciéncia do protagonista. A frag-
mentagdo humana impulsiona Jo&o para o preenchimento das
caréncias. E a busca dentro do labirinto. Neste conto da-se a
recherche do tempo da infancia de Jo&o.

Mesmo defendendo a unidade da obra, Autran deixa
entrever que O risco do bordado, tal qual percebeu Fabio Lu-

" Esta concepcio de arte como um Jjogo encontra-se nos Essais critiques

de Roland Barthes as paginas 186-7_ das Editions du Seuil. Paris: 1964,
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cas (O sete—estrelo)s, € uma “constelagdo de mitos”, onde os
diferentes blocos, capitulos, episodios ou histérias apontam
para o “sete-estrelo”, cuja metafora se desdobra e se repete,
acrescentando. Para Fabio Lucas, neste artigo, “Autran Dou-
rado narra uma narrativa, redescreve o descrito, estrutura uma
série de episédios intensos que poderiam ter acontecido e os
aglutina num sistema”.

O Autor deixa que cada leitor alterne, interiormente, os
blocos. Percorrido o risco, retorna-se ao risco, numa outra or-
dem, outra constelagdo, na qual o leitor re-significa o risco do
bordado com sua poesia, para, ele proprio, comandar o espe-
taculo do barroco.

N' “O Salto do Touro” encontramos o “efeito Unico” de
que nos fala Edgar Allan Poe, que tanto entendia de poesia e
de conto e “cuja geometria e racionalidade” fascinaram (e fas-
cinam) Autran Dourado, que se define um aristotélico. Nesse
risco que n&o se define, o leitor capta na “alma’ das persona-
gens a agonia de se ver enredado nos fios que bordam o ris-
co de se viver. Projeta-se para o além do texto. Depara-se
com o indizivel; com o enigma que outrora Edipo enfre_ntou. A
palavra escrita € simples eco para o fato exposto. Aqul, cgm'o
nunca, vale relembrar Mallarmé que diz ser o conto um miste-
rio a espera de um leitor com a chave certa.

N&o se espera que de um conto surja um romance. As
diferengas ja foram apontadas pelos teéricos. Do conto € exi-
ge que contenha a célula dramatica da narrativa, na -qual um
s6 conflito agregue a historia. A sua preocupagéo é .com a
questéo principal daquilo que se quer contar. “/sso explica que
ao conto repugne a ‘duragdo’ bergsoniana e conto ca-
racteriza-se por ser ‘objetivo’, atual’, mesmo quando trata do
tempo psicoldgico”, como nos ensina M. Moisés, (1974:101).

Nessa oscilacdo em que o conto se encontra, 0 ponto
fulcral & que hoje ele é capaz de refletir, tal qual um poliedro,

Fibio Lucas vai se referir a Autran Dourado como “O sete-estrelo™. em
um artigo para O Estado de Sdo Paulo, publicado em 28-02-1975 no scu
Suplemento Literario.
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as nuangas varias da vida real ou imaginaria, atravées da lin-
guagem. Na perspectiva intimista de Autran Dourado, a pala-
vra que se escreve em outras palavras desce “aos subterra-
neos da fantasia, onde, é verdade, pode reencontrar sob mas-
caras noturnas a perversédo da vida diurna [...], mas onde po-
dera também sonhar com a utopia quente da volta & natureza,
do jogo estético, da comunhdo afetiva” (Bosi, A., Ibidem,
p.22).

Fica patente a dificuldade para marcar esse risco.

O RISCO DE JOAO

O Risco do Ser-Jodo tem a mesma dimensao da lin-
guagem: ¢ inapreensivel. Realizar o salto do touro faz surgir o
risco de cair no abismo das ilusées. Risco de se ver enredado
nos fios de Ariadne. Neste conto, o protagonista se objetifica
para falar dele mesmo. Jodo é ele. Jodo, nas lembrancas re-
cuperadas pela escrita, vé a possibilidade de retornar o risco
que se mostra inapreensivel, sente o medo do fantasma origi-
nario. Entre o olhar de pasmo e a figura esgarcada da mae
nua, interpée-se Teresinha Virado — mulher de ninguém e
mulher de todos. A riqueza maior desse conto & bordar-se nas
palavras reveladas e ocultadas pelo “bordador poeta’ que se
vai movimentando de forma sinuosa em meio ao Risco. Nas
palavras de Nébregas, “seu movimento é ser palavra, deixar
de ser palavra, ser novamente palavra. E ser siléncio, deixar
de ser siléncio, ser outra vez siléncio. Tessitura e tecido, pala-
vra e linha, veneno e antidoto, sob o poder da medida do po-
eta-bordador. O ponto se oculta e se revela ... revelando-se e
ocultando-se empreende o Risco. Entre tudo, a forca da lin-
guagem’.

® NOBREGA. Francisco M. do N.. O risco do bordado: a marca do ho-

mem. Trabalho de disscrtagio de mestrado (mimeo) defendido na Facul-
dade de Letras da UFRJ.em 1977 A autora trabalha especificamente.

com O risco do bordado A citagio ¢ da pagina 35
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O passado vai sendo desenterrado a medida que se
tece o bordado com a memdria/linguagem e a imagina-
¢ao/escritura quando “tudo (qualquer coisinha de nada, um
cheiro, uma dor, um fiapo de imagem) lhe restituia os dias an-
tigos, as coisas passadas ndo como realmente tinham aconte-
cido mas acrescentadas, escurecidas, umedecidas, contami-
nadas por outras lembrancas, envenenadas de pecados e
sombras durante os dias, os meses e anos que passaram
mergulhadas nas aguas lodosas do tempo, escondidas nos
subterraneos da memdria. E ele ndo podia deter o rolar sufo-
cante, as dguas negras da angustia (RB, 174)".

A distancia/auséncia do narrado, recuperada pelo ato
de imaginar, ganha, na tecedura da linguagem, o momento
fundante do discurso literario em seus movimentos de idas e
voltas. Enquanto narrativa da meméria, os fatos narrados pelo
menino n&o obedecem a uma cronologia. Seguindo © proces-
so da livre associagao o “antes”, o “agora” € O “depois” vai
contando e repetindo os fatos vividos/imaginados, confqrme a
visdo do narrador, ou conforme o fio puxado da propria ara-
nha tecedeira.

Sendo uma escritura da meméria (ndo de memoria), 0

conto “O salto do touro” traz luz as lembrangas de Jjo&o que
persegue o sentido do que esta ausente e que precisa ser es-
crito para recompor sua histéria. Seguindo 0 risco de seu bor-
dado, Jodo experimenta o medo “branco, sufocante; um medo
ele ndo sabia de qué” (RB, 164). Esse ¢ seu risco. O risco de
nao conter o sonho que nio se deixa contar. Nos seus olhos
de menino, as mulheres |he trazem inquietude. “Eu comegava
a criar um novo sonho, um novo mito para o meu consufmio al-
ario; s6 as mulheres vertiginosas da Casa da Ponte ( Teresinha
Virado...) ndo chegavam (RB, 80).

Na ‘busca do tempo perdido’, o Autor pede ao I_eitor
gue construa seu entendimento com os tragos mnemonfcog.
“A ténica é a memdria. A memdria do aufor e do leitor, cuja

As citagdes do texto escolhido para ilustrar esse risco dar-sc-a0 atray cs
da sigla RB. scguida da paginacio.
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colaboragdo e identificagdo sdo solicitadas. O leitor deve
guardar bem na lembranga os focos essenciais ou motivos, a
fim de que consiga uma leitura ndo apenas linear mas focal,
em que a linha narrativa ou centro de interesse se desloca.
Assim o autor tem a pretensdo de exigir do leitor mais de uma
leitura, a fim de que ele “arranje” dentro de si uma linha narra-
tiva propria, em que encontre o desenho do livro, enfim - des-
cubra o risco do bordado que o autor tragou, o plano ou es-
trutura narrativa subliminar.” (Dourado. A., Uma poética de
romance, 1973, p.68)

O conhecimento é o grande enigma do risco do borda-
do.

Acompanhando o risco, vamos encontrar Margarida
que traz mais luz para o Jodo de 16 anos, mas tambem escu-
rece a noite no medo vivido com a experiéncia do incesto.
Faz-se necessario o salto. Os fios que bordam Margarida sao
de “cores fugidias” (RB, 157) que se esfumagam nos tempos
da lembranca. Jodo s6 conhecia, até entdo, uma face da Tia
Margarida — aquela que se encontrava “contida no perfil seve-
ro, na moldura de camafeu” (RB, 163). Procurava na figura da
tia, esquecer aquela outra lembranga que ele preferia manter
“debaixo de escondidas escamas” (RB, 157). Esta lembranca
era de uma “mulher nua que saia do banho ainda molhada e
recendendo, essa ele queria para sempre morta, dissolvida na
massa gasosa do tempo. Essa era o seu pecado mais fundo,
a sua maior dor: embora ele nada tivesse feito, nenhuma culpa
lhe coubesse” (RB, 158). “Pasta de dor dentro dele, esta ele
esquecia, ndo queria nem mesmo nas noites insones, afogado
em tentacdo e pecado, lembrar. o corpo que aos seus olhos
de menino era a prépria brancura’ (RB, 157). Esta sim, ele
precisava esquecer. Essa nudez enredando-se no seu imagi-
nario o inquietava e fazia surgir na lembranca a “mufher que
saia quase pelada do quarto de banho cuidando a casa vazia
(ele menino se esgueirava silente pelos corredores)” (RB,
158). [...] “Aquele corpo branco e nu ressuscitava das som-
bras, vinha dos confins do tempo. O corpo molhado, doloro-
samente branco. O roupdo apenas sobre os ombros. [..]
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Aquele outro roupdo envolvia o corpo pecaminoso de Teresi-
nha Virado, no bordel da Casa da Ponte. Teresinha Virado vi-
nha de roupdo vermelho, ndo era de ramagens como ele so-
nhava ... (RB, 168-9).

Jodo observava a tia Margarida fundindo-se com
aquelas outras mulheres, e a percebia estranha no seu jeito,
velha desde que nasceu; procurando soterrar sua beleza.
Esse jogo agucava a curiosidade do adolescente Jodo. Havia
coisa oculta por baixo das roupas escuras, do coque, do siléen-
cio, do jogo interminavel de paciéncia - sempre ganho por ela,
do olhar parado, da leitura repetida nos mesmos livros. Senta-
do ao seu lado, ele observava “a cara muito branca, a pele
lisinha, de louga translucida [...] a boca farta, 0s |ébios corados
e carnudos que ela ia umedecendo de vez em quando com &
pontinha da lingua” (RB, 160). Tudo isso o seduzia € acorda-
va o touro adormecido no peito jovem. Jo&o, observando-a,
chega-se a ela experimentando “alcancgar a dureza do corpo.
Devagarzinho, cuidadosamente. [...] encontrou finalmente a
coxa de tia Margarida. Ela ndo se mexeu nem um pouco, pa-
recia ndo reparar. [...] Ela cerrou os olhos e ficou respirando
fundo. [...] Tomava posse do corpo, procurava se acostumar.
[...] calcou mais. Ela ndo se afasta, ao contrario - pressiona um
pouco. Ele sente o calor da coxa, 0 corpo vivo e quente, subito
vivo demais. [...] Se contrai, fecha os ofhos para SG VIVEr o
quentume, a contragdo dentro do peito”. (RB, 167-8).

Através do olhar tece-se um novo risco para Joao e
Margarida que, silenciosamente, se acariciam. O medo. OS
dois tecendo um segredo inscrito no corpo. Depois foi © que
se viu. Tia Margarida - pecado mais fundo de Joao. Cunho de
culpa e remorso. Tia Margarida se fundindo com Tere5|_nha Vi-
rado no prostibulo, e com aquela outra lembranga da mae, nua
e branca. ‘E de repente, quase no desmaio da dor, aqueles
dois roupdes se abriam, as duas mulheres se fundiam numa
sé. Num sé medo, num sé remorso, numa s6 dor. Era a mae
no roupdo de ramagens de Teresinha Virado, a Casa da FPon-
te. A mée saindo do banho diante dos olhos do menino as-
sustado. [...] Pecava e ndo podia parar”. (RB,169).
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Tia Margarida, luz e medo; “medo de sair de um mundo
que conhecia de cor e salteado” (RB, 164-5), medo de que a
fala se quebrasse em “angustiosa gagueira” (RB, 62); medo
de deixar aparecer “um pensamento mais buligoso” (RB, 60).

Os corpos adormecidos explodem em promessa. Para
Joao, a explos&o abre a cicatriz do menino que vislumbrou
um dia a nudez do corpo branco, transltcido, com gotinhas de
agua brilhantes a exalar perfumes que impregnaram suas
lembrangas para sempre. Os seios como “duas verrumas de
dor, o ventre tumidamente branco” (RB, 158), eram lembran-
¢as que sufocavam em seu peito. Que agonia! Que saudade
de gquando ainda inventava mulher! Agora ndo era mais um

menino. O touro adormecido mugia dentro dele a espera do
salto.

Diante da janela acesa de Margarida, olhando as luzes
e aspirando o ar resinoso, um ar que “cheirava a dama-da-
noite" (RB, 178), ele queria compreender o que se passava
interiormente com ele. Olhando a lua no céu, suspira: “Ah,
Endemigo, disse ele j& literario” (RB, 178). As respostas nao
vinham pela razao. Qutra ordem era exigida. Diante de Marga-
rida ele era “um touro de chifres vermelhos, saltando, mugindo
no labirinto escuro, sanguinolento” (RB, 179). A visado diafana
e branca de Margarida, com suas maos de porcelana abrindo
Os botbes da camisola, Ihe aturdia os sentidos. Ele precisava
fechar os olhos. N&o conseguia olhar toda aquela nudez.
Preferia as imagens sonhadas. As imagens de um roupdo de
cetim com ramagens, ou de um roupéo vermelho, deixando
aparecer o corpo branco emoldurado pelos cabelos negros,
ainda molhados do banho. Nao adiantava fechar os olhos. As
vozes internas explodiam em gritos. Abriu os olhos e viu.
“Toda ela nudez e luz: diafana, pura, leitosa. [...] A nudez que
via era maior do que toda nudez que sonhara’ (RB, 182). Tia
Margarida, tdo parecida com a mée. Esse era o seu pecado.
Teresinha/Margarida/Mae, todas envolvidas no roupao da
prostituta. Prazer e morte se entrelagando e deixando o acaso
assumir o que nao ousam consentir. Desejo indizivel. Risco
ndo hordado. Morte. Sentimento irrealizavel de amor incestuo-
SO.
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Pecador, tentava prender-se a imagem de Teresinha
Virado. Ela era a “béia de salvagdo. Com Teresinha Virado ele
podia sonhar todos os seus desejos, todas as suas angustias,
todos os seus pecados” (RB, 174). Mas, ja ndo era possivel
substituir “a imagem nua e dolorosa da mie nem pelo mito
nem pela lembranga real de Teresinha Virado, aceitava como
um castigo inevitdvef’ (RB, 175) a presenca diafana de tia
Margarida que se mistura as outras duas. Ela & puro desloca-
mento. E “na ldgica terrivel dos sonhos ele se salvava e sé
perdia: era ndo apenas um dos sete jovens sacrificados pelo
touro mas o proprio Minotauro, um touro virgem qué mugia so-
litdrio no seu negro e sanguinolento labirinto (RB, 176).

Em Margarida é a imagem verdadeira que explode. Os
cabelos soltos Ihe d&o um halo de luz. Ela era como “uma figu-
ra nascida do fundo da noite, que vinha varando as névoas Q'o
sonho” (RB, 181). Ele a compara a Verobnica, santa de procis-
s&o. Ela era linda. Era luz. Se faz “nudez, mistério, brancura,
morte! Extase, transe. fascinio, agonia, ressurreigdol’ (RB,
182). Ela é puro espirito que se deixa conhecer na sua materi-
alidade. .

Noébrega (1997: 50) vai delineando as diferengas entre
Jodo e Margarida. “Ele, medo de ver. Ela, posse de ser. F::Ie, ‘a
espera de morrer” (RB, 182). "Ela, oferenda de vida, ‘ndo se
afastou nem se cobriu. Quem teve de fugir foi ele, como se ele
é que estivesse nu” (RB, 182). “Ele sabe. Ela tem o saber.
A linguagem se faz insuficiente. A visdo de Margarida na pro-
cissao, acorrentada, € uma volta a Origem”.

Nesta historia, repleta de interditos, de siléncios e de
mistérios, a imaginagdo e o sonho sdo recursos nobres para o
conhecimento tdo desejado. Jodo, na “busca incessante de
uma figura que ele ia montando com a paciéncia de um relojo-
eiro” (RB, 183), se vé& na impossibilidade de trilhar com clareza
esses riscos. Qual o risco ? N'O salto do touro’, o risco € néao

A palavra Origem vem grafada em maiuscula, indicando tempo primeiro

- simbolo.
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saber como preencher esse bordado com os fios da memoria.
Ai encontra-se a tragédia das personagens.

Jo&o vé na escrita a aliada para o projeto libertario, e
assim o salto do touro foi dado. O retorno a Duas Pontes se
fez. As vestes de menino foram trocadas pelas “Roupas do
homem”. Tem agora a razdo. O retorno tem seus riscos. Ris-
co que tem na sua humanidade a recompensa; o fascinio pelo
labirinto. Enfim, encontra o aprendizado d'O risco — “Deus &

que sabe por inteiro o risco do bordado’ (RB, 203). Pensa.
Reflete.

O AVESSO DO RISCO

Esta narrativa de lembrangas (memorialista) lembra
que no presente, e, consequentemente no futuro, &€ o passado

que se repete. O eterno retorno se fazendo presente na narra-
tiva douradiana.

Jodo procura o conhecimento da sexualidade atraves
da forgca imaginativa. No episodio "O salto do touro” ,Joao se
desloca psicologicamente para um campo de reelaboragao
onde o acontecido desaparece na sua objetividade para tomar
existéncia como imagem depurada quase concomitante a ex-
citagéo sensorial ou ao conhecimento racional que I|he da ori-
gem. Ficar junto da tia Margarida observando-a na sua leitura
repetitiva dos mesmos livros, ou entregue ao jogo de pacién-
cia, o que se faz realidade é a imago criada em outras andan-
cas (com Teresinha Virado, com Valentina), em outros sonhos
de mulher (a m&e em sua brancura desvelada). Rememorar
faz diluir a culpa que impregna essa imago. A atualidade dilui-
da se esfumaca na lenta movimentagdo das personagens,
cuja temporalidade fica vinculada as brumas na sua indefini-
¢ao “quando aquilo primeiro aconteceu” (RB, 157).

Qual o risco de Jodo ?

E em decorréncia do encontro com Teresinha Virado,
no episoddio “Viagem a Casa da Ponte”, quando a erotica as-
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sociava-se o prazer, que aflora na consciéncia de Joao o
trauma afetivo/erotico que faz surgir a culpa e a consequente
associagao Teresinha/Mae/Margarida. Nesia deslocagéo, Jodo
(re)vive o incesto com a mae ao perceber que as duas mulhe-
res se fundiam numa s6. Num s6 medo, num s remorso,
numa so6 dor. Era a m&e no roupao de ramagens de Teresinha
Virado, a Casa da Ponte, a tia Margarida que o procurava sob
a mesa, tudo isso vinha se juntar aquela imagem da mae
“saindo do banho diante dos olhos do menino assustado” (RB,
169). Jo&o ainda continua preso aos fantasmas infantis. E com
eles que trava sua maior luta na busca de fazer seu proprio
risco.

Margarida faz sua deslocagdo do mundo enraizado
através dos livros. E pela intelectualidade que O autor/narrador
vai propiciar a fuga do cotidiano em que ela se encontra mer-
gulhada. No entanto, essa fuga é tragica pois ndo se ;abe que
livros sdo estes que merecem sua atengdo. O que fica expli-
Gito € a repeticio monocordica das mesmas leituras. "Parece
que ela tinha medo de sair de um mundo que €. conhecia d_e
cor e salteado. Aqueias paisagens e figuras tao suas conheci-
das, aquelas mesmas aventuras que revisitava incessante-
mente. Se por acaso |he dessem um outro livro, uma historia
cujo fio tivesse de perseguir e adivinhar, 0 desfecho sendo
uma surpresa, tia Margarida ia certamente sentir uim grande
vazio” (RB, 164-5).

Para Margarida, a fuga pelos livros fazem-na distanct
ar-se da vida mondtona tdo bem representada pelo jogo de
paciéncia que ela aprecia. Jogo de paciéncia queé marca as
horas na casa do vovd Tomé. Marcada tragicamente, r\:llargarl—
da € o avesso da imagem aglutinada Teresinha/Mae. En-
quanto a mae e a figura de porcelana que sressuscitava das
sombras [vinda] dos confins do tempo. O corpo molhado, dolo-

rosamente branco” (RB, 168), Margarida vai assumir 0S tragos
negativos desse avesso. Ela & semilouca, fanatica rel|g|osa’,
e incesto'.

moga-velha, solteirona e cumplice de um ‘crime d
Imagem que se consolida pelo ‘grande vazio’ que ela sente
quando € solicitada a perseguir e adivinhar o risco de uma
historia nova. O livro ndo é sua libertagéo, & antes seu escudo.
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Margarida é o'tempo encravado nas lonjuras. E o proprio apri-
sionamento na mesmice. “Porgue as mudangas de tia Marga-
rida devem. ter se passado tdo lentamente como muda uma
montanha, aos nossos olhos eternamente parada e cujas mu-
dancgas sé s&o percebidas pelos olhos de Deus” (RB, 185).

Tia Margarida, parada no tempo silencioso, espera ver
concretizada toda a adjetivagdo com que é marcada na narra-
tiva, ao encarnar a patologia tdo presente na obra de Autran
Dourado. Ausente no desejo paterno, Margarida mostra pelo
siléncio, que “embalsamar alguém ndo equivale a manté-lo
vivo" (Chasseguet-Smirgel, 1986:43), pois o desejo continua a
Se inscrever no seu avesso.

Com os pais voltados para os filhos homens, Margarida
fica impossibilitada de migrar para o desejo edipiano pois “era
uma dedicagdo a cata de alguém a quem se entregar. O pai
néo precisava dela [...] vové Naninha também néo [...] tio Al-
fredo e tio Zézimo eram dois potros selvagens que ndo aceita-
vam dedicagdo de ninguém’ (RB, 161). Perdida no n&o-
desejo, desde sempre voltada para um futuro sem horizonte,
ela_lvive a espera do principe encantado que a desperte com o
beijo sexual; “no plano psiquico, & esperar a chegada do ho-
mem como objeto sexual adequado; no plano fisico, ficar a

espreita dos indicios de um sexo longamente invisivel’ (Olivier,
C. 1986:90).

Assim e que podemos entender Margarida, “dedicagéo
erradia, ansiosa, sem encontrar desaguadouro [...] era uma
sombra leitosa que vagava de mansinho pelos corredores,
pelos quartos, pelas salas, pela vida” (RB, 161). Ela negou a si
a possibilidade de sublimagéo através da religido, tdo comum
as mulheres solteironas de Duas Pontes. Na igreja seu “rosto
era opaco, tranqdilo, vago na penumbra dourada. Como se ela
ndo estivesse ali” (RB, 162).

Jodo desconfiava que esta figura, composta milimetri-
camente, ndo podia resistir a estatica imposta. Algo devia res-
valar. De mansinho ele foi percebendo a desconstrugéo desse
poliedro. Havia na tia Margarida um outro mundo sob o véu do
siléncio. As vezes se apossava dela um nervosismo subito,
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sem explicacéo; outras vezes uma iniquietagdo excessiva, in-
comensuravel. “os olhos faiscavam grandes nas orbitas, ela
entdo piscava muito. E a sua fala, antes apenas agitada e feita
de ligeiros arrancos sabiamente dominados, virava uma aflita e
angustiosa gagueira” (RB,162). Chorava sem motivo aparente;
olhava para um mundo que sé ela via. Nessas horas a mae,
na “certeza de que num instante aquilo passava’ (RB, 162),
Ihe acalmava os nervos com chas, agua com agucar e Mara-
cujina. Ninguém perdia muito tempo com ela. Ela era assim.
“"Desde menina ela tinha querido ser velha, conforme dizia vo-
vé Naninha” (RB, 163). Freud, na compreensao sobre o com-
portamento feminino, em 1906, ja dizia que a histeria se ligava
a funcdo sexual, e esta esconde um jogo no qual 0s desejos
edipicos, ansiando pela fusdo com o objeto idealizado, conti-
nuam atuantes. Os sintomas “falam” do desejo, que embora
reprimido, se externalizam naqueles breves momentos.

O siléncio conduz Margarida para um além do espago
morto da Casa da fazenda. Jodo, ndo mais menino, mas um
touro que mugia solitario no labirinto, chega naquelas ferias
para mexer com o lugar de solteirona tdo cedo ocupado pela
tia. Ele é o “desconhecido que tinha lhe dito alguma coisa ter-
rivel’ (RB, 165), ao |lhe oferecer livros novos, que mesmo en-
capados com o papel azul, igual aos outros, traziam O NOVO
para 0 mundo de Margarida. Ele produz a ruptura na historia
atemporal de Margarida através do livro presenteado, do olpar
cumplice, do toque corporal, até "vencer a angustia e trazé-la
de volta ao préprio corpo" (RB, 167), com o seu joelho encon-
trando a "dureza do corpo" adormecido € prenhe de desejq.

A primeira vista, Jodo nao conseguia atinar com 0s
proprios sentimentos. A figura da tia se confundia em sua
memoéria com outras figuras femininas — Teresinha Virado e a
méae. Aquela sensacio pulsante deixavam-no em torvelinho. O
jogo da sedugéo é “um gozo que procura suas bordas para se
apoiar e seus transbordamentos para se agarrar na queda-
livre que o espreita ou que ele [o jogo] provoca”, conforme Si-
bony (1983:83). Nesse jogo, Jodo “pecava e nao podia parar’
(RB, 169). Tudo era sensagéo. A visdo daquele “corpo branco
e nu ressuscitava das sombras, vinha dos confins do tempo”



84 LEITURA - O CONTO, n " 19, 1997

(RB, 168), para lhe dizer daguele outro corpo molhado e mal
disfargcado pelo roupao vermelho. Mas, sabia, ndo podia parar.
Sente o caloi que do corpo da tia irradia. Ele n&o se afasta.
Ela ndo se afasta. A culpa o invade. O siléncio/desejo os une.
A noite cumplice vai encontra-lo incomodado pelo canto per-
sistente dos grilos/desejos, que rescendia a “dama-da-noite”.
(RB,178). Precisava respirar. Precisava sair. “Apagou a luz do
quarto, pulou a janela” (RB, 179) e vislumbrou a luz no quarto
de Margarida. La estava ela, frente a janela, “corpo esticado
em arco [.. ] feito em gozo, os othos fechados [...] como se es-
tivesse sendo possuida, flechada” (RB, 182). Ele avancou. O
desejo primeiro foi (re)vivido.

Assim, a ruptura instaurada, da-se o tempo da culpa
para Margarida. Se antes as mudancas eram lentas, agora ela
mudava a volhos vistos. Se antes ela apenas acompanhava a
mae a missa, “agora toda noite pegava o véu e o livro de ora-
¢bes, ia para a reza, ndo ais ficava sentada na sala jogando
paciéncia ou lendo eternamente os mesmos livros que a ele
pareciam um sé livro* (RB, 185). Mudou também nas roupas.
Agora se vestia de preto. Quase ndo mais gaguejava. “So uma
Ou outra vez é cue ela falseava a voz' (RB, 186). Ela compu-
Sera uma nova figura. Era velha. A Margarida que despertara
seus desejos incestuoscs, estava morta. “Ela devia ter canse-
guido apagar de tal maneira aquelas coisas que tinham se
passado com eles, que nem uma vez sequer, nem quando o
viu pela primeira vez depois que voltou do colégio, ela se
mostrou confusa ou indecisa. Ela era apenas sua tia velha”.
(RB, 186).

Temos aqui a cisdo/castracdo na pessoa de Margarida.
Voltar-se para a religido aponta para um processo sublimato-
rio, aparentemente bem sucedido. Para Melaine Klein, a re-
pressao do desejo € sempre uma tentativa de reparacédo do
“bom” ? objeto despedacado pelas pulsbes.

EJ

Para uma melhor compreensio do concetto de ~objeto bom™. buscar refe-
réncias na obra de Melaine Klein.
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Sabedora de um desejo incestuoso e do sofrimento
que é ren.nciar ao olhar desejante de Joao, ela ruma para a
“massa compacta de gente, as pessoas cuja «'2vogéo fugia ao
comando dos padres. onde tudo se permitia. Era o rabo con-
fuso da procisséo” (RB, 188). Era la que estava Margarida,
vestida de morta para que o pai a visse. Arrastando as cor-
rentes quz prendiam seus pés, ela “falava” para o pai. E para
ele que a “cena” fora apresentada. Um pai que jamais a de-

sejou com o olhar.

Lacan'™ vai destinar ao olhar um papel fundamental
para a constituicdo do sujeito. Ndo ser desejado leva @ morte.
N&o ser olhado € o mesmo que ndo ser desejado; nao ter bri-
lho, néo ter o fogo da paixdo, ndo poder realizar os afetos.
Margarida, consciente de ndo se constituir em um ser deseja-
do, se recolhe no desencantamento do mundo carregando as
correntes de sua dor. Je=n Starobirski diz que "se as paixdes
se excitam no olhar e crescem pelo ato de ver, néo sabem
como se satisfazer; o ver abre todo o espago ao desejo, mas
ver ndo basta ao desejo. O espago visivel atesta ao mesmo
tempo minha poténcia de descobrir e minha impoténcia de re-

alizar. Sabemos o quanto pode ser triste o olhar dasejante. "

Isso é o que faltou ao Ser Margarida. Sustentar 0 olhar
de Jodo era se condenar ao engano. Eles ndo se olham. Ela
era o avesso do Risco daquele descjo-menino, que um dia,
envergonhado e curioso, vislumbrou o corpo branco-leitoso da
mae. Margarida sabia ser um desejo erradio de uma lembran-
¢a infantil que (re)surgia das brumas do tempo. E assim o
avesso do risco. Um risco que ndo se risca, tal qual o desejo
que escapa por entre os mil pontos do bordado.

" No Artigo O Estadio do Espelho” esse tema ¢ bastante desenvolvido.
Citagdo do artigo de Adauto Novaes. O Fogo Escondido™ in O desejo.
Sao Paulo: Companhia das Letras. 1990. p.11
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O RISCO QUE NAO SE RISCA — O DESEJO

Escrever sobre O risco do bordado é manter o desejo
que Jodo pressentiu “quando aquilo primeiro aconteceu” (RB,
157). Como um voyeur, “afogado em tentagdo e pecado”, ele
estremece ao lembrar aquele “corpo que aos seus olhos de
menino era a propria brancura” (RB, 157). E na busca do tex-
to-desejante que essa escrita se faz presente para falar do
amor incestuoso que bordeia as lembrancas de Jodo. Lem-
brangas do tempo em que ele acreditava “que o mundo e os
homens na verdade néo existem, s§o o sonho de alguém que
de repente pode acordar’ (RB, 164). So existiiam no desejo
do outro.

As lembrangas que trazem a Mae/Margarida/Teresinha
Virado, compondo uma unidade, aponta para o viés possivel
de se concretizar o salto do touro. Distanciando-se do desejo
original, esses objetos substitutos s&o metonimicos na historia
de Jodo. Com efeito, nessa seqiiéncia indefinida de substitu-
tos, o desejo ao se fazer linguagem, inaugura, segundo Dor
(1990:57), “seu acesso a dimens&o simbdlica, afastando a cri-
anca de seu assujeitamento imaginario & mae, (que) lhe confe-
re o status de sujeito desejante” e que no fascinio do mundo
inconsciente, Jodo escolhe o entre-lugar onde o desejo se ins-
creve, para escrever e recompor sua histéria.

O desejo, pertencente a ordem do simbolico, vai-se
aninhar no “"ventre do tempo” menino que Jo&o procura manter
nas camadas mais profundas do passado. No entanto, ao
contar/escrever suas lembrangas ele percebe que ‘“dentro
dele, um timpano no ouvido, tudo doja e ressoava: as duas fi-
guras (continuavam) se fundindo num sé corpo leitoso e nevo-
ento na escuriddo da memodria® (RB, 158). O narra-
dor/personagem da escritura cede lugar a um Qutro que se
presta para referenciar os processos primarios e os fantasmas
inconscientes da cena originaria da estrutura edipica. O salto
a ser dado é a renuncia de ser objeto do desejo materno.

Percebendo as marcas do Edipo no conto estudado —
O salto do touro” — reafirmamos no solo das letras, aquilo que
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Freuq constatoy ao “descobrir as matrizes subjetivas que de-
terminam os personagens, ndo SO comMo exemplares de uma
‘forma-de-ser’ no contexto cultural onde eles se situam, mas
como adquirindo um valor de universalidade fora do tempo
histérico”  citado em Brazil (1992:85). Como no Edipo-Rei de
Sofocles, a presente narrativa mostra gue o olhar langado
para o passado percebe a ‘pris@o” da subjetividade nesse Ou-
tro - a mae, o que, de certa forma, da um tom tragico ao desti-
no humano. E no campo do tragico que a Psicanalise tem
maiores possibilidades interpretativas, pois é quando o inimigo
faz morada no interior do homem que ele se torna tragico.
Para Hegel, “ngo ha tragédia a ndo serque o herdi seja o arti-
fice de sua prépria perdigéo” (Brazil, Op. cit, p.91).

E assim que vemos Jo&o lutando com seu inimigo mais
proximo — seu inconsciente. AS lembrancas mais remotas,
porque “desconhecidas” no presente, se fazem as mais famili-
ares frente & cena do quarto de banho. Jodo vai aos poucos
revelando o pathos do seu enredo ao narrar o pasmo diante
das trés mulheres; a Mae, a tia Margarida e a prostituta Tere-
sinha Virado, que se amalgamam nas suas lembrangas e nos
coloca frente a uma personagem enredada nos fios do com-
plexo de Edipo, revelando seu conflito entre o desejo pela fi-
gura “molhada” de seus sonhos, “quando aquilo primeiro
aconteceu” e a consciéncia moral que o atormenta numa culpa
turva e venenosa, “embora ele nada tivesse feito, nenhuma
culpa lhe coubesse” (RB, 158). A Mae, nao possuindo um
nome, constitui-se no desejo inominado. O desejo primeiro.
Fica evidente nesta passagem, que Jodo se culpa por ter de_—
sejado o desejo do pai, ou melhor, desejou o lugar do pai..So
assim, podemos descrever as suas lembrang¢as como equiva-
lentes a estrutura edipiana, pondo em jogo a questao do de-
sejo.

Na luta travada, Jo&o sabia que “ndo era 0 menino que
ele queria esquecer e sepultar, mas as lembrangas que vi-
nham com ele’ (RB, 174) que se alongavam, ndo em fatos
reais, mas nas “aguas lodosas do tempo” (RB, 174). Ele se
apegava as coisas do mundo de fora para fugir do abrago no-
turno do sonho que trazia-lhe de volta o mundo gque queria es-
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quecido. Mal as pclpebras se fechavam e la vinha aquele
“roup&o vermelho (envolvendo) ndo o corpo de Teresinha Vi-
rado mas aquela nudez branca e molhada, os seios como du-
as verrumas de dor — a mée saindo do banho" (RB, 175).

Este movimento que poderia ser uma tentativa para a
construcao de sua nova identidade, para sair da condicdo de
Minotauro, é também uma confrontacdo com a culpa inconsci-
ente, que da o suporte para a formacéo do Superego manten-
do, assim, a interdicao que sustenta a metonimia do desejo.

) O desejo, embora 12 ja estivesse demarcado, encontra-
ra sua realizacdo na ordem simbolica através da escritura de
Jo&o. O Outro interdito — a mae — sera sempre negado para
permitir a constituicdo do sujeito. Nos dizeres de Chulam
(1981:14), “o incesto, por proibir. é a via de acesso a liberagéo
do e pelo prazer'

Jodo estava pronto para voltar a Duas Pontes e perce-
ber que “as coisas mudavam e o tempo passava ndo so dentro

dele” (RB, 184) mas tambem para as coisas que seus olhos
podiam colher.

CONCLUSAOD

_ A natureza dltima do desejo é a de ser indizivel, de ser
Interdito. Saindo do labirinto em que mugia o Minotauro, Joao
continua riscando o seu bordado com os fios do desejo liber-
tos na pessoa de Margarida. O incesto malogrado, porque
deslocado, faz surgir o embrido de um sujeito que se depara
Nao mais com o Principio do Prazer, mas com o Principio da
Realidade. Maria Rita Kehl (1990:367) diz que: “F com o fra-
¢asso do Principio do Prazer que surge a possibilidade de este
recem-chegado ao mundo se tornar sujeito de uma historia,
que sera a histdria das tentativas que ele fara para encontrar

satisfagdo substitutiva para a satisfagdo alucinatéria”’. S6 des-
sa forma o conto é contado.
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Sujeito desejante, Jodo apreende na experiéncia com a
tia Margarida, na sua incessante busca do corhecimento, a
realizar o corte na unidade imaginaria mae-crianga. O salto do
touro que grita “de dentro de negros labirintos” é feita de éxta-
se, morte e ressurreicdo. Ele ndo é mais o Minotauro. Ele re-
conhece o desejo. Ele pode seguir desejante. Eis o risco. O
caminho para o inconsciente continua investido da libido, cujo
recalque néo foi capaz de interditar a presenga do “objeto per-
dido” imaginario, nas lembrangas de Jo&o.

Escrevendo suas lembrangas Jo&o procura o risco do
inconsciente que ndo se deixa apreender facilmente. S6 o de-
sejo de conhecer &€ que o impulsiona a olhar o que ele queria
esquecido nas camadas mais fundas de seu ser. Ai se da a
sapa. Ai se faz a presengca da matéria de sonho do protago-
nista que registra a persisténcia dos riscos primeiros para fa-
lar da existéncia do desejo inconsciente.

Parafraseando Costa Lima, podemos dizer que 0 conto
em Autran Dourado, como um limite da linguagem, € marcado
pelo traco que se tensiona na busca de tudo converter €m
formas de dito, gerando o n&o-dito. Freud, em sua admiragao
idilica pelos poetas, percebe que no fazer poético o ausente
se faz presente nas lacunas do poema. A arte/escritura res-
gata a auséncia. Por isso podemos dizer que sempre ha um
para além do texto, que é sentido imanente. E esse trago que
se repete ao infinito abrindo possibilidades para o j0go do de-
sejo, que se enrosca na linguagem na sua forma barroca.
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