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MEMÓRIAS DE UMA CAIXEIRA DESCARTÁVEL

ou A NARRATIVA DO OLHAR

Otávio Cabral

Em seu conto "História porto-alegrense", Moacyr Scliar
dá voz à personagem feminina, uma comerdária de Porto Ale
gre, de origem humilde, fazendo-a assumir as rédeas da nar
rativa do seu envolvimento, ainda na adolescência, com um
jovem filho de fazendeiro.

Ele, estimulado pela arrogância desafiadora da juven
tude e a desigualdade econômica situada entre o poder de
suas fazendas e o salário de uma caixeira de loja, procura
escandalizar e agredir a sociedade, naquilo que nela há de
mais forte e arraigado; os preconceitos.

Assim não fosse, não existisse a vontade deliberada de
agressão ao conservadorismo, de uma Porto Alegre que ape
nas se insinuava para o progresso, e não haveria margem
para cochichos por onde passava quando ele, ostensivamen
te, desfilava com a comerdária; não a tiraria do emprego,
montando casa no bairro elegante da cidade, para depois ca
sar-se com uma prima, transformando-a na "outra".

O tempo vai passando e à amante são oferecidas no
vas e sucessivas mudanças, para bairros cada vez mais dis
tantes e menos à vista de olhares especuladores.

Já velhos, ele viúvo, coloca-a para morar "numa ©spé-
cie de casa barco que estava atracada no Guaíba."
(Scliar,119/120). Um dia envia-lhe um bilhete dizendo que a
vida já não tinha mais sentido e, por isso. manda que [ela]
solte as amarras da casa-barco e deixe que o rio a leve ao sa^
bor do destino.
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Resumidamente, esta é a história contada por Moacyr
Scliar, e não passaria de uma narrativa banal, se nela pudés
semos fazer apenas a leitura da relação de uma mulher que,
mais tarde, como tantas outras, será descartada pelo homem;
no entanto, a leitura se complexifica quando identificamos a
manipulação, uso mesmo, da personagem feminina pela
masculina, transformando-a num objeto, para satisfação do
mocinho rico e se torna mais complexa ainda quando a obser
vamos, pela ótica da exploração do ser humano, através do
uso do poder econômico, fazendo emergir, assim, a questão
da divisão de uma sociedade em classes. Em todas essas

leituras, portanto, estão encerradas faces da mesma moeda,
porque convergentes para um ponto comum: o da exploração
do ser humano, ou o ser humano transformado em objeto.

Tais aspectos do conto de Scliar nos conduzem à re
flexão dos temas da modernidade, naquilo que ela representa
de transformação no cotidiano da sociedade, acentuando a
contradição entre homem e capital e justificada pelos apelos
desenvolvimentistas em nome do progresso.

Baudelaire, ao se debruçar sobre a modernidade, ob
servando seus efeitos na vida das pessoas da sua Paris do
começo do século, pôde registrar com bastante crueza, atra
vés de sua prosa-poética, as ironias e ambigüidades que a
acompanham.

No "Spleen de Paris n° 26", o poema "Os olhos dos
pobres", narra o deslumbramento de uma família de pobres
diante do brilho das luzes e das cores, no maravilhoso mundo
novo existente nos cafés recém surgidos por ocasião da cons
trução dos famosos bulevares parisienses:

Na calçada, diante de nós, víamos plantado um
pobre homem dos seus quarenta anos. de ar taligado. bar
ba meio grisalha, que segurava por uma das màos um me

nino e trazia no outro braço um pequenino ser ainda muito
frágil, incapaz de caminhar. I ...j Todos em trapos. Eram
trcs fisionomias extraordinariamente serias, c seis olhos
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que contemplavam o novo café com admiração igual, mas
diversamente colorida pela idade.
(Baudelaire, 1995: 308-9).

Dentro do café, um casal usufruía dos prazeres da no
vidade tão inacessível àquela "família de pobres , a avi ez o ̂
olhares deixa a mulher de tal forma incomodada, que e a inqui
re o marido: „

- Que gente insuportável aquela, com uns olhos
escancarados como portas-cocheiras! Você^não po ena
pedir ao dono do café que os afastasse daqui.
(Baudelaire, 1995: 309).

Antes é preciso descer à raiz da questão que coloca
aquelas pessoas nas ruas e atentar para o deslumbramen
delas diante da novidade; é que elas moravam
nos locais onde as edificações foram demolidas para dar ug
às construções dos bulevares.

Com o surgimento de um novo mundo,
verso daquele que conheciam, achavam-se no direito e
bém terem acesso à novidade, e, á medida que eram emp
radas cada vez mais para a periferia, sempre e mais a i re o
navam, pois queriam também o seu lugar sob as luzes res
plandescentes.

Berman, ao analisar a modernidade por intermédio do
poeta francês, é enfático ao afirmar que ''esta cena
revela algumas das mais profundas ironias e contradições na
vida da cidade moderna". (Berman, 1990: 148).

A modernidade trouxe como preocupação central colo
car o homem na rua, e, para que isso ocorresse, era necessá
ria a criação de novas bases econômicas, sociais e es e ícas.
E a construção dos bulevares proporcionaria essa mudança
com o surgimento de uma infinidade de pequenos negocios e
lojas de todos os tipos, pois muitos escritores, pintores, músi
cos, etc. viriam para as ruas; enfim, era preciso empurrar os
'detritos sociais' para a periferia da cidade para melhor atender
aos apelos da vida moderna.
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O crescimento das cidades em termos de expansão,
exige que as áreas estejam limpas e desimpedidas para as
inovações exigidas pelo mundo novo, a que aludiu Berman;
em "História porto-alegrense", Moacyr Scliar reproduz, a partir
da personagem feminina, a trajetória empreendida pelos po
bres parisienses, ao empurrá-la para uma periferia cada vez
mais distante.

Empurrando-a para fora. para o periférico, Scliar está
não apenas refletindo o real através da arte, mas também in-
serindo-se no deslocamento caracterizador do crescimento da
sua cidade ao tempo que nos remete a uma outra questão
muito maior, a do olhar do homem sobre o mundo, já que.
como se sabe, é através da construção artística que o homem
se torna capaz de refletir e resolver os conflitos aflorados na
relação entre o indivíduo e o gênero:

A gênese da arte parte de necessidades interiores
do indivíduo, que surgem a partir de sua própria existên
cia material-concreta, sendo por isso que a arte se instala
no interior de um conflito irresolvido pelo homem; nenhu
ma sociedade pode satisfazer todas as paixões humanas,
mas só no espaço social as paixões humanas podem ser
realizadas, mesmo que, em determinados momentos histó
ricos, apenas de forma artística ou mágica.
(Magalhães, 1992: 23-4).

Fica evidenciado aqui que o pape! da arte na socieda
de é o de proporcionar sempre a reflexão sobre a contradição
expressa entre o indivíduo e a própria sociedade; portanto,
partindo dessa linha de raciocínio, Scliar se propõe a discutir
esses conflitos através da abordagem da questão do espaço,
tema que foi amplamente desenvolvido pela teoria da moder
nidade.''

Apenas para acentuar a idéia de uma sociedade de
classe, emergente na modernidade com a contradição do ca
pital. proponho aqui, mais um retorno a Baudelaire, tão so-

'  Para um aprofundamento da questão, deve-se consultar Linda Hutcheon
em suas reflexões sobre a ironia na arquitetura pós-modema.



Memórias de uma caixeira descartável

mente com o objetivo de retomar e manter latente o episódio
da família de pobres à porta do café parisiense; não podemos
esquecer, ou, se não é o caso, deixar de lembrar, que ali havia
um casa! de amantes cujo poder aquisitivo permitia, naquele
momento, desfrutar dos prazeres proporcionados pela irrupção
da vida moderna:

"A manifestação das divisões de classe na sociedade
modema, [nos diz Berman], implica divisões interiores no /nd/-
wdí7o"(Berman,1990:149). daí a presença dos pobres naquele
ambiente iluminado, asséptico, novo, empresta ao local um ar
sombrio; não há forma combinatóha entre aquela família des
lumbrada com o brilho e aquele casal de amantes, cuja felici
dade pessoal, sob as luzes, é tida como um privilégio de clas
se.

O conto de Scliar acompanha a mesma lógica do poe
ma baudelairiano, porque faz aflorar as expectativas da
amante que. convivendo num ambiente diverso do seu, sera
sempre uma sombra a empanar o "brilho e as luzes":

Eu já morava nesta cidade quando tu apareceste.
o altivo filho de um fazendeiro da fronteira. Faz tempo
isto, não é? Petrópolis nem existia. Três Figueiras era
mato. Os bondes eram poucos... Te lembras dos bondes?
Bem. Eu era a modesta caixeirinlia de um armarinho da
Cidade Baixa. Tu, o garboso estudante que varava as rna-
dnigadas no Café Central ou no Alto do Bronze, decla
mando em voz alta os teus poemas,

(Scliar, 117).

Observe-se quão inteligente è a teia narrativa que vai
sendo tecida, mostrando uma cidade insinuando-se. insenndo-
se no conto, ainda acanhada, com poucos bondes a circula
rem pelas ruas, mas que, de certa forma, manifestam os indí
cios de um aflorar tecnológico, numa cidade que apenas en
gatinha na vida moderna e que faz introduzir no seu cotidiano
as maravilhas que a tecnologia constrói para uso e conforto
maior de seus cidadãos.



LEITURA - O CONTO, n 19,1997

Sabemos que a modernidade foi a grande responsável
pela inserção da sociedade, num mundo regido pela técnica,
pela máquina e pela indústria; daí, a urgência em desocupar
os centros urbanos, para possibilitar tal projeto expansionista,
que nada mais é que um dos vários estágios vividos pelo ca
pitalismo, como decorrência do próprio curso de progresso e
desenvolvimento.

Há, no conto, como que uma imbricação da história de
vida das personagens, com o processo desenvolvimentista da
sociedade porto-alegrense, cuja evidência se faz sentir sem
pre maior com o avançar da narrativa, através da repetição do
mesmo fenômeno constatado por Berman, à medida que a
personagem feminina vai sendo mandada cada vez para mais
longe.

A questão do domínio do espaço, tratada por Scliar em
seu conto, tem uma importância fundamental na idéia de po
der social na vida cotidiana e está muito bem colocada por
David Harvey, quando se refere às barreiras espaciais;

Mas também aqui o capitalismo encontra múlti
plas contradições. As barreiras espaciais só podem ser re
duzidas por meio da produção de espaços particulares
(estradas de ferro, aulo-estradas. aeroportos, centrais tele
fônicas. etc.). Além disso, uma racionalização espacial da
produção, da circulação e do consumo num dado ponto de
tempo pode não ser adequada à acumulação do capital
num ponto iilterior de tempo.
(Harvey, 1993: 212).

O conto de Scliar é de tal forma instigante e foi cons
truído com tal maestria que analisá-lo é um enorme desafio,
pois, entre outras coisas, não nos permite observá-lo apenas
pela ótica da modernidade: ele nos induz a enxergá-lo com um
pé também na pós-modernidade.

Não resta dúvida de que suas raízes estão fincadas
num período amplamente dominado pela modernidade; é caso
para se perguntar, então, como se dá o imbricamento entre o
moderno e o pós-moderno. A resposta óbvia, considerando o
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que já foi discutido até o momento: o Imbricamento se dá por
intermédio da narrativa.

O processo utilizado na "História porto-alegrense", traz
á tona a questão que se põe ao narrador pós-moderno, relati
va à autenticidade da narrativa, ou seja, "só é autêntico o que
eu narro a partir do que experimento, ou pode ser autêntico o
que eu narro e conheço por ter obsen^ado?" (Santiago,
1989:4): essa é a questão central, trabalhada pela pós-
modernidade, no sentido do aprofundamento da discussão
acerca do narrador.

Silviano Santiago nos chama atenção para a principal
característica do narrador clássico, a de um transmissor de
sabedoria; referir-se ao passado no presente é historiar, e o
narrador pós-moderno não traz esta preocupação, ele prefere
se caracterizar pelo olhar que lança ao seu redor e não por um
olhar introspectivo, que coleciona ações vividas no passado:

[---1 o principal eixo cm tomo do qual gira o
"embelezamento"' (e não a decadência) da narrativa clássi
ca hoje c a perda gradual e constante da sua dimensão
utilitária"', O narrador clássico tem "senso prático . pre
tende ensinar algo.
(Santiago,1989:6)

A questão vai-se esclarecer na narrativa de Scliar, jus
tamente através do olhar, da observação, como se a narradora
não fosse (e, ao mesmo tempo fosse) parte integrante da his
tória, pois fala do outro como se falasse de si própria, com
certo distanciamento, o que não chega a emprestar à narrativa
níveis de autenticidade;

Du maneira simplificada, podc-sc dizer que o nar
rador olha o outro para Ie\á-lo a falar, já que ali não está
para falar das ações da sua experiência, Mas nenhuma es
crita é inocente. Como correlato à aíinnação anterior,
acrescentamos que, ao dar fala ao outro, acaba também
por dar fala a si. só que. de maneira indireta.
(Santiago, 1989: 7)
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Os traços pós-modernos começam a se definir no
conto de Scliar, por intermédio da ironia que vai marcar a nar
rativa até o fim; ao falar da personagem masculina, implicita
mente a narradora estará falando de si própria, por tratar-se
de uma relação a dois, mas falará também da cidade onde re
sidem e onde os fatos se desenvolveram e o faz de forma tão
irônica e dorida, capaz de contagiar o próprio leitor:

Eu já morava nesta cidade quando tu apareceste,
o altivo filho de um fazendeiro da fronteira. Faz tempo

isto, não é? Petrópolis nem existia. Três Figueiras era
mato. Os bondes eram poucos. Te lembras dos bondes?
Bem. Eu era a modesta caxeirinha de um armarinho da

Cidade Baixa. Tu, o garboso estudante que varava as ma
drugadas no Café Central ou no Alto da Bronze, decla
mando em voz alta os teus poemas.

(Scliar, 117).

"História Porto-alegrense", podemos dizer, é a narrativa
de uma sucessão de perdas que a narradora vai relacionando
para falar da personagem masculina e, com isso, inserindo a
própria história da cidade que, enquanto cresce e se desen
volve, mostra-se incapaz de se livrar dos ranços preconceituo-
sos entranhados nas suas raizes mais profundas:

Foi um escândalo, te lembras? O que se cochicha
va na Rua da Praia! É que desfilavas de braços comigo
[...j Teu pai pagava tudo. Teu pai, o rico fazendeiro,
achava que o filho tinha direitos de macho [...]. E eu?
Bem, eu gostava de ti. Gostava mesmo. Por tua causa sai
da casa de meus pais e fui morar no palacete como uma
cortesà. Mas eu gostava de ti, esta era a verdade.
(Scliar, 117-8).

Já aludimos, desde o princípio, sobre a ponta de ironia
que permeia a fala da narradora quando fala do amante.

Afrontando conscientemente o preconceito de uma sociedade
de moral arraigada, ele desafia-a ainda mais, colocando sua
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amante para morar no bairro mais elegante da cidade, onde
moravam seus parentes, "ricos fazendeiros", o que, no caso,
não deixa de ser uma forma de usá-la, quando o fazia apenas
por vingança, em virtude de não ser mais convidado para fes
tas;

Te vingaste, alugando uma casa nos Moinhos de
Vento, no reduto dos inimigos. Nos instalaste lá, eu e to
dos os empregados (só despediste a cozinheira, porque
achavas que eu cozinhava melhor do que ela). Vinhas se
guido. Não querias morar comigo, porque preferias a tua
liberdade, mas vinhas seguido.
(Scliar, 118).

Aos poucos a personagem feminina vai mergulhando,
cada vez mais, numa continuada e repetida sucessão de per
das: primeiro a cozinheira, depois a casa dos Moinhos- e
Vento, porque ele gostava e a queria para si; depois o
ro, (a casa em Petrópolis para onde ele a mudara, nao in
jardim), embora ela gostasse de jardim, e assim, uma ap
outra, o mosaico vai-se formando.

Essa narrativa, a das perdas, é conduzida com tal vigor
e verossimilhança, que induz o leitor a sentir-se como
vesse diante de uma reação em cadeia, muito próxima, iria
mos, daquela circularidade trágica, que faz os heróis 9'"®^° ■
reféns dos seus próprios desígnios, sentirem-se como s
dando em círculo, onde não há progresso, como se ca a p
so levasse sempre ao ponto inicial.

Os acontecimentos na vida da personagem
sucedem de forma inversamente proporcional ao ,
da sua cidade; enquanto esta se expande, progri e,
definha, míngua e se depaupera. Casando
Rosa Maria, ele assume um cargo de direção na firma ao
gro, causando mais uma perda para a amante.

E aí começaste a aparecer cada vez menos; a vida de um
homem de negócio é muito atarefada, dizias. Eu concor
dava, me lembrando da loja de armarinhos. A cidade pro-
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grcdia e a esta altura eu já nào tinha mais motorista, por
que Pcirópolis contava - me dissestc entusiasmado - com
transporte abundante, digno de uma cidade moderna: bon
des, ônibus.

(Sciiar. 119).

A cidade progredia, diz a narradora, e por esse motivo
era necessário esconder ainda mais a amante dos olhares in

discretos. Nova mudança se fazia necessária, porque muitos
amigos dele já ali moravam e suas filhas lá também estuda
vam balè. Observe-se a fina ironia com que a narradora trata o
problema;

Me inandaste para Trcs Figueiras, um lugar que já não era
mato. mas que ainda estava pouco po\oado. Me instalastc
numa casinha simpática. De madeira, mas muito simpáti
ca, Chovia dentro, mas eu não te incomodaria me quei-

•xando deste.s pequenos problemas j ..] a esta altura já nào
tinha mais empregada. (Para que empregada, numa casa
pequena'.' - perguntaste. e estavas com a razão. Real
mente estavas com a razão.)

(Sclíar, 119).

A esteira de perdas seguida das marcas irônicas pros
segue com a personagem feminina, que a essa altura já esta
va costurando para fora quando é levada a uma nova mudan
ça:

Achüste que eu dc\eria me mudar para a Vila Jar
dim Um Jardim, disscste. o jardim que te faltava. E ver
dade que a casa não tinha água nem luz: mas eu não que
ria te incomodar Passavas por uma fase de profunda de
pressão. de angústia e.xistencial Que é o dinheiro"' - me
pergLintavas. Estávamos os dois com sessenta anos. Qual
o sentido da vida? - teus olhos cheios de lágrimas. Eu.
quase sem dentes, pensava numa dentadura nova - mas
não ousava te pedir nada.
(Sciiar, 119)



Momórids do uina idixoirj doscarlavol 127

Chega a ser doído para o leitor o tratamento imposto á
narrativa, tornando ambos, leitor e narradora, cúmplices da
experiência repartida.

Falar do outro implica em falar de si própria, que impli
ca em falar da cidade, que por sua vez implica em falar de to
dos, que todos são íntimos e peças da mesma engrenagem e
juntos estão nessa louca aventura.

Assim se tece a teia do imbricamento narrativo, pois,

não custa lembrar, a narração se inicia com uma advertência
de que ambas, narradora e cidade, dali para a frente, serão
uma coisa sò, estão intrínseca e indissoluvelmente unidas

a porto-alegrense sou eu; o orgulhoso és tu. mas a porto-
alegrense sou eu."

Sem apelar para a nostalgia, Scliar procura confrontar
o passado com o presente e vice-versa, no sentido de valori
zar apenas o novo e a novidade, fazendo-nos voltar a um pas
sado repensado, para verificar o que tem de valor nessa expe
riência:

Mc disscstc para sair da Vila Jardim. O bairro
estava ficando muito conhecido, poderiam te \er por lá.
Me mandaste morar numa espécie de casa barco que esta
va atracada no Guaiba. num lugar deserto, perto do Porto
das Pombas. [ ..] Em um ano vieste só uma vez. no dia do
teu aniversário. Estavas muito deprimido; Rosa Mana ti
nha morrido, tuas filhas não queriam saber mais de ti. so
pensa\ am em viagens para a Europa.
(Scliar, 119-20).

Scliar è ferino, sarcástico, não poupando esforços no
julgamento do passado á luz do outro. A personagem masculi
na, agora, procura respostas para as "grandes questões da
vida no zen-budismo", enquanto a amante, "olhava para a
água que entrava no barco e concordava" (Scliar, 120). São fi
ligranas irônicas que vão cada vez mais aprofundando a trama
e reconstituindo o passado repensado no presente.
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O caminhar atinge seu ponto máximo de ironia quando
a personagem feminina, protagonista de todas as perdas, re
cebe um bilhete trazido por seu antigo motorista. Nele, o
amante diz não ter a vida mais sentido e, por isso, pede que
solte as amarras do barco e deixe que o rio a leve ao sabor do
destino;

Pela primeira vez pensei cm não te obedecer. É
que eu gosto demais desta cidade, desta Porto Alegre que
só avisto de longe e que mal reconheço. Mc lembro que
gritei, não! não vou abandonar a minha cidade.
(Scliar, 120).

Como um velho bruxo, não satisfeito com o comporta
mento irônico, sarcástico e tirano com que tratou o passado
das personagens, Scliar prepara mais uma surpresa no final,
ao revelar o recurso narrativo usado pela narradora:

É que estou escrevendo já do meio do rio - e é a
primeira vez que mando uma carta numa garrafa jogada
às águas. Mas espero que recebas e que ela te encontre
gozando saúde junto aos teus, nessa linda cidade de Porto
Alegre.
(Scliar, 120).

Utilizando-se de tal processo, o do olhar visto pelo ou
tro e recorrendo à ironia para repensar o passado no presente,
é que o Autor constrói seu conto e assim vai conseguir realizar
o imbricamento da modernidade com a pós-modernidade.

A partir da história do relacionamento de um casal de
amantes faz aflorar o sentimento de dominação de uma classe
sobre a outra, onde a personagem feminina assume o aspecto
de coisa (fetiche) e é usada todo o tempo pelo masculino, para
ser descartada no final.

Desta forma, consegue o Autor fazer refletir o real
através da arte, porque "ao artista não cabe copiara realida
de, nem ensinar verdades: seu papel é o de criador de coisas,
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de objetos concretos - as obras de arte - que refletem mo
mentos da realidade." (Magalhães, 1992; 40).

Estivesse o conto colado à realidade, reproduziria o
real, mas não refletiria sobre; somente quando, abstraindo-se
de qualquer sentimento didático ou pedagógico, se mostrou
capaz de atingir as profundezas da alma humana, ai sim, se
tornou possível alcançar a verdadeira aura de universalidade e
ser alçado ao nível de obra de arte, finalidade única e exclusi
va dos criadores.
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