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Introducao

O leitor de “Fantasia e Avesso”, de Arriete Vilela,
depara, logo na primeira pagina, com a concepgio de
literatura que a autora tenta subliminarmente exprimir:

A fantasia, amor, o avesso dos fatos, a realidade
fibrosa, a palavra a espera (p. 13).

A fantasia — terreno do imagindrio —, para se
fazer texto, precisa da palavra, que estd “a espera”, pronta
Para pronunciar e realizar o desejo. A palavra é o suporte
do sonho. Mundo estranho o do sonho que sé se completa,
50 se dd & compreensio, se cair no mundo logocéntrico!

A palavra, despojada e oculta, transmudando ©
castanho da vida; a palavra, atitude permanente,
impeto precioso e desordenado, gracioso e alegre.
A palavra: gangorra e fantasia, significagao na
tessitura da alma (p. 13).

Imediatamente vejo instalar-se a construgdo do
conflito entre a fantasia e a palavra, seu necessario amparo:
fantasia e avesso. O ato de dizer a fantasia, pela palavr.'a, é
matar — no sentido de que a fantasia ¢ fugaz e por 1ss0,
tem fim — a prépria fantasia, que, para se realjzafr cc'n'flo
“tessitura”/textura, para existir enquanto texto 11t.erar10_,
recorre a um instrumento ontologicamente alheio a il
mesma: a palavra. Dai a fantasia ser "0 avesso dos fa'tos ,
0 avesso da “palavra a espera”. Pronunciar a fantasia: 0
PTeco que a fantasia paga para, perdendo-se a si mesma,
transformar-se em texto literdrio. -

A fantasia tem sido estudada como coparticipe
do terreno das emocdes e do desejo, oposta 2 qualquer
verbalizagio. Comparada ao estado mitico, ¢ a palavra
Primeira, fundante do psiquismo humano, contendo asua
Propria légica. Tentar sua tradugdo, por meio do signo
verbal, é retirar-lhe a forga origindria e fazé-la conviver
com o chamado principio de realidade, represe_ntado a‘qm
pela palavra, que, por definigdo, é lugar da ideologia e
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das marcas sociais; ¢ conhecimento e compreensao do
mundo. Levar a fantasia 4 palavra é algo parecido com
a satisfacdo amorosa carnal, a “petite mort” com que os
franceses designam o orgasmo — misto de vida e morte
no momento de sua realizacgdo.

Fantasia mas avesso?

A palavra, como esclarece Mikhail Bakhtin (1981),é0
signo ideoldgico por exceléncia, porquanto, produto cultural,
vem carregada das impressdes que o mundo cotidiano, das
relagdes intersubjetivas — verificiveis mormente na drea
do trabalho —, imprime a linguagem enquanto mediagao
dessas relacGes sociais. Portanto, a palavra ndo é um em si,
mas sempre remete a algo que vem de fora, precisamente as
situacdes de tensdo compreendidas no &mbito das relagdes de
produgdo. As concepgdes idealistas da linguagem é que tém
desviado o foco do problema, fazendo crer que o nascedouro
da ideologia (con-cepgoes de mundo) é a consciéncia
individual. Seria préprio da conscién-cia autoproduzir-se
como um certo organismo biologico o faz pela partenogénese?
Ou, ao contrdrio, para exprimir-se — como também para
fazer-se —, precisaria de uma realidade material, de uma
realidade semidtica comum aos participantes da interagao
verbal? Como, por exemplo, ter acesso a consciéncia senio
por meio de uma expressio cultural, uma vez que o homemssé
pensa culturalmente, nunca abstrai~-do do meio em que vive?
Assim, uma manifestagdo afetiva s6 pode ser compreendida
por um gesto, por uma expressao facial, por uma palavra. A
fantasia, igualmente, s6 pode ser lida tomando como base
uma semiotizacdo (ndo necessariamente, ou unicamente, ou
totalitariamente por intermédio da palavra), de um suporte
cujas formas de divulgagao sejam coerentes com o mercado

de circulacao dos signos.

“A palavra: gangorra e fantasia” — eis a equagio
que permite situar a natureza dessa questao. Estaria
Arriete Vilela refletindo sobre o dilema de viver a
fantasia, mas também de exprimi-la sob o risco de
vé-la perder-se nos desvaos da consciéncia?
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A fantasia é o avesso da palavra, assim como a
palavra é o avesso da fantasia:
A fantasia, amor. O avesso da palavra que crepita

e que ¢ éxtase silencioso e secreto (p. 14).

Entretanto, palavra e fantasia nio se separam.
Nao quero com isso dizer que a palavra deva substituir
a fantasia, a experiéncia viva e intransferivel da fantasia.
Toda a cultura do Ocidente vive sob o império do
logocentrismo, o que faz com que todo ato simbdlico
seja revertido em ato linguistico. As representagdes nao
verbais tém, no entanto, certa autonomia, isto é, certa
especificidade, ndo sendo, pois, inteiramente substituidE}S
por palavras. “E impossivel, em tltima andlise, exprimir
em palavras, de modo adequado, uma COMPpOSi¢a0
Musical ou uma representagio pictérica” (BAKHTIN,
1981, p. 38). O que implica dizer, de outra forma, que
a tradugio fiel entre os diversos tipos de linguagens nao
€ uma realidade confirmada na pratica. Simplesmente, 2
Palavra acompanha o signo néo verbal, co—.mentandO_-O'
acrescentando-lhe informagdes. Ainda segundo Bakhtlj'l.
“a palavra estd presente em todos os atos de compreensac
€ em todos os atos de interpretagao” (ibidem). )

A fantasia, por si s6, ja é uma interpretacao- <
sonho nio ¢, ele mesmo, um texto? A leitura do sonho—a
interpretagéo da interpretacio — ndo € a destmiQf:'o d’es.se
sonho?' No entanto, para que o sonho seja texto literario,
¢ transformado em texto verbal. Fantasia e avesso? Ou

fantasia mas avesso?

de uma realidade que
o nio tem avesso. De
folego, um desafio.

Eu te quero prescindindo
passa a ser comum quand
novo a palavra: mergulho e

(p. 19)

Arriete Vilela experimenta a vigilancia da palavl‘?l,
a perseguicio da palavra, que insiste em romper a fantasia
ela mesma. Esse confron-to lembra muito bem o duelo
verificado entre o mito e 0 /ogos: 0 mito, interpreta¢ao

DA PALAVRA AMOR AQ AMOR DA PALAVAA! A PALAVAA CONTRA O DESEJO EM FanTai4

WSSO DE ARRIETE Ve »

" A esse respeito, hd
certa ambiguidade,
segundo Flivio Kothe
(cf. “Hermenéutica
literdria e psicanalitica”,
in Kothe, Zireratura

e sistemas
inrersemioticos,

Sao Paulo, Cortez &
Autores Associa-dos,
1981, p. 225), no titulo
original alemdo da obra
maxima de Freud, Die
traumdeutung, que,
em tradugdo vernacula,
desfaz a duplicidade

de sentido. O sintagma
“interpretagdo dos
sonhos” indica
clara-mente que

os sonhos sao
imerpreréveis. mas
apenas isso. O titv'al.o
alemdo, ao contrario,
por estar no singular,
sugere que O sonho,
além de interpretdvel,
é, por si 80, uma
interpretagdo. Nesse
caso, ratifica-se a
premissa de Bakhtin
segundo a qual o
cadigo ndo verbal tem
um sentido e uma
manifestacao semidticy
que nao precisam
necessariamente sey
traduzidos por signos
verbais.
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2 Essa dissociacdo
entre a poesiaea
sociedade é, inclusive,
uma prdtica legitimada
pelo discurso oficial

da disciplina Teoria da
Litera-tura, divulgada
sobretudo nos meios
universitdrios, onde

se produz o chamado
discurso competente.
A disseminagio desse
ponto de vista pela
critica textualista —
via estruturalismo,
neoestruturalismo, new
criticism etc. — tem
obscurecido as reais
ligagdes entre o texto
literdrio e o mundo do
trabalho, ingenuizando
o0 ato de escrever,

afetiva da realidade; o logos, a sua explicagdo racional.
A poesia é, originariamente, da ordem das cenestesias; e
a boa poesia é aquela que consegue, segundo Bachelard,
provocar no leitor o estado cenestésico experienciado ou
criado pelo poeta. Além de tudo, a poesia ¢ uma linguagem
fundante: na aurora do homem, ela representou uma via
de conhecimento do mundo, algo sé possivel em virtude
das precdrias condicdes das técnicas de trabalho. Naquele
Instante, a mao e o pensamento ainda ndo tinham sofrido
a separagdo que a divisdo social do trabalho mais tarde
imporiaa economia. Nacomunidade primitiva produzia-se
0 que se consumia; a economia era de troca e subsisténcia.
A troca, entdo mediatizada pelo dinheiro, s6 se deu com
a sofisticacdo do trabalho e com a artificializacdo da
separagao entre a produgio de instrumentos e a produgao
de ideias. O dinheiro é, assim, o primeiro simbolo de
uma sociedade ji em condigdes de abstrair e criar teorias
filoséficas, razao de terem ambos — o aparecimento do
dinheiro e da filosofia — coincidido historicamente, pois
0 que € o dinheiro sendo também uma abstragio, com que
€ representado o trabalho abstrato?

Poesia e trabalho

Na sociedade mitica, o trabalho real, concreto,
efetivo, dependia da uniio dos homens em coletividade;
e, ainda assim, o dominio sobre a natureza era precdrio.
O recurso a magia preenchia a auséncia de uma técnica
de trabalho que garantisse ao homem sua sobrevi-véncia,
de forma que, na sua origem, a fantasia ndo tinha um
cardter meramente hidico, mas era uma forma de trabalho
(THOMSON, 1977). A danga, amusica e, posteriormente, a
poesia eram manifestacées culturais que valiam sobretudo
pela sua forca social. Dissociar — como hoje se faz — a
poesia da sociedade? é cometer uma violéncia simbdlica e
reificar o imaginario, jogando-o no terreno da gratuidade,
o que faz perder o liame que une a produgao literéria a
producdo material. Nesse 4mbito, o esteticismo fn du
siécle representou a mais alta manifestagdo e ilustragao
dessa concepgio de arte, o paroxismo a que chegou a arte
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no contexto da sociedade industrial, voltada mais para o
consumo rapido e para o imediatismo do lucro.

Por isso — por causa das mudangas verificadas na
base econémica da sociedade — é que ndo se pode definir
de_ uma vez por todas o ser literdrio. Tal atitude seria
privilegiar a visdo estatica da histéria. O desejo, o amor,
o devaneio também tém um percurso social; a lingua, a
expressdo artisticaacompanham as tendéncias da sociedade.
A ‘llteratura, hoje, cada vez mais separada do fazer social,
exibe sua matéria, instaurando uma critica interna — 30
mt:'_"SlTlo tempo que, pe]_a recusa do discurso concatenado.
critica a sua articulacao com a realidade. O resultado é uma
ﬁa%mentaqﬁo linguistica, com espagos em branco, lacunas,
auséncias (de nexos e ligagdes sintéticas):

o mundo e as coisas, borboleta marrom, aranha
cafda no’ vermelho da Hor, baba pegonhenta:
Pétalas negras molhadas no sangue doce. Ali;(0
avesso da singularidade de tudo o que me chegava

através de uma hemorrégica paixao. O avesso da
ada na asa quebrada do passaro

libertagdo tortur
a dor da

selvagem. A dor do golpe dado as costas,
perda. (p. 26)

Trata-se, como se pode verificar no excerto acima,
de um efeito estilistico procurado conscientemente
segundo uma discursividade moderna de que langa mao
4 autora para representar uma aparente situagao caotica,
nio linear. Na verdade, essa crise entre a linguagem € a
realidade ¢ o recurso poético que Arriete Vilela utilizou
para “evidenciar” a inadequagao da palavra 3 vivéncia
da paixido. Ou seja: a paixao nédo pode ser descrita, Pode
apenas — e isso é uma exigéncia do texto que tenta cifrar
a paixdo — fazer-se imagen, figura, sinestesia. A paixao,
assim, transforma-se em palavra, artificio que traduz a
submissdo da paixdo a palavra que, embora precaria, a
representa. Os sentimentos sao, cOm efeito, pré-verbais,
por serem preconceptuais; mas so se dao a conhecer, em

nivel consciente, pela palavra.
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* O discurso que
converge para si
mesmo, tematizando a
si préprio e nio a outro
referente, termina por
cair no solipsismo. No
caso dos poemas em
prosa de Arriete Vilela,
percebe-se uma direcio
nesse sentido: sio
Poemas que se remetem
a si mesmos, através

de uma parafrase
intratextual. Chamei
de discurso em repouso
d consequéncia desse
Processo: falando de si
mesmo, o discurso nio
evolui nem instaura
Uma autocritica,

mas recolhe-se
ingenuamente a

sua especifi-cidade
enquanto discurso
particular. (Cf. Affonso
Romano de Sant'Anna,
Parodia, parifrase &
cia., Sio Paulo, Atica,
1985. p. 27-28).

Poesia e circularidade

Arriete Vilela, em todo o seu texto — dez poemas
em prosa —, guia-se pelo principio da cfrcu}ajrfdada
cada poema ¢é o espelho do outro, a ponto de o d}sgurso
convergir para o siléncio. Poesia é som, mas a r’epe_tu;ao do
mesmo som (e, no caso, repeti¢io dos mesmos mgmﬁcados?
conduz a morte do discurso, ao siléncio. O que aqui
chamo de circularidade é o que se pode chamar tamb?m
de pardfrase, um discurso em repouso.’ Os poemas 530,
assim, mutuamente implicantes, como denuncia o inicio
de Fantasia e Avesso III:

...e retomado. Noutros termos, bem sabemos.
Qual asa quebrada do passaro selvagem. (p. 25;
grifo meu)

Ou Fantasia e Avesso V:

Retomado.,. Na ronda que fazes a minha paixao.
No brinde a esse amor, forte como um cordio
umbilical. (p. 37; grifo meu)

Ou, ainda, Fantasia e Avesso VI:

--- Mas me avessa sobretudo para as tuas grandes
compreensdes. A emocgdo boiando nos nossos
olhos coagulados de flores vermelhas. (p- 43)

Com isso, finge-se desconhecer o ritmo do tempo,
decompondo objetos e articulando os pedacos sem
obedecer a uma ordem prevista. Ao lado do principlt? Ela
circularidade, combina-se o principio de decomposicao,
proprio da lirica moderna (FRIEDRICH, 1978, p. 55), que
se dd em associacdes intencionalmente dirigidas a i
comunicativa, isto ¢, a um estado de tensdo entre o a.’fzef‘e
0 sentir, de modo a tornar mais opaca a palavra poéttlca- ©
resultado é sempre, como ja coloquei, um discurso circular,
parafrasico de si mesmo, intratextual, autocem.'radf)- falho
de intengdo comunicacional. Como diz a prépria autora:
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8 fio da meada perdido nas decifragées paralelas.
fio da meada retomado nas entrelinhas. Ah, a
fantasia das entrelinhas! (p. 44; grifos meus)

; narragigefﬁ::it:aravincula-s?.aomenosespilritualn-n’er';te,
por S8t de ordEm’ que presFlnde de' causalidade loglf:a,
moderna retoma aTals afetiva q'ue lnt'electual. A lirica
— dentro da novlnguagem }zrlmordlal como a acusar
pela industrializa ‘a g g c.lo mundo, imposta
Conhecimento _i;ao, que ’Plldl\f‘erlzou 0 homem'('s o
Racionalidade am o dominio do logos autocratico
que contraria o i eaca(.ia,-a S Coflforce_se nu’m EsgRs
A sociedade endmpenal;smo da an'ahse e dos nimeros.
através do disc:frece R I'I?E.Camsmos de. autodefesa
gesto lirico que i burOCratlfzo desconsiderando 0
terreno Supos?a y paia ’SOb-reVI\fer, se encastela o
conflitante o dil'r;eme proprio € pzjlrtlm.'ll.ar. Contudo, €
fantasia, descgn&}l-l e dese_]o mitico de se fazer
Aibinidesss A eicend(? a expressdo verbal, e a pala\.rra.
em todo o t real. Arriete V;]ela' mostra sua tentativa,
G exto', cle resolve-r o impasse €, a0 mesmo
po, sua submissdo ao seu instrumento de trabalho:

ntasia da dimensao de

Tu precisas entender a fa
$0S.

labirinto de que emergem todos 0s NOssOs aVes

Nés nos alimentamos da forga viva desse amor €,

u abandonada ao grotesco da

mesmo quando esto
na retina

ras saudades e ciumes
que me alimentas de mar € de

ento de seiva e de cores (p- 48;

palavra e tu sang
dos meus olhos, sei
alegria, e eu te alim

grifo meu).

to de Arriete, qu€ parece
lavra: a fantasia e o seu
a luta de

O grande heroi do tex
s y
er o amor, &, na verdade, a pa

a ’ -
vesso entregam-se, em todas as paginas, a um

vaivéns, avancos e recuos. Todo o texto € a discussao
acerca da palavra poética; pretextando falar do amor, o
texto fala de si mesmo— circular e autocentrado —, numa
metalinguagem que procura disfarcar-se. O tempo mitico
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é, enfim, posto em xeque pelo tempo da ciéncia. Aligs,
isso estd evidenciado no préprio titulo do livro: Fantasia
e avesso. “Fantasia”, do grego phantasia, que vem de
phaino, fazer brilhar, mostrar, mostrar-se, manifestar,
manifestar-se, reportar-se a luz originaria (“Fiat lux!”),
fundadora dos tempos miticos; opde-se-lhe “avesso”, do
latim adverso, literalmente o “lado mau”, o lado oposto
ao principal, contrdrio, o tempo da Cultura, depois da
Queda, da desobediéncia, da expulsio do Paraiso, da
perda da luz...

Os termos, assim, estdao em franca contradigio, e
s6 a leitura dos textos é que permite confir-mar o que,
etimologicamente, j4 se encontra sugerido. Tempos
opos-tos. Natureza e Cultura; sensivel e intelectivo; luz e
sombra; fantasia e avesso.

A palavra contra o desejo
A palavra poética — que, antes mesmo de ser

poética, é palavra — é o motivo da reflexdo de Arriete
Vilela, que, falando da paixdo, subordina-a ao /Jogos,
contra o préprio desejo. Esse é o percurso do pensamento
ocidental desde a instauracdo da filosofia na antiga
paidéia grega. Nesse momento, deu-se a cisdo entre /ogos
e physis, a palavra e a coisa, a razdo e a emogdo, a mio e
0 pensamento. Os sofistas, no século V a. C., operaram,
com a defesa da palavra, a separacido entre a sensibilidade
e a racionalidade. O conhecimento do mundo, que partiu
da visdo das coisas na natureza, gerando um sentimento
de encantamento, passou a prescindir do olho fisico em
busca do olho espiritual, razdo por que o cozpo, e tudo que
estivesse relacionado com ele, foram rebaixados a condicao
de corruptiveis e efémeros, portanto imprestaveis para
o Conhecimento das esséncias; por sua vez, o espirito,
liberto do corpo, cumpriria sua ascese a luz divina, além
da caverna.

Na origem, visio e conhecimenro constituiam
um unico ato: eidds, imagem, forma, gerou idea, ideia,
raciocinio. A poesia também sofreu golpes que mutilaram
seu significado primordial. Fantasia e palavra tornaram-se
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igualmente distintos e separados. O olho, que percebiaaluz
natural, tornou-se Aumano, quando o homem concebeu o
objeto como objeto social. Marx, a esse respeito, diz com
muita propriedade:

E evidente que o olho Aumano goza de modo
distinto que o olho bruto, nio humano, que o
ouvido humano goza de maneira distinta que
o bruto etc. Como vimos, o homem sé nio se
perde em seu objeto quando este se configurar
como objeto Aumano ou homem objetivado.
E isso somente serd possivel quando se lhe
configurar como objeto social/ e quando ele
mesmo se configurar como ser social, assim como
a sociedade se configurard nesse objeto como ser
para ele. (MARX, 1987, p. 177-178; os grifos sao
de Marx),

Quando, na Grécia antiga, se impds uma
antropologia no lugar das cosmologias e, assim, tornou-
S€ possivel a atividade filoséfica, visdo e conhecimentose
Separaram (CHAUI, 1988). O tempo mitico cedeu ao tempo
da ciéncia. A palavra, antes palavra-coisa, desligou-se dos
objetos, que, agora tornados Aumanos, sociais, requerem
Um novo modo de olhar e sentir. E a poesia tornm‘n-se
gratuita. E perdeu-se na azdfama da modernidade. Ax_'nete
Vilela denuncia a perda da poesia original e a invasao do
logos dominador:

v Ee "
A farpa na alma, amor. Se consigo tird 1:':1. pOj:/
tornar este momento intuitivo e magico. VO

entanto, agora, a palavia é um instante ;}15_' bitdvel
e eu flutuo num enorme vazio, desenralzada e
leve. A palavra, agora, ndo faz redemoinho no oco
da fantasia e eu estou absoluta-mente quieta. (p.

53; grifos meus)

A palavra contra o desejo, fazendo “redemoinho no
oco da fantasia”. Na dialética desejo versuspalavra, parece,
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em algumas passa-gens, que a poesia se fluidifica e se torna
apenas espectro, simulacro. A palavra ji ndo consegue
aprisionar a ideia: “a palavra é um instante inabitdvel e
eu flutuo num enorme vazio, desenraizada e leve”. Amor,
entdo, sofre o dilema de ser e nao ser palavra:

Eu gosto do siléncio, amor, porque a palavra
as vezes é apenas um ladrilho em cuja borda
quebrada eu me firo constantemente. (p. 54
grifo meu)

Nunca - como acontece na modernidade — a
palavra, a despeito de ser o instrumento responsavel
pela ruptura com a fantasia, phaino, luz original, foi tdo
valorizada, a ponto de se transformar no préprio tema
poético. O conceito romantico da lirica como manifestagao
do estado de alma do artista decai nos tempos modernos,
e a poesia passa a ser, antes de tudo, linguagem. “Quando
suavidadesafins do sentimento querem inserir-se, palavras
desarmoniosas e duras atravessam-nas como um projétil,
despedagando-as” (FRIEDRICH, 1978, p. 17): “a palavra
as vezes ¢ apenas um ladrilho em cuja borda quebrada eu
me firo constantemente”.

A linguagem quer ver-se a si propria qual Narciso.
A poesia moderna entedia-se com a realidade e quer
despir a palavra da sua condigio de signo portador de uma
ideologia. Antes, porém, de alojar-se no texto literario, a
palavra circula no meio social, de onde se alimenta. Nao
¢ apenas som, seu lado fisico, mas é também significacao,
gue nunca ¢é individual, mas interindividual. Por mais
insélito e estranho que seja o texto literario, ele é prenhe de
significados sociais, pois ndo prescinde das duas categorias
bésicas do acontecer e do existir: o espacoe o tempo. Essas
categorias resolvem-se, respectivamente, no zome € no
verbo, que constituem a frase, ou seja, através de duas
operacoes, segundo Bosi (1977, p. 65): a denominag¢ao (a
fantasia torna-se nome) e a predicacao (algo que se diz
da fantasia). Frase é duracdo, ¢ permanéncia e também
fluxo. Se poesia fosse s6 nome, sofreria caréncia de tempo.
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O tempo, nesse caso, se daria pela repeti¢ao continua
do nome, que, pronunciado intimeras vezes, fingiria o
pe'rcurso temporal. Como, entdo, querer que a literatura
seja um discurso auténomo, se ela, para existir, se insere
No espago e no tempo da cultura?

_ Sendo o homem um ser cultural, é produtor de
Instrumentos, de ideias, de imagens; vive num tempo
e num espaco definidos. O ato de escrever — que €
tematizado por Arriete Vilela — é, sem divida, um ato
cultural no sentido antropolégico do termo. Depurar-se,
11v1:ar—se do contingente, do ponto de vista esteticista,
Seria rein-ventar uma nova linguagem. Por sinal, Arriete
Parece ter cogitado dessa aventura:

Sim, a palavra, amor; pérola na ostra pistilo, larvae
lastro, possibilidade e intuicdo. Uma estranheza queé, as
vezes, apesar da dor, na carne, paira muito além de mim.
A palavra: uma re/invengio, um sufrdgio, um acamulo.
Urlna perplexidade, quase sempre. O que excede da minha
Paixdo, hemorragica e vadia (p. 21; grifos meus).

3 fantasia,
coes sociais.
-se ao

_ A vpalavra é o ser que dd nome
Introduzindo-a no mundo humano, das rela
Da palavra-amor (conhecimento-visao) chegou
amor da palavra: do desejo a linguagem; da linguagem
a0 desejo. Palavra contra o desejo; palavra: sublimagao €
reducao da paixio.
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