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(CIBER)LEITORAS/ES EM THE.POWERBOOK DE
JEANETTE WINTERSON

Ana Cecília Acíoli Lima*

R' esumo: Neste ensaio pretendo discutir as formas em que Jeanette Winterson em
T/je.PomrBook (2000) desestabiliza as relações entre autor/a e leitor/a, assim como as

relações entre corpos e identidades, através de narrativas que circulam no ciberespaço,
e que diluem e confundem as figuras do/a autor/a e do/a leitor/a em uma infinidade
de pontos de vista que se deslocam e se transformam no tempo e no espaço. No
campo da textualidade eletrônica, que o livro simula, (ciber)autor/a e (ciber)leitor/a
relacionam-se apenas enquanto identidades fluidas e provisórias, no universo da
complexa tecnologia hipertextual.
Palavras-chave-. Ficção pós-moderna; Hipertexto; Corpo; Ciberleitor/a

LA PÓS-MODERNIDADE E A QUESTÃO DA AUTORIA
Será que nos chamados tempos pós-modernos em que vivemos

podemos falar em autor/a? Será que de fato existe uma subjetividade real por
trás de um texto, que lhe possa garantir alguma coerência estrutural e/ou de
significados? Essas questões, inevitavelmente, nos levam a repensar da mesma
forma o papel do/a leitor/a - é possível falarmos em um/a leitor/a
independente, capaz de estabelecer uma relação dialógica única e coerente
com o texto literário?

A analogia entre autor/a e Deus é um tema ontológico clássico na
teoria e na filosofia da literatura. O poeta inglês, Sir Philip Sidney, em sua
"The Defence of Poesy",' de 1595, defendia uma idéia que, na verdade, era
lugar-comum na Renascença — a de que o poeta, o sujeito que conhece, o
demiurgo — com uma função quase divina — cria um mundo outro, "uma
outra natureza". Assim, Sidney situava o mundo ficcional como um
heterocosmo, um universo similar, e, por isso mesmo, diferente do real. Apesar
da noção da criação de um heterocosmo, ainda se concebia um mundo real
que seria refletido no espelho mimético da literatura.

Professora dc Litcraairas dc }.íngun Ingic.sn da Ufal; doutoranda cm Teoria Literária pela Universidade
Pederal de Pernambuco.

'  Ver TAe Norlon Aníholo^ oj Bn^lLih IJleralurt, vcl. 1, S'*" edition, p.5()4-25.
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Desde íi exaltação romântica da originalidade e do gênio do poeta/
autor, cuja mente não só refletia, mas transformava o mundo em seu redor,

passando pela pretensão realista de registrar o mundo e as relações humanas
tal como se apresentam na realidade, chegamos ao dilema epistcmológico
modernista, como coloca Dick Higgins, citado por Brian McHale, "Como
posso interpretar esse mundo do qual faço parte? E quem sou eu nele?"
(McHale, 9).- Outras interrogações levantadas pelo modernismo são: "O que
existe para ser conhecido?"; "Quem pode conhecê-lo?" "De que forma
podemos conhecê-lo, e com que grau de certeza?" (...) "Como o objeto do
conhecimento se transforma à medida que passa de conhecedor/a para
conhecedor/a?"; "Quais os limites do que podemos conhecer?" (id.ibid).
Mesmo inaugurando uma relação mais confliiuosa com as possibilidades de
se apreender e representar o real, o modernismo ainda acreditava na existência
do referente — de um real passível de ser representado, muito embora ele
exigisse novas formas e novas estratégias de representação.

Quando chegamos ao que chamamos hoje de ficção pós-moderna,
observamos que os questionamentos vão além dos limites epistemológicos
da representação, diante da impossibilidade de se apreender o real. A arte
pos-moderna, como coloca Fredric Jameson, não vislumbra um fum para o
processo de mudança; daí seu interesse em rupturas, em eventos (um momento
jamais é igual ao outro); em variações em vez de Rxidez. A ficção pós-moderna
nao trabalha mais com uma linguagem transparente, mimctica. que reflete o
real; a realidade" já foi em si encapsulada por imagens culturais que ocuparam
o lugar da "natureza" - um fenômeno que [ameson chama de "aculturação
do real . Portanto, com a dissolução do referente, a interrogação dominante
da ficção pós-moderna, como aponta Mc Hale, é ontológica: "Que mundo é
esse?" "O que pode ser feito nele?" "Quais dos meus 'eus' pode fazê-lo?".
Ainda segundo McHale, outras questões características do pós-modernismo
residem tanto na ontologia do texto literário em si como na ontologia do
mundo que ele projeta: "O que é um mundo?"; "Que tipos de mundo existem,
como são constituídos, e como diferem entre si?"; "O que acontece quando
diferentes tipos dc mundo são confronlados, ou quando os limiteis entre
mundos são violados?"; "Qual o modo de existência de um texto, e qual o

modo de existência do mundo (ou mundos) que ele projeta?"; "Como é
estruturado um mundo projetado?" (10).

"  Iradas as craJiiçõfs :!ã() du minha inteira responsabilidade, e foram feitas com o rim exclusivo ile
citação neste ensaio
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Na carência de um mundo palpável e de uma linguagem que possa lhe
servir de espelho, a ficção pós-moderna se vale dessa instabilidade ontológica
e do caráter irrecuperável da experiénaa vivida para descrever outros mundos,
outros universos que não aquele(s) no qual acreditamos que vivemos. Isso
não implica necessariamente, como aponta McHale. uma tentadva de encontrar
bases explicadvas para o nosso mundo, mas além. obviamente, do próprio
heterocosmo que é a ficção em si. implica a invenção não só de universos
possíveis e inteligíveis, como também de universos impossíveis e ininteligíveis.

Por que não dizer que a ficção pós-moderna tenta explorar
discLirsivamente os impasses epistemológicos do modernismo, muitas vezes,

ardculando a própria impossibilidade de um sujeito-autor/a--leitor/a detentor/
a de um ponto de vista fixo e coerente?

yhe.Poivcrhook} (2000), da inglesa, Jeanette Wdnterson. desloca tanto a

figura autoral quanto a do/a leitor/a dos lugares pré-definidos de criador/a e
de intérprete. Ao multiplicar as vozes da/o suposto/a autor/a das várias
micronarrativas que compõem o livro, torna mais complexa ainda a função

não só do/a leitor/a-personagem como a do/a leitor/a real, que passa a ocupar
uma série de posições subjetivas provisórias e instáveis.

U. interação no CIBERESPAÇO:
CIBERAUTOR/A e ciberleitor/a

Ao abrirmos o livro, antes mesmo da folha de rosto e informações

sobre a autora.Jeanette Winterson, deparamo-nos de imediato com um pomti^ook
aberto"* exibindo na tela a frase que norteia as estórias, "Freedom for just one
night" ̂ Em índice propriamente, temos um "menu", em que os
segmentos narrativos ora recebem títulos relativos à temática explorada, ora
são identificados por toda uma terminologia de comandos operativos e interativos
de um computador, a sua maioria cm letras maiúsculas: "OPHN HARD
ORIATÍ" "NC\X'DOCUMENT'\ "SEARCH", "VIEW", AS ICON",
"EMPTV TRASH", "SPECIAL", "HEEP", "SHOW BALLOONS",
"CHOOSER'/ "QUIT", "REALLY QUIT", "RESTART", "SAVE".

tanici pnJc su rLÍLTÍr. Jl' mna torma mais <'»ln ia. .10 formato Jo

liv (I lIcIi i""''''-" '^uavis do i|ii.il c veiculado, o powL-rbooU (laptop). ('■po\vi.r" =
- .kTrictdadc). como à dcsconstrucão dc um poder ccntraíixador (o auior onisca-nlc), ou.-eletricidade), como à dcsconstrucão de um poder centralixador (o auio

luid^ ao p'"^'-''" inve.stiJo no/a {cilxT)aiiior/a e no/a (ciher)li'iio: /a de se reinvcmarea!?K,nu.'. das narrativas.
'  (>b.' Tvacá" pertinente a edicao da \ ini.ige, Londres. 20(10.

■  LibvTrdèrnr apenas uma n<me.

m coniinuameiiie.
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The.Poweti^ook, na verdade, encena narrativas produzidas no ciberespaço—
essa espécie de "hipertermiiial planetário onde toda informação circula" (Nicola,
156)—e que nascem a partir de uma relação virtual entre autor/a e leitor/a.

No início, temos a impressão de que o foco narrativo está cena^ado
em Ali, um/a escritor/a que conta estórias por encomenda, e que se auto
denomina um/a estilista da linguagem —"a language costumier". Na verdade.
Ali estiliza não só a linguagem, mas através dela, as identidades de seus/suas
clientes e a sua própria. Em nenhum momento, coloca-se como sujeito criador,
onisciente, imbuído de poder pela manipulação da linguagem. Numa
perspectiva bem foucaultiana, Ali é tão produto de suas narrativas, como as
pessoas que o/a procuram, buscando a liberdade por uma noite—a liberdade
de se transformarem em outras pessoas. Uma transformação que se dá no
ciberespaço, sem contato físico ou visual:

Noite. As ferramentas de busca estão paradas.
Continuo lançando estórias, como uma mensagem numa

garrafa, com a esperança de que você as leia, e me responda.
Você não responde.
Avisei-lhe que a estória poderia se transformar nas
minhas mãos. Esqueci que o/a contador/a de estórias
se transforma também. Eu estava nas suas mãos. (83)

O livro que se materializa em nossas mãos, leitores/as reais, parece,
muito mais, uma transcrição da interação entre Ali e seus/suas clientes e do
processo de construção das diversas micronarrativas, as quais, vale lembrar,
podem ser interrompidas, sofrer alterações, ou ser até completamente
eliminadas, se não agradarem a/o cliente/leitor/a/personagem, cjuase que
nos moldes de um hipertexto construtivo'' e/ou de uma hiperficção." O/a

(.om respeito à supostn ]iberd;ide do/a leitor/a inier;uivo/u. é importante lembrarmo-nos ele e[eie a
rede também apresenta limitações, i^ue, pt>r sua vez. limitam e delimitam, mesmo em um espaço
vastíssimo corno a Internet, as possíveis escolhas dcsse/a leitor/a. -\ssim, Michael |oyce eiisim.iaue
entre dctis tipos de hipertexto, n explmalúrin. e[ue exige da audiência a capacidade ele organizar ele
forma coerente e siste-mática as informações obtidas na rede; e o aiiiflriilitii. que exige elo/a leitor/a
"capacidade de ação", para "criar, modificar e recuperar encontros particulares no contexto de um
sistema de conhecimentos em expansão" (|<>yce, lyJS, In Hellei, p. 76).

hiperficção, no meifi eletrônico de faif», caracteriza-se pela abertura que oferece ao/à leiror/a de
entrar e circular no texto por diversas portas e de diversas formas, trilhando uma infinidade- de enredos
possíveis. T orna-se impossível reduzir uma hiperficção a um enredo básico dentre i is vários possh eis.
(ver Bellei, 115). Aqui sugiro que VVinterson apenas simula a construção conslante de uma hiperlicçào,
sem começo, meio ou fim, em que o/a autor/a, mais do que nunca, escreve em função de. e em
conjunção com, o/a leitfir/a.
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leitor/a-personngem passa a ter o poder de interferir no desenrolar de "sua'
história, e, dessa forma, Winterson confunde, minimiza e desestabiliza a relação
tradicionalmente hierárquica entre autor/a e leitor/a.

Ao final de uma das liistórias, Ali, o/a escritor/a sem corpo—o próprio
simulacro da função do autor, para usar o termo de Foucault—que se
materializa apenas através de suas palavras na tela do computador, recebe
uma mensagem de um/a cliente insatisfeito/a com o rumo de "sua" narrativa.
Ao que Ali rebate alegando que, uma vez que começa uma história, esta pode
seguir caminhos imprevisíveis (26), negando mais uma vez a figura do autor-
demiurgo, que julga ter pleno controle sobre a sua criação. A partir daí se
segue um diálogo inusitado entre "escritor/a-personagem" e "leitor/a-
personagem", em que trocam críticas, sugestões e novas idéias para uma nova
narrativa. Entretanto, mesmo esse contato, que, supostamente, ocorre em um

intervalo entre uma estória e outra, está totalmente imbricado no universo
virtual e ficcional, e não há mais como defmir ou identificar uma realidade
original; assim como também não existe um centro, muito menos um sujeito
unitário que possa ser representado na sua unicidade e totalidade:

Você disse, Quem é você?"

"Me chame de Ali".

"Esse é seu nome verdadeiro?"

"\'erdadeiro o suficiente".

"Homem ou muUier?"

"Importa?"
"É uma coordenada."

"Esse é um mundo virtual."

"OK, OK—mas só pra constar—homem ou muUier?"
"Pergunte à Princesa."
"Aquilo era apenas uma história."
"Isso é apenas uma história."

"Que eu chamo de imia história verdadeira."

"Como você pode saber?"
"Eu sei, porque faço parte dela."
"Estamos juntos/as nela agora."
Houve uma pausa—então digitei, "vamos começar. Que
cor de cabelo você quer?"
"\ermelho. Sempre quis cabelos vermellios."
(...)

"O que devo vestir?"

'A'ocê escolhe. Combat ou Prada?"



62 LEITURA-INGLÊS: ENSINO E LITERATURAS, n. 36, jul./dez. 2005

"Quanto posso gastar em roupas?"
"Que tal SlOOO?"

"Todo o guarda-roupa ou só uma roupa?"
"Você está preso/a a um orçamento?"
"^^ocê é o/a escritor/a."

"E a sua história."

E, por fim, o golpe final na instituição clássíco-romântico-realista do/
a autor/a:

"O que aconteceu com o/a autor/a onisciente?"

"Virou interativo/a". (26-7)

Enteressante observar como o/a leitor/a, habituado/a ao modelo de
leitura convencional, ainda se prende a determinados conceitos tão arraigados
como o de autor onisciente e resiste a entrar no jogo da interatividade. Aceito
o jogo, toda e qualquer relação estável entre autor/a e leitor/a é subvertida e
ambos/as são autorizados/as e desautorizados/as ao longo do processo.
Winterson cria, assim, um universo hipertextual em que o/a leitor/a tem toda
a liberdade de se inventar e se re-inventar infinitamente. A exemplo de vários
escritores de vanguarda como Sterne, W Faulkner, James Joyce, Borges,
Calvino, Winterson instaura uma nova modalidade textual dentro do tradicional
texto impresso; transforma seu/sua leitor/a personagem em leitor/a
interaüvo/a -o que chamaria de ciberleitor/a—na medida que este/a é
interpelado/a diretamente pelo/a autor/a e convidado/a a tomar parte aüva
no processo narrativo, autorizando inclusões e exclusões, e efetuando toda
sorte de escolhas.

Na teoria da informáüca, interatividade é "a comunicação recíproca
entre o usuário [sic] de um sistema de computadores e a máquina, por
intermédio de um terminal dotado de um monitor de vídeo"." Inseridos/as
nesse sistema de relações informáticas, autor/a e leitor/a constituem-se não
apenas enquanto terminais virtuais, invisíveis, como também enquanto
indivíduos cujas identidades são produzidas a partir de estímulos mútuos dentro
desse novo modo de comunicação.' Poderíamos até dizer que a interação que
se dá entre autor/a e leitor/a trata-se tanto de uma relação interpessoal, visto
que há troca de informações, como também de uma reinvençào dessa
interpessoalidade, já que essas "pessoas" não correspondem a indivíduos

CinimU hndílnpéíHij ímcousm (jiI/iiiuI, voI.A, p.3.251, in Nicola, 2H.
3'cr I.cw, (.ihevciiíliim. p..3(>. m Nicola, 29.
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reais fora do ciberespaço. Circulam, então, em uma rede, cujas incersecçòes
estão em contínua expansão, em um espaço semelhante ao que Baudrillard
chama de hiperreal, onde não existem coordenadas definidas, e o sujeito se
perde num movimento incessante através de uma infmidade de canais e "links".
O sujeito ja nao possui mais uma única direção a escolher, segue um movimento
espiralado, cada vez mais divorciado de um remoto referente. E assim, a relação
entre autor/a e de leitor/a é problemaüzada, gerando uma espécie de angústia
da incerteza, e seus papéis tornam-se permeáveis e intercambiáveis; o autor/
a é tão leitor/a quanto o /a leitor/a é autor/a:

Noite.

Estou sentada/o diante da tela lendo essa estória. Por
sua vez, a estória me lê.

Escrevi essa estória, ou foi você, escrevendo através de
num, da mesma maneira que o sol acende o fogo através
de um pedaço de \'idro? (209)

Numa entrevista, a própria Wrinterson defende que não podemos mais
continuar escrevendo uma ficção oitocentista tradicional; é inegável que o
Modernismo e o Pós-Modernismo mudaram o mapa, e que qualquer escritor/
a de peso vai querer desenhar novos caminhos nesse mapa. Nas suas próprias
palavras: "Não quero ser curadora de um Museu da Literatura; quero ser
parte do futuro".'"

III. CORPOS. HISTÓRIAS, IDENTIDADES
As histórias de AH — cujo gênero permanece indefinido — não apenas

criam narrativas em que as pessoas podem se imaginar em um universo
novo; na verdade, estas elaboram mitos de origem alternativos de identidades
íyborg, num espaço onde corpos e histórias se formam e se re-formam
mutuamente, e onde a linguagem não é um determinante que limita as
possibilidades de configuração desses corpos. Circulando nos circuitos de
um computador, os corpos são as próprias histórias, e ambos estão em
constante mudança, ocupando identidades multi-situadas, entrelaçadas numa
rede de possibiHdades múltiplas e provisórias, jamais esgotadas, como num
jogo de combinações infinitas entre cadeias de DNA, ou como o movimento
de regressão infinita entre cadeias de significados acessados através de

l';ntrc'visra publicada cni um volume da série \ i/irui^e Ijiinx 'lex/'. e|ue apresenta e discute os temas,
gêneros e técnicas narrativas utilizadas por Jeanette Winterson em alguns de seus romances.
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hiperlinks. Como o/a próprio/a Ali "avisa" a seus/suas clientes no inicio,
"as pessoas chegam como elas mesmas e saem como outras" (3). A promessa
de Ali a quem lhe procura nào é nada menos que a "liberdade por uma
noite. Por apenas uma noite a liberdade de ser uma outra pessoa"(4). O
desejo é o de transformação. Transformação que se efetua na conjunção
entre corpo, linguagem, tecnologia e narrativa.

As narrativas de Ali são protéicas e fugazes como a própria realidade
que tenta transformar. Na verdade, nào diferencia o real da ficção. Afinal
tudo são histórias, inclusive a nossa própria vida: "história da criação, história
de amor, de horror, de crime, a estranha história sobre mim e você" (4). As
narrativas transformadoras de AH são extensões ou expansões (distensões?)
dessa grande narrativa que vivemos no mundo "palpável". É impossível
conhecer o real; teoricamente, pode ser impossível conhecer um corpo fora
das marcas simbóHcas que fazem sua existência viável, mas no campo fíccional
e possível desmarcá-lo", dar-lhe formas outras, que penetram além da região
dos disfarces que nos fazem inteUgíveis.

AH nào se propõe a criar mundos similares ao que vivemos. Logo no
inicio, avisa que se trata de um mundo inventado—mundos que podem se
descortinar a partir de mínimos incidentes (32). Remetendo-nos ao que Gaggi
fala sobre o hipertexto, como "uma estrutura narrativa que se move de um
incidente a outro, de um grupo de personagens a outro, com pouco senüdo
de uma organização geral" (99). De fato, as narrativas de AH (se é que podemos
realmente atribuí-las a ela/e) se deslocam no tempo e no espaço, obedecendo
a uma lógica própria, e, aparentemente, casual e acidental: "Mais tarde, muito
mais tarde, aparece uma passagem aérea na tela—destino: Nápoles. Talvez
você queira uma ópera, não uma estória" (83). Sem um roteiro ou planejamento
prévio, as historias podem tomar forma a partir de estímulos gerados no
própno ciberespaço, a passagem-motivo aparece na tela sem ter sido soHcitada,
semelhantemente às janelas "pop-ups" que inundam nossas telas de
computador com propagandas.

As narrativas trabalham, também, com a precariedade da Hnguagem
em apreender reaHdades e existências que circulam fora do discurso, e com a
fragilidade da linguagem também em projetar/ideaUzar/determinar a forma
material que impõe limites aos nossos corpos. Os corpos, na verdade, são
vistos como mais uma ilusão de verdade, de certeza, e de fronteiras fixas.
Ilusão que precisa ser desconstruída para que haja histórias, para que haja
transformação. Assim, Ali pede que se dispam, nào só de suas roupas, como
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de seus corpos, uma vez que estes são meros disfarces—ficçòes de uma
estabilidade identitária, que se dá na e pela linguagem. E eis que nos deparamos
com um paradoxo e um impasse. Como através da própria linguagem, podemos
falar de um corpo antes mesmo deste ser marcado pelo simbólico? O que
resta de nossas identidades se nos desvestirmos do corpo, e, por conseguinte,
das marcas culturais que nos tornam humanos/as e inteligíveis?"

Acredito que, em Tbe.Powerbook, Winterson se propõe a explorar no
hiperespaço—um espaço deslocado, desconexo e incoerente, onde o indivíduo
se fragmenta em identidades múltiplas e descontínuas—a própria lógica do
simulacro, em que, na ausência do referente, resta-nos nada além de
representações de representações, como numa cadeia infinita de espelhos,
cada vez mais dissociada do "real". Ali, que é apenas um referencial deslocado
e distante, de fato, nào se imobiliza diante da grande impossibilidade que seria
falar de sujeitos que estão fora do discurso.

As (Ím)possibiüdades exploradas por Ali são todas aquelas que foram
apagadas, marginalizadas, postas no limbo pela força da repetição
compulsória de normas restritivas—pela força da proibição—mas que
irrompem pelos interstícios dos discursos da cultura como potenciais a serem
articulados discursivamente.

Supostamente, desvestidas de quaisquer marcas culturais, as
personagens de Winterson mergulham num universo virtual, que rearticula,
reconta e revisa histórias culturalmente cristalizadas em um movimento
contínuo de desnudamento das incertezas, que, de fato, constituem a nossa
"realidade" e as nossas identidades. A partir de imagens de fragmentação e de

" Lcvantnr tssas questões implica pensar a relação entre a linguagem e a forma como ela estabelece a
materialidade do corpo. Se afirmarmos que a linguagem produz o corpo, atribuindo a ele significados
que se tornam a sua identidade nauiral", pareceria inviável, então, pensar ou tentar recuperar o
corpo fora da linguagem. Entretanto, o corpo, enquanto referente, constantemente recusa-se a ser
contido por um significado. Assim, como nos lembra Butler, a impossibilidade da linguagem em
capturar esse referente o corpo leva-a a tentar indefinidamente, e em vão, essa captura, essa
"circunscrição". (.ontudo, a<> colocarmos o corpo fiira da linguagem, já o fazemos em termos da
própria linguagem. Melhor dizendo, a linguagem e a materialidade estão completamente imbricadas
uma na outra; dentro dessa lógica, o referente nào existe aparte do significado, o que não quer dizer,
entretanto, que seja reduzido a ele. Nas palavras de Butler, "sempre já implicadas uma na outra,
Sempre já excedendo uma ã outra, a linguagem e a materialidade jamais são totalmente idênticas nem
totalmente difet^"^'^'' • ""tr, p.69). Ao dcvestir o corpo das marcas culturais, Winterson,
de fato, explora outros termos em que o corpo pode .ser escrito dentro da própria linguagem que
tradicionalmente o contern e " ̂P"^'ooa. Reafirmando o corpo como um referente resistente c
irredutível a um único sigo' 'ca o, intcrson abre, assim, um espaço discursivo para reconsiderar e
renegociar as silencioi-^^ re açocs po Jticci-idi.T)lógicns que constituem e determinam a anatomia do

•  ,.imnnrio pessoal e social,corpo e seu imag»"'' '
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reconstituiçào do corpo, Winterson inventa um espaço atemporal em que
identidades e corpos circulam em movimentos ex-cêntricos, sem referencial
definido, e que não se reduzem a uma sexualidade única e fixa.

Em uma das histórias, que é narrada na primeira pessoa, a narradora
nos conta que nasceu mulher, mas a mãe a travestia de homem, para ver se
assim ela conseguiria trazer riquezas para o lar. Um filho homem seria uma
benção; uma mulher, um desperdício. Assim, sua mãe executa um enxerto
"horticultural", transformando uma tulipa embalsamada em um pênis para a
sua filha. Dessa forma, através da criação de um universo simbólico que ironiza
ao extremo os modelos normativos aos quais estamos sujeitadas/os, Winterson
traz à tona a fragilidade e a artificialidade desses mesmos modelos corporais.
Uma tulipa pode ser um pênis e com o tempo de fato se tornar funcional:

(...) Então algo estranho começou a acontecer. Enquanto
a princesa beijava e acariciava minha tulipa, minhas
próprias sensações intensificaram-se, ainda assim nào
mais que o meu espanto, à medida em que sentia meu
disfarce tomar vida. A tulipa começou a ficar ereta. ( Tbe.
Pomrbook, p. 22)

O que me faz lembrar o mito do gbor^ criado por Donna Haraway,
em "A Manifesto for Cyborgs", para dar conta, no âmbito da teoria política e
social, de identidades limítrofes, canibalizadas por um insídioso sistema de
informações, que ela chama de "informática da dominação". Dentro desse
sistema, objetos, espaços e corpos se intercruzam, e as dicotomias ente mente
e corpo, animal e humano, organismo e máquina, público e privado, natureza
e cultura, homem e mulher, primitivo e civilizado são ideologicamente
questionadas e passam a se dissolver. Para Haraway, o tyborg^o. constitui numa
identidade pós-moderna, ao mesmo tempo pessoal e coletiva, constantemente
montada e desmontada:

Um çyborg é um organismo cibernético, um híbrido de
máquina e organismo, uma criatura da realidade social assim
como uma criatura da ficção. A realidade social são as
relações sociais vividas, nossa construção poUtica mais
importante, uma ficção capaz de mudar o mundo. (191)

Em um mundo pós-gênero, sem hierarquias, as marcas sexuais dos
corpos são apagadas e qualquer mito baseado na totalidade é substituído pelo
gozo da multiplicidade. Haraway descreve o mundo cyborg dentro de uma
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perspectiva que elimina fronteiras fixas. O mundo çybor^ como ela mesma
coloca, consiste em "realidades sociais e corporais vividas, nas quais as pessoas
nào têm medo de seus parentescos com animais e máquinas, nào têm medo
de identidades permanentemente parciais nem de pontos de vista
contraditórios" (196).

Winterson, no âmbito da ficção, subverte os mitos de origem, e inventa
seus próprios personagens tyborg, que nascem, ganham vida, e se transformam
no circuito eletrônico-cibernédco dos microcomputadores, na linguagem que
lhes apreende de forma precária, e nas camuflagens e disfarces que os fazem
se confundir com o mundo natural, animal e tecnológico. As tulipas,
distintivamente diferentes nas suas semelhanças, assemelham-se, assim, a nós

humanos (ver The.Poiverbook, p.3).
O corpo, misto de mulher, tulipa e homem, está disfarçado ou é ele

mesmo um disfarce? E essa a insügante questão que Winterson nos coloca:
"Mas e se meu corpo for o disfarce? E se pele, osso, fígado, veias forem as
coisas que uso para me esconder? Eu os vesti e não posso mais tirá-los. Isso
me aprisiona ou me liberta?" (15). E voltamos ao nosso antigo impasse: se
pensamos o corpo como um disfarce descartável que podemos sempre
renovar—e é essa a proposta de Ali—será que podemos dizer que Winterson
tenta recuperar o corpo anterior à linguagem, anterior às marcas simbólicas
que o tornam humanamente possível? Ou será que ela dramatiza um jogo
irônico com aquelas possibilidades de configuração do corpo sexuado
reprimidas pela lei?'-

Acredito que a linguagem de Winterson busca exceder a própria
linguagem, ao pensar corpos que se constituem contra os parâmetros do
simbólico e dos modelos heterossexistas que definem o que se qualifica como
"sexo". Imaginar o corpo como um disfarce significa expor a
contingencialidade e a fragilidade da própria linguagem que o forma e o faz
inteligível; significa explorar o ininteligível, o "inumano", numa tentativa de
desestabilizar um processo de materialização de corpos e identidades limitadas
e fixas. Winterson subverte os espaços, os focos e a linguagem narrativa, e,
assim, subverte a teleologia da lei, criando corpos e partes de corpos fora do
centro, e que não se sustentam dentro dos padrões culturais de inteügibilidade.

" Em A Hhlória da Sexualidade vol.l, Foucault discute como a lei reguladora, que busca limitar ou
proibir certas práticas e sujeitos, no seu próprio processo de criação e de imposição dessas proibições
abre espaços discursivos para a resistência e para a sua própria rearúculaçào, rcssignificação e subversão
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Paralelamente, desenvolve uma grande metáfora do caráter elusivo e
fantasmático do sujeito, que escapa á linguagem, ao mesmo tempo em que só
se constitui, mesmo que provisoriamente, através dela. Assim, dcsconstrói,
sobretudo, o conceito do/a autor onisciente e do/a leitor/a capaz de
decodificar as estruturas narrativas e semânticas do texto, uma vez em que
ambos se configuram como construções instáveis do próprio discurso, que
jamais pode recuperar as suas presenças anteriores a ele próprio. Como afirma
Derrida, "jamais houve um sujeito antes deste ser nomeado e inscrito e
dividido" pela linguagem (apud Gaggi, p. 47).

IV. O FIM, O (RE)COMEÇO
Dessa forma, The.Poíverhook desafia os limites da linguagem e dilui a

figura do autor/a em uma infinidade de pontos de vista, que se deslocam no
tempo e no espaço, através de narrativas que se constróem e desconstroem,

recorrendo a citações, paródias, contos de fadas, mitos contemporâneos, e
distanciando cada vez mais a figura do/a autor/a da figura de um/a criador/
a de uma obra original, e, conseqüentemente, problemadzando ao extremo as
possibilidades do/a leitor/a de encontrar coerência, pelo menos, tal como se
entendia na ficção de cunho mais realista, numa estrutura intencionalmente
dispersa e desconexa.

Sobre as inovações estruturais em The.Powerbook Winterson diz que
Tem havido muita conversa sobre a morte do livro mas

não existe tal coisa; apenas uma transformação do livro,
tanto como um artefato quanto como uma idéia. Em um
novo século, precisamos de novas formas de olhar coisas
familiares—é a única maneira de torná-las nossas, do

contrário, são apenas emprestadas e logo se tornam
clidiês. (...) A forma do livro \Tbe.Pouierbook\, sua estrutura,
sua linguagem, é uma forma diferente de trabalhar.

Na verdade, o que The.Powerbook nos traz é um protótipo ainda
impresso, por assim dizer, de escrituras cibernéticas que, em vez de divergirem
de, ou convergirem a, um sujeito-leitor, situado em um ponto determinado e

" Para uma discussão mais aprofundada sobn; as respostas divergentes às novas cccnf)k>gias CeNCuajs.
dai^ueles que temem o fim do livro e daqueles que louvam o fim da "tirania da linha", supostamente
proporcionado pelo hipertexto, ver Bellei, 20l»2, p. 0^-42.
Reynolds, Margaret & Jnnachan Noakes, eds. Vinlage Uivi,n Texír fe»ne/ee Winler.uin. í.ondon: Vintage,
2003.



(CIBER)LEITORAS/ES EM THE.POWERBOOK DE JEANETTE WINTERSON 69

fixo no tempo e no espaço, dispersam-se em uma textualidade expandida, e
recriam a própria noçào de autor/a. A/s origen/s do texto se tornam cada
vez menos relevantes e, no espaço da textualidade eletrônica, mesmo aqui
apenas simulada, passamos a ter a figura do/a ciberautor/a e do/a.ciberleitor/
a—sujeitos e corpos pós-modernos, que, tal qual o de Haraway,
configuram um sistema humano-cibernético, que se relaciona com o mundo
e se reconhece enquanto sujeito apenas na complexa tecnologia hipertextual.
São subjetividades e identidades que se formam e se transformam em um
fluxo intenso e contínuo de idéias e imagens, que não buscam representar
absolutamente nada em particular, e escapam a qualquer critério de
verossimilhança, visto que no universo hiperreal em que circulam, nada é
igual ou similar a nada, a não ser às suas próprias criações.'''

Podemos dizer que ao incorporar modalidades narrativas liipertextuais
ao espaço tradicional do livro impresso, ao encenar o jogo de construção de
narrativas entre ciberautor/a e ciberleitor/a, Winterson oferece a nós, leitores/
as reais, uma nova forma de experienciar o bom e velho livro, fazendo-nos
"navegar" por entre as páginas, assumindo a perspectiva do/a ciberleitor/a.
A escrita convencional se faz passar por escrita eletrônica e traz para a mídia
impressa uma nova forma de textualidade que exige, igualmente, uma forma
totalmente nova de ler, e modifica radicalmente, assim, o que, em geral, se
entende por autor e leitor.

Em The.Poiverbook, o texto, mais do que nunca, é rede, tecido, trama,
que se expande continuamente, no nosso imaginário, mesmo após fecharmos
a última página. Dessa forma, Winterson revitaliza o modelo de leitura
tradicional, introspectivo, tempotíil e linear, acentuando a interatividade entre
autor/a e leitor/a, através de uma narrativa aberta, descentrada e não-linear, e
transformando-nos em ciberleitores/as de um texto ficcional impresso-
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