
LEITURA - LITERATURA E UTOPIA, n. 32, p. 261-265, jul^dez. 2003.

VARGAS LLOSA, Mario. O paraíso na outra esquina. Tradução
Wladir Dupont. São Paulo; Arx, 2003. 496 p.

Ari Denisson da Silva*

O Paraíso... desde os primórdios, a grande quimera do homem:
um lugar perfeito, onde tudo funciona bem, e gozo, paz, justiça e
harmonia reinam soberanos. Quem poderá dizer que nunca na vida
sonhou ao menos com uma ilha deserta, onde pudesse fugir de todos
os dissabores da vida real? Hoje, porém, o ser humano descobriu que
não se pode viver bem só comendo os cocos da ilha e que água do mar
não é potável. Hoje, as pessoas buscam, ainda que pareça paradoxal,
uma "utopia com os pés no chão"'.

Há uma brincadeira infantil em que essa busca malfadada é
simbolizada: uma criança sai, no meio de uma roda, perguntando às
que a compõem; "O Paraíso é aqui?", ao que lhe respondem: "Não,
senhor(a), vá e pergunte na outra esquina". Unindo esses dois
elementos, a brincadeira e a utopia inerente aos seres humanos, o
peruano Mario Vargas Llosa, em uma de suas obras mais recentes, O
paraíso na outra esquina, aborda o grande malogro humano: a busca
da felicidade.

O romance trata de duas pessoas que existiram na vida real: a
feminista peruana Flora Tristán e seu neto - que nunca chegou a
conhecê-la -, o pintor Paul Gauguin. Uma ficção impregnada de
realidade, que chega a confundir leitores desavisados (pior ainda se
estes forem dos que dão uma surra na atriz que interpreta a vilã da
novela das oito quando a vêem na rua...). Não só o sangue, mas a
disposição em mudarem a realidade do contexto espaço-temporal em
que viviam lhes foram comuns. Seus incessantes esforços são
contados em capítulos que, altemadamente, enfocam uma ou outra
personagem, com uma descrição do tempo e do espaço onde se dão.
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Cf, por exemplo, o pensamento do filósofo Ernst Bloch, segundo o
comentário de A. Munster.
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Com tal disposição textual, é quase inevitável estabelecer um
quadro comparativo entre as utopias de Flora Tristán e Paul Gauguin.
Aquela, por volta de 1840, tinha em mente um projeto utópico
político, voltado a uma perspectiva de futuro. Aquela época,
revoltados com tanta miséria e exploração dos trabalhadores, após
uma revolução que não parecia ter surtido muito efeito, surgiam os
socialistas utópicos, que projetavam cidades onde tudo era "perfeito" e
"justo". E Flora vinha a acrescentar a lista com a União Operária,
onde os trabalhadores e mulheres, grupos então bastante
desprivilegiadas da sociedade. Após ser vítima da exploração sexual
de seu marido, André Chazal, que mais tarde violaria a própria filha,
decidiu fugir dele, sofrendo discriminações que hoje seriam
consideradas abomináveis. Somando-se a isso, em Londres, ao ver os

bordéis de luxo locais - os fmishes - e no Peru, ouvindo a história da
freira Dominga Gutiérrez, pôde ver e sentir o quanto sofria a mulher,
principalmente quando não se submetia ao jugo matrimonial, o que
considerava traumático. Decidiu unir-se aos trabalhadores para uma
revolução pacífica e enfrentou até mesmo a Igreja para concretizar a
sua utopia.

Já Paul, em fins do século XIX, após uma onda de desilusão,
possuía um projeto estético voltado ao passado, à "pureza do
selvagem": A Casa do Prazer, onde não entrariam valores europeus.
Ao contrário de seu amigo Van Gogh, referido no romance como o
"Holandês Louco", com quem a idealizou, desafiou tudo o que viu à
frente para cumpri-la: abandonou a vida burguesa e a família, de um
modo aparentemente egoísta e sacrificado. Também enfrentava os
católicos do Taiti e das ilhas Marquesas, onde viria a falecer, após
procurar, sem muito sucesso, o lugar intocado pelos popa'a, como
eram chamados os europeus que viviam na Polinésia.

O romance começa com um despertar de Flora antes de encarar
uma viagem por toda a França para divulgar a União Operária,
metáfora muito bem empregada para representar o seu próprio
"despertar" para a necessidade de mudar a realidade em que vivia, de
acabar com tanta injustiça e opressão para com as mulheres e os
trabalhadores, quando ela decide negar sua própria vida, com um
ascetismo que lembra o de alguns santos da Igreja, e decide ser a
"mulher-messias", acordando de seus traumas com André Chazal, dos
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horrores de Londres e abandonando, assim, seus sonhos prazerosos
com Olympia em defesa de uma realidade mais justa.

A brincadeira do Paraíso, que dá título ao livro, é
oportunamente exposta no primeiro capítulo, onde se inicia a trajetória
de Flora, esperançosa, e no último, onde Paul, velho, desenganado,
com a visão e as pernas quase consumidas pela "doença
impronunciável", perto de morrer, começou a relembrar seu insucesso:

O jogo do Paraíso! Você ainda não encontrava esse lugar
escorregadio, Koke. Existia? Era um fogo-fátuo, uma
ilusão? Tampouco o encontraria na outra vida, pois,
como acabava de profetizar essa irmã de Cluny, o certo
era que, lá, a você teriam reservado um lugar no inferno
(p. 475).

Essa disposição em extremidades leva, mais uma vez, à
comparação entre seus dois projetos utópicos e entre o que sentiam ao
verem a brincadeira e aplicarem-na aos seus anseios. E como se a
brincadeira não fosse tão somente brincadeira, mas também um
projeto sério. É como se Flora principiasse a brincadeira e Paul já
estivesse no fim da mesma. Mais uma oposição entre os dois: a
dinâmica de pensamento utópico daquela passava por uma experiência
de profunda esperança; a deste, por uma experiência de profundo
desespero.

O inusitado nesse livro é uma perspectiva latino-americana de
duas grandes utopias européias do século XIX. Pressupõe-se que foi
feito um intenso trabalho de pesquisa biográfica sobre as duas
personalidades, principalmente quando o narrador faz menção da
relação de Flora com Olympia, que lhe operaria uma espécie de
"catarse em seu violentado pensamento a respeito do sexo. Este, a
propósito, é mostrado com uma cmeza de detalhes propositalmente
exagerada, tanto nas experiências de Paul, quanto nas de Flora, bem
como nos estudos que esta fazia sobre a degradação da mulher que
optava por não casar.

Em Paul também se vê essa riqueza de detalhes, não só no
âmbito sexual, como no processo de composição de parte de suas
obras, que seriam a própria representação dessa busca pelo Paraíso, do
resgate da sociedade virgem, sob o olhar romanceado de Llosa. E esse
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olhar que possibilita novas visões - não necessariamente verdadeiras,
às vezes, até duvidosas - dos elementos de alguns de seus quadros.

As mortes das duas personagens só vêm acentuar o elemento do
fracasso em seus projetos utópicos, principalmente em como os seus
cadáveres são tratados após a morte, e mesmo nos instantes de agonia.
Nos de Flora, Ismaelillo, o "Eunuco Divino", aparece na casa dos
Lemonnier com o sobrenome de Stouvenel com um padre para
oferecer-lhe a extrema-unção:

...apresentou-se com um pároco (...), garantindo que
você era uma fiel devota e que assim lhe solicitara no
passado (...). Depois, quando Eléonore Blanc, indignada,
fê-los saber que a senhora Jamais teria permitido
semelhante palhaçada obscurantista se estivesse de posse
de seus cinco sentidos, os Lemonnier ficaram

envergonhados e encolerizados. Mas o falso Stouvenel e
o corvo de sotaina já haviam conseguido seu propósito e
faziam correr pelas ruas e praças de Bordeaux a mentira
de que Flora Tristán, a apóstola das mulheres e dos
operários, reclamara em seu leito de morte a ajuda da
Santa Igreja para entrar na vida eterna em paz com Deus.
Pobre Florita! (p 466-467).

Paul, no romance, ainda vivia seus instantes agônicos, quando o
pastor Vernier e o bispo Martin discutiam onde o cadáver haveria de
ser enterrado, vencendo este, posteriormente, sem considerar a
vivência de Paul às turras com a Igreja. Sua impossibilidade de ação
diante desse desrespeito, dessa "profanação" é intensificada com os
três últimos parágrafos do livro iniciados, salvo algumas diferenças,
por "não viu nem ouviu nem soube":

Também não viu nem ouviu nem soube que (...) o bispo
(...) enviou (...) quatro carregadores indígenas para enfiar
o cadáver em um caixão de tábuas toscas fornecido pela
própria missão e levá-lo às pressas (...) e enterrá-lo,
também às pressas, em um dos túmulos do cemitério
católico, ganhando assim um ponto - um cadáver ou
uma alma - em sua pugna com o adversário protestante
(p. 492).
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É claro que um livro como esse não poderia ser recomendado
para crianças. Ele deveria ser lido, sim, por pessoas com um senso
crítico mais apurado e uma mentalidade mais preparada e convicta,
pois pode chocar quem não está acostumado com obra tão densa,
iconoclasta - embora tenha sido bastante natural nos últimos tempos -

e, em certos pontos, quiçá "imoral". Não seria o caso, porém, de
estigmatizar a obra por sua "imoralidade" e julgar o livro conforme
alguns trechos; quem pensar que esse embate - talvez violento e
desrespeitoso demais para a compreensão da obra - estraga todo o
conjunto está sendo não apenas preconceituoso, como também
perdendo uma excelente leitura.

O afã com que Paul Gauguin e Flora Tristán vão atrás da terra
perfeita merece ser lido como quem digere um alimento, lançando fora
o que seu corpo não julga saudável e aproveitando tudo de bom que a
obra tem a oferecer; emociona, é muito bem trabalhado, poderia, quem
sabe, até arrancar lágrimas de leitores mais sensíveis, sem ser nem um
pouco melodramático. Lendo O paraíso na outra esquina, é possível
ver o quão difícil é rejeitar a realidade para viver a utopia e como a
tentativa de materializar o paraíso pode ser mais infernal que a própria
realidade vivida e contestada.


