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FORMA LITERÁRIA E CONTEÚDO SOCIAL: UMA
REPRESENTAÇÃO EM NÃO VERÁS PAÍS NENHUM

Luciana Novais dos Santos *

Resumo:1vdb?i\h?iX o romance aqui em discussão não é tarefa fácil,
principalmente quando a leitura é feita nos dias de hoje e percebemos que
grande parte desta representação alude a um período da história do Brasil
que provoca muitos estudos: o golpe militar de 64. À medida que lemos a
obra, parece que encontramos uma parte dessa nossa realidade histórica
representada em uma forma romanesca de há 24 anos.

Uma forma tão antiga de se abordar no tecido metafórico do
texto literário aspectos relacionados à sociologia, à realidade que nos
circunda, nos faz construir este ensaio, cuja discussão é relacionada como
a forma literária, muitas vezes presa a modelos estéticos, a noções de
gênero, representa a noção de sociedade e seus vários complexos e
paradoxos configurados na imagem do personagem Souza, nosso sujeito
problemático, herói degradado, sujeito pós-modemo.

Baseados em Cândido (1965), formulamos hipóteses acerca da
representatividade de aspectos históricos na forma literária. A literatura,
segundo este crítico, sempre foi uma espécie de Uugar' onde realidades
podem adquirir outras conotações, servindo como equilíbrio intelectual à
medida que não discutimos temas de sociologia somente em tratados de
sociologia ou similares, mas através da ficcionalização do discurso.
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Ao tomar como corpus de análise o romance Não verás pais
nenhum,^ de Ignácio de Loyola Brandão, duas perspectivas de análise
parecem se abrir. A primeira refere-se aos aspectos sociais da obra; a
segunda está direcionada à questão do sujeito pós-modemo.

O fato mais instigante que nos levou a esta análise foi a forma
com que Brandão trabalhou o comportamento dos indivíduos de uma
nação, antecipando, na ficção, prováveis conseqüências de uma pós-
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'  De agora em diante utilizaremos a sigla NVPN para o título do romance.
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modernidade experienciada pelos humanos de nossa época e cujas
bases, em princípio, já surgiam em ruínas como "um retomo ao
antigo, travestido de progresso"^.

O objetivo deste ensaio é analisar a. forma como Ignácio de
Loyola Brandão aborda toda uma problemática nascida nos estratos
sociais, culturais, políticos, econômicos e religiosos da sociedade que
representa na obra. Defendemos a tese que a representação do sujeito
problemático de um corpus sociocultural na obra em análise
caracteriza uma das preocupações dos sujeitos de todos os tempos,
mais especificamente aqueles que reorganizam os mundos em seus
devaneios literários sem que essa característica empobreça a qualidade
do texto que representa, que é um objeto simbólico e material das
culturas letradas e não ágrafas.

O corpus escolhido apresenta em seu interior dadas situações
que em princípio poderiam nos remeter a um estado caótico de coisas,
a uma espécie de desordem, a uma natureza de estilhaçamento e
fragmentação dos sujeitos e do mundo em que eles se inserem, a ponto
de provocar várias reações no leitor. Esta possibilidade só é possível
porque História e Arte estão unidas em forma e em conteúdo.

Trazemos, então, o posicionamento de Cândido (1965) para
iluminar a nossa análise, levando em consideração a afirmação feita
por ele, referindo-se ao contexto que envolve uma narrativa de que "o
externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituição da estrutura, tomando-se, portanto interno^'? Podemos
assim entender que o contexto social, a vivência que o autor tem do
seu mundo, é transportado e redimensionado no texto literário, sendo
moldado através da forma, através da estética no romance, e uma das
maneiras como esse fato se dá é compreensível através do que
Magalhães afirma sobre a expressão da Arte relacionada à História, a
partir do momento em que aquela passa a "refletir o ser social sobre
sua própria existência", sendo que "não é a história porque o autor

POLZONOFF Jr, Paulo. Pós-modernismo: nascimento e morte. 2004.

CÂNDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história

literária. São Paulo; Editora Nacional, 1965. p. 4.
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resolveu contar o seu tempo, mas porque ele reflete sobre o seu tempo
e as possibilidades de ultrapassá-lo".'*

Podemos entender esta relação entre História e Arte Literária
como duas formas de escrita que não podem estar separadas,
principalmente em meio à pós-modemidade, as quais se concentram
no que há em comum e não em suas diferenças, assim como nos diz
Hutcheon:

Entretanto, é essa mesma separação entre literário e o
histórico que hoje se contesta na teoria e na arte pós-
modemas, e as recentes leituras críticas da história e da
ficção têm-se concentrado mais naquilo que as duas
formas de escrita têm em comum do que em suas
diferenças. Considera-se que as duas obtêm suas forças a
partir da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer
verdade objetiva; as duas são identificadas como
construtos lingüísticos, altamente convencionalizadas em
suas formas narrativas, e nada transparentes em termos de
linguagem ou de estrutura; parecem ser igualmente
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua
própria textualidade complexa.^

Ao voltar o nosso olhar para o romance ignaciano, é possível
percebermos a presença de uma parcela da história do país nele
representada. Trata-se de um romance escrito durante o fmal da
década de 70, vindo a público em 1981, momento em que o Brasil
vivia os últimos anos do regime ditatorial implantado em 1964 e o
movimento cultural da pós-modemidade se iniciava. Entretanto, o
homem em sua natureza interior passava por indecisões quanto ao
futuro, o que esperar dele, tendo o olhar voltado para o passado; nesse
momento pós-modemo, o tempo adquire uma outra conotação,
importando para os personagens mais a velocidade deste fator que as
próprias ações transcorridas nele, como podemos observar no trecho

MAGALHÃES, Belmira. História da representação literária: um
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n. 6, Ufal, p. 70, 2002.
HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria,
ficção. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 141.
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da obra: "O caminhão descarrega refrigerantes factícios no bar.
Portanto um mês se passou. Durante as festas o tempo voa. Besteira, o
que me interessa a corrida do tempo? Não existe nada a fazer com ele.
Que me importa a velocidade se já não tenho uso para minha vida.
Quem tem?".®

Considerando o presente como conseqüência do passado, o
narrador constrói um futuro de fracassos, de desilusões. Para tanto,
Brandão produziu um romance em que pôde explorar com grande
presteza o tempo da narrativa, provando assim a sua importância, pois,
como diz Nunes, "o tempo é um elemento da narrativa tanto quanto
um personagem o é"? Esta importância se destaca tanto no âmbito do
discurso quanto no da história, elevando a sua relação com a forma
ficcional, pois não podemos esquecer o tempo como uma das
características que definem a pós-modemidade, sendo valorado ou não
pela sociedade.

Como temos falado sobre a importância da relação entre vida
social e vida artística, interessa-nos agora apontar fatores que levam o
romance ignaciano à tendência da reflexão social a partir de uma
determinada época. Nesse caso estamos no momento final de ditadura
militar, de uma vivência sob a estufa da repressão, em que o povo
começa a tomar consciência acerca da redemocratização marcada
pelas Diretas Já. O narrador aborda esse tema constituindo um
personagem que experiência conflitos como perseguição, autonomia,
perdas, repressão mantida pela organização de um Esquema, dotado
de militecnos e civiltares, mantido pelo governo para o controle dos
cidadãos em geral. É possível entendermos que toda essa organização
pode ser vista como uma espécie de colagem do cotidiano social
vivenciado durante, especificamente, a década de 70, no qual o
narrador já anuncia a fragmentação do homem rendido à velocidade
do tempo na década seguinte.

Importa à análise literária a influência que o meio social causa
na formação do romance, como já nos afirma Cândido, sobre o

^  BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não verás país nenhum. 23. ed. São
Paulo: Global, 2000. p. 18

' NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. 2. ed. São Paulo: Ática, 2000,
p. 14.
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crescimento e integração da vida artística com a vida social,
mantendo, portanto, uma forte ligação entre o artista, a obra e o
público-Ieitor. Essa atitude só é possível a partir do momento em que
o escritor convive com os mesmos conflitos de toda a população,
quando esses tomam-se perceptíveis e sensíveis ao autor, que os
transporta para a materialidade do texto através do narrador, o qual, de
forma fictícia, se aproxima do leitor.

Em NVPN podemos encontrar este relacionamento expresso
em pequenos diálogos entre o narrador e a personagem Souza, como
vemos no exemplo a seguir:

Quer mais tempo? Quanto quiser. Disse que o tempo
esgotou, todavia não sei de nada. Só não admito que
você morra antes de me dar a resposta. Podemos fazer
uma coisa. Se responder, não morre. Está bem assim?
Então espero. Quem espera? Que resposta você quer?
Quem é você? Quem é?

Poderíamos até considerá-lo um monólogo interior, no entanto
o vemos como um diálogo entre narrador e personagem, até mesmo
pela proposta "Podemos fazer uma coisa". Entretanto, manter uma
relação autor, obra e público causa um efeito diferenciado quanto ao
direcionamento da arte literária, de acordo com o que diz Cândido
sobre a comunicação artística: "a atividade do artista estimula a
diferenciação de grupos; a criação de obras modifica os recursos de
comunicação expressiva; as obras delimitam e organizam o público".
Cândido nos leva a entender a essencial relação entre arte e sociedade,
e provavelmente um novo conceito de análise literária que fluirá no
imbricamento de forma e conteúdo.

Para iniciar nossas considerações, preferimos determinar o
momento histórico que foi cenário para a elaboração de NVPN, no
qual o caos se faz presente tanto nos aspectos físicos do ambiente
quanto no ser do indivíduo, e também acrescentamos a condição em
que a arte era mantida no determinado momento da história política e

NVPN p. 344.
CÂNDIDO. Antonio. 1965. p. 28.
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cultural desse país. Neste caso, temos um autor que participou
ativamente do momento da ditadura política, sendo o seu romance
Zero (1975) censurado pelo governo através do Ato Institucional de
número 5 (AI-5), implantado em 1968.

Brandão formou um ciclo para expressar o horror da ditadura
militar com os romances Bebei que a cidade comeu (1968), Zero
(1975), Cadeiras Proibidas (1976) e Não verás país nenhum (1981),
declarando o fechamento desse ciclo através da derrota, em parte, das
suas personagens pelas circunstâncias do mundo e da sociedade,
revelando aquilo que é possível ao ser social, como se percebe através
de sua fala quando, em entrevista aos Cadernos de Literatura
Brasileira (2001), ao perguntarem se a população estava chegando ao
mundo referido em NVPN, se seria possível realmente viver aquela
utopia negativa, ele responde:

Corre. Está tudo aí: os congestionamentos infemais, a
falta de chuva e o conseqüente racionamento de água, o
corte de energia, a devastação da Amazônia. Quando eu
terminei o Não verás, me perguntei por que eu tinha
escrito aquele livro. Hoje eu pergunto por que as pessoas
continuam lendo o Não verás. Ele vai fazer 20 anos e

continua aí.

Trata-se de um romance que de certa forma completou um
ciclo político juntamente a Zero. Acreditamos que NVPN não pode
ser classificado apenas como um romance do gênero ficção científica,
apesar de carregar em si uma linguagem e um mundo totalmente
imaginários, mas podemos perceber nele um poder de antecipação dos
fatos da atualidade, a exemplo da desvalorização do ser, da luta pela
sobrevivência, da fragmentação do sujeito. O romance também é
marcado pela atualização de temas, como bem afirma Hohlfeldt: "[...]
aquilo que incomodava antes, talvez porque fosse, justamente, algo
original, hoje se encontra em harmonia com nossa percepção.
Significativa e infelizmente, o texto se atualizou não apenas

BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Cadernos de Literatura Brasileira.
Instituto Moreira Salles. N. 11, Junho, 2001. p. 53.
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estilisticamente mas também em relação a seu conteúdo"." Se
pensarmos na dialética de que a obra literária é produto/manifestação
de um sujeito que trabalha a sua realidade empírica, podemos afirmar
que a obra em pauta tende a representar determinadas condições da
sociedade no momento de sua composição.

O público também influencia a obra literária, formando um
conjunto com o autor e a obra, já que ele também participa na
constituição do texto influenciando a sociedade. O romance nasce a
partir da experiência coletiva da população e retoma para ela com todo
um adomo e uma magia da estética literária que, muitas vezes,
transcende a representação social, mas nem todos estão atentos à
percepção dos problemas, principalmente os de cunho ideológico e
dos valores culturais. Conforme pensamento de Cândido, A
sociedade, com efeito, traça normas por vezes tirânicas para o amador
de arte, e muito do que julgamos reação espontânea da^^nossa
sensibilidade é, de fato, conformidade automática aos padrões".

Ressaltamos aqui o valor específico que a arte literária tem em
si, juntamente com a interação autor-obra-público, a de transformar a
realidade em ficção, de forma ilusória, através do fator estética que
reformula no texto as ações e os sentimentos dos seres. Até mesmo as
necessidades humanas passam a ter uma forma poética através de
manifestações altamente estetizadas.

É importante observar, porém, o posicionamento do autor
frente aos fatores históricos, tendo na obra o resultado das suas
reflexões no que concerne à forma e ao conteúdo, pois já que sabemos
que os estudos feitos acerca da obra literária sempre "procuravam
mostrar que o valor e o significado de uma obra dependiam dela
exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que este aspecto
constituía o que ele tinha de essencial".'^ Para tanto, faz-se necessária
a integração das categorias literárias com os aspectos sociais e
estarmos sempre atentos para o fato de que o escritor tem a sua

HOHLFELDT, Antonio. O verbo violentou o muro. Ficção científica nos
anos 70: o caso Ignácio de Loyola Brandão, in: Cadernos de Literatura
Brasileira. Instituto Moreira Salles. n. 11, junho, 2001. p.U2.
CÂNDIDO, Antonio. 1965. p. 41.
Ibid., p. 4.
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própria visão da realidade, embora seja livre para construir uma
narrativa sem explicitar a sua opinião a respeito do que está sendo
escrito.

Temos então um dos fatores que movem o escritor diante da
sociedade e do seu relacionamento com a representação literária
referentes à função que a obra criada tem sobre o leitor e sobre quem
efetua tal representação. Assim vemos NVPN como a transcendência
da realidade trazida pelo escritor, na qual o que se mantém é o fato da
forma como fora narrado, e não apenas o seu olhar frente aos
problemas da sociedade. Todavia, tomando a arte como a mais
elevada expressão humana, podemos dizer que Brandão construiu
assim esta narrativa, buscando nela refletir as relações entre os
indivíduos e o gênero humano. Há, no entanto, uma exaltação da
história em si, quando percebemos e reconhecemos que é tida como
prioridade na produção artística a fim de tomar-se uma crítica ao real,
ou seja, verificando o que está intemamente no texto literário.

Brandão é considerado por Silverman'*^ como o autor que
"buscou refletir a realidade com uma mistura cativante de concisão

jornalística, prosa neonaturalista, realismo mágico e fábula
contemporânea". Especificamente no romance NVPN, cuja temática
sugere uma leitura crítica dos problemas e do caos vivenciado na
metrópole São Paulo. Através do seu estilo escriturai percebemos uma
mesclagem entre o trágico e o cômico, o real e a fantasia, o presente e
o passado; deparamos também com uma visão futurista do Brasil, ao
descrever o centro urbano caótico, a subcultura satirizada de forma

irônica.

Há ainda aqueles que, como Wilson Martins, encontram na
escrita de Brandão uma temática depressiva que impede o prazer do texto,
ao descrever os horrores da destruição do ambiente natural. Entretanto,
ele escreve para o nosso tempo, com excessos imaginários, mas também

SILVERMAN, Malcolm. Moderna ficção brasileira. Trad. João
Guilherme Linke. Ensaios. São Paulo: Civilização Brasileira, 1982. p.
209.

Apud HOHLFELDT, Antonio. O verbo violentou o muro. Ficção científica
nos anos 70: o caso Ignácio de Loyola Brandão, in: Cadernos de Literatura
Brasileira. Instituto Moreira Salles. n. 11, junho, p.l 12, 2001.
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reflexões das atitudes do homem (o protagonista Souza) que busca a sua
identidade, representando a humanidade, mais precisamente, durante e
após o período da ditadura militar. Buscamos na História alguns fatos que
Brandão representou tão bem no contexto literário.

Antes mesmo de situarmos a condição do romance NVPN na
contemporaneidade, retomemos o caminho percorrido da Literatura
Brasileira, em que o nacionalismo esteve sempre presente. Desde o
Arcadismo essa temática tem sido abordada pelos grandes escritores.
E não seria diferente na pós-modemidade, mesmo que seja de forma
agressiva aos leitores; todavia, busca-se a inspiração na realidade mais
próxima, a vivenciada por uma nação que até pouco tempo esteve sob
o domínio dos colonizadores. A presença dessa realidade verificou-se
e verifica-se nos romances, no teatro e na poesia, no ensaio, na musica
e nas artes plásticas.

Diante da censura política restritiva promovida pelo
movimento político de repressão, as formas de expressão artística
encontram como alternativa apenas dois caminhos: ora o silêncio, ora
a escrita paródica, irônica e lingüisticamente radical, a partir do início
da década de 20. Os artistas, preocupados com a linguagem, pensaram
em promover uma quebra de tabus implantados pela sociedade.
Organizaram a Semana de Arte Moderna em 1922, iniciando assim o
movimento literário Modernista. Com um dinamismo empenhado em
renovar não só a arte literária, mas também a música e as artes
plásticas, segundo Cândido (1965). Na década seguinte, 1930, a
predominância foi para a figura do sertanejo, para o regionalismo,
tendo como principal enfoque o homem do campo e os seus desafios
diante do desejo de se libertar da estrutura latifundiária, e das demais
crises do campo, durante dois decênios em que houve a construção de
uma literatura contestável, mas válida. Porém, "A partir de 1940, mais
ou menos, assistiremos, ao lado disso, a um certo repúdio do local,
reputado apenas pitoresco e extraliterário; e um novo anseio
generalizador, procurando fazer da expressão literária um problema de
inteligência formal e de pesquisa interior", exigindo um
direcionamento maior em relação à forma em detrimento do conteúdo,
e a sociologia começa a aparecer também como "pesquisa objetiva da

CÂNDIDO, Antonio. 1965. p. 151.
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realidade presente", e não mais como ponto de vista, como acontecia
antes.

Dessa forma, como afirma Cândido, "A posição politicamente
radical de vários desses autores fazia-os procurar soluções
antiacadêmicas e acolher os modos populares; mas ao mesmo tempo os
tomava mais conscientes da sua contribuição ideológica e menos
conscientes daquilo que na verdade traziam como renovação formal",'^
fazendo-nos, assim, voltar para a realidade na qual se encontra NVPN,
em uma condição de continuidade política, denunciando certas atitudes
e refletindo sobre o momento da sociedade atual.

Vale salientar que a situação atual do romance no Brasil está
mais voltada a uma função de mero produto mercadológico, dentro da
indústria de consumo capitalista, e isso ocorre devido à modernização
da tecnologia, especificamente de produtos industriais da mass media.
Apesar de tudo, Santiago (1989) assegura que é a subjetividade
autoral que faz a diferença entre os textos literários e que "o romance
surge como conseqüência de uma busca de autoconhecimento da

subjetividade racional".'^

Encontramos, na criação literária, muitos aspectos
relacionados com a vida social, principalmente no discurso cotidiano
representado através da arte. Pensando assim, consideramos que em
NVPN encontramos aquilo que podemos chamar de "investigação da
função política das obras e dos autores com intuito ideológico
marcado",^® pensamento que se coaduna com o que pensa Barbosa,
quando sobre essa questão diz que "Neste sentido, o que se põe em
xeque é não a realidade como matéria da literatura, mas a maneira de
articulá-las no espaço da linguagem que é o espaço/tempo do texto"

Ibid.,p. 157.
Id. A educação pela noite e outros ensaios. 3 ed. São Paulo; Ática, 2000.
p. 205.
SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Ensaios. São Paulo:

Companhia das Letras, 1989. p. 30.
CÂNDIDO, op.cit., p.l2.
BARBOSA, João Alexandre. Modernidade do romance. In. FILHO,

Domício Proença. (Org). O livro do seminário. São Paulo: L R Editores,
1983. p. 23.
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No período pós-golpe, a literatura se encontra marcada pela
utopia e pelo otimismo refletidos no conteúdo das obras,
principalmente envolvendo o funcionamento do poder e as diversas
reações do ser que o assistia e participava de toda a realidade de uma
ditadura militar. Foi a partir da década de 70 que evoluiu ferozmente o
individualismo, a fragmentação do sujeito, que Drummond já
mencionava em suas poesias desde a década de 30. Santiago, a
respeito da temática da literatura pós-64, diz que "A descoberta
assustada e indignada da violência do poder é a principal característica
temática da literatura brasileira pós-64". Juntamente com essa
descoberta nascia também uma estética pós-modemista, ou seja, uma
literatura voltada para a fragmentação do ser, do tempo e
principalmente da identidade.

A forma de narrar de Brandão pode ser atribuída à
característica fragmentária da pós-modemidade, que ele bem o faz
através do destrinçar do cotidiano, como podemos perceber no trecho
a seguir:

Entrei no banheiro, escovei os dentes. Um colírio para os
olhos congestionados. A luz do quarto apagada,
Adelaide me esperava à porta. Há trinta e dois anos, na
hora de dormir, só entra junto comigo, vou até a cama
com a mão em seu ombro. Faz bem aos dois esse gesto.
Temos a nossa tradição."

Brandão utiliza da fragmentação para construir a personagem,
como explica Cândido, "na vida, a visão fragmentária é imanente à
nossa própria experiência; é uma condição que não estabelecemos,
mas a que nos submetemos".

Durante toda a narrativa encontramos momentos em que o

cotidiano é representado minuciosamente, dissolvido em detalhes que
podem desviar a compreensão de todo o texto, marcando assim a sua
narrativa com uma das características da pós-modernidade e, além

SANTIAGO, op.cit., p. 16.
NVPN p. 46.
CÂNDIDO, Antonio (org.). A personagem de ficção. 10 ed. São Paulo;
Perspectiva, 2002. A personagem do romance, p. 58.
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disso, traz, nesse mesmo excerto, a contradição desse movimento
literário, justificando a sua fala e explicitando a preocupação de narrar
a sua própria "tradição". O personagem usa o modo de narrar da
atualidade e finaliza o parágrafo aludindo a uma prática pautada na
conservação de uma tradição, eqüivalendo assim ao que define
Hutcheon, "O pós-modemismo é um fenômeno contraditório, que usa
e abusa, instala e depois subverte os próprios conceitos que desafia".

Para sermos mais objetivos, o pós-modemo, além de
contraditório, está altamente relacionado e interligado com os aspectos
históricos, assim como os de ordem política e social, que retomam ao
passado com objetivo de construir uma nova ideologia para o futuro.

O meio lingüístico utilizado para representar as experiências
políticas e engendrar o seu ponto de vista acerca de um dado período
histórico foi o de adotar a paródia - preferência e construção desde o
movimento modernista. Sobre essa forma de conexão entre tradição e
ruptura, Santiago afirma ser possível "uma estética de ruptura, da
quebra, por uma destmição consciente dos valores do passado".'®
Havendo na literatura este novo formato para assuntos tais como os
políticos, e estando sob de um Ato Institucional (AI-5), o meio mais
eficaz para não parar de escrever era certamente a paródia, alternativa
utilizada por muitos artistas para abordar no interior de suas produções
questões politizadas e/ou para desestruturar bases filosóficas
representadas, como aponta Hutcheon. Para ela, a paródia é:

[...] uma forma pós-moderna perfeita, pois
paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo a que
parodia. Ela também obriga a uma reconsideração da
idéia de origem ou originalidade, idéia compatível com
outros questionamentos pós-modemos sobre os
pressupostos do humanismo liberal.^'

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modemismo: história, teoria,
/ícfão. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 19.
SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Ensaios. São Paulo:
Companhia das Letras, 1989. p. 94.
HUTCHEON, op.cit., p. 28.
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Considerando a idéia de paródia é que voltamos o nosso olhar
ao romance NVPN, pela atitude de o narrador incorporar e
experienciar a forma de governo vigente durante os anos 70 no Brasil,
fazendo alusão principalmente ao passado, caminhando
paradoxalmente entre o político e o histórico, o presente, o passado e o
futuro, fatos possíveis, nesse contexto, através da linguagem
parodiada. Lembramos também que no romance a aparência do
externo está representada por monumentos do passado, refletindo a
sua condição de degradação, reforçando, assim, o que Hutcheon diz
sobre esta relação, entre paródia e passado: "A paródia não é a
destruição do passado, na verdade, parodiar é sacralizar o passado e
questioná-lo ao mesmo tempo. E mais uma vez, esse é o paradoxo

28pós-moderno".

Assim como a paródia, a intertextualidade pós-modema tem o
seu interesse voltado à redução do que distancia passado e presente,
sendo possível reescrever o passado aos seus leitores partindo de um
novo contexto histórico. Pensando assim é que encontramos um
sentido para o fato de Brandão inserir em seu romance a carta do Rei
D. João VI, escrita em 1760, com um decreto-lei contra qualquer tipo
de desmatamento da floresta, e muito preocupado com as derrubadas
de árvores importantes, problematizando desde já a degradação
ecológica que adquire relevância no futuro (tempo presente).

História, política e arte são discursos cujos alicerces foram
erguidos sob a égide da pós-modernidade, segundo a leitura que se faz
hoje, de maneira a tomar o espaço e o tempo presentes em um único
contexto, o qual deve estar sempre e altamente interligado junto à
subjetividade de quem narra, desafiando assim o estilhaçamento do ser
em cada obra artística. Principalmente em relação ao sujeito pós-
moderno, considerado como o ser de subjetividade fragmentada.

Todo este afastamento do ser pode, muitas vezes, estar na
reação de uma certa distância mantida entre o narrador e o mundo
narrado, principalmente no que está relacionado à construção das
personagens e da relação espaço-temporal da narrativa, segundo
afirma Villaça (1996):

HUTCHEON. op.cit., p. 165.
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A pósmodemidade nos anos 60 reagia contra o alto
modernismo, seu funcionalismo, sua despolitização do
pós-guerra, contra o abandono da fusão arte/vida
orientadora das vanguardas. O pósmoderno dos anos 70
se desdobrou em duas vertentes: a primeira de caráter
afirmativo, sem reivindicação crítica; a segunda
caracterizada pela perda de confiança e exuberância dos
anos 60.^'

Podemos, através desse pensamento em relação ao tempo,
perceber o surgimento da fragmentação, da pluralidade das
subjetividades encontradas nos diversos romances escritos nas
décadas seguintes à de 70.

A subjetividade no texto importa tanto quanto o próprio
sujeito do texto, principalmente em lugares da narrativa como "a visão
do narrador/narradores, a construção das personagens, a organização
do espaço/tempo". Assim percebemos este afastamento do ser, em
relação ao sujeito, ao tempo, ao narrador, enfim ao próprio conteúdo
do romance quanto à autenticidade da subjetividade do narrador,
conforme excerto abaixo:

Não penso mais. Sei. Não há mais o longe, o perto. Não
há fuga, nem refúgios, tudo foi devassado. Sinto em mim
estranha nostalgia. Antiga, muito antiga. Não dos tempos
em que meus bisavós furavam o sertão do Mato Grosso,
ou Paraná. Mais para trás. Muito mais. De tempos em

31
que eu ainda não era.

Parece até mesmo um pouco irônico, pois o narrador, que é a
personagem protagonista, não sabe precisar a sua identidade e traz à
tona um passado tão longínquo para fazer alusão, no presente, à sua
origem que ele não consegue nem mesmo imaginar. Percebemos
também na voz do narrador a ausência de linearidade no texto.

VILLAÇA, Nizia. Paradoxos do pós-moderno: sujeito & ficção. Rio de
Janeiro: Ed. UFRJ,1996. p. 25.
Idem, p. 34.
NVPN, p. 87.
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Nesse romance, verificamos muitas vezes um discurso de
falência, de desânimo, de fracasso; podemos por vezes atribuir esse
fato à História vivenciada em determinado momento, marcada pelas
diversas crises políticas e econômicas, principalmente nas décadas de
80 e 90, que atingiram a produção ficcional, "Uma época em que a
política tenta reorganizar seus quadros, ajíagados que foram pelo
obscurantismo de 20 anos de ditadura. Época de crise política,
econômica, ética, definida por alguns críticos como sendo^o império
do cinismo, do fisiologismo, da banalização da violência"." Em meio
a esses fatores é produzido NVPN.

Dessa forma, a partir da verdadeira arte de narrar, tomemos
agora dois importantes elementos que compõem a estética literária. E
em se tratando de estética não é possível que esta seja construída
apenas com o elemento objetividade, ao contrário, só é possível
determiná-la através de um outro elemento, a subjetividade humana. E
é essa singularidade que dará origem à particularidade, sendo que a
primeira, além de ser originária da subjetividade, é também marcada
pelo conhecimento e pela vivência do personagem/narrador.
Compreendemos, assim, esses dois elementos como capazes de
reproduzir, ou melhor, refletir a realidade, a original visão do autor em
um texto literário. Como afirma Lukács: "a objetividade, portanto, não
pode ser separada da subjetividade, nem mesmo na mais intensa
abstração da análise estética mais geral". "

Lukács afirma que é a reflexão artística do real, na essência
literária, que toma uma obra totalmente original, não sendo apenas
através da reflexão da realidade, mas também através de uma espécie
de previsão para um tempo mais promissor, ou seja, cabe ao artista
utilizar-se de uma determinada genialidade, do que um dia poderá
surgir, do que poderá ser transformado em realidade. 'Prever o futuro
para a arte tem um significado importante, pois o autor não se fixa
apenas no ilusório, no imaginário, mas também busca a veracidade
para determinados conteúdos previstos. Assim, podemos observar no

VILLAÇA, op. cit., p. 196.
LUKÁCS, Georg. Introdução a uma estética marxista: sobre a categoria
da particularidade. Trad. Carlos Nelson Coutinho e Leandro Konder. Rio
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 196.
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romance aqui em estudo que Brandão já antecipa a devastadora
divisão de classes, seguida da devastação tanto do gênero humano
quanto do ambiente natural.

É através da subjetividade que o autor de um texto literário
trabalha a representação de sua história, e também de onde se pode
compreender a superação da particularidade, já que o universal está
para a objetividade, enquanto o singular está para a subjetividade.^"^ O
momento em que um equilíbrio é proporcionado entre ambos, ou seja,
a particularidade.

Corroboramos então com Magalhães, ao analisar a arte como
sendo a maior forma de expressão da individualidade, da subjetividade
do gênero humano, já que;

A arte constitui uma expressão privilegiada da
subjetividade; o resultado do reflexo artístico e sua
recepção são possibilidades concretas de afirmação da
personalidade, pois significam o ato de escolha que um
sujeito - o artista, ou o receptor - realiza sobre a forma
de tratar os conflitos, que estão diretamente ligados à
autoconstruçâo humana.

Reflexo estético que nos leva a compreender dois importantes
e indispensáveis elementos, já citados anteriormente, a subjetividade e
o conhecimento de mundo, da história, ou seja, a objetividade. Assim
como expressa Jameson (1992), cujo real também faz parte da textura
narrativa, sendo que este efeito ocorre através da língua, de maneira
intrínseca e imanente, conforme aborda a questão: "O ato literário ou
histórico, portanto, sempre mantém uma relação ativa com o real"."^^ É
o real que agora faz parte do contexto da textura da narrativa, sendo

Schiller (1792) diferencia a subjetividade da objetividade da seguinte
forma: "a sensação que é objetiva pode ser chamada pura e simplesmente
sensação; a que é subjetiva, porém sentimcnto"(2003, p.41)
MAGALHÃES, Bclmira. Um diálogo entre a realidade e a arte: a
estética lukúcsiana e Gracííiano Ramos. Leitura. Literatura e Sociedade.

Maceió. EdufaL, n. 24, p. 53, jul./dez. 1999, 2002.
JAMESON, Frederic. O inconsciente político: a narrativa como ato
socialmente simbólico. Trad. Valter Lcllis Siqueira. São Paulo: Ática,
1992, p. 74
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que esse efeito ocorre através de mecanismos da língua, assim como a
história da luta de classes é uma questão trabalhada pelo marxismo
como uma luta coletiva, e que constantemente está sendo retomada
pelos autores de narrativas, principalmente os contemporâneos.

Sobre a formação dessa batalha, muitas vezes injusta,
tomamos o que diz Tonét sobre o surgimento da mesma: "Por sua vez,
esta luta, em última análise, tem a ver com o modo de produzir e de
repartir a riqueza. Todas as outras dimensões sociais (política, direito,
ciência, educação, religião, etc.) serão, de alguma forma, perpassadas
por essa luta que se travará entre as classes".^'

Neste caso, cabe aos críticos analisar três horizontes
semânticos: a história política que envolve a narrativa, a sociedade
refletida e representada no espaço literário e a história como um todo
contextualizado no texto literário.

Alinhamos a nossa idéia à de Jameson a partir do momento
que detectamos esses traços no romance, "quando trazemos para a
superfície do texto a realidade reprimida e oculta dessa história
fundamental, em que a doutrina de um inconsciente político encontra
sua função e sua necessidade".^®

Enquanto isso, Monteiro (1995) atribui às atividades da
subjetividade a percepção, o sentimento e o pensamento que envolvem
fatores racionais, morais e afetivos; por outro lado, a objetividade
compõe-se da sociedade, da cultura, da política, da economia e da
história e estes elementos são desenvolvidos na narrativa através da
representação do indivíduo, que, para o autor mencionado, "é um
singular que sintetiza a si mesmo a unicidade acidental da
particularidade e a universalidade histórica da genericidade",^® ou seja,
o indivíduo construído no texto literário é, a exemplo do homem
singular, quem faz parte do mundo ao mesmo tempo que se contrapõe
a  ele, sendo que este indivíduo está relacionado ao

TONÉT, Ivo. Sobre o socialismo. Curitiba: HD Livros, 2002. p. 5.
JAMESON, Frederic. O inconsciente político: a narrativa como ato
socialmente simbólico. Trad. Valter Lellis Siqueira. São Paulo: Ática,
1992. p. 18.
MONTEIRO, Luís Gonzaga Mattos. Neomarxismo: indivíduo e
subjetividade. São Paulo; EDUC; Florianópolis: EDUFSC, 1995. p. 114.
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sujeito/personagem/índivíduo que representa a subjetividade da
humanidade.

Para tanto, é a partir desse ponto de vista apresentado que
acreditamos estar sendo construído o indivíduo, o eu, o ser para uma
atuação da subjetividade no campo da arte literária, conforme nos
aponta Monteiro, ao falar dessa temática: "a construção do 'Eu' é um
processo constante de reciprocidade entre objetividade e
subjetividade"."*® Entretanto, acreditamos que se o eu necessita para a
sua construção tanto da objetividade quanto da subjetividade,
principalmente em se tratando de textos literários, por conseguinte
esse efeito ocorre de acordo com os aspectos da possível realidade que
o cerca. Se o mundo à sua volta encontra-se em estado de degradação,
logo a sua subjetividade expressará degradação também. Vejamos,
aqui, alguns dados específicos da História que contribuíram,
conteudísticamente, para a produção literária, principalmente dos anos
70. Tomamos então como fundamento a pesquisa de Pellegrini (1996),
ao relacionar arte e política dessa década.

Trata-se de um período marcado pela construção da identidade
nacional num momento em que todos vivenciavam a aparente
redemocratização, cuja característica básica foi marcada pela
'dinastia' de torturas, massacres e censuras. Essa, através do AI-5,
reprimindo toda manifestação de arte que representasse o momento
atual à época, e a prisão dos artistas que insistissem em publicar
(através da arte) a sua opinião, o seu modo de ver determinadas
situações, na verdade censurou todo ato de livre expressão,
comprometendo assim a economia, a política, a sociedade e a cultura
do país em geral.

Certamente uma das áreas mais afetadas durante todos esses

anos de proibição de expressão foi, sem dúvida, a Arte, já que o artista
toma o espaço, particularmente o da literatura, para expressar a sua
própria vivência. E no romance de Brandão podemos perceber alguns
problemas surgidos na ditadura militar sendo objetos de reflexão no
espaço literário. Revendo a memória histórica, percebemos que o
momento da censura artística funcionou como um espaço de castração

MONTEIRO, op.cit., p. 116.
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da liberdade da arte; outros, porém, ridicularizavam a expressão
artística afirmando que a censura era tomada como desculpa para a
falta de criatividade de seus representantes. Quanto à produtividade,
Pellegrini afirma que "a indústria cultural, durante os anos 70, era
sustentada pela ideologia do poder autoritário instituído", momento
que propiciou o surgimento de uma cultura de massa, coisificada, de
objeto, de produto e dificilmente de arte.

Tendo no próprio ambiente artístico diversas posições acerca
do fazer artístico, o homem toma como seu único instmmento a sua
experiência de vida, compondo assim a subjetividade, que no
momento apresentado já está um tanto comprometida com o
militarismo, assegurando, portanto, um certo poder diante da
sociedade, pois já que em sua criação reproduz determinados
problemas da realidade objetiva, o texto criado pode também provocar
efeitos tanto sociais quanto ideológicos. Assim afirma Pellegrini
diante de um aspecto realista, mas agora alegórico, instalado na
sociedade como também no texto literário, permitindo ao autor levar
para o seu campo artístico temas como o caos urbano, a
desumanização dos sujeitos, a incomunicabilidade entre pessoas, a
individualização e a solidão, inevitáveis para os sujeitos que habitam
as paisagens culturais da pós-modemidade, muito presentes e
trabalhadas no romance NVPN.

Pellegrini ainda destaca três importantes aspectos que
contribuíram para a formação do romance da década de 70, cuja
função de importância se deve à necessidade de revelar ao público as
eventuais ocorrências dos ditadores. Destacam-se então a preocupação

com o momento histórico, a alegoria e a paródia como os principais
recursos para denunciar a violação e o desagregamento da linguagem,
sendo o final dos anos 70 marcado pela extinção da censura e pela
abertura democrática, propiciando uma certa esperança. Atribui à
escrita de Brandão uma relação existente entre esperança e morte,
sendo esta a "única saída do labirinto da vida", conforme afirma o

42
critico.

PELLEGRINI, Tânia. Gavetas vazias: ficção e política nos anos 70. São
Paulo: EdufScar — Mercado de Letras, 1996. p. 13.
Idem., p. 146.
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Essa característica pode ser encontrada na linguagem utilizada
por Brandão em seus romances, os quais causam fortes impactos nos
leitores, principalmente quando se relacionam aos aspectos políticos
representados na formulação interna da obra, como expressa Cândido:

Ao mesmo tempo, nos vemos lançados numa ficção sem
parâmetros críticos de julgamento. Não se cogita mais de
produzir (nem de usar como categorias) a Beleza, a
Graça, a Emoção, a Simetria, a Harmonia. O que vale é o
Impacto, produzido pela Habilidade ou Força. Não se
deseja emocionar nem suscitar a contemplação, mas
causar choque no leitor e exercitar a argúcia do crítico,
por meio de textos que penetram com vigor mas não se
deixam avaliar com facilidade.''^

Ou seja, assim como os autores estavam assustados com as
formas de tortura da ditadura militar, nas obras literárias foi
trabalhado um estilo lingüístico-literário que causasse impacto aos
leitores, ao retratar, o autor, cenas ou temas relacionados à violência, à
prostituição, à marginalidade, à migração, sendo tais obras rotuladas
como portadoras de uma espécie de "Realismo Feroz". E este
fenômeno só tem aumentado, permitindo-nos, então, interrogar: como
podemos "classificar" a literatura das duas últimas décadas até os dias
atuais? Não podemos esquecer de que escritor e leitor caminham em
um mesmo ritmo acelerado, no ritmo da pós-modemidade, cuja
condição obriga o homem dessa época a tomar-se cada vez mais
individualista e inserido em uma sociedade também cada vez mais
marginalizada, como a apresentada em NVPN, narrativa escrita há
mais de vinte anos que continua causando impacto aos seus leitores
devido à atualidade dos assuntos retratados.

Construção de processos de exclusão social

Muitos aspectos das sociedades contemporâneas são
representados na ficção literária de Ignácio de Loyola Brandão,
especificamente em NVPN. Sendo assim, uma das realidades nele
manifestadas refere-se à sobrevivência do ser humano inserido em um

CÂNDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. 3. ed. São
Paulo: Ática, 2000. p. 214.



FORMA LITERÁRIA E CONTEÚDO SOCIAL: UMA REPRESENTAÇÃO EM NÃO 217
VERÁS PAÍS NENHUM

espaço, em um ambiente e em um meio social degradados. Há, desde
o princípio da narrativa, esta necessidade tanto orgânica quanto
histórica de sobrevivência no ambiente ecológico: sobreviver ao
racionamento contínuo da água, à química utilizada na fabricação dos
alimentos factícios, assim como ao apagamento da memória, ao
controle do Esquema e a restrição de informações sobre o tempo
histórico. Tudo, nessa sociedade representada, se resume a uma única
necessidade: sobreviver, como bem focaliza o narrador durante toda a
narrativa:

Todos querem apenas sobreviver. Se analisarmos a
história, vamos concluir que o nível de vida do povo
baixou a zero. Não de todos. Os Que Se Locupletaram
estão lá. Aqueles que os serviram se arranjaram. E todo
mundo só quis servir. Foram décadas que derrotaram a
civilização.

Tempos em que o povo passou a comer menos. A comer
pior. Cada vez com menos qualidade. Não chegamos a
comer raízes porque elas não existem mais. Esgotamos
praticamente tudo. Dependemos das indústrias químicas
governamentais ou do que é importado das fechadas
reservas multi-intemacionais.'^

Encontramos nesse excerto não apenas a necessidade vital de
sobreviver, mas também a causa que levou à privação de alimentos, ao
nível de vida tão baixo quanto o das famílias que servem para
emocionar, nos dias de hoje, a população através da mídia durante
períodos de comemorações de festas populares já enraizadas no
imaginário social coletivo, como o Natal, exaltando a miséria em que
vivem. No caso do texto literário, o nível estava tão abaixo do normal
que nem raízes havia para a alimentação. Há também nesse fragmento
uma contradição social, perceptível aos olhos do leitor: a ironia com
que ele destaca a diferença de classes retratando aqueles que
escaparam da baixa qualidade de vida, denominando-os com as
iniciais em caixa alta "Os Que Se Locupletaram". Além da
locupletação, um outro meio de sobreviver é participando dos
pequenos subornos em troca de fichas para água, alimentação e

NVPN, p. 34.
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circulação nos distritos determinados, mas sempre condicionados ao
que o Esquema dita, aprendendo a conviver com o medo e a
desesperança.

O Esquema, muito sagaz, passa o problema adiante,
favorecendo os países estrangeiros que possuem recursos para a
fabricação de alimentos factícios, reciclagem de urina e a imitação dos
cheiros naturais como os de:

Fim de Tarde, Água na Tenra Seca, Folha Seca, Folha
Podre Úmida, Eucalipto no Fim da Tarde, Coqueiro,
Flores, Verduras, Café Torrado, Papel Novo,
Algodãozinho, Chá Mate, Bosta de Vaca, Leite
Queimado na Chapa, Pão de Forno, Serraria Depois de
Cortar Tronco de Cedro, Alfazema, Jasmim, Igreja na
Hora da Bênção, Sanitário Limpo de Cinema, Moça que
Tomou Banho com Sabonete, Roupa Passada, Jatobá
Aberto, Frango Assando, Jaca, Hálito de Criança Após
Escovar o Dente, Gás de Escapamento, Quarto Fechado
Há Longo Tempo.'^^

Sendo esta uma forma de incomodar a percepção do leitor,
tentando nos induzir a valorizar tudo o que está a nossa volta
diariamente e que muitas vezes a velocidade do tempo pós-modemo
nos impede de atentar aos detalhes que fazem parte da nossa essência,
como os odores.

Podemos assim perceber que tanto a degradação do homem
quanto a desumanização estão presentes em diversos momentos do
romance, aliás, ele já inicia com um exemplo destacando o valor de
um ser humano: "Tentaram tudo para eliminar esse cheiro de morte e
decomposição que nos agonia continuamente. Será que tentaram?
Nada conseguiram. Os caminhões, alegremente pintados de amarelo e
verde, despejam mortos, noite e dia. Sabemos, porque tais coisas
sempre se sabem. É assim"

Entendemos aqui esses "corpos", que formavam setenta e sete
colinas, como o resultado da miséria do país, assim como as vítimas

Ibid.,p.91.
Ibid.,p. 11.
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que foram feitas durante o período da ditadura militar, sendo
conduzidos e camuflados por "carros alegremente pintados em
amarelo e verde", os quais nos remetem à mísera prostituição
enfeitada pelos carros alegóricos dos carnavais de todo o país, assim
como a tantas outras contradições que podemos encontrar na história
do Brasil. Lembremo-nos também dos grandes massacres ocorridos
aos estudantes que protestavam contra a ditadura, os artistas e
políticos exilados pela censura, e principalmente a grande massa de
migrantes nordestinos que tentavam e tentam até hoje se instalar nas
grandes metrópoles.

Uma das formas que o Esquema encontrou para manipular
com mais facilidade a população foi através da alteração química nos
alimentos por ele fabricados, sendo causa de diversas mutilações, bem
como da manipulação ou retenção de técnicas ou métodos que
pudessem ampliar a cognição de toda uma população, da seguinte
maneira:

— É química que eles misturam. Os aditivos
tranqüilizantes. Doses homeopáticas, que vão minando o
organismo. Corroendo a vontade, acomodando. Essa
calma que existe é conseguida de que modo? Com
ameaças, com a presença ostensiva dos Civiltares? Com
o aparelhamento de vigilância, fiscalização? Que nada!
O Esquema está sossegado porque encontrou um meio
infalível. Injeta a tranqüilidade direto no sangue."^^

Essa tranqüilidade favorece o Esquema diante da necessidade
de manipular a população sem nenhuma maior manifestação ou
protesto. Um outro fator que firma a dependência ao Esquema diz
respeito ao aumento de mutilados. "Os intestinos do povo não
funcionaram. Formavam-se bolos alimentares endurecidos, mal
digeridos, provocavam eólicas teníveis".'*^ Proveniente também da
alimentação, que como já afirmamos, passou a ser totalmente
produzida nos laboratórios das indústrias multi-inter devido à
devastação das plantações nacionais, causada principalmente pelo
racionamento abusivo de água.

Ibid., p. 122.
Ibid., p. 93.
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Como vimos dizendo neste capítulo, o Esquema mantém, ou
pelo menos finge manter, o controle de toda a situação; vejamos,
então, como essa relação é estabelecida, confirmando assim mais uma
forma de sobrevivência do poder administrativo e político.

O Esquema é o comando geral de toda a cidade planejada e
idealizada no romance; neste caso, ele exerce um poder semelhante ao
da função de presidente da república; aqui ele tem por objetivo
controlar tudo o que diz respeito à sociedade e todos os que fazem
parte dessa coletividade representada na narrativa. Para isso, ele
mantém toda uma organização de fiscais, denominados de Civiltares e
Militecnos, que, uma vez interpretados à luz de nossa realidade
empírica, representariam ou seriam equivalentes às funções das nossas
Polícia Civil e Militar.

No caso dos Civiltares, esses são encontrados em toda a parte
em vigilância contínua, são conhecidos como bons de pontaria e
mágicos, pois apenas com um olhar são capazes de pôr ordem em
qualquer situação de desordem, e ainda, "Para cada homem em
circulação, existe praticamente um Civiltar ao seu lado", não apenas
como garantia de segurança para o cidadão, mas sim para o Esquema,
inibindo qualquer movimento suspeito de contradição às regras
estabelecidas. São responsáveis principalmente por manter a ordem
nas ruas e nos postos apropriados, onde se faz necessária a
identificação de cada cidadão para entrar em determinadas ruas,
estabelecimentos de trabalho e circulação nos ônibus, praças e bairros.
Nesse caso, Souza, o protagonista do romance, concorda com a
eficiência dos Civiltares, exaltando o treinamento recebido da seguinte
forma: "Parece que são treinados pelos mesmos métodos com que se
ensinavam os antigos cães pastores na polícia militar. Ficam
condicionados e são uma beleza na eficiência. Por menos que se goste
deles, é preciso reconhecer: evitam catástrofes nesta cidade. Pior sem
eles".^®

Os Militecnos sofrem mais do que condicionamentos sofrem
metamorfose; alguns optaram por este serviço ao Esquema como um

Ibid., p. 20.
Ibid.,p. 21.
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meio de sobreviver ao tempo e às precárias condições de vida
proporcionadas até então.

Ficou demonstrado pelos cientistas. Foi mais uma das
razões que os tomaram marginalizados. Provou-se que
os Militecnos sofreram metamorfose em seu organismo.
O cérebro ficou afetado. Perdeu parte da memória. As
emoções foram eliminadas. Tomaram-se serenamente
calculistas.'"

Essa metamorfose de que falamos está relacionada
principalmente aos seus sentimentos que foram anulados. Sem as
faculdades sentimentais, sem memória, sendo utilizados apenas para
assegurar o controle mantido pelo Esquema sobre a população, que a
cada dia caminha, na lentidão, até a morte, formam, assim, uma
legião.

Os Militecnos e os Civiltares nos fazem lembrar dos soldados
e policiais que agrediram e torturaram homens, mulheres e crianças de
todos os estratos sociais durante o período da ditadura militar imposta
à sociedade brasileira a partir de 1964; recordamos também as
diversas formas de tortura, como a geladeira, o afogamento, o choque
elétrico, o pau-de-arara, a cadeira do dragão, através de insetos e
animais, de produtos químicos, provocando lesões físicas, entre outras
maneiras de agressão, como bem abordado em Brasil: nunca mais
(1985). Quando nos voltamos para o tempo presente, podemos
verificar a continuidade de tanta agressão nas mas, nas escolas, nas
carceragens, nos morros e favelas, no meio doméstico; o desrespeito
humano continua expresso na sociedade brasileira. Concordamos
então com os estudos de Tonet, quando afirma que:

O momento atual da história da humanidade nos indica

outra coisa. Que não é apenas da natureza do capital
produzir desigualdades sociais. É também da natureza da
sua reprodução, a partir de certo momento, produzir
tai^^o mais desigualdades sociais quanto maior for o seu
desenvolvimento. É o que estamos vendo hoje. De um

,  lado, extraordinário desenvolvimento da riqueza; de

Ibid., p. 32
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outro lado, intensificação nunca vista das desigualdades
e dos problemas sociais (miséria, fome, violência,
drogas, guerras, exclusão social, degradação das
condições de vida de milhões de pessoas, devastação da
natureza, etc.).^^

Hoje há um outro tipo de movimento que direciona o
comportamento da população, o narcotráfico. É grande a quantidade
de jovens que a cada dia compromete a sua vida, aumentando assim os
conflitos entre as classes sociais, que estão espalhados por todo o país.
No romance NVPN, essa realidade de diferença de classes é
representada pela organização do Esquema, principalmente quanto ao
espaço a que cada morador deve ter acesso. Foi criada a área de
Circulação, Boca de Distrito com ficha de autorização, tudo pela
ordem, porque:

Tem gente demais nesta cidade. Um dia, os
Departamentos Circulantes verificaram que ninguém
podia se mexer. Estavam todos aglomerados, apertados,
comprimidos. Praticamente imóveis. Os empregos
ficaram vazios, a maioria não conseguiu chegar. A

solução foi criar as Áreas de Circulação. "

De certa forma. Brandão busca a ironia ou a paródia para
expressar a realidade do sistema de governo mantido durante a
ditadura militar, como é o caso dessa fiscalização através de
militecnos e civiltares, assim como a criação dos serviços "[...] SOI
número 1 e SOI número 2. O primeiro era o Sistema Organizado de
Incompetência e o segundo, o Serviço Organizado de Ineficiência",^"^
cuja recordação nos leva ao SNI (Sistema Nacional de Informação),
criado, na verdade, para espionar a vida dos cidadãos. Esse serviço
estava presente por todas as partes, assegurando a segurança e
reputação do governo, enquanto no romance em questão a finalidade
deste serviço é a de punir aquele que se mostre eficiente em alguma
atividade, deixando claro toda a ineficiência de que fosse capaz, e só

ARNS, Dom Paulo Evaristo. Brasil: nunca mais. 1 ed. Petrópolis: Vozes,
1985. p. 8.
NVPN p. 39.
Ibid.,p, 59.
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erà digno de atingir * aproximação ao SOI quem mostrasse alta
habilidade em estabelecer relações anaistosas com a corrupção.

Estudantes e professores sofreram com a criação do SNI, pois
esse sistema foi elaborado para fiscalizar a todos, e nas universidades
o clima era cada vez mais de desconfiança, afinal ninguém podia fazer
qualquer tipo de comentário sobre o governo, já que o fiscal
denunciador poderia ser a pessoa ao lado; além disso, havia o sistema
de vigilância por câmeras, retransmissores, ou seja, todos viviam sob
o autoritarismo do governo. Essa situação é vivenciada pelo
personagem Souza, do romance analisado:

Quando eu dava aulas, os estudantes perguntavam sobre
tais tempos. Eram alunos que as escolas reputavam
incômodos e terminavam afastados dos cursos. A direção
ouvia as gravações das aulas e me chamava para que eu
informasse quem tinha me interrogado. Denunciasse.^^
[...] A direção queria saber por quê. Que tipo de coisa eu
andava dizendo fora das classes. Mandaram me seguir,

plantonaram minha casa, grampearam meu telefone.^

Essa era uma das formas utilizadas pelo Esquema para afastar
a população das notícias, mantendo-a desinformada e assim cada vez
mais confiante nos planos e nas estratégias do autoritarismo, do
Grande Irmão, como diz Orwell. Essa atitude de fiscalização das
informações vai gerar certo rompimento, um apagamento da história
na memória da população, e assim ter o país nas mãos de estrangeiros,
tanto física como culturalmente. O verdadeiro objetivo era apagar a
memória do povo, como se pode concluir a partir do excerto abaixo:

Esses cientistas especializados na mente do homem
brasileiro surgiram depois do boom de brasilianistas.
Toda a história brasileira foi revista e reescrita por esses
amáveis professores norte-americanos. Em seguida
apareceram os biólogos, os anatomistas, os
pesquisadores da mente."

" Ibid.,p. 22.
Ibid., p. 23.

" Ibid., p. 33.
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[...]Aqueles homens pretenderam eliminar a história,
tentando apagar o futuro. Para que não se lembrem como
novos Átilas, os devastadores. Se acreditaram tão
poderosos que julgaram poder cancelar a memória do
povo.^^

Eliminar a memória coletiva, essa era a estratégia do Esquema.
No entanto, Souza contradiz essa evidência ao viver de suas recordações,
não se contentando com as informações dos jomais e das rádios
manipuladas e organizadas pelo Esquema, que começava a se mostrar um
verdadeiro caos, tanto interior quanto exteriormente. Interiormente,
relacionamos esse à ausência da memória que Souza tanto ressalta no
transcorrer do seu percurso através da destruição, do não-realizado, do
sonhado, como pode ser observado no fragmento que se segue:

Dos anos setenta em diante, fomos conduzidos dentro de

indefinições. Rodeados por coordenadas paradoxais.
Sistemas duros, ares democráticos. Repressões
justificadas e justificativas aceitas. Democracias em
clima de ditadura. Regimes amorfos a respeito dos quais
não sabíamos avaliar.^^

A vida de todos era conduzida para o indefinível, para o vazio,
para aquilo que não fazia parte da verdade de um povo em um dado
momento histórico, e da situação de degradação que se instalava
através da forma de governo da alta ditadura, estilhaçando a
identidade do sujeito, representado através de Souza - esse ponto será
retomado no terceiro capítulo. O interessante de se observar é que no
período da execução da lei de censura contra toda e qualquer
manifestação artística que estivesse direcionada ao governo, a cultura,
mais especificamente a literatura, sofreu uma brusca parada no tempo;
não que estivessem faltando escritores, mas passou-se a produzir, no
Brasil, uma linguagem moldada pela forma de governo da época.

O narrador evidencia, no romance, um povo sem cultura,
desinformado, desatualizado da real situação do seu próprio tenitório, a
ponto de aceitar a venda do país para outros continentes, a destmição das

Ibid.,p. 104.
Ibid.,p. 66.
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suas reservas florestais e, principalmente, das fontes de água, levando a
população a uma imigração no seu próprio território nacional.
Conduzidos por um novo conceito de nação, associado à globalização do
mundo, chegando até mesmo a cair no absurdo de manter uma
colonização escravocrata, que, aliás, existiu desde a descoberta do país.
"—^Tio, os conceitos de nação mudaram. O que vale agora é o
intemacionalismo. A multiplicidade. Aqui é um pedacinho. Você soma
com os pedacinhos que temos aí fora". "— Não é colonização, ̂ o, é
diferente. São reservas multi-intemacionais. O mundo se globaliza".

Globalização, neste romance, se tomou a saída para manter o
país. Diante de tantas dívidas, não havia recursos nem mesmo para
manter o índice mínimo da economia. A importação se tomou
constante, no entanto com uma diferença: importa-se de dentro do
mesmo país: "[...] Importamos de nós mesmos. Mandamos buscar ali
em cima, onde antes era o norte do Mato Grosso, o Maranhão, o
Pará".^' Dessa forma, o país de NVPN resumia-se a uma cidade, São
Paulo, onde o Esquema mais atuava; a cidade começava a se tomar
mais congestionada a cada dia, pois as famílias sobreviventes das
outras regiões migravam para lá. Para dar vez às Multinter que se
desenvolviam cada vez mais nesse território, que era nacional - uma
vez que estava instalada em solo brasileiro - e estrangeiro, porque
oriundo de uma outra cultura, transplantada, com propósitos
específicos, para a sociedade representada em NVPN. A sociedade
representada neste romance problematiza, com esse caso, a noção de
território, pois esse, nos chamados processos de globalização, é
redimensionado a ponto de tal conceito perder sua significação
primeira em nome de novas formas de relacionamentos geofísicos.

— Há uns dois anos. Chegava gente de todos os lados.
Famílias inteiras expulsas das Multinter. Os estrangeiros
traziam sua própria gente. Quando utilizavam brasileiros
era para serviços braçais, servis. Faziam conosco a
mesma coisa que fizemos com os negros e índios,
quinhentos anos atrás.^^

Ibid., p. 78.
Ibid., p. 79.

" Ibid., p. 167.
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Muito se tem (re)pensado sobre territorialidade,
principalmente com o desenvolvimento exacerbado da globalização,
especificamente no que diz respeito à área tecnológica. Conforme
Achugar, esse processo de globalização vem mudando o
direcionamento de nação enquanto lugar, território, sendo então visto
como um processo de homogeneização e consolidação na América
entre os povos e as variedades de cultura, cujo princípio se deu com o
colonialismo, e hoje ninguém sabe aonde vai chegar. Assim como o
próprio autor questiona: "^Em qué medida los sujeitos sociales — a
nível nacional o simplesmente a nível de comunidades reducidas - han
sido movilizados por Ia globalización o simplesmente por Ia
transformación tecnológica?,^^ entendendo, dessa forma, que não há
limites para a transformação das culturas devido à devastadora era da
tecnologia, e ressaltando que essa se faz presente no romance como
solução para suprir a destruição dos elementos naturais de que a
própria tecnologia foi meio para que se chegasse ao ponto culminante
da defasagem do sistema ecológico.

Entretanto, sobreviver ao Esquema exige muito mais do que
ficar omisso a ele; requer uma posição centrada em si mesmo para
possibilitar alguma tentativa de mudança contradizendo-o,
permanecendo em uma posição, digamos, tendo uma postura
deslizante diante do Esquema, ora seguidor das suas regras, ora
verificando possíveis mudanças, através da memória. No entanto,
Souza se toma o pivô da narrativa, mas como um único ser não é
capaz de realizar tais prodígios, ele falha nas suas ingênuas atitudes,
embora leve o leitor a enxergar a realidade de maneira mais crítica,
observando o passado para assim construir um futuro.

Brandão representa, em seu romance, diversos momentos da
nossa história. Remete-nos ao descobrimento do Brasil, aos anos de

escuridão do militarismo no poder, assim como também à organização
de um novo tempo: a pós-modemidade. Em seu romance encontramos
uma espécie de desabafo, não só dele, mas de uma geração inteira, que
não está tão distante do momento atual. Utilizando uma linguagem

ACHUGAR, Hugo. Repensando Ia heterogeneidad Uitinoamericana (a
propósito de lugares, paisajes y territórios)Àn: MABEL Morana (dir.)
RevistaIberoamericana, Pittsburgh, ns. 176- 177, jul.-dic., 1996. p. 847.
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que o próprio narrador reconhece ser de ficção científica, e uma forma
exaustiva de narrar, ele vai aos poucos denunciando e revelando a
história, partindo do olhar de quem esteve na oposição.
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