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UM OLHAR NA CULPA KAFKIANA

Cláudio César Montoto

O objetivo do presente trabalho é refletir sobre o complexo de
culpa em uma obra do escritor Franz Kafka. Trata-se de Cana ao pai,
uma epístola escrita com a intenção de ser entregue ao progenitor,
Hermann Kafka, mas que nunca chegou até suas mãos. Do mesmo
modo que uma grande parte da produção literária de Kafka, essa obra
foi publicada após a morte do romancista e graças ao amigo Max
Brod. Daí que o título, escolhido por Brod, denote um distanciamento
da autoria -"ao pai"- e não, como poderia ser mais adequado, um ' ao
meu pai". É provável que o êxito que ainda hoje tem essa obra deva-se
ao fato de que nela o autor manifesta, como causa de sua carreira de
escritor, a relação terrivelmente controversa com o pai:

Meus escritos tratavam de você. neles eu expus as
queixas que não podia fazer no seu peito. Eram^uma
despedida intencionalmente prolongada de você; so
que ela, apesar de imposta por você, corria na direção
definida por mim (1997. p.52).

Pelo fato de abranger duas áreas de conhecimento, a literatura
e a psicanálise, consideramos válidos alguns esclarecimentos paia
evitar sermos tomados por reducionistas. Não temos a intenção de
instituir uma das áreas em um posicionamento superior à outra, e sim
de dialogar, de interpelar ambas para realizar um diálogo mais
frutífero. Da área de psicanálise, não faremos nenhuma tentativa de
diagnóstico, por considerarmos que essa é a causa de tantos fracassos
da psicanálise aplicada. O fenômeno clínico é insubstituível, ilnico e
se for considerado importante diagnosticar, essa ação devera ser
realizada unicamente dentro do marco da clínica psicanalítica. E claio
que muitas citações que faremos, neste ensaio, falam de elementos que
identificam um proceder acorde com a neurose obsessiva ou com a
melancolia. Mas, estamos muito longe de pretender uma leitura tão
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redutora como a que se dedica a diagnosticar um comportamento
neurótico ou obsessivo no narrador ou em uma personagem.

É significativo que uma carta de ordem pessoal e íntima do ser
humano tenha sido muito difundida, aceita e consagrada como uma
grande obra literária. Não obstante isso, o fenômeno da escrita passa
por um processo que de nenhuma maneira pode ser igualado ao ato
clínico.

Entretanto, fazemos eco das palavras de Rand & Torok (1997,
p. 35) que sustentam que:

[...] a literatura aporta alguma coisa imprevista, faz
amadurecer o instrumento analítico e enriquece por sua
singularidade as possibilidades de escuta. No
intercâmbio que fazemos entre a literatura e a teoria
analítica, o privilégio corresponde, indefectivelmente,
ao texto. O encontro entre ambas dará lugar a
incessantes modificações teóricas e não mais a
confirmações e sim a conformações. Em lugar de
adaptar o texto para a psicanálise, a psicanálise
adaptar-se-á ao texto literário. Onde a clínica não deu
(ou ainda não deu) um perfeito exemplo para a intuição
freudiana, a literatura poderia estar chamada a fazê-lo.

No presente ensaio vamos falar de "sentimento de culpa" e
lão deve ser confundido com "remorso", termo este próprio de áreas
:omo a moral e a ética. Não se trata de uma sensação que é um efeito
imediato de um juízo moral interno sobre um ato cometido ou a
omissão dele e sim de um processo que, de maneira inconsciente,
toma conta de um ser e limita ou determina sua forma de ver o mundo
e de posicionar-se frente aos outros semelhantes. Talvez seja de
interesse lembrar que o termo "schulcT' e o epíteto ''schiildig"
(Kaufmann, 1996: 104), em língua alemã, utilizados por Freud para
analisar o "sentimento de culpa" signifiquem, ao mesmo tempo,
"culpado" e "devedor". Ou seja, que o conceito de falta, tanto de
alguma coisa falíante quanto de uma infração cometida, mesmo
imaginariamente, sempre está denotado com ambos os vocábulos e é
de fundamental importância na compreensão da carta kafkiana.

Por isso, não haveria melhor síntese, ao falar da Carta ao pai,
que dizer que ela trata do sentimento de culpa inconsciente e da falta.
Falta de reconhecimento por parte da figura paterna, da alteridade;
falta de desprendimento do outro por uma identificação maciça na
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falta do outro; falta de liberdade para escolher e falta como infração
por não atingir o que o Ideal do Eu estabeleceu como modelo a ser
seguido. Mas, adentremo-nos no estudo kafkiano com umas reflexões
psicanalíticas prévias.

Muito embora já manifestamos a intenção de não diagnosticar,
consideramos importante citar o artigo "Complejo fraterno y complejo
de Edipo en Ia obra de Frank Kafka" do psicanalista argentino Luis
Kancyper (1998, p.329), porque nos pode servir como provocação
para uma tentativa de achar "os restos arqueológicos do Inconsciente
- diria Freud - na obra literária. O autor manifesta a hipótese de que,
no texto kafkiano, há marcas denotativas que demonstram que o
complexo patemo kafkiano esteve condicionado e reforçado por
sobreinvestimentos ominosos originários de uma masoquista
elaboração culpógena no pequeno Franz devida aos lutos patologicos
pelas mortes precoces de seus irmãos homens que, como up os
consangüíneos ominosos, o perseguiam e incriminavam, proje an
essas incriminações fraternas na figura do pai".

Há uma citação textual de Kafka que pode sustentar essa
hipótese:

Mas justo como pai você era forte demais para mim,
principalmente porque meus irmãos morreram
minhas irmãs só vieram muito tempo depois e eu ^
portanto, de suportar Inteiramente só o primeiro gop
para isso eu era fraco demais (1997, p.10).

A idéia latente de aniquilamento vê-se reforçada logo depois
quando afirma que " (...) éramos tão diferentes e nessa difeiença ao
perigosos um para o outro, que se alguém por acaso quisesse ca cu ai
antecipadamente como eu, a criança que se desenvolvia devagai, e
você, o homem feito, se comportariam um com o outro, poderia supoi
que você simplesmente me esmagaria sob os pés e que não so?iaiia
nada de mim. Ora, isso não aconteceu - o que é vivo não comporta
cálculo - mas talvez tenha acontecido algo pior" (1997, p.l O-

O que pode acontecer, na vida de um ser humano, mais
teiTÍvel que ser esmagado? Pareceria que a morte houvesse sido uma
saída muito melhor para o sofrimento que estar 'condenado a vivei
com um sentimento ominoso pelo resto da vida biológica. Esta doi

O sublinhado é nosso.
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psíquica, implícita na citação, acompanhou sempre a vida do homem-
escritor e daria uma chave de leitura para refletir sobre os sintomas
físicos, no real do corpo, isto é, as doenças que o homem Kafka
desenvolveu ao longo da sua existência.

Mais tarde, volta a aparecer a figura terrível de aniquilamento;
"Já estava esmagado pela simples materialidade do seu corpo" (1997,
p.l4).

O paradoxo é evidente porque, num primeiro momento, nega
que tenha acontecido o "esmagamento" e levanta a hipótese de que
quiçá aconteceu "algo pior". Mas, logo reconhece que sim, existiu o
esmagamento realizado pelo pai. Usando a teoria de Arnaldo
Rascovsky (1974), podemos afirmar que essa queixa pode ser rotulada
como denúncia de filicídio. O texto anuncia que pode ter acontecido
alguma coisa pior que ser esmagado na corporeidade. Poderia estar
rnencionando uma atitude perversa de esmagar a vida psíquica da
vitima -o filho - e deixá-lo vivo - em termos biológicos - para penar
com essa miséria?

Esmaga-se para destruir o que se tem ou para impedir que o
outro seja exatamente isso, um outro?

Entretanto, a nossa intenção é citar textualmente trechos nos
quais o sentimento de culpa aparece de maneira evidente e logo fazer
algumas reflexões. O significante "culpa" está constantemente citado
ao longo da carta.

^ Kancyper (1998, p.339) sublinha a constante presença do
termo culpa nessa obra e após um levantamento desse vocábulo, na
edição em língua espanhola, detectou trinta e cinco vezes a palavra
"culpabilidade".

Mas, em se tratando de um vocábulo polissêmico, como
poderia ser feito um recorte epistemológico congruente que
possibilitasse uma reflexão sobre ele?

Consideramos de suma utilidade as articulações sobre a culpa
realizadas por Hugo Bleichmar (1983) em seu livro Depre.ssão Um
estudo psicanalítico. O autor emite críticas à leitura kleiniana da culpa
por considerá-la insuficiente. Manifesta que a intencionalidade
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agressiva" não ocorre só "num nível corporal, concreto", isto é, não
pode ser sustentado que "sempre que há culpa num indivíduo é porque
previamente tem que ter existido agressão real ou fantasiada" (1983,
p.64).

As hipóteses fundamentais de Bleichmar são de que alguém
pode sentir-se culpado não pelo que fez ou fantasiou, senão pela:

a) identificação com a imagem que outro lhe dá de si mesmo e
na qual aparece como culpado, e

b) identificação com um outro que se sente culpado.

Ou seja, que a culpa também pode ser devida a uma auto-
agressão, isto é, à relação de ódio consigo mesmo como a
interiorização de uma relação intersubjetiva. Pode ser quando, fazendo
uso do sofrimento, procura-se o amor do outro ou do superego. Dessa
maneira o fato de sofrer atua como sacrifício ritual, como propiciaçao
porque não há intenção de provocar o sofrimento em si mesmo, mas o
amor do outro.

Entre nós não houve propriamente uma luta: fui
liquidado; o que restou foi fuga, amargura, luto, u
interior (1997, p.40).

Essa frase poderia ser interpretada como tentativa de amaciar
a vontade do pai? Não podemos esquecer que o motivo que originou
epístola foi a tentativa de convencer o pai de que aceitasse o
casamento de Franz Kafka. Mais adiante analisaremos o tema a
possibilidade /impossibilidade para o casamento.

Mas, completando o exemplo a) e este é muito importante
para refletir sobre o texto kafkiano, a culpa pode aparecer quando um
personagem significativo vê a criança como má, seja i
explicitamente ou transmitido através das mil formas sutis em que se
pode induzir inconscientemente em outro uma determinada imagem

Segundo Bleichmar, entende-se por agressão a inlencionalida e e
provocar dano ou sofrimento, seja físico ou moral, pelo prazer que isso
implica (1983, p.58). E logo completa, "A auto-agressão é, paia a
intcncionalidade agressiva o que o narcísismo é para o amor porque
considera também a possibilidade de uma agressão dirigida contra o
próprio sujeito.
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de si", e assim "a criança se representará a si mesma como má
independentemente de suas condutas ou fantasias"(1983, p.64).^

Tno caso àa Carta ao pai poderemos apreciar que há passagens
em que o narrador expressa a culpa "inculcada" pelas atitudes do pai,
e noutras a relação intersubjetiva faz com que o narrador exima de
culpa o pai e se autocastigue, quiçá como uma tentativa de solicitar o
amor do outro.

Um exemplo disso seria a seguinte frase:

(...) sentia-me miserável e na realidade não só diante
de você, mas do mundo inteiro, pois para mim você era
a medida de todas as coisas": "Da sua poltrona você
regia o mundo: Sua opinião era certa, todas as outras
disparatadas, extravagantes, anormais. Tão grande era
sua auto-confiança que você não precisava de modo
algum ser conseqüente... (1997, p.14-15).

Talvez poderia ser lido da seguinte maneira: se o pai
encarnava o eu-ideal, fracassava a tentativa de corresponder às
expectativas paternas, mas se existia uma total identificação com o
pai, considerava o seu progenitor como miserável e, pelo fato de ser o
pai "a medida de todas as coisas", o narrador se autopunia com o
sentimento de culpa por ambos serem uns fracassados.

Para mim você não era uma coisa bizarra, eu não
podia escolher, tinha de levar tudo" (1997, p.20). "(...)
logo cedo você me interditou a palavra (1997, p.21).

A respeito do sentimento de culpa é bom lembrar que Freud,
no ensaio "O ego e o id" (vol. XIX, ESB, p. 63), numa nota ao pé de
página, no capítulo V, manifesta que:

A luta com o obstáculo de um sentimento inconsciente
de culpa não é fácil para o analista. Nada pode ser feito
contra ele diretamente, e também nada indiretamente,
exceto o lento processo de descobrir as raízes
reprimidas inconscientes e assim, gradativamente,
transformá-lo num sentimento consciente de culpa.
Tem-se uma oportunidade especial para influenciá-lo
quando esse sentimento de culpa Ics. é 'emprestado' —

Sublinhado no original.
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quando é produto de uma identificação com alguma
outra pessoa que foi outrora objeto de uma catexia
erótica. Um sentimento de culpa que foi dessa maneira
adotado freqüentemente constitui o único traço
remanescente da relação amorosa abandonada e de
modo algum é fácil de reconhecer como tal.

Chama a atenção o fato de que apenas começa a carta, o
narrador expressa que tanto ele quanto seu pai estão isentos e
responsabilidade pelo mútuo distanciamento - lógico, de acordo com
a visão do narrador.

(...) E de fato você me recrimina por isso como se
culpa minha, como se por acaso eu tivesse P° '
com uma virada do volante, conduzir tudo
direção, ao passo que você não tem a mínima P
não ser talvez o fato de ter sido bom demais par
(1997, p.8).

Até aqui esse trecho pode ser interpretado como permeado por
um sentimento de ironia, mas, vejamos como segue:

Esse seu modo usual de ver as coisas eu só
justo na medida em que também acredito que
tem a menor culpa pelo nosso distanciamento,
também não tenho a menor culpa (1997, p.8)-

"( ) ̂Não obstante isso, logo depois o narrador declara que
bem possível que, mesmo que tivesse crescido totalmente livre
influência, eu não pudesse me tornar um ser humano na medi
coração" (1997, p.9).

Como pode ser analisada essa frase?

a) Cresceu totalmente influenciado pelo pai,

b) Não é um ser humano na medida do coração do pai.

Logo depois, volta a eximir o pai da culpa: longe
acredito numa culpa da sua parte". Mas continua: "Você influiu so re
mim como tinha de influir, só que precisa deixar de considerar como
uma maldade especial da minha parte o fato de eu tet suciin^ i o a
essa influência" (1997, p.l 1).

O sublinhado é nosso.
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Essa frase pode ser articulada com a seguinte: " (...) eu hoje só
tremo menos que na infância porque o sentimento de culpa exclusivo
da criança foi em parte substituído pela compreensão do nosso comum
desamparo" (1997, p.21).

Vejamos uma enumeração de atitudes do pai:

Seus recursos oratórios extremamente eficazes e que nunca
falhavam, pelo menos comigo, eram: insulto, ameaça, ironia, riso
malévolo e - curiosamente - auto-acusação" (1997, p.23). As duas
hipóteses de Hugo Bleichmar, antes mencionadas, podem servir como
articulação com essa frase kafkiana.

E interessante ver que a frase enuncia como recursos
"oratórios" as agressões do pai "filicida" e os termos "oratória",
oralidade, oral, podem ser articulados com alguns dos sintomas que
aparecem, textualmente, na carta. Por exemplo:

Gagueira

Na sua presença -quando se trata das suas coisas você é um
excelente orador - adquiri um modo de falar entrecortado
gaguejante"(]997, p.22).

Hipocondria

(...) assim ficou aberto o caminho para toda hipocondria
(1997, p.54).

Tuberculose

(...) até que, com o esforço sobre-humano de querer casar (vou
ainda falar sobre isso), o sangue me saiu dos pulmões (1997
p.54),

A tuberculose sofrida pelo escritor o levou à tumba vários
anos após ter escrito este texto analisado.

Mas, talvez o exemplo mais forte da exteriorização somática
de um conflito interior possa estar no seguinte trecho:

(...) Mais uma vez que eu não estava seguro de coisa
alguma; como precisava obter de cada instante uma
confirmação da minha presença e não possuía nada de
um modo próprio, Indubitável, exclusivo, decidido
apenas por mim - um filho deserdado, na verdade, era
natural que até a coisa mais próxima, o próprio corpo,
se tornasse incerto para mim (1997, p.54).
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Ele é incapaz de perceber a sua própria corporeidade; sente-se
como alheio, intruso no seu próprio ser ou, melhor ainda: uma
propriedade de outro. Filho deserdado de qualquer sentimento de
akeridade, preso, colado ao desejo do outro: o pai. Por isso, podemos
pensar que estava deserdado do poder de reconhecer-se como um
outro independente. No começo da carta, quando fala do medo,^ o
autor expressa a característica de inominado desse medo que vai além
do poder evocativo da memória. Disse:

(...) o medo e suas conseqüências me inibem diante de
você 0 porque a magnitude do assunto [medoj
ultrapassa de longe a minha memória e meu
entendimento (1997, p.7).

A memória e seu poder evocativo e o entendimento, ^
capacidade de raciocínio não alcançam para dar conta, no ^ '
do medo que sente o filho pelo pai. Mas, lembrando o trabalho e
Ivanise Fontes (2002), especialmente a leitura que faz da o
Ferenczi, sabemos que o corpo guarda a memória do pre-ver
aquilo que não pôde ser inscrito no simbólico da linguagem, mas que
é sempre 'transportado' até aparecerem as oportunidades de vn a oi^^
Os sintomas físicos podem ser manifestações simbólicas, no lea
corpo, desse inominado que precede á memória e ao entendimento.

A respeito dessas doenças e da própria confissão
"hipocondríaco", é conveniente lembrar que Freud, no
questão leiga", que consta no volume XX das Obras ^
menciona que o superego - dos neuróticos - se confronta com °
como um pai rigoroso se defronta com um filho: e a moralidade
atua de modo primitivo porque o ego é punido pelo superego.
doenças servem como instrumentos para realizar a autopuniçao e os
neuróticos têm de comportar-se como se fossem governa os por
sentimento de culpa que, para ser satisfeito, precisa ser puni
mediante as doenças.

Muito embora o conteiido da carta trate de maneira exclusiva
do pai. comprovamos que a figura matenia também é analisada poi
Kafka(1997, p.29; 36-42).

Em longos trechos são mencionadas as figuras parentais
configurando o triângulo com o narrador. A mãe está isenta de
críticas? De jeito nenhum, porque detrás do discurso manifesto é
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evidente que há um reproche por tê-lo abandonado na força
esmagadora do pai.

A mãe é representada como uma figura tão fraca que escolhe
abandonar a sua função materna, nesse caso de equilíbrio por oposição
à vontade do pai, e deixar Kakfa à mercê da violência do pai. Esse
comodismo destrói a única esperança de achar sustento para não
sucumbir perante o pai filicida. Alguém já escutou a argumentação de
uma mãe: "Você vai ver quando seu pai chegar!!"?

Nas últimas páginas da carta aparecem as reflexões sobre o
casamento. Novamente estamos em presença de um paradoxo porque
se, como dizem os críticos, a carta foi escrita para defender a decisão
de casar, ao mesmo tempo manifesta a impossibilidade de chegar a
fazê-lo por estar condenado ao fracasso.

Kafka (1997, p.66 e ss.) manifesta que o casamento, com total
certeza, seria a garantia para se libertar da família e obter
independência. Mas ele reconhece que "desde o ponto de vista
espiritual é manifestamente incapaz de se casar. Enuncia as razões:
pressão generalizada do medo, fraqueza e autodesprezo. Logo, tenta
explicar melhor essas características e menciona que se ele se cassasse
seria igual ao pai. A partir desse trecho (p. 67) podemos apreciar como
aparece, de maneira evidente, o complexo de Edipo. Vejamos:

Se eu quiser me tornar independente, na relação
especial de infelicidade em que me encontro com você.
jareciso fazer alguma coisa que não tenha a menor
hgaçao possível com a sua pessoa; o casamento é sem
duvida o que há de maior, e confere a autonomia mais
honrosa; mas também está, ao mesmo tempo, na mais
estreita vinculação com você. Por esse motivo, querer
sair daí tem algo de delirante, e qualquer tentativa é
quase punida com a loucura (1997, p.67).

Pensamos que, ao expressar "assim como somos, porém o
casamento me está vedado pelo fato de que ele é precisamente o seu
domínio mais proprio" (p. 68) e logo analisar o casamento dos pais, o
narrador esta numa posição inconsciente de ocupar o lugar do pai. Se
Kafka se casasse — fato que na vida real nunca aconteceu — estaria
cometendo incesto com a própria mãe simplesmente por ocupar o
lugar do pai... e isso, como ele mesmo diz, seria punido com a
loucura.
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Freud nos esclarece esse ponto no seu ensaio "Dostoievski e o
pan-icídio" (1928,[1927],1996,Volume:XXI; ESB. p. 188-189):

O relacionamento de um menino com o pai é, como
dizemos, 'ambivalente'. Além do ódio com que procura
livrar-se do pai como rival, uma certa medida de ternura
por ele também está habitualmente presente. As duas
atitudes mentais se combinam para produzir a
identificação com o pai; o menino deseja estar no ugar
do pai porque o admira e quer ser como ele, e tam em
por desejar colocá-lo fora do caminho. ®
desenvolvimento se defronta com um po
obstáculo. Em determinado momento, a criança v
compreender que a tentativa de afastarão pai com
seria punida por ele com a castração. Assi •
temor à castração — isto é, no interesse
sua masculinidade — abandona seu desejo de p
a mãe e livrar-se do pai. Na medida em ̂ u
desejo permanece no inconsciente, constitui a
sentimento de culpa.

Fica claro, ao analisarmos essa longa citação, que
sentimento de culpa está estreitamente vinculado com o Comp e
Édipo. O pai da psicanálise na sua obra completa redigiu, pe o
91 longos trechos sobre o "sentimento de culpa" e
menciona a fundamental importância que têm o mito
primitiva e o assassinato do pai como causas fundamentais p
instalar o sentimento de culpa. A tudo isso, devemos
reílexões sobre o conflito entre o superego e o ego e a
ação do mundo da Cultura. Sabemos que a constituição o . p
articula-se com a imagem patema introjetada na • jq
adquire estatuto de lei. No ensaio sobre Dostoievski, ja mei
podemos ver que Freud sustenta que quando um pai e mui
essa característica será transladada para o superego.

Vejamos, a título de exemplo ilustrativo, uma das tantas
citações (1933 [1932], ESB, Volume XXII, 1996, p.63/84) em que
Freud menciona o conflito instituído entre o superego e o ego.

O superego aplica o mais rígido padrão de moral ao
ego indefeso que lhe fica à merce, representa, em
geral, as exigências da moralidade, e compreendemos
imediatamente que nosso sentimento moral de culpa e
expressão da tensão entre o ego e o superego.
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Conferência XXXI, A dlssecçâo da personalidade
psíquica.

Assim como dizemos, nos primeiros momentos da
constituição do sujeito, que um ser está tomado pela pulsão,
poderíamos parafrasear e manifestar que no sentimento de culpa
kafkiano a personagem está tomada pelo supereu. A citação freudiana
nos faz lembrar do livro "Grande Ética" de Aristóteles que, ao tratar
de virtudes, as define como o ponto médio entre a carência [a falta] e o
excesso. Pareceria que a força desproporcional em prol da potestade
do supereu é a causa primordial da constante presença do sentimento
de culpa.

Entretanto, poderíamos questionar, como achar um
instrumento de mensura para definir uma quantidade, uma estatística
ou uma medida eqüidistante entre a falta e o excesso? Lógico que não
há, e tampouco seria de aplicação se existisse, porque sempre nos
defrontamos com o mito pessoal de cada ser humano, único e
impossível de generalizar. Como disse Freud, em "O mal-estar na
civilização" (ESB. 1930 [1929] volume XXI), a coisa decisiva não é o
fato de matar ou não o pai -da horda primitiva - porque todos, de
algum modo e pelo fato de pertencermos à Cultura, estamos
condenados a sentir culpa.
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