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A ARTE POETICA DE
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Edna Maria Porto

Este é o ano em que comemoramos o centendrio de
nascimento do grande poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade.
Muitos s@io os que se referem a Drummond chamando-o de poeta da
contemporaneidade. Encontro nesta palavra uma indicagdo do efeito
que se produz na poesia drummondiana, a qual, ao referir-se quase
sempre ao mais simples e cotidiano do vivido do homem Drummond
termina por produzir um encontro com o vivido de cada homem, de
modo que ler Drummomnd €, sobretudo, encontra-lo e encontrar-se
em suas palavras.

Sabemos que a obra de arte produz uma interrogante
convergéncia entre o particular ¢ o universal, convergéncia que S€
funda numa inser¢do absolutamente singular, pois ao tempo que O
objeto artistico impressiona a muitos, ele o faz de maneira
completamente tnica a cada um, falando a essa nossa dimensdo
secreta, essencialmente ocultada de nés mesmos, irredutivelmente nio
sabida e, a0 mesmo tempo fonte, de todo saber.

Esta dimensdio enigmdtica do objeto de arte tem produzido
efeitos que convém situar. Tornou-se um tanto freqiiente que para a
questdo ndao formulada que se instala diante do objeto de arte
busquem-se respostas na vida do autor.

Se, por um lado, isto evidencia quanto o nao-sabido exige
articulagdo, ao mesmo tempo coloca-nos numa posi¢do especular
bastante inicial frente ao objeto de arte, como se diante do espelho
buscdssemos, as suas costas, a verdade da imagem que nele miramos.

Embora tal abordagem nio se limite a arte literdria, encontramos,

neste Ambito, um sem mimero de esforcos para atingir o para-além do
dito imediato, daquilo que se nos apresenta como enigma, a partir das
palavras com as quais o autor compoe sua obra.

Os instrumentos psicanaliticos tém sido bastante requisitados
para tais investigacdes, tornando-se ferramenta preciosa neste tipo de
investida “clinica”. Seguindo por este mesmo caminho também sio
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produzidas, sem muita dificuldade, interpretagdes elaboradas das
obras de arte, fornecendo minuciosas explicagdes “edipicas”™ para os
elementos determinantes de sua construgao.

Todavia, em nio sendo este o caminho através do qual
psicandlise e arte se interrogam mutuamente, de que modo estes dois
campos da produgdo humana podem dialogar acerca do tecido
humano, do qual sdo construgdes privilegiadas?

Na orelha de sua antologia poética Carlos Drummond de

Andrade apresenta a si mesmo e a sua poesia, € 0 faz de modo muito
simples e direto.

Nasci em ltabira, Minas Gerais, e 0 meio fisico e social
de minha terra marcou-me profundamente. Ganhei a
vida como funcionario publico e jornalista. Dediquei-me
a literatura por prazer. Fui muito criticado e
ridicularizado quando jovem. Atualmente a maioria das
opinides é favoravel a minha poesia. Nao tenho a
pretensao de ser mestre em coisa alguma e conhego
minhas limitagbes. Depois de praticar a literatura por
mais de 60 anos, continuo acreditando, com o0 mesmo
fervor, na beleza da palavra e no texto elaborado com
arte. Acho que a literatura, tal como as artes plasticas e
a musica, é uma das grandes consolages da vida, e
um dos modos de elevagdo do ser humano sobre a
precariedade de sua condigao.

Neste ponto vale lembrar uma frase de outro poeta eminente,

Qctawo Paz, quando diz que um escritor ndo tem biografia, sua
biografia é sua obra!

o Poeta do cotidiano, profundamente imagético em seu estilo, o
mineiro Drummond, mineiramente, como ndo poderia deixar de ser,
escreveu sobre a singeleza da vida, referindo-se, por exemplo, as
desventuras do menino, como em :
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Terceiro Dia

Mamae, quero voltar.

Imediatamente.

Diz a Papai que venha me buscar.

Nio fico aqui, Mamade, € impossivel.
Eu fujo ou nao sei ndo, mas € tdo duro
Este infinito espago ultrafechado.

Esta montanha aqui eu ndo entendo.
Essas caras nio sdo caras da gente.

E faz um frio e tem jardins fantdsticos mas sem
O monsenhor, beijo, a crisandalia
Que sdo nossos retratos de jardim.

Da comida nio me queixo, € regular,
Mas falta minha xicara, guardou

Para quando eu voltar?

Ai Mamie, minha mie, o travesseiro
Eu ensopei de ldgrimas ardentes

E se durmo ¢ um sonhar de estar em casa
Que a sineta corta ao meio feito pao:
Hora de banho madrugadora

De chuveiro gelado, todo mundo.
Nunca tomei banho assim, sou infeliz
Longe de minhas coisas, meu chinelo,
Meu sono sé meu, ndo nesta estepe
De dormitério que parece um hospital.
Mamiie, o dia passou mas tdo comprido
Que ndo acaba nunca de passar.

Um ano A minha frente? Nao agiiento.
Mas farei o impossivel . Me abengoe.
E faz um frio... A canecta estd gelada.
Nio te mando esta carta

Que um padre leria certamente

E me pde de castigo uma semana.

(e nem tenho coragem de escrever).
Esta carta é s6 pensada.

Sobre os revezes do amar, muitas vezes, como em:
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Memoria

Amar o perdido
Deixa confundido
Este coracio.

Nada pode o olvido
Contra o sem sentido
Apelo do nio.

As coisas tangiveis
Tornam-se insensiveis
4 palma da mao.

Mas as coisas findas,
Muito mais que lindas
Essas ficario.

Sobre sua terra natal, em:

Confidéncia de Itabirano

Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calcadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida ¢é porosidade e
comunicagio.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,

Vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres
E sem horizontes.

E o hébito de sofrer, que tanto me diverte,

E doce heranca itabirana.
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Do amor outonal, em:
Campo de flores

Deus me deu um amor no tempo da madureza,

Quando os frutos ou nio sio colhidos ou sabem a verme.
Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
E a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

Sobre a morte, em:
Versos a boca da noite

Sinto que o tempo sobre mim abate

Sua mio pesada. Rugas, dentes, calva

Uma aceitagiio maior de tudo,

E o medo de novas descobertas.
E, em “De arredio motel em colcha de Damasco”, ele leva
ainda mais longe esse dizer-se:

De arredio motel em colcha de damasco

Viste em mim teu pai morto, e brincamos de incesto-
A morte, entre nés dois, tinha parte no coito.

O brinco era violento, misto de gozo e asco,

E nunca mais, depois, nos fitamos no rosto.

Se toda escrita é inarredavelmente referida ao seu autor,
Drummond parece levar isto as tltimas conseqiiéncias, assumindo 61_13
seu escrito um estilo profundamente testemunhal, quase SCmpre
situando o tema de seus poemas no espago do privado e, por vezes,
pode-se mesmo dizer, do espagco mais intimo.

Aqui podemos levantar uma primeira questao:

Qual a relacio do poeta a imagem que lhe permite
ultrapassar o limite diante do qual o falante previsivelmente estanca,
pelo temor de que possa ndo ser conforme a imagem que O Outro
espera ?

Sabemos o quanto o sujeito resvala e muitas vezes se rencga
diante do olhar do Outro, na procura de uma imagem, ainda que
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muitas vezes a custa de sua desqualificacio como falante. Ser
conforme o idealizado no outro constitui um tempo importante da
constituicdo do sujeito.

Uma segunda questdo que se produz € qual a relagao do
poeta com a linguagem que lhe permite mais uma vez atravessar um
liame que faz com que a palavra seja temida pelo falante, seja pelo
que ela pode dizer, seja pelo que ele pode ndo articular, gaguejar e af
fazer ouvir o que € préprio ao inconsciente, essa parcela de inaudito,
nosso bem mais precioso, que ndo pode existir sendo na medida em
que permaneca essencialments oculto, isto é, nio-sabido de todo saber
exterior?

Poderiamos rapidamente responder que o poeta é conhecedor
de que ndo somos constituidos pelo dominio do que pensamos e sim
pelo que dizemos, ja que a partir do momento em que um sujeito se
permite falar descobre que a palavra dispde de um poder criador,
capaz de produzir articulagdes inéditas. Mas ¢é a palavra que dispde
desse poder, e ndo o sujeito.

O psicanalista conhece esse efeito de atravessamento do ponto
em que a palavra cessa de ser temida em seu poder criador. Ponto no
qual ndo se esti mais cativo da imagem porque, para além dela,
conquistou-se a palavra.

Todavia, o que asseguraria ao poeta que este nio seria
devassado por um olhar que lhe invadisse o que hd de mais {ntimo ¢
velado?

Aqui devemos reconhecer que, longe de pér o inaudito ao
alcance do que é propriamente audivel e visivel, o poeta, por sua
palavra, em sua arte, encarna a radicalidade mesma do campo do nio-
saber, do que permanece irredutivelmente enigmatico, o qual a arte
poética, ao bordejar no limite, nio expde mas, ao contrario, articula.

Essa talvez seja a fungio mais essencial da arte e sua
dimensao utépica, qual seja, articular o inaudivel e o ipvisivel,
encarnando a questio do sujeito e sua relagio A palavra como
instrumento de construgiio. Seria como dizer que através do visivel
ouvimos o invisivel, ou através do audivel vemos o siléncio. Ou,
ainda, como a escultura, tio densa em sua materialidade, 5 qual muitas
vezes nos possibilita ver o que ¢ imaterial, como, por

exemplo, o
vento.
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Mas tal operaciio em uma andlise acontece sobre o terreno da
transferéncia, que situa o sujeito numa dupla referéncia ao Outro. Ao
se deslocar do campo da resposta imediata a linha sintagmatica da fala
do analisante, no analista se justapdem duas posi¢des linguageiras - o
tu e o Outro.

Isto provoca profundas conseqiiéncias na dimensao do espaco
e do tempo.

Na andlise, a posi¢dao deslocada que 0 analista de\fe sustentar
quanto ao apelo do eu que lhe fala resulta em que O aqui e 0 agora
perdem sua nitidez e cedem lugar a uma espécie de lusco-fusco da
presenca-auséncia, do presente e do passado.

Nesta operaciio, certamente, o amor é um elemento essencial

como suporte para assegurar que esta experiéncia de proximidade com
a auséncia seja suportivel.,

E serd a transferéncia — este poderoso dispositivo — que
sustentard a travessia dessa empreitada, tornando possivel a um
sujeito assumir o reconhecimento de que € constituido pelo que diz.

E. mais ainda, é o que faz com seja possivel o adiamento,
continuamente renovado de qualquer resposta ao imediato de seus
ditos, instalado pelo reiterado siléncio do analista, que mesmo quando
fala nio responde.

Estas sdo as duas referéncias justapostas, demanda e pulsio

invocante.

E a partir da transferéncia que a fala pode ser reconhecida em

sua alteridade radical.
eta fica instalado num

Por este caminho pode-se dizer que 0 PO
o ao QOutro ausente,

ponto de ultrapassagem da demanda, referid
situado no devir.
a ao artista uma questio sobre a

Neste ponto o analista coloc L
além desse outro,

dimensdo ética de sua palavra construida no para
sem ter de, necessariamente, levi-lo em conta.

Esta questio parece estar produzindo muitos efeitos.
produgdes artisticas que

Nio é raro encontramos atualmente . - artiy
a dimensdo ética de sua

representam tentativas do artista de evidenciar
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produgdo. Vemos, por exemplo, telas compostas também com
palavras, conduzindo chamamentos €ticos.

Drummond parece atento a esta questao:

Sdo muitos, em sua vasta obra, os poemas que falam da
prépria palavra, sublinhando seu poder e sua fungao.

Em A palavra magica dira:

Certa palavra dorme na sombra
De um livro raro.

Como desencanta-la?

E a senha da vida

A senha do mundo.

Vou procuri-la.

Vou procura-la a vida inteira

No mundo todo.

Se tarda o encontro, se nao a encontro
Nao desanimo,

Procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
Ficard sendo minha palavra.

Penso ser esta a diregiio que deve ser seguida pelo trabalho
analitico — a arte e sua ética.
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