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A "LIXERATURA" DE CLARICE LISPECTOR

Amélia Medeiros Oliveira e Silva

1. MACEIÓ: A HORA DA ESTRELA E OS NOMES

O nome Maceió é aqui destacado enquanto primeira cidade
brasileira a acolher Clarice e sua família, após longa viagem, nos
porões de terceira classe do vapor Cuyabá. Os Lispector
desembarcaram em Maceió a tal ponto abatidos que Clarice imaginara
mais tarde: "com a cara dos imigrantes de Lasar Segai."

Da sua breve passagem por esta cidade (apenas três anos), ela
fará registro em A hora da estrela, romance publicado no ano de sua
morte, 1977. Clarice dá à sua protagonista o nome de Macabea,
nordestina pobre, desnutrida, órfã, desamparada que, emigrada de
Alagoas, empreende grande esforço para conseguir sobreviver na
conturbada cidade do Rio de Janeiro.

Berta Waldman, aludindo ao Livro dos Macabeus,
con.siderado apócrifo pelos judeus, abre pistas no nome a
protagonista Macabéa e seu nomadismo, que permitem estabelecer
relações entre ela e o judaísmo. Preferimos falar de "judeidade , ta
como Freud em seus escritos fala de identidade judaica, pois
aproximação-distanciamento do escrever de Clarice ao modelo i ^ lo
é revertido freqüentemente, na consti-ução do seu próprio itinerária
Não se trata de pátria nem de religião; este modelo serve apenas con
tela e ponto de retorno do gozo da linguagem e do escrito.

Inicialmente, destaco no comentário de Berta a questão d
nomadismo, pois Clarice, desde que seus pais optaram pe ®
Brasil a terem que permanecer como judeus mssos refugia, os, na
Ucrânia, foi duplamente assinalada com a marca da exceção e o
exílio: mulher judia.

Como os macabeus foram vítimas da opressão dos podeiosos,
a família Lispector, para fugir dos horrores da revolução mssa e
1917, deslocou-se de Savran, região báltica, onde haviam nasci o suas
duas primeiras filhas, para seguir em direção à fronteira com a

'** Intervenção apresentada na Jornada do CEFR cm Maceió, junho de 2002.
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Moldávia. Travessia de alto risco, viagem feita por etapas e em
condições de vida as mais precárias possíveis. A saúde de Mania
(nome russo da mãe de Clarice) estava abalada e sustentada apenas
pela crença popular ucraniana: "a mulher doente que engravida fica
curada do seu mal".

Mania engravida pela terceira vez, prosseguindo viagem até o
limite de sua resistência. A seu tempo, os Lispector são obrigados a
permanecer em Tchetchelnick. Em plena fuga, nascia a filha caçula
dos Lispector que recebeu o nome hebraico de HAIA cuja significação
é VIDA.

O nome Clarice só foi adotado quando a família Lispector,
hospedada "na casa de José e Zinha (tia de Clarice), na Rua do
Imperador, centro da cidade, tomou o primeiro contato com o dia-a-
dia de Maceió. A cada visão do mar ou a cada trote dos cavalos,
Pinkas Lispector assenhoreava-se da cidade onde cada coisa era
olhada por seu nome. Ele sabia que não fazia parte da história daquele
lugar." E o que escreve Teresa Cristina Montero Ferreira em - EU
SOU UMA PERGUNTA - Biografia de Clarice..)

Aprendendo o nome de cada coisa, Pinkas se descobre como
estrangeiro, e parece perceber, como ensina Lacan, que "conhecer o
nome da coisa significa a possibilidade de poder nomeá-la." Enquanto
pai ou, no exercício da função paterna, ele opera uma transliteração
em seu próprio nome e reconstrói, também, os nomes de seus
familiares, talvez uma passagem da língua mãe para alingua, pois o
que toma o nome,.próprio, é a ligação não ao som, mas à escrita.
Pinkas, que era escrito Pinkous na língua russa, passa a chamar-se
Pedro. Ele nomeia Mania, sua esposa, Marieta; Leia, a primeira filha,
chama de Elisa; Tania continuou com o mesmo nome e Haia foi
nomeada Clarice.

Poder-se-ia, também, pensar as ruas de Maceió como o
primeiro grande cartório brasileiro, ao ar livre, que registrou a
mudança dos nomes de Clarice e sua família, antes mesmo da
naturalização oficial que se efetuará, anos depois, no Rio de Janeiro.
Da troca de nomes, Clarice guardará a raiz hebraica do nome do pai —
Pinkas - nos nomes de seus filhos Pedro e Paulo. Nesse sentido, Lacan
diz que a escritura nada mais é que o retorno do recalcado. A origem
da letra no inconsciente estaria no processo do próprio recalcamento
onde esse elemento mínimo seria isolado, sobretudo no momento em
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que o significante se apresenta numa determinada cultura como
significante mestre.

Uma das primeiras anotações de Clarice é o resgate do traço,
escritura primeira do seu nome hebraico: Haia. "Fui preparada para ser
dada à luz de um modo tão bonito! Minha mãe já estava doente, e, por
uma superstição bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho
curava uma mulher de sua doença. Então, fui deliberadamente criada:
com amor e esperança. Só que não curei minha mãe. E sinto até hoje
essa carga de culpa: fizeram-me para uma missão determinada e eu
falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu
tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu ter nascido em
vão e tê-los traído na grande esperança. Mas eu não me perdôo.
Quereria que simplesmente se tivesse feito um milagre* eu nascer e
curar minha mãe."

Filha do mito e da promessa, Clarice enveredou, desde cedo,
pelo mundo da ficção, onde tudo é possível: inventava estórias em que
realizava o milagre da cura. Ainda não sabia ler, mas já era capaz de
imaginar, com as primas e amigas, um modo de contar estórias que
não acabavam nunca, estórias sem fim... Mesmo quando a narrativa
chegava a um ponto impossível, por exemplo, todos os personagens
mortos, Clarice dizia; "Não estavam bem mortos..." E a estona
continuava...

De ficção em ficção, ela se defrontará, constantemente, com o
paradoxo Vida — Morte. "Eu não conto a ninguém que estou viva...
aliás já morri e não soube... sou apenas uma lembrança de mim
mesma... sou o meu fantasma inquietante... o viver me escapa...
ultrapassa todo entendimento..."

2. A PAIXÃO SEGUNDO DUAS LETRAS - G.H.

A segunda parte desta intervenção é o resultado
primeira leitura do texto de Clarice Lispector A paixão segundo G. .,
na perspectiva de recriar um dos pontos nodais de formação de
psicanalista, ao modo de Freud e Lacan, quando se deparavam com a
implicação lileratura-psicanálise. Na realidade, o que trago para vocês
é o que, desde o início do grupo, intitulei CRÔNICA DA LETRA,
pois, foi assim, meio a esmo, como "sonâmbulo que simplesmente
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vai..." (PSGH, p.l7), no dizer de Clarice, que invadi seu espaço
literário e traduzi a sigla do seu nome C. L.

A letra é aqui pinçada enquanto enigma e criação do
inconsciente.

Freud, na sua análise dos sonhos, dos chistes, do ato falho, do
esquecimento e do sintoma se detinha no que ele chamava em A
Interpretação dos Sonhos, Cap. VI, p.317- Silbenchemie - química
das sílabas, elementos mínimos ligados à palavra, fonemas. Mas a
letra não é pura e simplesmente a transcrição do som, a notação do
fonema. Lacan, no Seminário da Identificação, situa a constituição da
letra nas diferentes marcas identificatórias dos antigos oleiros, marcas
que revelariam traços de uma apreensão fracassada do objeto, do pote,
comemorando também a esvaecência do sujeito. No decorrer do seu
ensino, ele diz que "em relação ao nome, a letra destaca o não-sentido
e que o nao-sentido é outro nome do real." Clarice, por sua vez, ilustra
o não-sentido do real em suas duas letras G.H.

E  assim, buscando a "letra", mesmo sabendo da
impossibilidade de encontrá-la, que me permito ler Clarice, escutar o
gmpo e esboçar uma escrita atípica, quase psicanalítica, ou uma
lixeratura", na expressão da autora.

A paixão segundo G.H., título que se reveste de múltiplas
dimensões significantes, é o ponto mais agudo da dor de viver e
morrer, única ficção de Clarice em primeira pessoa, sua "verdade
inventada" para alcançar a própria identidade. A tônica fundante deste
escrito é o "pathos" entendido não no sentido do evangelho - A
Paixao, segundo João, segundo Lucas etc. - nem tão pouco no sentido
de Aristóteles, que, no Tratado das Paixões "entende por paixão tudo
o que faz variar os juízos, e de que se seguem sofrimento e prazer."
Não se trata, também, de romantismo, mas de uma espécie de hybris,
de insaciabilidade do desejo, limite do inenarrável, do indizível. O
texto é um convite "A possíveis leitores... (aqui os leitores de Freud e
Lacan .se reconhecem como destinatários), pois Clarice continua...
Aquelas (pessoas) que sabem que a aproximação do que quer que seja,
se faz gradual e penosamente - atravessando inclusive o oposto
daquilo que se vai aproximar."

É melhor seguir Lacan, quando diz: "Para saber o que isso
significa, não procuremos o que isso significa." (Sem. 20.11.57).
Clarice, ela mesma,adverte: "Só depois é que eu ia entender: todo
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momento de "falta de sentido" é exatamente a assustadora certeza de

que ali há o sentido e que não somente eu não alcanço, como não
quero, porque não há garantias" (PSGH, p.35). Em Água Viva dirá;
"Não, não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que é
passível de fazer sentido. Eu não: eu quero é uma verdade inventada."
Realce ao não-sentido nessa escritura que faz escansão nos padrões
clássicos do escrever literário e que, também, se recusa o limite
ficcional. Clarice, à época da repressão política, prefere criar o que ela
mesma denominou "lixeratura". "Uma pessoa leu meus contos e disse
que aquilo não era literatura, era lixo. Concordo. Mas há hora para
tudo. Há também a hora do lixo."

Em 1963, às vésperas da ditadura militar, no Brasil, Clarice
foi a única mulher convidada para proferir palestra no XI Congresso
Bienal do Instituto Internacional de Literatura Ibero-Americana, na
Universidade do Texas, sobre A Literatura de Van^arda no Brasil.
Nessa conferência, Clarice expõe: "chamar-se e si mesmo, com^ o
nome que os outros nos dão parece um alistamento, uma convocaçaa
Senti-me alistada. Em PSGH (p.23) ela dirá:..nasci incumbida...) O
que estou fazendo neste relato é abrir uma porta aberta, pensar com
atenção a palavra vanguarda, vanguarda literária. A vanguar a
modifica os conceitos das coisas. Forçamos as formas de ser,
arrebentamos as portas. Precisamos pensar a nossa língua. A palavra
é, na verdade, um ideograma, língua que ainda borbulha".

A lixeratura de Clarice faz rasgão e se afasta da literatura do
significante, no sentido em que foi praticada por Guimarães osa,
aproximando-nos mais da escrita de James Joyce, pois Clarice nos
leva, em suas fronteiras extremas, a zonas de indizibilídade maior, ou
seja, ao não-sentido do real.

"Para Lacan, a literatura de vanguarda é aquela que está nos
limites do discurso, ela é a instauração de um litoral que po e ser
nomeado de Real, limite do escrito com o gozo."O analista-leitor goza
como pode: aproxima a "lixeratura" de Clarice nos anos 60 a
"litturalerre" de Lacan nos anos 70.

Como texto de vanguarda, A paixão segundo G.H. e
estranhamente metafórico, labiríntico como os de Kafka, próximo a
loucura, à bmxaria, à epifania ou à mística, no dizer de alguns autores.
É um texto que só pode ser lido seguindo a sugestão de Clarice.
"Entender é uma criação, meu único modo" "Criar não é imaginação,
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é correr o grande risco de se ter a realidade" (p.21), ou melhor, dirá o
analista, correr o risco de se confrontar com o Real. "Eu quero
escrever com palavras tão agarradas umas nas outras que não haja
intervalos entre elas e entre eu" (Sopro de Vida, p.92). Clarice
suprime o intervalo onde o sujeito do inconsciente poderia emergir?
Ao contrário, na singularidade e contorcionismo de sua linguagem, em
seu saber-fazer com a palavra, ela se faz letra, configurando a arte de
sua lixeratura no além do simbólico ou na falha da construção; "Por
não ser, eu era."

E o que nos lembra a teoria lacaniana da linguagem, ressaltada
na Terceira: "... a linguagem é verdadeiramente o que só pode avançar
torcendo-se, e enrolando-se, contomando-se de uma maneira da qual
afinal de contas não posso dizer que não dou aqui o exemplo. Não se
deve acreditar que, ao aceitar o desafio lançado por ela, ao marcar em
tudo que nos conceme até que ponto nós dependemos dela, não se
deve acreditar que faço isso assim de bom grado. Acharia melhor que
isso fosse menos tortuoso."

Tortuosidade na lixeratura de Clarice, sobretudo em A paixão
segundo G.H., escrito sem história, sem nomes...E G.H.? Talvez seja
preciso esperar, manter o segredo... ir devagarinho, tateando, até
mesmo imaginando, como a criança, pedacinhos de palavras, letras
dependuradas no fio do telégrafo - código MOR(S)E ou MOR(T)E
que o pai lhe ensinara... (dito de uma analisante.) Clarice escreve:
Precisarei com esforço traduzir sinais de telégrafo - traduzir o
desconhecido para uma língua que desconheço, e sem sequer entender
para que valem os sinais. Falarei nessa linguagem sonâmbula que se
eu estivesse acordada não seria linguagem" (PSGH, p. 21). Seria
grafismo ou escrita? "Fragmentos fonéticos de mim..." (PSGH, p.lS).

Sigla, letra, traço são destaques nos textos de Clarice. Traço...
repetição do traço... no início e no fim do texto em A paixão segundo
G.H., ou vírgula no início e dois pontos no fim em Uma
Aprendizagem ou O livro dos prazeres, ou ainda, texto que começa e
não termina, como Água viva. Os signos, a pontuação, a ausência de
pontuação substituída por cortes se multiplicam, são "palavras
mudas", no dizer do Padre Antônio Vieira, que podem fazer subversão
do sentido, sugerindo uma tentativa de operação de apagamento do
traço, de rasura, espaço para uma nova inscrição na incógnita da letra.
O inconsciente, em seu meio dizer, produz sua escritura e esta é
hieroglífica.
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Em A paixão segundo G.H., Clarice continua a criação de um
código todo seu: termina e inicia todos os espaços com o artifício da
repetição que abre novo desvio na fala e faz a escrita progredir. "É que
um mundo todo vivo tem a força de um Infemo" (PSGH, p.23) — fím
do que, convencionalmente, chamamos primeiro capítulo. Frase
repetida no início do segundo capítulo:"É que um mundo todo vivo
tem a força de um Inferno... ou de um Império" (PSGH, p.23). Pulsões
de vida — pulsões de morte, ou vida bordejando a morte, o gozo
pronto, mortal, talvez o inumano, a não-vida.

Lemos aí a hipótese freudiana interrogada por Lac^ no
seminário do Semblant, lição 1 (p. 16): "se chamamos princípio do
prazer o fato que a economia do vivo é regulada pelo fato que ha
retorno a um nível que é o da excitação mínima e, se ele confessa que
a repetição se exerce de maneira tal que um gozo que ultrapasse esta
excitação mínima seja trazido, ...então é possível que a vida comporte
esta possibilidade de repetição que seria o retomo a este inun o
enquanto ele é semblante?"

E, como tal, me pergunto: seria também retomo a ̂este
semblante de corpo que ainda não se sabe homem ou mulher?
difícil saber como eu era." Ela (Clarice ou G.H.?) tenta "se dar uma
forma anterior para poder entender o que aconteceu ao ter perdido essa
forma" (PSGH, p.24). Forma talvez insignificante, mas inaugura
como a das crianças que fazem bolinhas de miolo de pão... eu fazia
distraidamente bolinhas redondas com miolo de pão..."Ela conaeça a
construir seu mundo-mulher, brincando com prazer "de colar bo in as
de miolo de pão umas nas outras até formar uma pirâmide
um triângulo reto feito de formas redondas, uma forma que é eita e
formas opostas. Se isso tinha um sentido, o miolo de pão e meus
dedos provavelmente sabiam" (PSGH, p.29). Belíssima alegoria o
feminino ~ o tornar-se mulher - essa não-forma que é feita de formas
opostas!

"E quanto a homens e mulheres, que era eu? Sempre tive uma
admiração extremamente afetuosa por hábitos e Jeitos masculinos e,
sem urgência, tinha o prazer de ser feminina, ser feminina também me
foi um dom. Só tive a facilidade dos dons e não o espanto das
vocações..." (PSGH, p.29). Em que consistirá o dom de ser feminina,
Clarice certamente só nos dirá escrevendo, já que escrevendo luta,
desesperadamente, em sê-lo. Frase antiga, guardada de memória, era
apenas o subtítulo de uma revista que não acabara de ler: Perdida no
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inferno abrasador de um canyon uma mulher luta desesperadamenie
pela vida" PSGH, p. 23).

Que inferno abrasador de uma mulher será este? O do prazer,
ainda hoje, proibido às mulheres do Zimbabve, de Bangladeshe e de
tantas outras regiões? Ou proibição do gozo Outro, especificamente
feminino? Impasses do gozo fálico e do gozo suplementar, espécie de
desfiladeiro que Clarice parece querer desvendar: "... nunca fui capaz
de perceber as coisas se encaminhando; todas as vezes que elas
chegavam a um ápice, me parecia com surpresa um rompimento,
explosão dos instantes, com data, e não a continuação de uma
interrupção" (PSGH, p.23).

"Antes de entrar no quarto, o que era eu? Era o que os outros
sempre me haviam visto ser" (PSGH, p.23); "... no instantâneo uma
leve apreensão irônica... um silêncio e um destino que me escapavam,
eu, fragmento hieróglífo de um império morto ou vivo." Por toda
parte, morte e vida. "Ao olhar o retrato, eu via o mistério... vou dizer
que na minha fotografia eu via O Mistério" (PSGH, p.24). Ou,
"Talvez tenha sido o tom de pré-climax que eu via na sorridente
fotografia mal-assombrada de um rosto cuja palavra é um silêncio
inexpressivo, todos os retratos de pessoas são um retrato de Mona
Lisa" (PSGH, p.27). Clarice escreve O Mistério com letra maiúscula e
se surpreende na relação imaginária a - a' seccionada, porém, pela
dimensão histérica do ato de escrever.

Isso nos leva a pensar a demanda de Freud às mulheres para
que falem sobre o feminino. Lembramos, também, o texto de Lacan -
Homenagem a Marguerite Duras - O deslumbramento de Lol V.
Stein. Conta-se que, ao finalizar a leitura do texto de Duras, altas
horas da noite, Lacan telefona imediatamente à autora, apresentando-
se e perguntando: como .sabe? Do encontro marcado com ela, Lacan
só obterá o desencontro. Marguerite Duras lhe responde que não sabe
de onde lhe vem Lol. Lacan apenas confirma o que já observara
anteriormente: "as mulheres nada sabem dizer de seu gozo."

Clarice, também, não sabe de onde lhe vem o seu Mistério, ou
melhor, seu G.H., mas teima em dizer da sua pertinência sexual, falta
radical estruturante da"não-toda" e do mais-gozar feminino, gozo
suplementar. Ela responde fazendo laço entre a palavra e o escrito,
entre o escrito e a letra, entre o que se escreve e o que se diz, tema
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central do Seminário XVIII de Lacan — De um Discurso que não seria
do Semblante.

Na lição 3 desse seminário, Lacan afirma que "toda linguagem
é metafórica, assim como toda escritura, ambas repousam no
semblante." Na Lição 5 pergunta: "Que quer dizer a escrita?
Prossegue delimitando um pouco, dizendo que é comum chamar a
escrita de alguma coisa que repercute na palavra. Sobre o habitat da
palavra, Freud já trouxera como presente em todo discurso, a
subjacência da sexualidade" e Lacan condensa o habitat da palavra,
articulando o aforismo: "não há relação sexual" ou, se querem, a
relação sexual é a própria palavra." Mais adiante, na Lição 8,assegura,
"não há gozo feminino sem relação com a letra." Na lição 9, coloca de
outra maneira a questão da relação entre o escrito e a palavra,
caracterizando a palavra como "mais-gozar pressionado" do qual o
escrito permite se desembaraçar.

No Seminário XX, Lacan começa a desenvolver a questão do
real da escrita diante do indizível na fala, mas este real da escrita, e
qualquer jeito, esbarra no real esburacado que "não cessa de nao se
escrever "

Há algo de complexo e polêmico quando se tenta distinguir
algumas dessas noções. Jacques Laberge observa: "a linguagem sen o
mais geral, é também mais abrangente." A fala é a manifestação a
singularidade do sujeito, brecha através da qual a verdade da palavra
se desvela no discurso do ser falante. Aí vai a distância entre palavra e
discurso, este que a escuta do analista privilegia. Há um certo efeito e
discurso que gera o significanle que, por sua vez. faz ponte com ^
traço e apagamento do traço. Jacques Laberge lembra que a escnta e
apresentada por Lacan, no Seminário XX. como elaboração e
aperfeiçoamento" em relação à fala e ao significante." E a escritura,
língua francesa define escritura como registro do sagrado - Sagiada
Escritura. Lacan, em alguns momentos do seu ensino, aproxima
escritura eescrita, dando sempre destaque ao não-sentido da letra.

Clarice "não cessa de não se escrever". Na impossibilidade de
viver a sua tragédia, de falar o seu mistério ou confrontada com a
pobreza da coisa dita" (PSGH, p.20), tenta sua primeira inscrição que,
num primeiro tempo, é o indecifrável G.H. caminho de apagamento e
busca do sujeito reduzido ao não-sentido da letra do nome próprio
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inventado: "Acabei sendo o meu nome. É suficiente ver no couro de
minhas valises as iniciais G.H., e eis-me!"(PSGH, p. 25).

Mas G.H. não é apenas letra quase morta, empoeirada; é
também delineamento e "contorno a carvão de um homem nu, de uma
mulher nua, e de um cão mais nu do que um cão" (PSGH, p.39), o
inesperado mural com que se defrontara ao abrir a porta do quarto de
Janair, sua empregada. G.H. olha mas não vê, pois o quarto perdera
sua função de depósito, dando a impressão de fragilidade de baseou,
paradoxalmente, de quarto-minarete, como se não estivesse incmstado
no apartamento nem no edifício. "Nos corpos não estavam desenhados
o que a nudez revela, a nudez vinha apenas da ausência de tudo o que
cobre: eram os contornos de uma nudez vazia" PSGH, p.39). Eram
autômatos, aparições de múmias? "Nenhum figura tinha ligação com a
outra, e as três não formavam um grupo: cada figura olhava para a
frente, como se nunca tivesse olhado para o lado, como se nunca
tivesse visto a outra e não soubesse que ao lado existia alguém"
(PSGH, p.39). Nesse momento, Clarice procura sorrir e tenta uma
saída do imaginário, comentando: "O desenho não era um ornamento:
era uma escrita" (PSGH, p.40). Eis o segundo tempo da inscrição de
Clarice: a escrita.

Mas há ainda um terceiro tempo que, retroativamente, é
colocado desde a dedicatória do livro: a palavra dirigida a um Outro
iniaginario, um interlocutor, ou ao analista-leitor que lhe segura as
mãos; Toma o que eu vi... o que eu via era a vida me olhando... eu
caindo séculos e séculos dentro de uma lama... onde se remexiam com
lentidão insuportável as raízes da minha identidade" (PSGF, p.57).
Aqui, a escritora se detém, longamente, na fascinação e contemplação
extatica da barata (real puro, massiço?), mistura de passadocósmico
epassa o pessoal, o que a leva a perda do Eu: "É uma metamorfose
em que eu perco tudo o que eu tinha, e o que eu tinha era eu- só tenho
o que sou, E agora o que sou? Sou estar de pé diante de um susto. Sou:
o que vi" (p.67). "Sexo é o susto de uma criança" (PSGH, p.l33).

G.H. deixa cair a máscara postiça com que era reconhecida
pelos outros. A metamorfose eqüivale a mais uma volta ao real, à
barata, que Clarice despedaça e ingere, comungando a natureza da sua
massa cinzenta. Identificada à barata é como se recuperasse seu ser
mulher, chamando pelo grande Outro ancestral na paródia irônica da
Ave-Maria: "Mãe, bendita sois entre as baratas, agora e na hora desta
tua minha morte, barata ejóia"(p.94).
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G.H. não sabia, mas Clarice conseguiu fazer da linguagem, da
letra, da escrita, semblante e nó, revelação final da sua lixeratura ,
pois escrever para Clarice era juntar pedaços... acomodação de
restos... urgência de vida: "A linguagem é o meu esforço humano. Por
destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias.
Mas — volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado
através do fracasso de minha linguagem. Só quando falha a
construção, é que obtenho o que ela não conseguiu (PSGH, p. 17 ).
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