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CLARICE LISPECTOR: EVOCACOES DO RECIFE

Gilberto Figueiredo Martins ‘"

E eu sentia o drama social com tanta intensidade que
vivia de coragéo perplexo diante das grandes injusticas a
que sao submetidas as chamadas classes menos
privilegiadas. Em Recife eu ia aos domingos visitar a casa
de nossas empregadas nos mocambos. E o que eu via me
fazia como que prometer que nao deixaria ’aquHO
continuar. Eu queria agir. Em Recife, onde morei ate doze
anos de idade, havia muitas vezes nas ruas Um
aglomerado de pessoas diante das quais alguem
discursava ardorosamente sobre a tragédia social. ‘E
lembro-me de como eu vibrava e de como eu me prometia
que um dia esta seria a minha tarefa: a de defender 0s
direitos dos outros.’

A perplexidade diante do descompasso entre modernizagdoc €
exclusiio social na cidade do Recife, durante os anos 20/30, marca ©
modo de ver da menina Lispector, que viria a se tornar advogada CO(’;:
o intuito de reformar o sistema penitencidrio do pais™. Seu campo ¢c
atuacdo acabou sendo, entretanto, a literatura, mesmo consciente de
que seu oficio em nada contribuiria para alterar tais desigualdades . A

. ) e ercidade de Siao Paulo.
" Doutor em Letras (Literatura Brasileira) pela Universidade de Sao Pau

. . )
' O que cu queria ter sido. A descoberta do mundo, p.2l.
“Como ¢ que cu seria charlatd? Eu fui, e com tod

pensando que acertava. Sou, por exemplo, formada em Direito,

enganei a mim ¢ aos outros. Nio, mais a mim que a lgdos. No cnmfuo..
ito porque descjava reformar as

como cu era sincera: fui estudar Direl ki
penitencidrias no Brasil.” (Charlatdes. A descoberta do mundo. p.281)

1 1 - . s e 8 TV Fks
Da jd tornada célebre entrevista que a escritora concedeu i TV Cultura
extraimos o trecho a seguir: ) . o
“LERNER: Em que medida o trabalho de Clarice Lispector [...] pode alterar a

a a sinceridade,
¢ cOm 1850

bt

ordem das coisas? _
CLARICE: Nio altera em nada... Nio altera ¢m nada... Eu escrevo sem
CSPEranga que o que escrevo altere qualquer coisa. Nio altera cm nada...
. = s ) } 1002
(Revista Shalom. Sdo Paulo, ano 27, “-_~9(‘- p.68, 1))—:) ‘
= da cronica O quee eu queria ter sido: “Por que fo1 o destino me levando

a eserever o que ja eserevi, em vez de também desenvolver em minm
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urbe, em vez de local por exceléncia do exercicio da sociabilidade e
do encontro, comegava desde cedo a mostrar-se como palco de luta e
cendrio de injustigas. Se, por vezes, a escritora viria a reproduzir a
retérica que elegia o “interior” do Brasil como reduto de
nacionalidade e identidade cultural, no qual a esséncia regional estaria
salvaguardada do avango tentacular de outras culturas, hegeménicas,
por outro lado, desde sempre, percebia criticamente os efeitos das
transformacGes sociais que a metrépole em crescimento sofria ¢ sua
contribuicdo para acentuar tragos de diferenga e atraso.

A “fome”, como experiéncia metafisica e existencial, destino
e condicdo, ganha nitidos contornos sociais, descendo a terra, como
dado e fato concretos e observiveis, produto da injustica dos homens e
“tragédia social” de dimensdo nacional: “mas se nido sei prever, posso
pelo menos desejar. Posso intensamente desejar que o problema mais
urgente se resolva: o da fome. Muitissimo mais depressa, porém, do
que em vinte e cinco anos, porque ndo hd mais tempo de esperar:
milhares de homens, mulheres e criangas sdo verdadeiros moribundos
ambulantes que tecnicamente deviam estar internados em hospitais
para subnutridos. Tal é a miséria, que se justificaria ser decretado
estado de prontiddo, como diante de calamidade piblica. S6 que é
pior: a fome é a nossa endemia, jd estd fazendo parte orginica do
corpo e da alma. E, na maioria das vezes, quando se descrevem as
caracleristicas fisicas, morais e mentais de um brasileiro, nio se nota
que na verdade se estdo descrevendo os sintomas fisicos, morais e
mentais da fome.”

Os contos e cronicas mais eminentemente autobiogrificos, mas
também outros nos quais a infancia aparece tematizada, servem para
complementar - como depoimentos ficcionalizados — uma visio sobre

qualidade de lutadora que eu tinha? [...] o que terminei sendo, ¢ tio cedo?
Terminei sendo uma pessoa que procura o que profundamente se sente ¢
usa a palavra que o exprima. E pouco, muito pouco” (p. 21/22).
Finalmente, no texto A entrevista alegre, Clarice comenta uma resposta
sua dada a uma entrevistadora: "Perguntou-me o que eu achava da
literawra engajacda. Achei vilida. Quis saber sc eu me engajaria. Na
verdade sinto-me engajada. Tudo o que escrevo estd ligado, pelo menos
dentro de mim, a realidade em que vivemos. E possivel que este meu
lado ainda se fortifique mais algum dia. Ou ndo? Nao sei de nada. Nem
sei se escreverei mais. E mais possivel que nio" (A descoberta do
mundo, p. 60),
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modos peculiares de subjetivagio e algumas das relagbes de
sociabilidade vivenciadas na cidade brasileira, nas primeiras décadas
do século XX.

No conto “Felicidade clandestina™, escrito em primeira pessoa
e ambientado ‘“nas ruas de Recife” — “onde mordvamos, com suas
pontes mais do que vistas” -, ocorre o embate entre a narradora e uma
menina mais rica, filha de um dono de livraria. O dito popular sobre a
injusta realidade daqueles que tém dentes e ndo querem ou nao podem
comer sofre desdobramentos figurados numa impiedosa luta, na qual a
detentora de maior poder financeiro — e que aparentemente “pouco
aproveitava” do que estava a sua disposicdo - humilha perversamente
a submissa menina pobre, para quem os livros estavam
“completamente acima de suas posses”. A disparidade de condicoes
econdmicas € reforcada no contraste da caracterizagdo fisica das
personagens: a menina, filha do comerciante, é desenhada com as
tintas do excesso, em tudo superlativa — é “gorda”, tem “cabelos
excessivamente crespos”, o “busto enorme”, traz sempre 0S “bolsos
cheios de balas”, escreve com “letra bordadissima” ¢ exerce
calculadamente, sua “crueldade” e “sadismo”, voltando contra a futura
narradora sua “poténcia de perversidade”, exercitando meticulosa €
sistematicamente, como em um rito indefinidamente renovavel, sua
“vinganga”, “enquanto o fel nio escorresse todo de seu corpo grosso -
Ja a narradora-personagem aparece, como suas outras compan.h.ell'ﬂs-
sem busto, “ainda achatadas”, “imperdoavelmente bomt:_nha,s‘:.
esguias, altinhas’, de cabelos livres”. “Humilde ¢ silenciosa’,
humilhada e implorante, submete-se aos caprichos sadicos de sud
vingativa torturadora, consciente das impossibilidades impostas por
sua condigdo de classe, mas sempre perseverando, desejante.

Como marca da falta, a premente “Ansia de ler” de uma pobre
“crianca devoradora de histérias”, fome amplificada pela promessa
que o objeto desejado traz de satisfagdo e fartura: o livro As retnagoes
de Narizinho, de Monteiro Lobato, “‘era um livro grosso, met Deus,
era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-0™.

O conto encontra-se no volume homénimo. Em A descoberta do mundo,
o texto reaparece, como cronica, com algumas modificagdes, € sob o
titulo Tortura e gloria.

’  Note-se a ironia no uso dos diminutivos para a auto-referéncia como
elementos contrapontisticos a caracteriza¢do superlativa da filha do dono

da livraria.
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Porém, a inacessibilidade ¢ reafirmada na forma de “tortura chinesa” e
os futuros temas literdrios do adiamento e da recusa e resisténcia
sempre gritadas pelo mundo ganhavam ali os primeiros contornos da
experiéncia: “[...] o dia seguinte viria, os dias seguintes seriam mais
tarde a minha vida inteira, o amor pelo mundo me esperava [...]. Mal
sabia eu como mais tarde, no decorrer da vida, o drama do ‘dia
seguinte’ com ela ia se repetir com meu coragio batendo™®. A
promessa de que “o amor pelo mundo [a] esperava”, como
possibilidade de participagio, satisfagdo e preenchimento, faz com que
se anule temporariamente a condicdo de manca da narradora: “andei
pulando pelas ruas como sempre” — “que era meu modo estranho de
andar pelas ruas de Recife” —, mas, entiio, surpreendentemente, “‘nio
cai nenhuma vez”.

A “vinganga” da menina gorda se compraz na luta e na
exposi¢ido de armas; do mesmo modo como ruidosa e provocativa
chupava as balas, a algoz exibe sua superioridade e o poder de
manipular o desejo da outra, prometendo e adiando, atraindo e
negando, meticulosamente oferecendo o que sabe a agticar para poder

impiedosamente petrificar ¢ anular’. O jogo perverso da satisfacio

® Em uma crénica publicada no Jornal do Brasil, Clarice refere-se

novamente ao fato biogrdlico que serve de molivo ao conto: *Tive virias
vidas. Em outra de minhas vidas, o meu livro sagrado foi emprestado
porque era muito caro: Reinagdes de Narizinho. Ja contei o sacrificio de
humilhagdes ¢ perseverangas pelo qual passei, pois, jd pronta para ler
Monteiro Lobato, o livro grosso pertencia a uma menina cujo pai tinha
uma livraria. A menina gorda ¢ muito sardenta se vingara tornando-se
sadica e, ao descobrir o que valeria pra mim ler aquele livro, fez um jogo
de amanhd venha em casa que en empresto. Quando cu ia, com o L‘(}]"zu";\()
literalmente batendo (tlc alegria, ela me dizia: Hoje ndo posso emprestar,
venha amanhd. Depois de cerca de um més de venha amanha, o que eu
embora altiva que era, recebia com humildade para que a menina njo me
cortasse de vez a esperanga, a mie daquele primeiro monstrinho de minha
vida notou o que s¢ passava ¢, um pouco horrorizada com a propria filha
deu-lhe ordens para que naquele mesmo momento me fosse emprestado o
Jivro. Ndo o li de uma vez: li aos poucos, algumas pdginas de cada ver
para nio gastar. Acho que foi o livro que me deu mais alegriy naquela
vida™ (O primeiro livro de cada uma de minhas vidas. A descoberia do
mundo, p.7122).
O mesmo processo reconfigura-se como rito no conto de Lispector A
quinta histaria.
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negada, “plano secreto”, “tranqiiilo e diabélico”, que se mantém pelo
adiamento intermindvel que marca o mal infinito, se manifesta pela
via da possessdo hipnética: “olhando bem para 0s [seus] olhos™, a
gorda de novo espremia pela cintura, esmagava de leve, adiando o
momento da morte, gozando perversamente com O sofrimf%nto da
outra, & qual resta quedar-se paralisada e “boquiaberta”, sentindo as
olheiras “se cavando sob os [seus] olhos espantados™.

Sendo o processo, gracas ao acaso, interrompido _pela
intervencio da mie da oponente, a narradora vé-se de posse do objeto,
“pelo tempo que quisesse”. O adiamento da leitura serd agora ousada
estratégia de gozo, a usura e a economia garantindo 0 controle
planejado da satisfaciio parcial de uma fome permanente . A espera
controlada, dominada, renovada e voluntdria impede a realizagdo
plena que esgota e mata o desejo, sendo colocada em_estado de
suspensiio e contenciio, por tempo indefinido, a experiéncia de. tor &
que ¢ alheio. A plebéia “menina loira” pode, com “orgulho ¢ pudor :
metamorfosear-se imaginariamente em “rainha delicada™, adla‘?dod:
felicidade clandestina, “indo comer pdo com manteiga”_no lugdﬂrd
satisfazer a fome maior. Como quem se vé frente a ObJBIQ sagra O_
vive o livro, “sem tocd-lo, em éxtase purissimo”, para depo1s de\‘rorra.
lo, num rito de inicia¢iio - “N&o era mais uma menina com um livro;
era uma mulher com o seu amante™'’.

Lo . - -afc['éntii‘l a0
Em A paixdo segundo G. H., a narradora ¢ protagonista faz re M
jo gastar’, cOm

“prazer avaro ¢ permanentemente pl‘omissc}r de ter ¢ nd
paradoxal estratégia de gozo e controle. . 1o do livro
A imagem da “rainha delicada™ parece, ainda, referir ao (itulo '
cobigado/conquistado: a posse do objeto permite, ﬁnalmc‘r‘llei (]13 i

menina também possa “reinar”, como a personagem de Momel_m 0 D 5,
Como sec v&, para a jovem Lispector, desde sempre, @ hterat‘u_r:l _ :
constitufa uma possibilidade de didlogo e de resposta. Na mesma u.OPn_lb‘c'
— O primeiro livro...~, conta o que vivenciou ao ler alguns outros 1ivros:
com a releitura das historinhas do patinho feio e da lampada de /_\lﬂdlm =
em um “livio fininho” no ecntanto considerado pela menind umu‘
“preciosidade” — aprendia, respectivamente, que por tris dos 5911‘111}0]}10:\
de um pato feio e rejeitado por ser diferente escondia-se 0 “misierio ’(ld
rransfiguragio em cisne (“gquem sabe se eu era um cisne?”), e que lﬂmht‘_““
ela era “crédula” as “lonjuras do impossivel”, apesar de thud_Of o
impnssf\*cl naquela época estava ao meu alcance. A idéia do -genlt'l que
dizia: pede de mim o que quiseres, sou teu Servo — isso me fazia ’(‘:a‘ll“ em
devaneio. Quieta no meu canto, eu pensava se algum dia um génio me

10
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A evocagido do Recife continua em outro conto, também de
fundo autobiogrifico, “Restos do carnaval”''. Nele, encontram-se
destacados os signos de morte que a narradora guarda na memdria
como marcas permanentes da infincia e da festa pagd. O texto inicia-
se com uma dupla negacdo, exibindo como cendrio recordado a
paisagem de uma quarta-feira de cinzas de um carnaval na capital
pernambucana, dia que deixa “mortas” e “extremamente vazias’ as
ruas da cidade, nas quais esvoagavam “despojos de serpentina e
confete”. Transportada no tempo, a adulta revisita as cinzas e ruinas,
a soliddo, o vazio e os dejetos (“restos”) com que se marcava o fim da
ilusdo e da folia. Mas, sendo a infincia ainda um foco de resisténcia,
tempo da fantasia e espago do desejo, era entdo possivel naqueles
momentos ao menos experimentar certa ‘“agitagdo intima” que
precedia os festejos:

Como se enfim o mundo se abrisse de botao que era
em grande rosa escarlate. Como se as ruas e pracas do
Recife enfim explicassem para que tinham sido feitas. Como
se vozes humanas enfim cantassem a capacidade de prazer
que era secreta em mim',

Se no trecho acima a repeti¢do do advérbio “enfim” enfatiza a
possibilidade de realizacdo e abertura que justificava uma espera

diria: Pede de mim o que quiseres. Mas desde entdo revelava-se que sou
daqueles que tém que usar os prioprios recursos para terem o que
querem, quando conseguem” (A descoberta..., p.721/2, com grifos
meus).

Aos quinze anos, entra em uma livraria, “com o primeiro dinheiro ganho
por trabalho™ seu e, “altiva porque tinha dinheiro”, descobre 14 “o mundo
onde [...] gostaria de morar” e, finalmente, uma alma gémea:
Folheei quase todos os livros dos balcdes, lia algumas linhas e passava para
outro. E de repente, um dos livros que abri continha frases tao diferentes
que figquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse
livio sou eu! E, contendo um estremecimento de profunda emaocao,
comprei-o. 56 depois vim a saber que a antora ndo era andénima, sendo,
ao contrdrio, considerada wm dos melhores escritores de suq época:
Karherine Mansfield.
Em Felicidade clandestina.
A confissdio — feita pela adulta — de um segredo de menina retoma os
temas da interdigdo, do inacessivel, do proibido e da clandestinidade,
denunciando a dimensdo trdgica da experiéncia existencial que responde
criticamente ao propalado mito da infancia feliz.
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angustiante, vem entretanto acompanhada da expressao “‘como se” no
inicio dos trés periodos, a qual denuncia a dimensio fantasiosa da
felicidade estampada nas cores e vozes “humanas”, mas de novo dos
outros, como ecos externados daquilo que no sujeito é “secreto”
porque interdito, clandestino, motivo de culpa e auto-repreensdo. Ao
fim, a festa popular é ansiada por trazer ndo s¢ a ilusao tempordria da
participagiio como a da posse, da propriedade: “Carnaval era meu,
meu’,

E se o primeiro pardgrafo do conto abre-se com 0S dois ndo, 0
segundo os refor¢a, instaurando uma dupla adversidade, como dura
certeza: “No entanto, na realidade, eu dele pouco participava. Nl,m,ca
tinha ido a um baile infantil, nunca me haviam fantasiado”. A unica
“compensagio” era poder ficar a noite, “a porta do pé de escada dO
sobrado onde mordvamos, olhando avida os outros se divertirem .
mais uma vez voraz espectadora do alheio. E, assim como Ly
“Felicidade clandestina™, a consciéncia do prazer como Expe”?n.cm
exaurivel gera as precaucdes da economia e da “avareza”: um inico
frasco de langa-perfume ¢ um saco de confete teriam que durar 0% tres
dias da festa.

Tratando dos escritos de temdtica autobiogréfica de autores
como Walter Benjamin, Graciliano Ramos e Clarice, Maria do Ganie
Campos chama a atengfio para os movimentos da recordagao, tornada
matéria literdria, gracas aos quais “a meméria adulta eucontri,ldg
espago do vivido, no que ele foi de descoberta, anseio € tortura )
Nesse conto, a adulta “que recorda e escreve” rememora a cxPer"inCl%
da infancia pobre no Recife como triste lembranga. Os “restos » o
dejetos e as sobras — o “quase nada” que é compensagio provisorta da
falta — reaparecem como travo, a lembrar e confirmar insistentemente
as exigéncias de uma condi¢io. E, assim, a memoria afetiva atrasa ©
relato:

Ah, esta se tornando dificil escrever. Porque sinto como

ficarei de coragdo escuro ao constatar que, mesmo me
agregando tdo pouco a alegria, eu era de tal modo_sedenta
que um quase nada ja me tornava uma menina feliz.

A “capacidade de prazer” da menina, forga renovada
anualmente pela “agitacio intima” que precedia 0s festejos do

¥ Campos (1999, p.200-212).
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carnaval, soma-se aos sustos € ao “medo vital e necessirio” nascidos
do “contato indispensdvel” com as mascaras ¢ mascarados da festa
popular, os quais, quando por ela fitados, a reconduzem -—
reflexivamente - a seu “mundo interior”, feito de “pessoas com o seu
mistério” e seus rostos-mdscaras. Duplo movimento de expansio e
retragao; olhar o outro € também olhar-se no outro. Em sua casa, ji
sabemos, nunca a fantasiavam, preocupados que estavam todos com a
doenca de sua mae: “ninguém em casa tinha cabeca para carnaval de
crianga”. A vaidade, porém, incémoda mas também vital, reafirma-se,
remetendo ao “sonho intenso de ser moga”, desejo que, se realizado,
propiciaria a ansiada “saida de uma infincia vulnerdvel”. Mas,
enquanto nao se efetivava o processo orgdnico e natural, a festa
oferecia a possibilidade de uma metamorfose simulada e passageira':
“[...] eu pedia a uma de minhas irmas para enrolar aqueles meus
cabelos lisos que me causavam tanto desgosto e tinha entio a vaidade
de possuir cabelos frisados pelo menos durante trés dias por ano™. A
fantasia da individuagio atingida na transformagao tempordria do pato
em cisne, ou do “botdo” em “grande rosa escarlate”, viabiliza-se e
ganha corpo pelo uso da madscara (ainda que nio se disfarce o
aparente exagero proprio do que é postigo)ls: “[...] e pintava minha

"0 desejo de transformacgdo em outra coisa ou pessoa ¢ a presenca de uma
personagem estilista/costureira aproximam, intertextualmente, o conto de
Clarice ¢ o episédio A Costureira das Fadas, do livro de Lobato
mencionado no conto anterior. E, obviamente, aos cldssicos Cinderela ¢ A
Gata Borralheira. Cf. LOBATO, Monteiro. Reinacées de Narizinho no
Reino das Aguas Claras. 1998 (p. 25/27).

'S Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, a protagonista Lori
decide ir a uma festa para conseguir um amante ¢ sentir-se madura e
mulher. Para tanto, se transfigura - ou desfigura - com "a mascara de
palhago da pintura excessiva": "[...] pintou demais os olhos e demais a
boca até que seu rosto branco de pé parecia uma mdscara: ela estava
pondo sobre si mesma alguém outro [...]. Esse alguém erg exalamente o
que cla nio era. [...] O modo como o chofer olhou-a fa-|y adivinhar: ela
estava tdo pintada que cle provavelmente tomara-a como umg prostituta.
Persona. Lori tinha pouca memoéria, ndo sabia por isso se erq no antieo
teatro grego ou romano que os atores, antes de entrar em cena, prcgavahm
ao roslo uma mdscara que representava pela expressio o que o pa}wl de
cada um deles iria exprimir. Léri bem sabia que uma dag qualidades de
um ator estava nas mutagoes sensiveis do rosto, e que a mdscara as
esconderia. Por que entdo lhe agradava tanto a idéia de atores cnl[-lﬂ[.mn m;
palco sem rosto préprio? Quem sabe ela achava que a mgscarg era um
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boca de batom bem forte, passando também ruge nas minhas faces.
Entdo eu me sentia bonita e feminina, eu escapava da meninice”.

Até que houve “um carnaval diferente dos outros. Tao
milagroso que eu nio conseguia acreditar que tanto me fosse dado, eu,
que ja aprendera a pedir pouco.” Como no outro conto, a narradora,
“boquiaberta”, descobre um tesouro; agora ndo mais um livro, mas
uma fantasia de carnaval feita de papel crepom. Quem a possui, no
entanto, ¢ sua amiga. O texto passa d estabelecer um jogo ambiguo
com o vociibulo “fantasia”, cujo sentido desliza continuamente entre a
roupa carnavalesca ¢ a criagao imagindria, permitindo que a menina
pobre e cobicosa experiencie fantasiosamente a posse material e a
realizagdo do desejo de se tornar moga ¢ de ser ourra que ndo ela
“Boquiaberta, eu assistia pouco a pouco a fantasia tomando forma € s¢
criando. Embora de pétalas 0 papel crepom nem de longe lembrasse,
eu pensava seriamente que ¢ra uma das fantasias mais belas que
Jjamais vira.” O uilagre nesse carnaval do passado ocorre por forga
do acaso: sobra papel crepom — “e muito” — da fantasia da amiga € @

mile desta resolve fazer uma outra fantasia de rosa:

E a mae de minha amiga — talvez atendendo a meu
apelo mudo, ao meu mudo desespero de inveja, ou talvez
por pura bondade, ja que sobrara papel — resolveu fazer paré
mim também uma fantasia de rosa com o que restara de
Mmaterial. Naquele carnaval, 'pois, pela primeira vez na vida €V
teria 0 que sempre quisera: ia ser outra que néo eu mesma.

nto o dar-se pela dor do rosto. Inclusive 03

de rosto puwro, & medida que iam vivendo
Sfabricavam q propria ndscard. E com muita dor. Porque saber que de
entdo em diante se val pas.s‘(u‘ .(1 representar um papel era de uma
surpresa amedrontadora- £ ¢ h.{)@f'ffadc ’i'mrr:'\"ei de ndo-ser. E a hord
da escolhq. Lo Escolher a/ .{TW’P”“ mascara era o primeiro gesto
volunidrio  hymano. E solirario. M‘”f quando enfim se afivelava a
mdscara daquilo que 5¢ @_s-c..gilwrc't para iepresenm;-_se e representar 0
ninndo, o corpo qmﬂmpa nmda nm;(? jr)r‘mc;_a, a Cﬂbega ])()dia as vezes S¢
manter altiva (_O‘m(] a de quent SUperon um obsticulo: a pessoa era"
(p.83/86, com grifo meu).

No derradeiro romance A

verdade Clarjce Lispector)
resultado minha rans(igyr
em objeto." (p.20)

dar-s¢ (@0 importante qu
adolescentes, que eramn

ra dﬂ..esr""iaa O narrador Rodrigo S. M. "(Na
n regoziia-se: "A agio desta histéria terd como

Ao cm Oulrem e ni S ,
agdo cm OUEM ¢ minha materializacio enfim

10
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[...] Quanto ao fato de minha fantasia sé existir por causa
das sobras de outra, engoli com alguma dor meu orgulho
que sempre fora feroz, e aceitei humilde o que o destino me
dava de esmola.

Nos dois contos, a protagonista experimenta a descoberta
dolorosa da hierarquia social e da diferenca de classes. Em “Felicidade
clandestina”, a menina gorda e antagonista agiria, segundo a
narradora, impulsionada por uma reacdo vingativa e hostil a atributos
que as outras meninas — bonitas, altas, esguias e de cabelos livres —
apresentavam. Em contrapartida, possuia, mais do que um objeto
precioso, uma fonte renovivel de objetos garantidores de gozo: tinha
nao apenas um livro, mas um pai dono de livraria. Tal privilégio era,
entdio, acintosa e perversamente proclamado; e serd, projetivamente,
compreendido, interpretado e redito como intencdo secreta de
prejudicar e, o pior, como intencéo que encontra a disposi¢iio os meios
de se realizar, poténcia traduzida em ato. Da consciéncia de que uma
outra pessoa possui, com exclusividade, algo que garantiria uma
gratificagdo pulsional, uma fonte inesgotavel de prazer do qual se vé
irremediavelmente privada, nasce a inveja da menina, que futuramente
se vingard, por meio da narracio judiciosa, sentenca tornada publica.
Seu incémodo maior vem de perceber a facilidade com que a outra
dispensa o dom inacessivel, pois de seu atributo “pouco aproveitava”,
a Ndo Ser como arma com a qual exercitava “com calma ferocidade”
seu 6dio. Este seu maior crime, 1mperdodvel: ndo se nutrir do
oferecido abundantemente pela mdquina inexaurivel que engendrava
quantidades ilimitadas do apetecivel e que satisfaria “qualquer crianca
devoradora de histérias”.

Ji “Restos de carnaval” traz a diferenca social nao tao
explicitamente como luta ou rivalidade, pois agora se trata de duas
amigas, ligadas pelo laco da afetividade. No primeiro conto, a
protagonista queria ndo apenas o objeto suporte da inveja — o livro —,
mas privar sua oponente dele, como forma de puni¢ao pelo
desperdicio. E, mais do que o objeto real, concreto, invejava a
satisfacdo — real e imagindria - oferecida pela origem de tudo: um pai
proprietdrio. No texto no qual a narradora rememora o carnaval da
infincia vivida em Recife, sabemos renovar-se anualmente uma
“agitacdo intima” que denuncia, como trago mnésico, uma excitagio
vivida, uma sensagdo ou percep¢io prazerosa que pede renovagao. O
objeto da inveja serd, mais uma vez, menos o suporte concreto - a
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roupa colorida - do que a prépria fonte, a mie estilista € sua
Cflpzll%idade infinita de criar e construir'’. Dai o fato de a menina
fitar'®, alucinada, sedenta e “boquiaberta”, “a fantasia tomando forma
e se criando”. Nos dois contos, o que a menina - futura escritora -
inveja é a inquietante capacidade de engendrar, o dom inacessivel da
_(oni)poténcia de criagdo e do poder de auto-satisfacdo, suposto
inesgotdvel e infinito. E nisso os dois objetos, nos dois contos, s¢
assemelham: livro de histérias e roupa de crepom, embora pereciveis,
sdo sinais inequivocos da possibilidade de satisfagdo e realizagdo,
provas materiais de ser possivel mascarar-se para viver como outro,

17 n o P = e &
O seio bom que nutre e inicia a relagio de amor com 2 mae ¢ 0

representante da pulsiio de vida e é também sentido como 2 primeira
manifestagio da criatividade. Nessa relagio fundamental, © bebé nao
apenas recebe a gratificagiio desejada, mas também sente que estd sendo
mantido vivo. Pois a fome, que suscita 0 medo de morrer de inanigao, €
possivelmente suscita até mesmo toda dor psiquica e fisica, ¢ sentida
como ameaga de morte. Se a identificagdo com um objeto internalizado
bom e propiciador de vida puder ser mantida, ela se torna uma forga
propulsora para a criatividade. Embora superficialmente isso possa
manifestar-se como cobiga por prestigio, riqueza e poder qu¢ outros
tenham alcancado, seu objetivo real € a criatividade. A capacidade de dar
e preservar a vida é sentida como o dom médximo ¢ portanto, @
criatividade torna-se a causa mais profunda de inveja” (KLEIN, 1991,
p.233, em Inveja e gratidao).
Em seus textos, Renato MEZAN reforga sempre a “dimensao visual da
inveja”, a vinculagio entre o olhar ¢ o sentimento invejoso, lcmbraan,
inclusive, a prépria etimologia da palavra: “Segundo uma antiga etimologla,
‘inveja faz com que ndo seja visto o que deve ser visto, e por isso se chama
inveja (invidia), ou seja, ndo-visio™ (1995, p. 222, nota 3). A idéia de Mezan
¢ confirmada nos escritos de Melanie KLEIN (1991, p.212, nota 6):

"Dr. Elliott Jaques chamou minha atengdo para a raiz etimoldgica de
inveja no latim invidia, que provém do verbo invideo - o olhar
atravessado, olhar maldosamente ou com despeito, langar mau-olhado,
invejar ou relutar mesquinhamente em dar ou reconhecer o que € do
outro. Um uso antigo pode ser encontrado numa expressao de Cicero, cuja
tradugiio & causar infortiinio pelo mau-olhado.” No conto, alids, a
narradora, jd adulta, rememora sua visdo turvada pela alucinagdo da
cobica; “Embora de pétalas o papel crepom nem de longe lembrasse, eu
pensava seriamente que era uma das fantasias mais belas que jamais vira”.
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num mundo outro, alucinatério, inventado e recriado, sempre
o119
renovado e renovavel .

Vemos realizar-se em ambos os textos, como ritual, a
passagem da “infancia vulnerdvel” a um estdgio superior de maturagio
e desenvolvimento psiquico-sexual. Embalando-se na rede, a menina
de “Felicidade clandestina” une-se ao livro grosso e metamorfoseia-
se, como por encantamento, em uma “mulher com seu amante’>". No
outro conto, mesmo ja “desencantada” em sua fantasia deslocada, a
menina é reconhecida e se reconhece como rosa, flor desabrochada,
por um “menino de uns doze anos”, um “rapaz”’ “muito bonito”,
principe que, magicamente, “numa mistura de carinho, grossura,
brincadeira e sensualidade”, cobre de confete seus cabelos de menina,
para transformd-la, entdo, numa “mulherzinha de 8 anos™'... O

¥ No fragmento Fidelidade, de A descoberta do mundo (p.142), lemos:

"Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminacio de
alegria a muita infancia infeliz. Nos momentos dificeis de agora, sinto um
desamparo infantil, e Monteiro Lobato me traz luz."

A narradora adulta parece revisitar — rememorando experiéncias de sua

pré-adolescéncia — os estigios do desenvolvimento infantil, tal como

descritos por Freud. Assim, a pulsdo de devorar histérias, o sentimento de

inveja pelos seios grandes da mde md (encarnada pela oponente gorda) ¢ a

espera angustiada que a faz quedar-se “boquiaberta™ ansiando a satisfagdo

de um desejo insacidvel figurariam, tornadas ficgio, as fixactes da fase
ou estddio oral; obtida a gratificagiio, com a posse do objeto garantidor de
prazer, os repetidos atos de esconder, adiar e reter, liberar ¢ fruir, dominar

e possuir, renovariam, presentificando-os, os sadicos Jogos libidinais

préprios a fase anal; finalmente, a caminho da individuagio ¢ da

maturacdio psiquico-sexual, a menina metamorfoseia-se em mulher ¢ o

grosso objeto félico assume o papel de substituto e passa a ser visto ¢

vivido como nova — e agora acessivel - gratificacio libidinal,

metonimicamente representando o primeiro amante, alcangado enfim o

estddio genital.

21 Em cronica de motivo autobiogrifico — As grandes punigies, de A
descoberta do mundo —, Clarice lembra a €poca em que estudou no
“Jardim da Infancia do Grupo Escolar Jodo Barbalho, na Rua Formosa,
em Recife”, DCTff_)dU em que conheceu o0 menino que se tornaria um
famoso matemdtico  brasileiro, Leopoldo Nachbin. E rememora,
confessional: ”Lcnpnl([({ = além de meu pai - foi 0 meu primeiro proletor
masculino, e tdo bem o fez que me deixou para o resto da vida aceitando e
querendo a prote¢do masculina [...]" (p.41).

20
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processo de individuagio ocorre de maneira semelhante nos dois
casos. Ao menos no mundo fantdstico e fantasioso da literatura e da
festa folcldrica, os desejos podem ser realizados™, restaurando-se
parcialmente uma percepcdo prazerosa de identificagdo e pertenga,
reconstruida sobre um fundo de Falta. Milagrosamente, por meio da
fantasia®, surge a “salvagio™, pela realizagio tempordria e parcial do
desejo de coincidéncia, plenitude, preenchimento, encontro do ¢ pelo
outro™. Na arte repousa, ao fim e ao cabo, a promessa de felicidade.

No primeiro texto, a imagem de uma mde md que priva
deliberadamente a crianca da satisfagiio de sua avidez e voracidade é
projetada na menina ruiva e gorda, de “busto enorme”, o qual, alids, é
ampliado pelas indmeras balas também garantidoras da satisfacdo
oral. O seio — duplamente desejado pela menina esguia, como aporte
imagindrio de alimento e indice ostensivo de uma maturagdo sexual ¢
libertadora ainda ndo atingida por ela — reveste-se da carga simbdlica
de objeto mau, contra o qual se voltam as fantasias agressivas, e serd
posteriormente substituido pelo livro-falo-grosso do pai, o qual pode
garantir também — por outra via — a satisfacdo e a realizagdo de
fantasias, como compensa¢iio para privagdes internas e externas.

E preciso nao esquecer, entretanto, outra afirmagao, para pensar no papel
do afeto e da diferenca de géneros para a configuragdo de uma especial
relagio de sociabilidade: “O homem, este meu igual que me tem
assassinado por amor, ¢ a isto se chama de amar, e ¢” (A favor do medo,
em A descoberta do mundo, p.43).

** Parcce retornar, obrigatoriamente, a referéncia feita em nota anterior
sobre os motivos e temas dos livros infantis O patinho feio ¢ Aladim,
primeiras leituras da escritora... o

2“0 desejo ¢ assim definivel por sua caracterfstica intrinsecamente
l'anlasmzi-tica, e ¢ por isso que a fantasia serd o correlato do desejo, scu
cendrio. seu roteiro e sua realizagio. Na fantasia, como no sonho, os
desejos niio precisam se realizar porque ji estio sempre realizados:
fantasiar ¢ sonhar sdo realizagdes de desejo. independentemente de scu
contetido especifico” (MEZAN, 1995, p.82).

2 [ e_se. em Restos do carnaval: “SG horas depois é que veio a salvagao. B
se depressa agarrei-me a cla é porque tanto precisava me salvar.”

> Melanie KLEIN (1991, p.230, Inveja e gratidio) ensina que a mudanga
de desejos orais para desejos genitais reduz positivamente a importancia
da mic como provedora de satisfagdo, possibilitando uma redugdo no

sentimento de inveja € capacitando & busca e ao encontro de novos

objetos de amor.
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A “menina devoradora de histérias” revive, como angistia e ansiedade
— nostdlgicas —, uma necessidade experimentad'a e satisfgita outrora e
agora dirigida, sob a forma de desejp, a um objeto substituto também
supostamente inexaurivel ("Era um livro 8rosso, meu Deus™) e sempre
presente (“era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-o,
dormindo-o”)%. A “tortura chinesa” deriva, contudo, de uma
reafirmada experiéncia de privacio (o livro estd sempre indisponivel
para empréstimo) e de uma frustragio renovada (por fqrga de outrem
que a estd deliberadamente privando do que a satisfaria)®’.

Nos dois contos, a anglstia cessa exatamente quando a figura
da “mie boa” providencia a satisfacdo da necessidade e a realizacdo
do desejo: a mde da menina ruiva empresta o livro por tempo

X% Em Os efeitos das  sitwacdes de ansiedade arcaicas sobre o
desenvolvimento sexual da menina, Melaniec KLEIN (1997, p.2135) afirma:
"Quando a menina se volta para o pénis do pai como objeto desejado,
diversos fatores determinam a intensidade do seu desejo. As cxigéncias de
seus impulsos orais de sugar, aumentadas pela frustragdo que ela sofreu
ao seio da mae, criam em sua fantasia um quadro do pénis do pai como
um orgio que, ao contrdrio do seio, pode prové-la com uma satisfacio
oral tremenda e infinita."

Talvez seja possivel afirmar, na esteira do pensamento de Freud (cH
principalmente, de Melanie Klein, que a necessidade da menina nos dois
contos retoma e mobiliza uma necessidade correspondente, propria da
primeira infincia, de obter provas constantes do amor da mie. O
momento da infincia em que, por exceléncia, se daria essa experiéneia de
participagdo e plenitude ¢ o da amamentagdo, durante o periodo do
aleitamento materno, importando ai nio apenas a satisfagdo oral, mas o
olhar afetivo e de acolhimento trocado entre mic e filho, olhos e boca
como instrumentos radicais de identificagdo e reconhecimento. Nio i toa,
em Felicidade clandestina, o movimento que reproduz o do embalo no
colo ou no bergo reaparece duas vezes, sempre ligado a satisfacio ou, ao
MEnos, a sua promessa: ao pensar que, no dia seguinte, teria o livro
emprestado pela oponente ruiva, a protagonista sente-se nadando
“devagar num mar suave”, com ondas que a levavam e traziam; quando
finalmente o possui, senta-se na rede, balangando-se com o livro no colo,
“em éxtase purissimo”. A referéncia, no scgundo conto, ao estado
debilitado de saide da mie da narradora reforga o sentimento vivido de
privagio e frustracio,

Utilizo, no comentdrio sobre os dois textos, especialmente os conceitos
psicanaliticos ¢ as reflexdes desenvolvidos nos textos de KLEIN
MEZAN, indicados na bibliografia.

C
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indeterminado ¢ a mie da amiga, por “bondade”, resolve dar “de
esmola” uma roupa igual aquela que criara para a prépria filha. Tudo
estaria bem, nio fosse o fato essencial de que a mde boa existe, mas...
é sempre de outra. Ao fim, parece Ser esse€ O verdadeiro objeto da
inveja da protagonista: pais — tornados fantasmaticos - que atendam a
suas necessidades e demandas, Internas e externas, imagindrias e

concretas.

No segundo conto, a amiga aparece ressignificada
imaginariamente como uma espécie de irmd, invejada porque alvo
‘e -

mae

exclusivo do amor, da atengio e dos privilégios oferecidos pela
boa”. A “mae ma”, aqui, é a verdadeira, que, doente e cumplice do
“destino” ¢ do acaso, impede a menina de festejar seu primeiro
carnaval “de fantasia” e de encontrar na rua as outras pessoas
mascaradas e seus mistérios:

Muitas coisas que me aconteceram tao piores que estas,
eu ja perdoei. No entanto essa nao posso sequer entender
agora: o jogo de dados de um destino € irracional?
impiedoso. Quando eu estava vestida de papel crepom todo
armado, ainda com os cabelos enrolados e ainda sem batom
e ruge — minha mae, de stbito, piorou muito de salide, um
alvorogo repentino se criou em casa e mandaram-me comprar
depressa um remédio na farmacia. Fui correndo vestida de
rosa — mas o rosto ainda nu nao tinha a mascara de moga
que cobriria minha tao exposta vida infantil — fui correndo,
correndo, perplexa, atdnita, entre serpentinas, corggetes e
gritos de carnaval. A alegria dos outros me espantava -
Assim, mesmo depois da melhora da mie, a alegria ¢ a “f‘mg‘f
de sentir éxtase” turvam-se e tingem-se¢ com as sombras da C}”P“ :
“[...] alguma coisa tinha morrido em mim’°. E, como nas historias que
eu havia lido sobre fadas que encantavam € desencantavam pessods,

quanto todos festejam,
tros nem a percebem,
1, por estar distraida e

 Volta aqui o tema do descompasso com 0 mundo: en
ela estd triste ¢ espantada e, o que € pior, 0s Ou
impedidas a coincidéncia ¢ a solidariedade. Ao fina
desistente, aparece o rapaz-principe-salvador...

Na cronica As grandes punigdes, Clarice afirma, como lembranga da
infancia: “Indtil: eu era a culpada nata, aquela que nascera com o pecado

mortal” (p.41)
Note-sc que, embor

narradora a morte
depressivamente experimentada, como vivéncia interior.

29

4 ndo tenha havido o falecimento real da mae, para a
de algo anteriormente sentido como bom ¢
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eu fora desencantada; ndo era mais uma rosa, era de novo uma
simples menina. Desci até a rua e ali de pé eu nao era uma flor, era
um palhago pensativo de ldbios encarnados. Na minha fome de sentir
éxtase, as vezes comecava a ficar alegre mas com remorso lembrava-
me do estado grave de minha mae e de novo eu morria.”'

)

Ja no conto “Cem anos de perdio”, verifica-se um avango
importante no processo de individuagdo: agora, a menina nio
dependera do acaso e da disposi¢dao bondosa de outro para satisfazer
sua necessidade e para obter o que deseja; partird para a agao, como
“boa realizadora” e, 0 mais importante — porque um tema recorrente
na produc@o de Clarice — pela via do mal, do crime, da negatividade.
Comeca a se manifestar ji na infincia a resposta de recusa a um
mundo constituido pelo mal social, pela cruel desigualdade, contra o
qual reagira futuramente a escritora na sua opgiio insultuosa e
provocativa pelo Mal, maidsculo, como paradoxal forma de redencao,
tnica possivel™.

Nesse conto, o titulo retoma - pela via do corte e da auséncia
que pede a participagdo ativa do leitor na construc¢iio do sentido — o
dito popular com o qual se afirma que “ladrdo que rouba ladrio tem
cem anos de perddo”. Com a leitura da narrativa, os dois pélos da
assertiva cristalizada evidenciam-se: o ladrido que rouba é a narradora
quando menina; e a suposta vitima — cujas verdadeiras alcunhg é
condig¢io sdo atribuidas, maliciosamente, no subentendido do titulo do
conto - € a gente que mora “nas ruas dos ricos” do Recife, “ladeadas
por palacetes que ficavam no centro de grandes jardins”, ruas de
pouquissimos “transeuntes”, por onde “niio passavam bondes e raro

era o carro que aparecia”. O crime — o roubo de rosas - fica, assim

Em um de seus mais célebres estudos — Inveja e gratidao —, Melanie
KLEIN (1991, p.205-267) cstabelece as relagdes entre o aparecimento
prematuro da culpa, a voracidade ¢ a inveja. No caso da biografia de
Clarice, fica evidenciado em seus depoimentos o modo como relacionava
o fato de ndo ter salvo sua mie (e, portanto, como complemento
imagindrio, o de (é-la destruido) a um sentimento indelével de
culpabilidade ¢ ao desejo — sempre insatisfeito — de reparacio.

32 No livro Felicidade clandestina.

33 Embora também como esforgo incipiente, tentei em trabalho anterior
investigar desdobramentos dessa op¢iio radical na obra de Clarice
Lispector, tomando como ponto de partida o romance A maca no escuyro.
Ver MARTINS (1997).
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rel‘atiyi.lzado ou, até mesmo, justificado, tal € a sentenca, no e por
principio exposta, previamente anunciada: “cem anos de perddo”.
Pal'tllepa da cena do julgamento, ainda, como testemunha e cimplice,
a]guem de quem se espera — ou se exige — participa¢do e compreensao
— o leitor: “Quem nunca roubou ndo vai me entender. E quem nunca
roubou rosas, entdo, é que jamais poderd me entender. Eu, em

pequena, roubava rosas.”
s uma vez, pela crenga na poténcia

do pensamento mdgico, reduzir a distancia, a diferenga social,
praticando a “brincadeira de essa casa é minha”. A imaginagao infantil
garanteJter_nporariamente, no plano da fantasia, a disputa pela posse das
inacessiveis propriedades das quais € privada. Mas a impossibilidade do
acesso materializa-se como dura e concreta barreira (que nao impede,
entretanto, a fixidez do olhar cobigoso e hipnotizado):

A crianga pobre tentard, mai

Eu e uma amiguinha brincavamos muito de decidir a
quem pertenciam os palacetes. [...] Paravamos as Vezes
longo tempo, a cara imprensada nas grades, olhando.

fantasiosa, elege uma “T0sa

Nao satisfeita, porém, com a posse
r da

apenas entreaberta cor-de-rosa vivo”, passando a desejd-la, apesa
sempre presente inacessibilidade:

Fiquei feito boba, olhando com admiracdao aquela rosa
altaneira que nem mulher feita ainda nao era. E entao
aconteceu: do fundo do meu coragdo, eu queria aquela rosa
para mim. Eu queria, ah como eu queria. E nao havia jeito de
obté-la. [...] No meio do meu siléncio e do siléncio da rosa,
havia 0 meu desejo de possui-la como coisa sO minha.‘Eu
queria poder pegar nela. Queria cheira-la até sentir a vista
escura de tanta tonteira de perfume.

o depoimento confessional ¢

memorialistico e, como nos outros dois anteriores, 0s sentimentos da
cobic¢a, do orgulho e da inveja sao condensados, agora para justificar
o ato repetido de apropriagido indébita: o roubo de rosas,
sorrateiramente subtraidas das ostentosas residéncias das familias
ricas de Recife. A idéia proibida do furto sorrateiro logo €
equacionada sob a forma de “plano” bem calculado, “friamente”
claborado, embora “cheio de paixdo”. Desta vez, nao pediria ou
esperaria um milagre; agiria, beneficiando-se com o ato de
apropriagio do que lhe era forgosamenie imposto como alheio.
Porém, o desejo, sempre renovavel, vira hdbito e vicio. A inveja, ao

O conto estrutura-se com



190 LEITURA — LITERATURA E PSICANALISE, n. 27, jan./jun. 2001.

orgulho, a4 cobica, a gula e a vaidade, vem somar-se aoora o roubo,
como experiéncia — legitima e prazerosa — da infincia.™

A posse da flor cobigada — e na qual a menina se quer
espelhada, ja que rosa “altaneira” mesmo nem sendo “mulher feita
ainda” — colnc:1de com o processo de maturagiio sexual da garota de

“‘corpo esguio”, como num rito de passagem. Muito mais claramente
do que em “Restos do carnaval”, as imagens sensuais aqui proliferam.
O perfume deixa a “vista escura” e causa “tonteira”; o sangue
ritualmente brota e € levado a boca; tudo num movimento “de paixao”
e sendo realizado durante “um século de coragdo batendo”, “sempre
com aquela gloria que ninguém me tirava”. O prazer propiciado pela

ousadia de teahzm transfere-se, finalmente, para outro objeto: as
sensuais pitangas™. O conto termina com imagens que sugerem a
masturbaciio, a menstruacio e o defloramento imagindrios:

A sebe era de pltangue|ra [...] Entao, olhando antes para
os lados para ver se ninguém vinha, eu metia a mao por entre
as grades, mergulhava-a dentro da sebe e comecava a
apalpar até meus dedos sentirem o Umido da frutinha. Muitas
vezes na minha pressa, eu esmagava uma pitanga madura
demais com os dedos que ficavam como ensanglientados.
[...] Nunca ninguém soube. Nao me arrependo: ladrio de
rosas e de pitangas tem 100 anos de perdao. As pitangas, por
exemplo, sdo elas mesmas que pedem para ser colhidas, em
vez de amadurecer e morrer no galho, virgens.

Finalmente, em um texto de configuragdo enigmdtica — O
manifesto da cidade, do volume de contos/cronicas Onde estivestes de
noite —, Clarice Lispector revisita Recife, fitando-a inicialmente da

#* Inclusive, numa outra cronica, Clarice afirma, li'Eldll ¢ calegorica: “Nio.

nio tenho pena dos que mmwm de fome. A ira ¢ 0 que me toma. E acho
cerlo roubar para comer.” (Dies [rae, idem, p.38). Em Morte de yma
baleia (idem, p.127), a relagiio entre fome e crime € revisitada: ao saber
quc uma baleia encalhada na praia do Leblon fora retalhada ainda viva ¢
quc sua carne era vendida, a autora pensa, em tom de H]]plu.d(.dﬂ
"maldito seja aquele que a comerd por curiosidade, s6 perdoarei quem
tem fome, aquela fome antiga dos pobres.”

3 Ver, também, episédio intitulado As jabuticabas, in LOBATO, M

cit., p.36-39.

Reflexoes sobre a relagio entre culpa, puni¢io, masturbacio, puberdade e

menstruacdo podem ser encontradas em Klein (1997, p.242 e ss.).

. Op.
6



CLARICE LISPECTOR: EVOCAGCOES DO RECIFE 191

janela de uma casa, em um "momento que nao é grave". Tal como em
um caleidoscépio ou mosaico, as imagens fragmentdrias vido
constituindo um quadro no qual se misturam lembrancas do passado e
as dificeis mudangas do presente. Como pegas de um jogo lingiiistico
de raro efeito estilistico, pronomes possessivos e pessoais de primeira
e segunda pessoas reforcam as marcas da perda e da irremedidvel
distancia (temporal e espacial), culminadas na imagem por exceléncia
da obstaculizagio e do impedimento - a presenca esmagadora da
"pedra" (como homologia literdria dos processos de reificagdo e
alienagiio trazidos pela proeminéncia da forma-mercadoria):

Onde esta a pedra que sinto? a pedra que esmagou a
cidade. Na forma palpavel das coisas. Pois esta € uma cidade
realizada. Seu dltimo terremoto se perde em datas. Estendo 2
m&o e sem tristeza contorno de longe a pedra. Alguma coisa
ainda escapa da rosa-dos-ventos. Alguma coisa se endureceu
na seta de ago que indica o rumo de — Outra Cidade.

A cidade "tragada", planificada, urbanizada e "realizada” com
"engenhosidade” ¢ agora "outra”, "deserta de mim". O esmagamento
da cidade pela grande pedra soma-se as demais imagens
apocalipticas®, para figurar o endurecimento das relagoes ¢ destacar 0
vazio da paisagem ruinosa e solitria, cujo sentido original se Qerdﬂ‘
("[...] qual é o teu sentido? Como é cavo este coragdo no peito da
cidade. Procuro, procuro.").

Recife, confundida com Babildnia e/ou Jerus ;
como as antecessoras pela combinagiio de declinio e esplendor, Cld_{‘;de
cercada de potentes muralhas que justificam sua impenetrablhdﬂde €
renovam, provocativamente, o convite a decifragao, ao desvendamento €
a leitura do que simultaneamente se oculta e revela:

Da mais alta muralha — olho. Procur :
muralha ndo recebo nenhum sinal. Daqui n@o vejo, pois tua

clareza é impenetravel. Daqui nao vejo mas sinto que alguma
coisa estd escrita a carvao numa parede. Numa parede desta

cidade.

além, constitui-se

o. Da mais alta

7 Como as da apari¢io do "Cavalo” de "cascos duros de pedra” —
Apocalipse 6 ¢ 9; a da rosa-dos-ventos, que remete aos qualro cantos da
Terra e aos quatro cavaleiros; ¢ a do terremoto - Ap. 16.

Apocalipse 3 e 21.
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