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Introdução

No plano contemporâneo, a composição aiTística escrita - e
não apenas ela - está exposta a uma diversidade de propostas,
oriundas, em grande parte, de uma crescente integração entre as artes
e, especialmente, do advento de novos media, como o cinema, a
televisão e o universo digital. O autor literário, figura que, em épocas
anteriores, tendia a recorrer apenas a literatura como cabedal, faz uso
de referências várias para a composição de seus textos, o que, se
reforça o caráter multifaceiado destes, também lhes confere um
sentido todo novo, em que o dado subjacente pode pertencer a classes
(termo que se deve entender lato sensu) de distinta cosmovisão. Desse
modo, tanto a gênese do texto escrito como o inquérito que a ele pode
ser empreendido estarão inscritos num universo em que as artes, longe
de apresentarem apenas distinções, podem ser aproximadas sem
prejuízo às particularidades cabíveis a cada canal.

Sam SHEPARD, reconhecido, hodiernamente, como um dos
mais notáveis dramaturgos norte-americanos, não está imune a esse
processo que propicia ao indivíduo beber das mais distintas fontes,
que vão do programa de televisão à música pop. Em muitas de suas
peças, também a angústia do homem contemporâneo em especial,
no contexto estadunidense — é marca dominante, em lutas que dizem
respeito não apenas a encontrar um lugar na sociedade, mas,
fundamentalmente, à construção da identidade.

No presente trabalho, disponho-me a enfocar uma peça de
SHEPARD. publicada em 1980. que se filia a um momento em que o
dramaturgo tem amplo domínio da técnica de composição do texto
dramático e em que explora temáticas recorrentes de sua produção,
como a frustração do Ainerican way ofiife e a labuta em que consiste
a criação artística. Trata-se de True West.

O foco de atenção da análise que executo recai nas duas
personagens principais da trama: os irmãos Austin e Lee. Observar a
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mudança de comportamento de ambos — em verdade, mais
propriamente um câmbio mútuo - à luz da figura do laço de Moebius
(consagrada pela xilogravura do artista holandês Maurits Cornelis
Escher) é o objetivo-mor do trabalho. Cabe, segundo penso, justificar
as duas escolhas: (1) o comportamento dos irmãos se mostra como
elemento estruturante da peça, em torno do qual, de acordo com a
leitura por mim levada a cabo, gravitam os demais temas e motivos:
(2) a fita cujos lados direito e do avesso são indefiníveis assume ares
de metáfora se posta frente a frente com os dois irmãos .

Para fundamentar a leitura analítica do texto de ShepaRD,

recorro a textos críticos que enfocam a obra do autor,
fundamentalmente, BLACKBURN (2002), Fay (2002) e GilMAN
(1984). Além disso, problematizo, brevemente, a questão da
personagem dramática, com recorrência a PRADO (1998) e a BRAIT
(1998), com menções circunstanciais à pragmática quando se observa
a noção de ficção. O desenvolvimento do artigo é feito em três
momentos: (1) breve exposição sobre Sam SHEPARD, sua obra e seu
tempo; (2) comentários em torno do estatuto da personagem de ficção,
notadamenie, a do texto dramático; (3) análise propriamente dita de
Austin e Lee e seu papel em Triie West.

Plano da produção de Sam Shepard

Samuel Shepard Roger.s na.sceu a 5 de novembro de 1943, em
Fort Sheridan-IL. Logo cedo, fixa-se no sul da Califórnia, para onde a
Força aérea norte-americana transferiu o pai. Antes de iniciar suas
atividades no teatro, Samuel desenvolveu vários trabalhos braçais
{e.g., pastor e catador de laranjas). Gostava muito da vida em ranchos,
onde trabalhou cuidando de cavalos - de.sde cedo, mostrava grande
fascinação pelos caubóis, ídolos no cinema. Abandonou a cidade em

A análise que realizo não pertence, necessariamente, ao âmago da
iilcraiura comparada. Especular cm torno de um dos ramos mais
prolíficos da liieialura comparada — o cotejo entre as artes — está,
portanto, fora de minha proposta. Isso se explica por eu não pôr num
mesmo patamar a peça de Shepard c a gravura de Escher, cabendo, sem
dúvida.s, maiores atenções ao texto escrito. Por essa razão, não rccori'o a
um instrumental propriamente comparalisia. Apenas analiso o problema
identitário dos irmãos em consonância com o f.aço de Moebius II, que
acaba por nada mais que oferecer uma po.ssívcl ilustração do processo por
cjuc passam as personagens.
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que morava e foi para o centro de maior importância cultural dos
Estados Unidos: Nova Iorque. No novo espaço, é bem verdade, não se
vê um Sam SHEPARD tão disposto e à vontade quanto no Oeste,
universo com que tem especial relação.

Antes de estrear como autor teatral, foi musico (chegou a ser
baterista de uma banda de rock). Suas primeiras peças — ambas de um
ato - datam de 1964 e foram produzidas pelo Theater Genesis;
Cowboys e The rock garden~. Um ponto digno de nota de sua
formação é a escassez de leituras, como o próprio autor reconheceu
(Fay, 2002), Dessa forma, seu material é, muito mais, o universo das
culturas dirigidas ao vulgo (cinema, música pop, televisão) que,
propriamente, referências canônicas. Não aos clássicos, mas sim a
James Dean, Gregory Peck, Bob Dylan ou os filmes de faroeste.

Visto como um produto da contracultura dos anos 1960,
SHEPARD combina o humor a sátiras grotescas, mitos a elementos da
cultura de massa. Suas personagens, de modo geral, aliam o
imaginário do Velho Oeste ao presente mecanizado, numa espécie e
subversão do American way ofUfe\

Sua primeira peça extensa foi La turista, encenada em 1967. As
produções iniciais tendem a ser (em sintonia ao período historico em
que se inserem) como o efeito do consumo de drogas: surreais e
perturbadoras. Confonne aponta GILMAN (1984, p.xxv), esses
trabalhos, opostamente aos textos maduros, têm seu tema, muitas vezes,
obscurecido, talvez como se o autor ainda tomasse pé do código
dramático. Igualmente, a aparente falta de ação e de uma organicida e
ãs peças (num estilo avant-garde) levou-o a ser muito criticado, o que
fez com que, em certos momentos, tivesse dificuldades para encena-las.

Logo no início da década seguinte, em 1972, foi a Londres
(com a justificativa de lá também se falar inglês, como confessou o
autor a Fay, 2002), onde passou quatro anos. No início, viveu mais

Pode-se dizer que o desejo de Shepard cm escrever peças afloiou quan o,
dc uma vez, viu um anúncio convocando atores para uma Irupe ^ e
saltimbancos. Aprovado, decepcionou-se ao constatar o quanto os atoies
estavam em relação de dependência aos diretores e autores. Resolveu, ele
próprio, redigir os trabalhos (Fay, 2002).
O elelrodomc.stico, elemento de considerável relevância em True West, é
um índice de tal tendência.
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propriamente dos proventos levantados em corridas de galgos que de
sua atuação cultural. Na capital britânica, gerou-se The tooth of
crime, obra que enfoca duas estrelas do rock de gerações distintas.

O auto-exflio serviu, de certa forma, para que o dramaturgo
redirecionasse sua produção na rota de peças que tratassem mais
intimamente do norte-americano dos subúrbios, que ele tão bem
conheceu (é o caso particular de Tnie West). A distância fê-lo olhar
para a América de forma distinta.

True West, ao lado de Buried child (primeira do gênero e que
valeu o Pulitzer de 1979 ao autor) e de Fool for love, são as peças em
que Shepard adentra uma nova temática: o drama familiar. É a essa
altura da carreira que Shepard estréia com ator cinematográfico — no
filme Days of heaven, desempenha o papel de um rancheiro (talvez
nada mais apropriado houvesse...).

O dramaturgo gozou várias temporadas de sucesso no
chamado circuito ojf-off-Broadway, em grupos como La Mama e
Caffe Cino. Foi escritor oficial do Magic Theater de San Francisco por
vários anos. Em 1984, teve o nome indicado para o Oscar® de melhor
ator coadjuvante, pelo papel em The right stuff. No mesmo ano,
recebeu a Palma de Ouro, em Cannes, pelo roteiro do filme Paris,
Texas, dirigido pelo cineasta alemão Wim Wenders. Nessa década e
na seguinte, foi galardoado com várias premiações.

Sam Shepard é reputado como um dos maiores expoentes da
dramaturgia norte-americana de hoje. Em suas mais de 40 peças, dá
uma amostra de versatilidade e da ligação com elementos da cultura
de massas e mesmo da Pop art. Além disso, transita por vários media,
do cinema à televisão, passando pelos circuitos alternativos, o que só
faz aumentar a mitologia pessoal em torno do autor. Segundo
Blackburn (2002), flagra-se, como uma constante no que diz
respeito a Shepard, a necessidade de se desempenhar um dado papel
- nas peças e na vida. Entretanto, a tendência a se avaliar o grau de
autenticidade do mundo e das pessoas leva, quase sempre, à
insatisfação. Por conseqüência, buscam-se novos papéis, novos
mundos, novas pessoas e personagens. Daí a sucessão de experiências
- na ficção e no mundo empírico. Talvez resida nesse ponto mesmo a
viragem que se dá no caráter da personagem Austin, o irmão roteirista
de True West.
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Ainda segundo o mesmo comentarista (Blackburn, 2002),
está, no cerne das manifestações artísticas de SheparD, a busca pela
identidade. Ela, quase sempre, associa-se à ansiedade das personagens
em percebê-la. Não é, no entanto, uma construção^ de nature^
pacifica, pois que a contradição é um Leitmotiv na criação o au or.
que anseiam suas personagens, não se sabe ao certo. A ligaçao
figuras ao mundo caüforniano, a título de exemplo, mostra, se
que se tenta dar um passo à frente, um recuo. Pela tensão '
personagens tendem, quase sempre, ao conflito, a berrar, a r ̂  '
xingar. A violência de seu trabalho advém, em gian e par
inundo que é retratado (é provável ser esse o ponto centra a avore
a detecção de um certo realismo em SHEPARD).

Da simplicidade aparente dos enredos que empr^^^^^'
emanam elementos míticos, que subjazem às gags (como se e
em Triie West, dos dentes do Velho e da fila de torradeiras que ^
Austin?) e à superficialidade dos dramas humanos apresen ̂  ^
processo de fragmentação de uma sociedade
desvendado pelo dramaturgo. No fim de contas, os muitos r
fixados em SlIEPARD acabam por ser, todos a
"surrealista", "gótico", "mftico-realista" etc. (GilMAN, 19 , P-^
bem certo ser esse caráter multifacetado proveniente do esejo
autor manifesto a Fay (1984):

Acredito estar sempre ansiando por uma peça
responsável por suprir plenamente a minha necessidade e ̂
peças. O tipo de coisa definitiva. Mas isso nunca acontece, e p
desapontamentos, algo que está faltando, algum nive
alcançado, e, quanto mais você escreve, mais você
estiver numa vaga de inspiração. [...] Então você vai e en
peça."^

No fim de contas, é um percurso não despido de
que o multiartista parece estar à procura de quem seia ou
serão? - Sam SlIEPARD. É possível que, como o escii or p )
Fernando PESSOA, precise ser muitos para ser um so, pa^
sobretudo, autêntico.

Esta passagem bcrn como iodas a.s outras originalmente em inglês
(inclusive o texto dramático) foram por mim traduzidas.
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Apreensão ficcional do mundo empírico. A personagem do texto
dramático

No plano de discussões vulgares, nada mais comum que traçar
uma oposição polarizada - como se ausente de complexidades fosse —
entre realidade e ficção. A linguagem, eleita como veículo de
representação de uma e de outra, teria diferentes estatutos de verdade
quando se referisse a cada uma delas. Mas caberia um questionamento
a tal quadro: em que medida a referência lingüística a um ser humano
empírico (por isso, real) seria mais palpável que aquela que se taz a
uma personagem romanesca (por isso, ficcional)? Sabendo-se ser a
linguagem, por excelência, convencional (embora jamais inerte) e
metafórica^, representa-se, em verdade, a ausência de algo, preenchida
por símbolos.

Um caminho plausível que se aponta para, por meio da
linguagem, traçar-se uma distinção entre realidade e ficção é
estabelecido por SEARLE (2002), que lança mão de um instrumental
pragmático. De antemão, faz, o autor, uma capital observação: por
serem muitas obras literárias ficcionais, julga-se que ficção e literatura
implicam-se mutuamente, o que não é verdade (SEARLE, 2002, p.96).
Penso ser simples estabelecer-se uma diferenciação na seguinte
medida: a ficção pode ser vista como um estatuto, ao passo que a
literatura carrega ares institucionais.

Num justificável reparo a PLATÃO, SEARLE (2002, p-99)
observa que a ficção não consiste em mentira, conforme pensava o
filósofo grego. A razão para tal parece evidente: não há, quando se lê
ficção, qualquer preocupação em um comprometimento com a
verdade (mente-se, de fato, quando se finge dizer a verdade). Um
romancista, ao que tudo indica, não deseja que o receptor tome a
narrativa como relato fiel de fatos (é um fingimento contratual que se
e.stabelece entre um e outro). O ponto crucial da exposição de SEARLE
diz respeito à 'existência' da personagem. O estatuto dela seria de uma

Pcrlinenlemcntc, Icvaniou a questão Bükslcin (1995, p.l7): "Até que
ponto o universo dos signo.s lingüísticos coincide com a realidade
'extraüngiiística'? Como é possível conhecer tal realidade por meio de
signos lingüísticos?," Perguntas a que, Icii/mentc. ncão se pode dar
rc.sposias concisas. Sobre a questão da convcncionalidade da linguagem,
faz-se necessário ler em conta a forma distinta como as línguas recortam
o mundo einpírico ícieincnlos da natureza, tons de cor etc.).
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ontologia ficcional, ou seja, existência dentro da ficção (SearlE,
2002, p.ll7). Não se trata, claro está, de uma referência a um ser
empírico (como é o caso de certos elementos narrativos, a exemplo de
alusões a referentes factuais - ruas, cidades, monumentos, fatos
históricos etc.). Um tal estatuto se confirma quando indivíduos
pertencentes ao mundo empírico refereni-se a personagens ou
situações ficcionais. Não se finge falar do elemento ficcional -
efetivamente, consubstancia-se uma alusão ao mundo ficcional
(SEARLE, 2002, p.ll5). Impertinente (ou mentiroso) seria, a a'tulo de
exemplo, afirmar que os filhos do príncipe Hamlet e de Ophelia foram
assassinados, pois se sabe que o casal de namorados não gerou frutos.

Fora de dúvidas está o fato de haver conexões ^
personagem e o ser humano. Nesse processo, a mediação lingüística
não pode estar senão presente. No entanto, conforme obsei\a
Rimmon-Kenan (1987. p.30-33), deve-se fazer uma síntese entre a
posição mimética, ou realista (a personagem é um ser), e a puiista, ou
semiótica (a personagem tem um caráter meramente textual). Nem e a
personagem um mero amontoado de signos circunscritos unicameitte
ao universo ficcional (do contrário, como se poderia, no^ mun o
empírico, referir-se ao comportamento de Hamlet?), menos ainda um
ser de carne e osso que tenha vivência independente (não ca e
questionar-se. por exemplo, a respeito da infância de
simplesmente, não tem infância). Como bem resume BRAIT ^
p.l l), 'ãis personagens representam pessoas, segundo modalida es
próprias da ficção". Dentro do código ficcional, as personagens seiiími
espécies de equivalentes aos seres presentes no mundo empírico. Na
representação lingüística de ambos, entretanto, poder-se-ia detectar
um quê de aproximação.

Também se ocupou do estatuto da personagem ficcional no
texto dramático o filósofo da linguagem SEARLE. Para o autor, nesse
gênero, o fingimento se dá mais nitidamente entre atores e platéia que
entre autor e leitor. Uma peça encenada "não é uma representai-iio
fingida [representa-se de fato] de um estado de coisas, mas o piopiio
estado de coisas fingido, já que os atores fingem ser os peisonagens.
(SEARLE, 2002, p.n l)^ Isso .se estabelece, claro está, no plano do

Corrobora c.ssa idcia Prado (1998. p.85), segundo quem o autor dc peças
teatrais, para dirigir-sc ao piíblico, dispensa a mediação do nanadoi.
comunicando-se por meio das jiei^sonagens.
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código teatral (a encenação de um texto), não tanto no que diz respeito
ao código dramático (o texto fixado no papel). Neste último plano, ter-
se-iam instruções a ser seguidas numa possível encenação —
orientações que não consistem em fingimento.

Por seu turno, PRADO (1998) apresenta uma definição mais
que apropriada da personagem teatral. Segundo o comentarista, se há
um importante estatuto dessa entidade no romance (texto narrativo),
no teatro, uma tal relevância se mostra ainda mais nítida, pois que,
"No teatro, ao contrário [do que ocorre no texto narrativo], as
personagens constituem praticamente a totalidade da obra: nada existe
a não ser através delas" (PRADO, 1998, p.84). Ou seja, se, no romance,
a descrição espacial e os comentários do narrador são, também,
elementos estruturantes da narrativa, no teatro, a personagem é o
núcleo sem que nada ocorreria.

Trata-se, a distinção operada por PRADO entre as três
modalidades de caracterização da personagem, de um ponto de muito
interesse a servir de base à discussão da personagem teatral. Na
primeira forma, a personagem, por meio de suas falas, expõe o que vai
em sua mente. Isso ocorreria em monólogos, solilóquios, declarações
dadas a confidentes etc. (Prado, 1998, p.91). Para o crítico de teatro,
essa forma de construção da personagem soa a artificialidade (estando
mesmo em desuso no teatro contemporâneo). Outra modalidade, talvez
a mais natural e completa, é a ação, que "é não só o meio mais poderoso
e constante do teatro através dos tempos, como o único que o realismo
considera legítimo." (Prado, 1998, p.91). A ação, bom que se diga, não
se limita à movimentação no palco - engloba, inclusive, a ausência de
^Çao (ou o silêncio). Como um homem empírico, a personagem se
define mesmo pelo que faz (as pessoas não são bem o que dizem ser, e
sim o que fazem). Nesse plano, detecta-se uma aproximação da noção
de actante (que preenche uma função dramática). Em True West,
conforme evidências elencadas no próximo tópico, observa-se que a
constmção de personagens - pontuadas por mudanças de postura — está
fiimeinente vinculada a essa modalidade. A derradeira modalidade seria
aquela em que a personagem é conhecida a partir do que dela se diz.
Nesse tipo de apresentação, observa-se que "o autor teatral, na medida
em que se exprime através das personagens, não pode deixar de lhes
atribuir um grau de consciência crítica que em circunstâncias diversas
elas não teriam ou não precisariam ter." (PRADO, 1998, p.94-95).
Assim, deixam, as personagens, de ter autonomia para se converterem
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em títeres que atendem a funções dramáticas meticulosamente
designadas pelo autor.

True West e o laço de Moebius'

A peça True West, escrita por Sam SHEPARD em 1979, subiu
ao palco no ano seguinte, no Magic Theater, em San Francisco. Foi
publicada pela primeira vez em 1981. Desenvolve-se em dois atos e
nove cenas, quatro no "Act one" e cinco no "Act nvo . O número e
personagens, bem como de cenários, é restrito. Dominam a cena os
irmãos Austin^ e Lee^, com intervenções circunstanciais do agente
Saul Kimmer"' e de Mamãe'', mãe dos rapazes. O Velho, ex-maii o
de Mamãe e pai dos rapazes, é aludido mais de uma vez. embora nao
entre propriamente em cena. Funciona como uma especie
referência ancestral para ambos. A cozinha da casa de Mamãe, a em
de um quarto, é onde se desenrola a trama, havendo, apenas, a usoes
ao mundo exterior.

^  Não c ocioso, julgo, observar que, nesta análise que ora se apresenta,
deixam-se de lado elementos atinentes ao código teatral. O texto escn o
(código dramático) é o único objeto de que me ocupo.

^  Roleirisla plenamente integrado aos valores do mcrcad^o, so re urn
processo de decadência com o desenrolar da peça. Sua aparência inicia
simples e agradável. É um escritor prático e vê sua arte como uma
de sustentar-se e sua família. É o retrato do criador melódico c despi o
paixão. Tem inveja do irmão quando este consegue estabelecer um
contrato com o produtor Saul Kimmcr. Passa a beber e chega mesmo a
roubar. Assume o papel do irmão.

Indivíduo desregrado, viveu no deserto e perturba o ambiente ocupa o po
Austin. Tem um aspecto de indivíduo malcuidado. Consegue, por meio
uma aposta, fazer com que uma sua história (de qualidade^
duvidosa) seja aceita pelo produtor Saul Kimmer e obriga o irmão a le
Ia em forma de esboço e, posteriormente, de roteiro. Vê-se como
de grandes idc'ias, contrariamente ao que pensa de si mesmo us ̂
Assume o papei do escritor. De temperamento violento, consegue q
tudo por meio de ameaças. •KiiiHide
Típico produtor de Hollywood, preocupa-se apenas com a possiDi
de renda dos seus trabalhos. Pretere o roteiro de amor composto p
Austin em benefício da história mirabolante de Lce.

" Surge, apenas, na última cena da peça. Entristece-se ao ver a situaçao
Ia.stiinável em que sua ca,sa se encontra após a ocupação dos Hlhos.
Parece ler laivos de dcsvario, ao afirmar que Picasso (já morto) esta na
cidade.
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O enredo é mais que simples. Mamãe encarrega Austin, seu
filho mais novo, de tomar conta da casa (e, especialmente, aguar as
plantas) enquanto ela estiver, a passeio, no Alasca. De rompante,
surge Lee, irmão mais velho de Austin e que tem um comportamento
marginal. A peça começa com os dois irmãos em cena. Enquanto
Austin tenta redigir um roteiro de filme, o irmão perturba o ambiente e
anseia por fazer pequenos furtos na vizinhança. A viragem no
comportamento de Austin - até então, de caráter íntegro - dá-se
quando Saul Kimmer, produtor que compraria seu roteiro, resolve
adotar, em detrimento desse texto, uma história (mais que improvável)
contada por Lee, cujo cabedal de cultura é algo a se lastimar. Austin
passa por um processo de decadência profunda (psicológica, física e
moral) ao ser preterido, ao passo que Lee, longe de se tornar um
indivíduo reto, assume o papel profissional do irmão: escritor. A
tensão se estende por toda a peça até o desenlace, que, a exemplo de
muitas passagens capitais da obra, é lacunar. É uma típica peça de
Sam Shepard, no sentido de que, conforme anota GiLMAN (1984,
p.xviii), é trazida, arbitrariamente, para um fim em que a marca é a
instabilidade. Talvez esteja mesmo, nessa característica, residente uma
massiva participação autoral, que impede as personagens de galgarem
qualquer 'independência' (passível de ser representada por meio de
um maior aprofundamento na psique delas) - como fantoches, são
movimentadas pelas mãos hábeis do dramaturgo.

O processo desencadeado pela mudança de postura (nao
obrigatoriamente de caráter) das personagens pode ser comparado a
uma gravura do holandês Maurits Cornelis ESCHER, o Laço de
Moebius ri'" ("Figura 1"), em que nove formigas caminham por uma
fita aparentemente metálica. A semelhança entre uma e outra obras

O matemático alemão Augustas Fcrdinand Mòbius foi o responsável pela
concepção dos laços que passaram a receber o nome dele. Buscava, poi
meio disso, demonstrar particularidades lopológicas. De uma tira do
papel, colam-sc as pontas de forma invertida, de forma que pareça ter
apenas uma borda e um lado. O dcsenliista holandês Maurits Cornelis
Escher 0898-1972), quando, em 1960, ouviu falar de um matemático
inglês sobre a forma, dedicou duas xilogravuras a ela; Laço de Moebius I
(1961) e Laço de Moebius 11 (1963), figura esta que me interessa de
forma mais particular, pois que as nove formigas que caminham pelo laço
ofeiecem a noção de ação.
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não reside, propriamente, no plano temático, mas sim do ponto de
vista da estrutura. A ilusão que há entre a aparência e a essência pode
iludir o indivíduo que contempla a gravura e lê a peça (ou a ela
assiste). Parecem, Austin e Lee, andar em lados opostos, quando, na
verdade, estão no mesmo plano. Do mesmo modo estão as formigas

de ESCHER. Se acompanhadas com a ponta do dedo, vê-se que. de
fato, estão num mesmo lado da fita.

Figura 1 — Laço de Moebius II, de M. C. ESCHER (MOEBiUS.

Por eu seguir o desenvolvimento comportamental das
personagens ao longo da peça, bom é. inicialmente, observar a
apresentação física que delas é feita antes do início das cenas. Austin,
apresentado como um rapaz de trinta e poucos anos, veste roupas que
aparentam ser simples. Lee está na casa dos quarenta anos e tem uma
aparência de sujidade (camisa imunda, casaco coberto de poeira,
sapatos esburacados, barba de dois dias e dentes cariados). Se o irmão
mais novo não ostenta riqueza, surge como um indivídiio-padrão da
classe média. Lee está noutro plano, com um aspecto de ouísider.

O ritual da escrita, segundo a concepção de Austin. logo e
apresentado na ''Scene quando se vê sua mesa de trabalho
metodicamente disposta, com o cigaiTo aceso no cinzeiro, um caderno
de notas, uma caneta, máquina de escrever, papeis e uma vela acesa, b
o criador austero, despido de arrebatamento e. sobretudo, con-eto. Ao
mesmo tempo, está Lee, atrás do irmão, com uma cerveja na mão e ja
embebedado. A figura de Austin, no início da peça. muito dista
daquela com que se apresentará ao termo da história; ao passo qtte
Lee, a se tornar escritor, passará a ler uma ocupação ~ deixará de ser
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um ladrão mas não mudará de temperamento. Também nos
primeiros momentos da peça é que se vê a condescendência (ou o
medo?) de Austin em relação a Lee, quando aquele, tentando se
concentrar e sendo interrompido pelo irmão, diz que está tudo bem se
o bêbedo continuar com seu falatório inócuo (Shepard, 1984, p.6).

Lee em cena é sinônimo de tensão. De temperamento

violento, opõe-se, decisivamente, ao comportamento inicial de Austin,
que é calmo e conciliador (não se sabe se por medo, se por índole).
Ainda nos primeiros momentos de interação entre os dois irmãos, logo
se constata um tal quadro. Está-se na "Scene

Austin: Você tem alguns amigos por aqui?

Lee: (ri) Sim, conheço algumas pessoas.

AUSTIN: Bem, você pode permanecer aqui pelo tempo
em que eu ficar.

Lee: Eu não preciso de sua permissão, preciso?

Austin: Não.

(Shepard, 1984, p.7).

A se impor pelo caráter transgressor — também pela força
isica Lee acaba por conseguir tudo o que deseja, por mais que
Austin, fazendo uso de palavras, tente dissuadi-lo de, por exemplo,
tomar o carro empre.stado. roubar a vizinhança, entrar em contato com
o produtor Saul Kimmer etc. Além disso, Lee quer ter benefícios - e
ocorre tê-los - à maneira precisa como deseja. Quando Austin,
reticente quanto a ceder aos pedidos de Lee, decide oferecer ao irmão,
om vez das chaves do carro, dinheiro, Lee esbraveja, pegando Austin
pela camisa:

Lee: Não diga isso a mim! Nunca mais diga isso a
mim! [...] Você pode, por meio do dinheiro, afastar o
Velho. Deixá-lo abastecido por uma semana. Compra-
lo com seu dinheiro de Hollywood, dinheiro de
sangue, mas não a mim! Posso conseguir dinheiro a
minha maneira. Muito dinheiro!

(Shepard, 1984, p.8).

Lee aparenta sentir-se ofendido com a oferta do irmão, que
visa a evitar transtornos - furtos à vizinhança da mãe. Vê-se mesmo
que ustin, usualmente, lança mão do seu dinheiro para afastar aquilo
que afete a sua existência pacífica, caso do pai e do irmão.
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Logo após, quando Lee se encontra menos exaltado, descobre-
se que Austin está perfeitamente adequado às convenções sociais
(contrariamente ao irmão marginal):

AUSTIN: Sabe, você podia ir ao norte comigo.
Lee: o que há por lá?
AUSTIN: Minha família.

Lee: Ah, está certo, você tem mulher e filhos, não e
isso? A casa, o carro, a coisa toda. Está certo.
(Shepard, 1984, p.9).

O caráter dos irmãos, pode-se dizer, está delineado. '
marginal com todas as letras, ao passo que Austin e o ̂
norte-americano médio: é casado, tem filhos, tem casa^
mediocridade na criação de textos está em plena consonan
mediocridade de sua existência. Trata-se de uma vi ̂
sobressaltos (plenamente ajustada ao American way of ije) qu
estabilidade ameaçada com a presença do irmão transgressor.

O deserto, cenário mítico que seduz Lee e o ^
depois, também aliciará Austin - é mencionado em pri .
'"Scene 2'\ quando Austin indaga o irmão sobre o Deser o
É curioso notar que, como símbolo, o deserto acabara por
homens da família, sendo Austin, dos três, o neó ito. .<fer
natural, dessa forma, acaba por se relacionar à mudança e cc
irmão regrado.

A formação intelectual dos irmãos é contemplada
2" (SHEPARD, 1984, p.l 1), quando Lee observa 9"® ^ ^
casa de pessoas proeminentes sem ser convidado (pois e a r ^
para isso, não teve necessidade de freqüentar qualquer esco
entender que Austin teve uma educação formal que e e,
teve). _

O nascedouro da mudança no comportamento de Au
quando, na ''Scene 2", anuncia ao irmão que recebem p
^ollyw<;odiano Saul K.mmer na casa da mãe. Um
estabelece entre o escritor e o marginal, ja que Lee nao j
a atender ao pedido do irmão: que Austm e Sa p ■
permanecer a sós para discutir o roteiro que se redtgia. Lee,
especialista em barganhar seus desejos, consegue ter o carro
emprestado, em troca de sua ausência.
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Já na "Scene 3", quando estão o roteirista e o produtor
serenamente discutindo questões atinentes à história que se compôs,
retorna Lee com um televisor roubado. Começa a viragem na história: o
contato que se estabelece entre Lee e Saul Kimmer acaba por anminar a
vida de Austin e por aumentar a tensão que há entre os iiTuãos. Após a
improvável conversa sobre golfe entre o produtor e o outsider Lee, este
anuncia ter uma história sobre o Velho Oeste em sua mente:

LEE: Sim, um faroeste contemporâneo. Baseado numa
história real. Claro que não sou um escritor como é o
meu irmão, aqui. Mas isso não faz qualquer diferença,
faz?

Saul: Em verdade, não.

LEE: Quer dizer, vários sujeitos devem ter hi.stórias,
não é? Histórias da vida real. Deve haver muitos
filmes feitos a partir da vida real.

(Shepard, 1984, p.18).

A sugestão do homem de Hollywood, de que Austin escreva
um resumo da história - a partir do relato de Lee —, ao lado de uma
partida entre os golfistas, marcada para o dia seguinte, são os dois
pontos que gerarão, ainda que indiretamente, a decadência de Austin.
Já se está no "Ací /vro" {''Scene 5") e, em condições mais que dúbias —
as lacunas que norteiam a peça já que a "história real e
desastrosamente fraca, Lee informa que, durante o jogo, convenceu
Saul de que o faroeste é plausível e que Austin estaria incumbido de
'"edigir o roteiro''\ Num primeiro momento, Austin vê-se propenso a
comemorar (queria mesmo estourar uma garrafa de champanha), mas,
quando descobre que o texto de época que compõe será posto de lado
em benefício do de Lee, começa a ter um comportamento que se
tornará constante: o de um desequilibrado.

AUSTIN: O que ele [Saul] disse? Conte a mim tudo o
que foi dito!

Lee: Já estou dizendo! Ele disse que gostou muito da
história. É o primeiro faroeste autêntico a surgir
dentro de uma década.

Para auinenlar a aura de mistério em que está envolta a questão, ventila-se
um tal aposta que, sendo ganha por Lee, obrigaria Saul Kimmer a bancar
o roteiro.
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AUSTIN: Ele gostou da sua história! Da sua história?
LEE: Claro! Em que isso é tão surpreendente?
AUSTIN: Porque é estúpida! É a coisa mais idiota de
que já ouvi falar em toda a minha vida.
(SHEPARD, 1984, p.30).

É bem certo Austin ter razão. A trama é implausível a ponto
de, num dado momento, dois carros que estão numa perseguição
ficarem sem combustível simultaneamente. No entanto, deve-se
mesmo analisar o início da mudança de comportamento verificável na
personagem antes tão centrada. A convivência com o irmão (que teia a
ocupação de Austin, mas permanecerá com seu compoitamento
marginal) muito mais ajuda a acentuar o desequilíbrio do roteirista.
inversão parcial de papéis começa a se observar.

Um ponto que, ainda na "Scene 4" de Triie West, indica uma
forte carga de ironia dramática é aquele em que Lee tece uma
observação sobre familiares, em um momento marcantemeiUe
conflitivo (quando Austin está a redigir um esboço do roteiro e
faroeste para Saul Kimmer):

LEE: Pessoas de uma mesma família. IriTiaos.
Cunhados. O tipo de gente verdadeiramente norte-
americana. Eles se matam mais quando esta calor.
(SHEPARD, 1984, p.24).

A passagem, por prenunciar um possível desfecho da peça
(que, stricto sensu, não se consubstancia) mostra como as peisona
estão longe de ser 'independentes', se é que assirii po '
Apresentam-se, muito mais, como entes a serviço e
preconcebida e .seu destino dramático está mais que tiaça o.

(o autor textual) manipula as personagens, que se comportam ao
prazer de um texto que busca, tudo leva a crer, ̂ 'Aimrin
American wriy of life, representado, nes.se caso, pela '
o indivíduo que, inicialmente, não é capaz de impiovisai e ^ c
regras. Quando o faz, vale dizer, não chega a ser bem-sucedido.

Após todos os acertos que houve entre Saul Kmimer e Lee,
Austin, num primeiro momento feliz pelo irmão, acaba poi
demonstrar mais um dos primeiros índices de mudança de caráter, o
desejo de ir ao deserto. Ou seja, já que o irmão Lee, agora, é escritor,
ele. Austin, sente a necessidade de ocupar a lacuna que se abre.
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Quando, na ""Scene 6", o Sr. Kipper (no dizer de Lee) tenta
convencer Austin a tomar parte no projeto novo, o revoltado roteirista
se volta para o irmão e elimina qualquer espaço para que haja
negociações:

AustiN: Eu não escrevo esse roteiro! Eu não escrevo

essa droga nem para você nem para mais ninguém.
Você não pode me chantagear para que eu entre nessa.
Você não pode me ameaçar para que eu redija o texto.
Não há meio de me fazer escrevê-lo. Portanto, os dois,
desistam de me convencer.

(Shepard, 1984, p.34).

As palavras fortes e ressentidas de Austin mostram um
homem que já está a uma distância considerável do indivíduo
apaziguador e centrado que se observa no princípio da peça. As
mesuras são deixadas de lado e o modo como externa seus

pensamentos já está bem mais próximo da personalidade de Lee. Não
se convence como Saul tenha aceitado um faroeste ("um gênero
exaurido e morto") em detrimento da história de amor que se escrevia.
L o curioso é notar que o próprio produtor não apresenta argumentos
exatamente convincentes para expor a Austin a mudança: o tino
daquele (em que tem plena confiança) é o combustível da decisão
(Shepard, 1984, p.35).

No início da ''Scene 7", a mudança parcial parece estar
efetuada. Enquanto o irritadiço Lee tenta, utilizando a máquina de
escrever do irmão, redigir o roteiro, é atrapalhado pela cantoria
mandriã do bêbedo Austin. O plano que se apresenta na ''Scene ao
menos em superfície, está invertido. O bêbedo, agora, escreve; o
escritor bebe e perturba. Austin, num desejo implausível (sua
independência' como personagem não é facilmente detectável), faz
nm desafio ao irmão, o novo escritor:

Austin: Você acha mesmo que eu não sou capaz de
roubar uma torradeira cheia de farelo de pão? Aposta
quanto que eu posso roubar uma torradeira? Quanto?
Vá em frente! Você é um jogador, não é? Diga-me
quanto você quer casar na aposta. Uma parcela do
grande adiantamento que já recebeu? [...]

(Shepard, 1984, p.38).
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Lee tenta demover Austin da idéia de 'passear pela
vizinhança' para roubar. Sua motivação maior é ter o irmão ao lado
para dispor de auxílio na composição do roteiro. Austin faz troça da
situação de Lee. A carga da hereditariedade - que, em momentos
anteriores, perseguia apenas Lee - também se abate sobre o bê e o
Austin. O desejo por liberdade manifestado pelo ex-roteirista aca a
por se tomar a motivação para um comentário do innão: Agora, voce
fala tal qual o velho" (SHEPARD, 1984, p.39). Ainda nessa cena, uma
passagem que também denota a inversão de papéis: Austin conta a
Lee (e não o contrário) uma história sobre o Velho - a ^
verdade, uma história que, envolvendo os dentes do pai de am os,
beira o surreal.

A consubstanciação do Laço de Moebius se observa no início
da "Scene 5". A decadência moral de Austin chega ao extremo quan o
se constata ter roubado várias torradeiras da vizinhança da mae. po
os irmãos discutirem em tomo do que é ser criminoso - colóquio ma
que inócuo -, Lee decide que tem de se encontrar com uma mu
Após encontrar o nome de uma antiga conhecida, quer, de to o '
conseguir o número de telefone dela. Enquanto pede auxi lo
telefonista, destrói o que resta da cozinha de Mamãe em ^
lápis. A decadência moral das personagens passa a ponto
decadência do ambiente em que se inserem (e as plantas
central da atividade de Austin na casa, são o índice iirnão
A volta no caráter de Austin se dá nas súplicas que ir^
para que partam, ambos, para o deserto (como fez o o
como habitual, impõe uma condição: que Austin, en im,
roteiro.

A última cena, que mostra o retorno de
acrescenta um dado à personalidade de Austin (e escreve o
de Lee): a violência. No início da passagem, Austin, ^ ^
texto para o irmão (em condições mais que precaiias, j
de todo o ritual - luz de velas, utáquina de escreve -
atividade na "Scene 1") Fá-lo à mao de Mamãe,
fora destruída a tacadas por Lee. Com a c g ,
comportaimse como garotos levados que fizeram uma i ^ ;
momento em que Austin revoltasse com o lato de Lee queici ir
embora de carro. Instintos violentos invadem a outroia equilibiada
personagem e fazem com que parta para enforcar o irmao com o tio do
telefone. Mamãe choca-se com a cena e deixa a casa. Quando solta o
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irmão, Austin pensa tê-lo morto. Mas não é o que ocorre. Cai o pano
após Lee fechar a passagem da porta. No jogo com as regras de Lee,
Austin não é capaz de triunfar.

Conclusão

Se, na superfície, pode-se flagrar, em Triie West, uma aura de
banalidade, aliada a uma estrutura que beira mesmo o simplório, uma
leitura profunda logo denuncia que a habilidade na composição
dramática, cara a Sam SHEPARD, faz-se presente nessa peça. A
implausível mudança de papel que se observa entre os irmãos Austin e
Lee, personagens que protagonizam a trama, longe de ter um caráter
meramente lúdico, contradiz os valores que, segundo a concepção do
dramaturgo, são incapazes de fazer com que o indivíduo encontre-se
em sua identidade.

A leitura de True West, baseada na inserção da peça no plano
da obra do dramaturgo e em especulações em torno da personagem
dramática, que empreendi neste trabalho expôs - ao menos, disso
tenho esperanças - a forma complexa como se constróem as
personagens shepardianas, bem como uma ilustração visual de tal
processo (a gravura de Escher por mim trazida à baila).

Longe de intentar uma leitura definitiva da peça — que, como
disse, pauta-se por um intrincado sistema de referências e alusões —.
observo, por meio de minha modesta contribuição, o estatuto das
personagens e, especialmente, a forma como evolui seu caráter em
consonância com o ambiente em que vivem. Se o seguimento de uma
vida plenamente regrada pode aparentar realização pessoal, qualquer
abalo nessa frágil estmtura - e aqui penso, particularmente, no
ambiente norte-americano - é capaz de desestmturar a postura reta do
indivíduo. Configura-se uma espécie de desmascaramento do exaltado
American way of life.
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