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AMOR & IDEOLOGIA EM JORGE AMADO

Vicente Ataide (UFAL)

CASAMENTO: A VIOLAÇÃO BURGUESA

Crítica ao modelo burguês de casamento - Jorge Amado
propõe, nos melhores romances que envolvem o tema {Gabhela,
cravo e canela. Dona Flor e seus dois maridos. Tereza Batista
cansada de guerra. Tieta do agreste) a hegemonia do amor, jamais a
hegemonia do casamento. O casamento é uma burla, a contraparte da
felicidade e da completação amorosa, tanto psicológica quanto física.
As mulheres traem os maridos, não têm vergonha de fazê-lo, pois as
necessidades da psique e do corpo são maiores do que a convenção
social burguesa. Os maridos vão buscar nos bordéis, nas amantes, o
encontro perfeito para as necessidades do sexo. Jorge Amado não tem
compromisso com a hipocrisia burguesa do casamento.

Dentre muitos exemplos, há que citar a oposição entre Julieta
e Raimunda {São Jorge dos Ilhéus). Raimunda, filha da teiTa, tem algo
à ancestralidade indígena - remove o chão, planta, colhe. Verdade que
é um plantio para a subsistência, de olho na grande plantação de
cacau, mas o exemplo não deixa de ter expressividade, pois Raimunda
é um ser autêntico que. como as suas ancestrais, tem uma posição no
conjunto social, sabe dessa posição e a sustenta. Não é um adorno,
como Julieta e as muitas mais. O mando. Antônio Viior. sabe que
"devia sua prosperidade atual a Raimunda". Não se trata de rasgo
linco. contemplação, mas de atuação social e individual que só a
mulher tem conseguido no romance brasileiro, pelo menos {Senhora.
\'idas secas. Dom Casnnirro. Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres). Não é o casamento ou o cncostar-sc no homem que taz de
Raimunda o ser humano, c o trabalho, a participação no conjunto
social, a descoberta e o valor de sua lunçao social, o
encontro/revelação dc sua subjetividade: cia se opõe ao^ marido
quando necessário, argumenta, tem ponto de \ ista próprio, atinai, tem
uma identidade que não é reflexo do outro, mas resultado do embate
com a vida e consigo mesma. Compreende a significação do trabalho,
embora esteja num contexto que a escravize, pois o tiabalho, a rigoi.
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não renderá do melhor nem para ela, nem para os seus. Tem
sentimentos, difíceis de serem entendidos, haja vista que as mulheres
comentam que Raimunda "sempre foi besta... Desde que morava com
os Badarós..." (p. 87). Mas o que ela sente é profundo e duradouro,
fiel e inteligente. A individualidade do ser, principalmente do ser
feminino, não se marca pelo sentimento, pelo amar um homem, pelo
fechar-se e entregar-se - como enclausura o pensamento burguês É
antes, no entender o todo e no entender-se, garantindo sua participação
na sociabilidade. Raimunda faz isso, assim sendo.

Julieta é menos a mulher burguesa e mais a mulher do
burguês: trancafiada, sem destino histórico, sem projeto de vida
Quando muito, desempenho sexual para gáudio do senhor seu homem
- coisa, de resto, pouco comum entre os burgueses, já que o comum é
o prazer sexual ser encontrado com outro parceiro. A via sexual pode
ser um caminho para a descoberta da individualidade mas ele é
restrito, não gerando conseqüências mais graves na luta social, embora
possa abnr portas para a descoberta da subjetividade. Em Jorge
Amado, para a burguesia não há solução. Julieta, riquíssima, é nula
sem perspectiva, sem norte: angustiada, desesperada, neurastênica O
sexo nao lhe resolve o sem-sentido da vida, pois ela sabe que depois
a tristeza, a angustia, a 'neura', [serão] ainda maiores e mais terríveis
Mas assim passava naquele crepúsculo, a ânsia sem sentido, aquela

sem exphcaçao, aquele vazio total que a matava" (p. 205) O

hmhes" r '7 mumeres estão nos mesmos
causas'do ° «escritor consegue identificar as
tenros a m Í if 'temos, a rnulher burguesa não tem solução, não consegue atingir a

ladeira para subida econômica do outro. O que só faz aumentar a
angustia, o vazio total. No caso particular de Julieta, Jorge Amado
tentou a descoberta de valores, mas a cena é falsa. Valores de Julieta

conhecer o poeta Sérgio Moura: dinheiro, luxo, negócios
coquetéis, festas. Depois: pássaros e livros, dores e versos frases
gente, sentimentos; belo x útil. dinheiro x poesia: "a lingua era capaz
de realizar milagres na criação de mundos de palavras, mundos mais
reais que o triste e pobre mundo rico em que ela vivia" (p. 206-8)

Não foi o sexo o viés que permitiu a Julieta descobrir que
havia outro universo, além daquele de que fazia parte (ela já tinha tido
outros amantes, que nada acrescentaram). Foi a poesia o modificador,
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poesia como forma de descobrir o mundo e a si mesma, este, sim, um
viés capaz de levar à subjetividade e à individualidade, revelando a
Julieta um todo que nada tem de vazio, mas que está pleno de festa, de
comunhão, de humanidade — de homem humano, como lá descobre
Riobaldo, outro que anda à procura de preencher seus vazios. O
irônico da cena: é o poeta que faz emergir o conhecimento em Julieta,
justamente o poeta, o primeiro a ser expulso da cidade e mais expulso
ainda da cidade burguesa. No conjunto, porém, todo o movimento de
Julieta é inverossímil - é possível, mas não é crível.

Sabe tanto isso Jorge Amado [contrariamente a seu patrono na
Academia de Letras, José de Alencar, cuja Lucíola se rende à
maternidade como forma de resgate da feminilidade e da condição
social da mulher], sabe tanto isso que Tereza Batista não duvida entre
o amor de mulher e o amor de mãe: opta pelo amor de mulher, fica
com o doutor e refuga o filho. Momento agudo na literatura brasileira,
raramente discutido de modo tão claro: Tereza Batista não duvida,
embora fiquem marcas de saber um filho lançado no estrume. Pior que
o aborto consentido, na mesma cena, seriam as conseqüências,
imediatamente discutidas, do filho de rameira - no fundo, do filho de
qualquer mulher pobre. A protagonista assume um papel definitivo no
conjunto social, modificando tudo o que está dado na sociedade
burguesa: "Alguns presentes, a caixa de música, por exemplo, [...]
deixavam-na deslumbrada. Prezava cada objeto, cada regalo, cada
mimo, mas poderia viver sem eles: só a ternura, o calor dos
sentimentos, a atenção constante, a doce amizade, o amor, lhe farão
falta. Se escolheu o amásio na hora da opção, ela o fez porque o
situava acima de todos os bens da vida, até de um filho: para mim o
senhor passa antes de tudo" (p. 903-4 - 4" parte, cap. XXI). Voltando
ao mesmo Alencar, é Tereza, nessa opção, semelhante a Aurelia
Camargo, a senhora, a que opta pela feminilidade que não depende da
maternidade. Ao mesmo tempo, a protagonista de Jorge Amado
descobre sua individualidade, a marca que a identifica no todo social:
a mulher que faz opção tão grave não será mais a mesma: e um ser
social capaz de modificar o estatuto que ai está, modelado pelo
burguês.

Ao mesmo tempo, o escritor não permite que haja a reificação
do ser: Tereza ou Gabriela poderia apossar-se de bens, vivendo na
indolência ou no interesse, reduzindo-se a coisas. Nada disso, são
mulheres, sobretudo Tereza, que têm inteligência (o texto chega a
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dizer que ela é um azougue), não distinguem sentimento e razão, pois
fazem algo melhor e mais, são seres que se apropriam de sua
humanidade e não se rendem às solicitações materiais ("o doutor sabia
que os interesses materiais não pesaram na decisão" - aquela de
recusar o fílho e ficar com o homem amado: Emiliano Guedes se
retiraria da relação e não emprestaria seu nome à criança, mas nada
faltaria a Tereza e ao filho). De modo geral, as protagonistas de Jorge
Amado não são movidas pelo dinheiro - são-no pelo amor, pela oferta
do sentimento e do corpo a que se alia, em alguns casos, a inteligência
- a inteligência foi uma descoberta que veio sendo feita aos poucos
pelo escritor, já que a individuação. a sociabilidade que envolve tanto
o homem quanto a mulher, não se pode operar em apenas um padrão,
v.g., o sentimento.

A contraprova da não-reificação de Tereza advém da proposta
reificadora do médico — o mesmo tão rigoroso de princípios que
recusara a Tereza o aborto, mas não resiste ao menor chamado do
dono da usina (no caso, pai da criança): o médico propõe ao amante
que traga à amada uma boneca, "dessas bonecas grandes", a fim de
substituir o filho abortado. Emiliano Guedes entende que Tereza não é
só bonita e jovem, mas é também sensível e inteligente: a substituição
seria uma anormalidade. E dá a tese não reificadora: "Se uma boneca
pudesse substituir um filho, tudo no mundo seria fácil."

A conquista da individuação e da subjetividade - Tereza não é
só sentimento, é também inteligência; não é um boneco que se possa
trocar de lugar como bem se entenda - essa conquista envolve a
totalidade do ser, envolve suas defecções e assunções diante do
mundo, dos homens e de si mesmo. Que é o que acontece com Tereza
Batista.

O amor, de que fala Emiliano, ao contemplar o médico que se
retirava, dá a dimensão maior do ser humano em sua humanidade
coisa que o modelo burguês destrói ou não considera.

Toda a casta de hipocrisias sociais: imprensa que cria
ambiente propício aos empresários, a especulação imobiliária, o
submundo da prostituição, o arbítrio do poder político e econômico, o
despotismo dos coronéis e dos capitalistas nacionais e estrangeiros,
com poder de vida e morte sobre todas as pessoas, o arbítrio policial'
tudo está presente na ficção de Jorge Amado, criticado
impiedosamente pela malícia e pelo humor.
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Desde os primeiros momentos da obra do escritor, com
nan-ativas engajadas, romance documental, obras de contestação e
denúncia social explícita, nas quais o pobre e oprimido sofre sob o
cutelo do opressor, do latifundiário, do senhor de terra ou do
capitalista, as contradições econômicas e sociais do Brasil,
agroexportador de bens primários, até as narrativas preocupadas com
o episódio, o anedótico de uma situação existencial (a partir de
Gabriela. cravo e canela, 1958), a crônica de costumes e a pesquisa
consciente do sincretismo afro-brasileiro, sobretudo nagô, afinal, em
qualquer dos momentos, Jorge Amado jamais perde o traço da crítica
social, a mostrar por dentro o desempenho do burguês explorador
conti"a a utopia do oprimido por um mundo socialmente melhor e mais
perfeito.

JORGE AMADO, AMADO

Considerando dois livros - Terras do sem fim e São Jorge dos
Ilhéus -, dá para entender a consciência que tem o escritor sobre os
principais problemas econômicos e sociais brasileiros e algumas de
suas formas de dependência. Num primeiro momento, descrito no
primeiro livro, o conquistador brasileiro busca o domínio da terra.
Lula, se expõe ao perigo, vence. Entra no processo de produção (no
caso, cacau; poderia ser açúcar, ouro, café, borracha, soja). Os maiores
produtores, aqueles que possuem maior quantidade de terras, não
sabem senão exportar seus produtos - quem fica com a melhor parte
são os que estão na outra ponta, tal qual havia acontecido com o
açúcar, com o ouro, com o café, com a borracha. O romancista
entende a estrutura e a situação periférica do Brasil: é um país
exportador de matéria-prima, monocultor e de extensos latifúndios. A
maior parte dos problemas nacionais advcm dessa organização. As
Ibnnas de pensar e de estruturar a sociedade estão fincadas nas suas
fonnas de produção - não há bibliotecas, não há arte, não há lazer, não
há ócio para as camadas sociais baixas. Só interessa produzir,
expandir a propriedade, ganhar dinheiro na alta, estar de bem com os
compradores estrangeiros, Fica nítida a situação nos vários romances
do escritor: só produzir cacau - não há mais nada. O que acontece em
volta, deve-se ao cacau e à sua expansão: prédios altos (urbanização),
casas exportadoras (no começo brasileiras, depois, absorvidas pelos
grupos estrangeiros), bancos, grandes hotéis, as luzes e o brilho do
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centro, os contrastes com a periferia dos deserdados - "um bairro

escondido em sua miséria" (cf. p. 68, 150 e passim de São Jorge dos
Ilhéus). A religião a serviço dos poderosos e estes àquela assistindo:
Carlos Zude ou qualquer coronel sabia investir na igreja, no órgão (p.
181), numa construção. Em troca, recebiam a ideologia deica
repassada aos pobres, não deixando que eles se libertassem: "As
dívidas não diminuíam, aquilo não tinha mesmo jeito nenhum. Era
assim, sempre fora assim, era destino. 'Destino se faz lá em cima',
diziam as velhas, num fatalismo, apontando o céu. Para elas só havia
uma longínqua esperança: era a outra vida, o céu, onde os mais pobres
seriam mais ricos" (p. 271). E difícil perceber o quanto a religião é um
logro. Enquanto isso, tome riqueza para os ricos, às custas da
exploração.

Numa palavra: nada há que não deva sua existência ao cacau,
isto é, à monocultura exportadora. E nenhum brasileiro participante do
processo de produção sabe o que fazer com o produto, é só exportar in
natura. Logo no começo do romance, aliás, há o rumo que deverá
seguir a narrativa, numa reflexão a seu tanto amarga de Don'Ana
Badaró: o casamento, o nascimento de filhos, a morte do menino a
morte do mando, os casamentos das filhas "tinham sido acidentes
mais ou menos importantes, porém acidentes. O importante era o
cacau e somente o cacau". A voz da velha matrona, agora
empobrecida, é um ressôo do que coordena a vida de todos.

A ficção de Jorge Amado sabe que ser proprietário de terras é
fundamental, o latifúndio é a base de sustentação econômica e social,
o poder advem da propriedade de terras: Carlos Zude (p. 22) sonha
com as terras e delas ser proprietário: naquela estrutura só quem é
proprietário tem poder: "era essencial possuir terras" (p. 163). Aquele
coronel Horacio da Silveira, que veio das lutas épicas das Terras da
sem fim, mesmo paralítico, velho, quase cego, tem o poder, "fazendo e
desfazendo autoridades, senhor dc milhares de votos rico de
incalculável riqueza, rico de fazer medo. como diziam èm toda a
extensão daqueles municípios" (p. 92), o coronel Horácio só é
poderoso porque é dono de terra.

Os ensaístas brasileiros sabem disso (Vítor Nunes Leal
Coronelismo. enxada e vüto\ Caio Prado Júnior - Formação do Bra.sil
contemporâneo-, Nelson Wemeck Sodré - História da burguesia
brasileira-, Florestan Fernandes - A burgue.sia brasileira-, Raimundo
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Faoro - Os donos do poder), mas Jorge Amado dramatiza a realidade
brasileira numa ficção que deixa muito claro o real. Como os
capitalistas conseguem apoderar-se das terras é o elemento condutor
de todo o São Jorge dos Ilhéus: a simulação da alta, o esbanjamento
da riqueza em frivolidades - talvez seja o caso de entender, com Jorge
Amado, que o latifundiário brasileiro não sabe o que fazer com a
riqueza e com os bens amealhados: "Horácio era uma das maiores
fortunas da zona do cacau. [...] Levava, no entanto, a mesma vida
frugal dos tempos de antes, nenhum luxo na casa-grande, fazia
economias de tostão como se fosse pobre, reclamava contra o
dinheirão que o filho gastava" (p. 99) Ele nunca vai deixar de ser
aquele "tropeiro que tangia burros pelas estradas recém-abertas do
cacau" (p. 214). Não tem olhos de ver. E, portanto, a afirmação
explícita: "os coronéis não sabiam o que fazer do dinheiro" (p. 195).
Gastam uma fortuna em coisas desimportantes, acendem o charuto
com notas de dinheiro - este não saber o que fazer vai perdê-los, pois
não acompanham a transformação histórica. A riqueza vai trazer os
capitalistas nacionais, depôs eles, os estrangeiros e o imperialismo.
Terras do sem fim e São Jorge dos Ilhéus são o melhor quadro que
Jorge Amado pintou sobre a realidade brasileira, absorvendo-lhe os
maiores índices de complexidade e riqueza.

Assim como, profeticamente (Antônio Houaiss), ele já tinha
feito em relação aos meninos de rua {Capitães da Areia), também aqui
Jorge Amado denuncia e dramaticamente expõe a situação da criança
pobre brasileira (p. 154-5).

Outro tanto acontece com a ecologia: "a derruba das grandes
matas diminuíra as chuvas" (p. 36); o resultado ecológico da
devastação da mata faz os homens olharem para o céu e se
angustiarem, mal percebendo que eles mesmos haviam provocado o
desequilíbrio (pp. 77-8); as mesmas interrogações c as mesmas
angústias vão continuando, bem como a causa predatória: "Depois que
os últimos restos das grandes matas haviam sido deiTubados e
plantados, não mais foi tão constante e farta a chuva nas terras de
Ilhéus" (p. 168); "Não se ouviam senão bendições àquela chuva" (p.
181) O que Jorge Amado descreve para a zona cacaueira pode ser
aplicado a qualquer outra região brasileira (basta recordar o clássico
ensaio de Franklin de Oliveira - Rio Grande do Sul, wn novo
Nordeste), Segundo meu conhecimento, o norte do Paraná, região de
Londrina ou Maringá, nos anos cinqüenta para sessenta, tinha água cm
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até três metros. Hoje, são precisos mais de cento e cinqüenta.
Sobrevoar a Amazônia é ir chocando-se com grandes bolsões de
desmatamento arbitrário e irracional. Tudo está claro na ficção de
Jorge Amado.

O DOMÍNIO político

Não existe obra de Jorge Amado em que o problema não
venha à tona. seja para ironizar o poder, seja para utopicamente
desejar um melhor mundo, mais justo e equânime. Como o político
está atrelado ao sistema econômico, as modificações deste implicam
cm modillcações naquele. Assim, há o tempo dos coronéis e há o
tempo dos capitalistas - neste, a sociedade mais complexa exige mais
empenhos do sistema econômico: a classe dos trabalhadores começa a
se organizar e a participar do processo político com vistas à mudança
econômica e social - "Além do Partido Comunista (que nunca era
contado entre os partidos existentes, já que era rigorosamente ileual)
existiam o partido do governo e o da oposição, iguais os dois, coín a
única diferença de que um eslava no governo e o outro desejava o
governo, e a Ação Integralista, que era o partido fascista, sustentado,
segundo diziam, pelas casas exportadoras" (p. 71-2). Jorge Amado
entende de política e, mais que tudo. de política brasileira. Ele
conhece o significado profundo de república velha, mundo dos
coronéis, lavoura, e de república nova, mundo dos capitalistas
agroindústria. O movimento interno das modincações por que vai
passando o Brasil, as atitudes das pessoas como determinadas por
essas modihcações, a complexidade do lodo social, pois a estrutura
econômica se está tornando complexa: já há uma classe média e um
operariado que começa a se sindicalizar. Qual o pensamento e a ação
dos homens nesse conjunto?

No tempo dos coronéis, o poder de vida e de morte, o mando
do voto, qualquer indivíduo votava naquele que o coronel
determinasse (cada enxada era um voto) - c muitos são os romances
brasileiros que trazem essa matéria (/( bagaceira, 1928, Fogo morto.
1943. O tempo e o vento. 1949-61. O coronel e o lobisomem. 1964).

Jorge Amado deixa um tanto de lado, devido aos graves
problemas do tempo em que íoram escritos seus livros - de 30 para 45
.  t) crescimento dos movimentos operários c camponeses, para
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dedicar contundentes páginas aos conflitos entre integralistas e
comunistas = direita e esquerda (cf. os ensaios de Hélgio Trindade -
Intregalisnw: o fascismo brasileiro na década de 30: José Chasin - O
inicgralismo de Plínio Salgado: formas de regressividade do
capiialismo hipertardio: Hélio Silva - Terrorismo em campo verde).

O romancista entende o problema e sabe avaliá-lo em toda a
extensão Com isso, seus livros não se prendem ao exótico brasileiro,
à erotizaçào de mulatas e morenas, ao tropicalismo sensual e
premiçoso, enfim, aos diversos índices da ideologia do colonialismo
dos países dependentes. Jorge Amado entende o problema numa
perspectiva global, pois os golpes do imperialismo, mesmo o tardio
são dados com vistas a prender cada vez mais o ser humano em sua
malhas, não lhe dando liberdade. Dai a crise que começa a aparecer
em plano brasileiro: pequenos grupos adquirem consciência critica e
denunciam as manobras do poder econômico.

As querelas dos partidos políticos, os grupos do governo e
fora do governo (p. 72), não chegam a ser graves nesse momento, se
bem que dão a base de sustentação para a emergencia das ideias
radicius O escritor anuncia grupos em conflito: anarquistas,
comunistas e socialistas, fascistas e nazistas (p. 74). As classes socmis
Já estão fechadas, não se misturam, a luta e visível nos menores
segmentos sociais (pelo menos entre aqueles que tem um tanto de

-  A realidade brasileira esta mudando, pois aconsciência ^ ̂  ^ o tempo dos coronéis chega
0^1110 A^ctese rédia começa a assumir importante papel político e
os sindicatos de trabalhadores, a partir de uma visao anarquista ou-  ■ noder de organização. A ficção de Jorge Amadomgenua, cresce ^ ^ „,ovimentos: as duas classes
constro, ^o plano brasileiro, a ascensão do
dominantes em contiuo. p
intcuralismo foi decisiva.

A NATUREZA DO ÓDIO FASC IS TA

As oligarquias que não se adaptaram aos novos tempos vão
sucumbir De modo geral, isso aconteceu com o coronelismo Seus
herdeiros contudo, encontraram outros caminhos e o capitalismo
hipertardio - chegado junto com o fascismo e com o nazismo soube
aproveitar os descendentes ricos do coronelismo, cooptando-os para a
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causa imperialista. Como a história não perdoa, o capitalismo
hipertardio teve que partir para a agressão a fim de conquistar o
espaço econômico que estava bloqueado pelos que haviam chegado
antes e se apossado de tudo. A luta, no plano maior, repercute
imediatamente no Brasil. Foi o que houve com o integralismo, forma
tupimquim de fascismo. Os camisas-verdcs, como eram chamados
devido ao uso idenlificador desse vestuário, conquistaram espaços
extraordinários em todos os setores da vida nacional. Plínio Salgado, o
líder nacional, chegou a um fastígio tal que poucos atingiram tão aUos
índices de consagração. Pode-se dizer que, em conclave no Rio de
Janeiro, em 1935, proporcionalmente foi o maior encontro político já
havido no pais em todos os tempos. Jorge Amado, lúcido, sabe o que
significa o integrahsmo: imperialismo que perdeu o barco da história,
direita retrógrada ódio; apropriação de todas as formas possíveis de
produtos e bens duráveis a íim de recuperar o tempo perdido e atrelar
o cairo econômico à situação presente. Assim, investiu esse
capitalismo em todos os cantos do mundo nos quais pudesse haver
matéria prima uti à indústria: tudo foi vasculhado, como sói acontecer
com o imperialismo, para atualizar-se. E veio, ainda uma vez, o
esencontro. a África estava tomada, a Ásia estava tomada, a América

Latina estava tomada. Não havia mais fornecedor em lugar nenhum.
Ou partia para a luta ou não se atualizava. Só restava o caminho da
luta.

Na particularidade romanesca, como isso se opera? Com
astuc.a, Jorge Amado se ut.lizou da luta entre o coronel Horácio e
Stlveirmha, pa, e filho (p. 212), para defiagar a matéria, rica no tempo
de elaboraçao dos romances do autor.

.r-n discutia com o trabalhador Joaquim(filho de Raimunda e Antônio Vítor) o "verdadeiro significado da
luta (p. 213), cuja resposta só vai ser entendida muito na frente à p
339, quando os integralistas não apoiam Carlos Zude/Karbanks
(Carlos Zude eleito, Karbanks vai mandar) para prefeito. Imperialismo
norte-americano x imperialismo hipertardio nazi-fascista (os
integralistas pertencem a esse último grupo). Entende-se com
facilidade por que o imperialismo ianque é agredido em campanhas
violentas pelos integralistas. Eles mesmos que, durante muito tempo,
estiveram buscando o poder político, mas não se digladiavam
frontalmente, agora em franca lula aberta de oposiçòes: o capitalismo
imperialista praticado por Estados Unidos, França, Inglaterra,
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Holanda, Bélgica, entre outros, mandava as ordens para todos os
quadrantes. As repercussões no Brasil vieram logo.

Isso tudo, porém, da história e da ficção, ainda não clareou a
natureza do ódio de Silveirinha - total, corrosivo, absoluto, sem
tréguas Silveirinha é o líder integralista escolhido para o comando na
zona do cacau. De um lado. por ser filho do mais poderoso coronel
(coronel e integralismo não se afinam muito bem), capaz de substituir
0 pai no poder econômico e, ipso fado, no mando. De outro lado,
Silveirinha seria excelente fonte financeira para o movimento -- os
parceiros chegavam a ironizar sua posição; "Silveirinha nao tinha
ilusões e sabia que havia sido eleito pelo dinheiro, sabia que existia,
no partido, quem risse dele, da sua incapacidade como orador (p.
219). Schwartz, empresário alemão, chega-lhe a ter nojo e desprezo e
os líderes do "partido se riam, pelas costas, de Silveirinha
1 alvez haja um outro motivo, mais profundo e perfeito: o odio. U
texto na cena, chega a falar "na mata amedrontadora", os arcanos de
labirintos inconscientes e escusos, talvez. Assim, de massa de
manobra dos grupos de interesse, Silverinha teria motivos maiores
para ser o líder: não conhecerá fronteiras para bater os inimigos.

O ódio de Silveirinha é. então, mais ou menos nebuloso.
Carência afetiva de todo lado - o único que lhe poderia ser aniigo, o
médico dr. Jessé, morre; a ama-de-leite. Felícia, que "ara desde a
morte da mãe. é estimada "como se gosta de um cao (p. 21í>). ao
mesmo tempo, fonte do ódio ao pai, a frustração por não saber quem e
com certeza seu pai; o ódio à mãe por ser adúltera; confusão
nsicológica total - o que pemiite aproximá-lo daquela Ju leta vazia e
sem norte Dividido e menorizado, Silveirinha é o melhor produto
burguês apresentado por Jorge Amado: "Talvez o que tenha levado
Silveirinha para o fascismo, mais que qualquer convicção de orde
política ou qualquer simpatia pelas idéias pregadas pelo pai tido, tos
a festa de sangue que os integralistas anunciavam para quan
tomassem o poder" (p. 215). Por que a festa de sangue? Para o partido
porque o comunismo devia ser banido - o comunismo propoe o
contrário do fascismo: concenti-ação x distribuição. Para Silveirinha,
cm particular, para satisfazer a angústia de sua incompletude. O odio
era a razão de sua vida, diz o romance. As duas coisas, aqui, se dao as
mãos: o partido e Silveirinha são farinha do mesmo saco. O ódio e que
os tange no caminho da história.
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O que Silveirinha nào entende é a rapinagem dos integralistas,
que não titubeiam em jogá-lo contra o pai para que ele se apossasse do
dinheiro, controlado pelo coronel. De um lado, a causa maior do
movimento fascista; de outro, a luta intestina entre os fazendeiros de
cacau e os exportadores - ter em mãos as propriedades de Horácio da
Silveira era um trunfo decisivo. A luta filho contra pai, tramada por
Schwartz e encaminhada por Gumercindo, é a fachada de um interesse
mais amplo: a posse das terras pelos exportadores. Nesse contexto os
integralistas estão servindo a uma causa brasileira, não cientes de que
o problema envolvia facetas internacionais do imperialismo e a
hegemonia de grupos.

Num primeiro momento integralista, todos os exportadores
estão unidos, contribuem com dinheiro para a causa. A conivência dos
fazendeiros se dá menos por convicção do que por pavor ao
comunismo; "numa coisa estavam de acordo todos: os fazendeiros os
exportadores, os padres, os comerciantes. Era na necessidade 'de
combater o comunismo" (p. 221). A esperta campanha anticomunista
dava resultados: as filhas dos homens de bem seriam prostituídas as
terras tomadas, o coronel ma trabalhar na enxada. Gumercindo pau
mandado dos lideres integralistas, vivia com panfietos nos bolsos
mostrando-os aos coronéis e aos indecisos. Não tinha nenhuma
dificuldade em convencê-los. Depois eles romperão entre si - grunos
do eixo e grupos americanos {p. 360). Mas, então, o domínio sobre as
terras ja sera total: o tempo dos coronéis havia terminado,

[O combate ao comumamo é um equívoco do fascismo, que
deslocou o seu od.o hipertard.o ^ devena odiar os imperial,stas, que
lhe nao davam espaço,1 '

SONHO & UTOPIA

A ficção de Jorge Amado, contudo, não fica apenas olhando
para uma banda do mundo. Procura, dialeticamente, a compreensão da
totalidade. Assim, nào falta a perspectiva do trabalhador - operário e
camponês.

A personagem que vai centralizar as indagações do autor c
Joaquim. Saído da pequena propriedade rural, sem futuro no mundo
lalirundiário, Joaquim é operário e, aos poucos, vai-se tomando líder
de sua comunidade. Atravessa da inciência para a ciência. Aos poucos
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a cada problema novo enfrentado, entendendo a realidade social e
econômica, conversando com o poeta Sérgio Moura (de novo a poesia
como fonte de conhecimento), ele mesmo reHetindo sobre a
totalidade, chega à utopia de um novo mundo sem classes e sem
privilégios.

O ápice da alegria de viver está no periodo de alta do cacau -
quando há riqueza, há alegria de viver (mal sabiam os fazendeiros que a
alta era o prelúdio da derrocada). O poeta Sérgio Moura se interroga:
por que a alta? E estabelece que ela nada adiantava para os
trabalhadores (p. 57). A partir daí, a consciência ^
Joaquim tende a crescer. Na prática, na luta para envolver os àcmais
trabalhadores, mais e mais ele vai entendendo a situaçao^
Dramaticamente - Jorge Amado constrói um romance engajado ,
peruuntas vão sendo feitas, mas as respostas só são obtidas aos poucos,
na demanda do conhecimento. Às vezes, até, o fato ai esta, mas o
equacionamento do problema não é conseguido - como no caso da aiia
do cacau: "Havia um mistério sob aquela coisa da alta? Que diatio
seria'.'" (p. 58). O romance levanta o fato, problematiza-o e deixa que os
acontecimentos venham à tona para que a reflexão chegue à teoria. U
romance é um livro de ensencin-a. O aprendizado se faz no embate com
a \'ida. Pelo menos para Joaquim, personagem do aprendizado.

Joaquim, engajado num partido político de esquerda, luta a
fim de que os trabalhadores das roças de cacau se politizem e
comecem a cobrar a melhoria de vida que suas propostas filosoíicas
exigem. Porem, encontra uma barreira decisiva: a ignorância, us
trabalhadores das fazendas eram "homens que não sabiam ler nem
escrever, que vinham das lutas pela conquista da lena, muitos deles,
um misto de camponeses c assassinos, tinham certa apatia diante da
miséria que os dobrava como escravos. Só uma palavra chegava a
intcrcssá-los vivamente: tena" (p. 71). Para chegar ao mmimo de
polilização. é preciso sair da ignorância. O conjunto de fazendciios.
exportadores, padres e comerciantes não vai admitir escola, livros,
debates, reuniões, sindicatos. Só a pulso, os pouquíssimos letrados
(poeta) e um que outro trabalhador conseguirão parlamentar com a
maioria, a fim de lhes mostrar outro viés histórico, que a vida pode ser
modificada pela vontade dos homens. É tarefa de Joaquim,
principalmente, e do poeta Sérgio Moura. Do contrário, o Irabalhador
vai continuar escravo (p. 72), alugado (p. 89), sem futuro nem
perspectiva (p. 108); até as crianças já estão na labuta: "Os meninos
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ganham quinhentos réis por dia de trabalho, estão nus, as barrigas
enormes, parecendo de mulher grávida, meninos empapuçados. É da
terra que comem, terra gostosa, que supre o alimento que falta. Ficam
todos - negros, brancos e mulatos - de uma mesma cor amarela, ficam
parecidos com as folhas dos cacaueiros" (p. 113). Nem idade, nem
sexo, nem cor, ninguém escapa ao regime de exploração.

As condições de trabalho não são melhores: a morte ronda por
todo lado, a fome endêmica, doenças, o arbítrio do capataz (tanto pior
é se tinha sido trabalhador igual aos outros, pp. 110-3) - é o caráter
espúrio da cultura brasileira. Joaquim, que consegue ver o problema,
conversa, insiste, mas suas palavras caem no vazio. Parece que a
ignorância cria uma crosta intransponível entre o ver/viver e o
entender. Ele sabe, contudo, que a sua luta é essa, que é preciso ir em
frente, sem descanso, o tempo todo para que haja algum luzir em
algum ponto. Para, então, chegar ao clarão da utopia. Joaquim ainda
está nas vascas do pesadelo. Nem sonho há.

O trabalhador nem sabe do produto do seu trabalho ("De
chocolate tudo que esses 'alugados' conhecem é esse cheiro parecido
que o cacau tem , p. 124), morre sem mais nem menos, como no caso
a estufa — Jorge Amado apanha muito bem a crudelidade do sistema
ornem x cacau: o sistema destrói o homem, pois ao morrer um

tia a hador [e vem aquela Icngalenga trazida pela religião de chegou o
la, eus quis, é o destino, é melhor morrer estuporado - choque

térmico - do que levar meses na cama, magro e amarelo, morrendo
evagarinho (p. 126)], ele é substituído por outro, como objeto

descartável. O trabalho não vale, a vida não vale, o homem não vale -
so o in eiro vale. O homem é mercadoria (cf. a reação do coronel
Frederico Pinto, pp. 127-8, diante do cadáver de Ranulfo:
Felizmente salvou-se o cacau..."). Ou a reação dos companheiros,
sobretudo Varapau, ao explicar que "a gente ia enterrar ele que nem
um bicho um bicho do mato" (p. 178). Escravo, mercadoria
descartável, bicho, coisa: essa a condição do trabalhador.

Jorge Amado, humanista, apieda-se de todos os seres que
sofrem. O mesmo humanismo faz com que zombe dos que causam o
sofrimento. O escritor, na voz do poeta, sabe que há outro mundo, de
coisas mais puras e mais heróicas, que há, segundo a simbolização,
flores, pássaros e uma revolução de que fala Joaquim (p. 297). Se um
mundo bom está no sonho, é preciso alcançá-lo no real. O ser
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revolucionário nào se deixa coisificar, pois ele tem consciência das
contradições do real, dos privilégios e da exploração. Tem consciência
de um outro mundo que é preciso atingir pela luta: "seus ideais
políticos, do mundo futuro, da fraternidade, de igualdade, de amor
para todo, com que sonhava e pelo qual se batia (p. 298). A busca da
utopia e Joaquim a se transformar numa metáfora luminosa e quente,
todos os joaquins do mundo - os homens e as mulheres.

A utopia dialética: "vai começar outro tempo, companheiro.
Müuvc o dos conquistadores, agora é o dos exportadores, depois será o
nosso tempo" (p. 311). Para a lide, o operário vai chamar o camponês
a fim de estabelecerem a via organizacional - cangaço e banditismo
não são soluções, assim também nada resolve o messianismo daque e
profeta que, desde os tempos do Sequeiro Grande, anda pelas
estradas repetindo velhas profecias" (p. 340). Em face da ignorância,
do analfabetismo, a tarefa de esclarecer e entender vai devagar, pouco
rende. Mas a fome é aliada poderosa: entre o cangaço e o proteta o
povo começa a ficar com a palavra de Joaquim, que cobra reuni o
para exigir comida. Há que unir, juntar, pois os ricos são unidos e
organizados e impõem seu pensamento e sua práxis. "Pobre nao em
direito porque não se junta, não se une para lutar pelos seus direi os
(p. 329).

UM LIVRO DE APRENDIZAGEM

Jubiabá (1935) é um libro de enseíianza. É a estória das
transformações de Antônio Balduino: ele passa da ^ ̂
consciência (critica). O texto deixa explicito que o "
aprendeu muita coisa ao longo da vida e que a aprendizagen
transformou: "o moleque Antônio Balduino aprendeu
(p 29), "ouvia e aprendia" (p. 37), "ouvia e aprendia (p. 41)
"aprendeu desde cedo no exemplo diário dos maiores' (p. 41)^ Ha que
destacar que as estórias que ele ouve ou que convive no Morro do Capa-
Negi-o são a "sua aula proveitosa" (p. 26). Esta escola, normalmente,
aponta para dois caminhos; a) as crianças vão ser malandros,
desordeiros ou ladrões - não esquecer uma visão carnavalesca que
Jorge Amado imprime à sua cosmovisão; ao cabo, essas figuras sao
heróis na leitura da gente do morro; b) vão ser escravos das fábricas, do
campo ou dos pequenos ofícios. Não há saída. Salvo quando algum dote
natural transforma o produto desse meio.
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O protagonista já apresenta qualidades naturais, como força e
esperteza, liderança e chefia, inteligência e sensibilidade. Com Zé
Camarão, um dos seus ídolos do morro, aprende as lições de música,
capoeira e o nào-trabalho. Zé Camarão nega-se a trabalhar para esse
mundo que ai está. Antônio Balduíno aprende isso com facilidade e
rapidez.

As estórias que Antônio Balduíno ouve. relatam:

1) Os feitos de cangaceiros: Lucas da Feira - toma do rico e
dá ao pobre, é um namorador inveterado, fidelidade à palavra e à
amizade, heroísmo, porque gosta de brigar, Balduino quer ser jagunço.
Como os cangaceiros têm um abecê que lhes narra os feitos, Balduíno
entende que terá o seu abecê logo que pratique os grandes atos dos
cangaceiros.

2) As estórias de mulheres seduzidas - crença no feitiço ou no
destino talhado nos céus (Antônio Balduino vai desmentir essa noção
de destino: os fatos humanos são produzidos pelo homem e este pode
alterá-los pela vontade); os homens se comportam de modo soez para
com as mulheres (o logro perverso é a marca desses sedutores - aos
poucos, o protagonista pode entender que esse não é o caminho do
amor -- embora ele mesmo venha a se tomar um grande namorador).

3) Aprendizado das forças primárias do bem e do mal (Jubiabá
usa as metáforas do olho da piedade e do olho da ruindade) - as
estórias de João Janjão (nega água a um sedento e mata o amigo que o
carregara nas costas porque este queria dar água ao sedento); as
estórias de Jeremias de Ilhéus (vida e morte na zona do cacau); a
estória de Ze Estique (rico que perpetra toda sorte de maldades). Os
privilégios de delator, aquele que trai o seu grupo social - caso de
Balbino, que entregava negros do morro para a polícia. As estórias
ouvidas dão o norte ético de Antônio Balduino.

4) Nanativas do maravilhoso - o caso de Augusta das Rendas,
que possui um encosto que dela não se separa (ex-marido?, ex-
namorado? - "Minha vida é um romance... É só escrever...", diz ela, p.
42); o caso do lobisomem que aparece no morro. Antônio Balduíno
pensa em virar lobisomem e pratica todos os atos necessários para. O
niaravilhoso vai ser superado pelo material e concreto, assim como as
crenças religiosas, sempre desmentidas por Antônio Balduino.
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5) O aprendizado da dor humana como um fato natural de que
não se pode desviar - a loucura de Luísa, o sofrimento dos homens
comuns do morro, o estranho assassinato de Leopoldo.

6) A convivência com Jubiabá, cujo conhecimento das plantas
que curam doenças e cujos feitiços dominam as forças de pensar do
moleque Antônio Balduíno. Jubiabá é uma sorte de patriarca (p. 30)
daquela comunidade; é uma presença, uma sorte de força primitiva
depositária de sabedoria e bondade com a qual sempre se pode contar.
Jubiabá é um modelo a ser seguido pelo menino Balduino. De oufro
lado a leitura de mundo que Jubiabá pratica é uma leitura mágica. O
lobisomem é senhor branco" {p. 48), o feitiço resolve os males do
amor, cria doença braba, muda a vida das pessoas. Ha uma torça
espantosa de Jubiabá sobre o menino, um envolvimento que extiapo a
o normal. Além do que, "Jubiabá era o mistério", p- 29.

7) A estória de Zumbi dos Palmares - Antônio Balduíno se
imagina herói como aquele líder negro.

8) O conhecimento da exploração do homem - homens,
mulheres e crianças trabalham muito, mas a vida é dura e
pena ser vivida. Intemalizam a eternidade da dominaça
SpLação: "não se revoltavam porque desde há
sendo assim" (p. 41). Donde uma subterrânea noção que^^^^ ^
Balduíno ia aprendendo; homem hvre_ .r home ^
nobiliarquia da gente branca: " ' g mulatos:
engenheiro, o proprietário. A Iraátio de
"escravidão ao senhor branco e rico (p. 41). Apenas Ju
a memória da liberdade dos tempos de Afnca. Se algu
nioiTO queria ser livre, era perseguido pela policia (o braço p
dos ncos): Jubiabá e Zc Camarão - "um por ■^^'^""har para osmalandragem" (p. 41-2). Malandro e o que se ^"^'^j^j.^dmrento
ricos no regime vigente. Não ha que dar espaço par ° ™ _
da liberdade. Essas coisas vão entrando para a " ja
de Antônio Balduino, que vai formando um
revolta. As estórias que ouve, os exemplos que
aos poucos, uma nova consciência. Aos f P^'
o jagunço não é apenas um bandido, um fora-da-lei ijUertador
do proprietário; sob o ponto de vista de oprimido, e um .Aperfeiçoando a noção de jagunço, da para chegar ao revolucionário.
Do mesmo modo, a giande imagem visual das tatuagens que negros
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mais antigos possuíam nas costas: os lanhos indeléveis da chibata.
Havia que se opor a qualquer tipo de chibata. Assim, Antônio
Balduíno vai aprendendo. Em igual sentido, o nome do morro - Moito
do Capa-Negro: o senhor branco mandava castrar os negros que não
reproduziam (não punham no mundo mais negros para servir à
escravidão). Nesse momento (p. 48), há um interessante diálogo enti-e
Jubiabá e Zé Camarão, no qual o malandro diz que o senhor branco
que experimente vir capá-lo para ver o que acontece. Além disso, não
há mais escravidão, ''negro não é mais escravo". Antônio Balduíno
ouve a resposta de uma personagem que estava ali perto: "Negro ainda
é escravo e branco também [...] Todo pobre é ainda escravo
Escravidão ainda não acabou" (p. 48). Todos baixam a cabeça
Antônio Balduíno não, pois ele "não ia ser escravo".

Dá para ver que estão traçados os rumos do protagonista O
livro, aos poucos, vai desenvolver essa problemática.

A NATUREZA DO AMOR

o amor nao deixa de ter sua complexidade, explicável do
modo que segue. Antomo Balduíno ama Lindinalva - foi uma
descoberta que veio sendo feita aos poucos, em construção
permanente. De brincadeiras na infância até algo que domina o negro
por completo, o amor por Lindinalva se impõe. Nada o substitui. Mas,
ele. negro, pobre, desejo; ela: branca, rica, desprezo. Má que resolver o

ITiididnn ' traz à tona a subjetividade dc Antônio
bilnn H h" dá ao ser humano sua condição e
eterno iom d embates consigo mesmo, num
r^niuT, rio "ttnta difícilconquista do conhecimento.

Num primeiro momento, Antônio Balduíno ama Lindinalva.
dcscobre-a no jeito, nos atrativos, nas pequenas singularidades: o
alumbramento da primeira visão, o riso de Lindinalva, as brincadeiras
de crianças ( ficaram amigos \ p. 60), já não pensa mais em fugir ío
conceito de fuga e importante no processo de formação da
subjetividade de Antomo Balduíno] da casa do comendador e admira
cada vez mais a menina (p. 60). Com o passar do tempo, Antônio
Balduíno já a observava "com uns olhos religiosos" (p. 64)
Lindinalva, "uma santa", "tinha um rosto de santa" (p. 270), estava
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com dezoito anos. Assim, por toda a vida. dormisse com cjuem
dormisse, era com Lindinalva que ele dormia" (p. 270). Todos os
casos de amor do protagonista foram sublimações do amor por
Lindinalva: Maria dos Reis, Joana, Zefa, Regina, Rosenda Rosedá,
Arminda (transição?). Quando ele possuía qualquer mulher, seu
imaginário estava amando Lindinalva. Antônio Balduino constrói uma_
utopia a qual ele sempre perseguirá. Essa utopia é necessária para ele
ir-se modificando. Aos poucos, entende as modificações e limita
novos caminhos que, ao cabo. são revolucionários. Ele chega a
internalizar, p. 270: "Como as coisas mudam!" Mudaram ele e a
realidade. Esta. ao fim, porque sua visão das coisas mudou.

Porém, há o conflito entre o que Lindinalva é e o que é. A
condição econômica e social da mulher não permite a aproximaçao. O
texto precisa tirar Lindinalva da riqueza a fim de que ela e Antonio
Balduino possam se aproximar. O caminho que Jorge Amado encon^a
é o da prostituição de Lindinalva. Dramaticamente, a solução do
escritor não está bem colocada, pois não é de presumir que o padrao
de vida de Lindinalva se altere tão radicalmente quanto o proposto no
icxto foi preciso empobrecer Lindinalva. através da falência do pai, e
iouá-la na prostituição a fim de que ambos se aproximassem e se
igualassem Ela é rica e não dá para aceitar o nível de degradaçao a
que chegou. A coisa é feita de um modo arbitrário e, por isso. e
inverossímil - possível, mas não crível.

No começo do livro, pp. 55-7, a naiTativa dá uma pista para o
que vai acontecer com a moça. É a descrição da Travessa Zumbi dos
Palmares, lugar em que está o sobrado no qual ela mora. A rua paiece
um velho decrépito, é mal calçada, as pedras estão dcsaiTumadas. com
ihos e baixos nos passeios das casas. A noite (símbolo da morte)
narecia chegar na travessa antes que na cidade. Palavras que
descrevem o espaço: triste, agonizante, velho, enctirvar, ruir "silencio

morte" cemitério. São sinais que encaminham para um tinal ruim.
ilá dois sobrados na rua. No da direita, o sinal é a foto de um jovem
que mon-eu assassinado - tudo trancado, luto fechado, roupas pretas.
Com toda essa recoirência. é de inferir que ao sobrado da fiente nao
restará outro destino que não a degradação e a morte. Que e o que
acontece' o comendador vai à falência e morre num bordel de maneira
execranda. Lindinalva, já mãe de um filho, enganada pelo noivo, é
obrigada a render-se à prostituição. É desse modo que Antônio
Balduino vai rcencontiá-la.
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Alcançado o nivelamento, o negro pode se aproximar e
possuir Lindinalva. Ela está de porta aberta, no último grau de
abjeção. Condenada, vai "ou para a assistência ou para o buraco..." (p.
268). Decadência e degradação. Contudo, há uma outra leitura desse
fato. A degradação o é conforme o modo de vida anterior de
Lindinalva - aquela moça sardenta, rica, filha do comendador é que
está degradada. Para Antônio Balduíno ela está plena, completa e
igual a ele. Enquanto prostituta, ele "podia possui-la no dia que
quisesse" (p. 270). Filha rica do comendador a" mulher da vida. Porém,
ele a desveste dessa característica, pois jamais havia buscado um
apenas ser sexual. O entendimento de Antônio Balduíno é outro.
Lindinalva é o ser necessário à completaçào de sua subjetividade.
Desse modo, ele não fica alegre" {p. 271) com o fato de poder
possuí-la "na hora que quiser". A realidade se desfigura, ele "se
entristece e não olha mais o espetáculo da lua cheia" (p. 271). Mudou
o mundo ou mudou ele? O protagonista entende que tanto as coisas
quanto ele mudam. As revelações trazem um outro conhecimento,
muito mais radical. O que o texto faz é o seguinte: ele se livra daquela
Lindinalva do sobrado, sem desvesti-la dos, para ele, predicados
superiores- linda, alva e santa'. São seres humanos no processo de
formação da subjetividade - há uma substância Lindinalva que supera
a degradação. E essa substância que permite a Antônio Balduíno
possuir Lindinalva em todas as mulheres que ele teve (ela é
alencarianamente virgem e pura)l Antônio Balduíno retira de
Lindinalva o conteúdo degradado, deixando apenas a substância pura.
A partir daí, é fácil entender por que ele está infeliz no momento em
que pode, hora e dia que quiser, possuí-la - incorpora uma outra noção
de amor, mais amplo do que aquele que vinha praticando. O amor que
ajuda a construir a subjetividade e dimensiona o homem em sua
humanidade.

O romance nem cogita de raça (branco, negro ou amarelo) ou forma
(gordo ou magro, alto ou baixo, tipo de voz),
"Só o negro Antônio Balduíno, que nunca dormiu com ela, a possuiu e de
todas as formas, no coipo virgem da dos Reis, nas ancas que dançavam de
Rosenda Rosedá. só ele a possuiu no corpo de todas as mulheres que
dormiram com ele. Na maravilhosa ventura de amor do negro Antônio
Balduíno e da branca Lindinalva esta foi branca, preta e mulata, foi
também aquela chinesinha do Beco de Maria Paz, foi gorda e magra, teve
uma voz masculina certa noite no cais, mentia como a preta Joana" (p.
245).
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Essa operação é difícil porque é transformadora. Antônio
Balduíno havia levado a vida inteira para chegar a Lindinalva e agora,
que pode tê-la, ele nada consegue. O texto (pp. 270-2) constrói uma
série de indagações (na verdade, uma série de angústias). Os
pensamentos do negro colidem com a cena vivida: aparece na rua um
Irapo, uma figura que perdeu o nome". A seguir, usa palavras que
metaforizam o momento de ti'ansfoiTnação de Antônio Balduíno. frio,
tremor, febre, medo, correr, fugir, terror profundo. O momento de
tremor e terror advém do choque entre as duas situações: a Lindinalva
sonhada contra a Lindinalva contemplada. A catape se opera
mediante um retomo ao regaço materno. No caso, Antônio Baldumo
corre para Jubiabá: "E tremendo de medo, tremendo de pavor, sai a
correr ladeira acima e só tem descanso na casa de Jubiaba, chorando
junto ao pai-de-santo que o acaricia" (p. 271-2 - note as funções
maternas de consolo e proteção).

Há duas Lindinalvas: a de agora e a que corria no parque e
brincava com o negrinho - a voz ata as duas pontas: voz doce, voz
que recorda aquela outra Lindinalva" (p. 271). O primeiro momen o
confunde as duas; aos poucos, há a separação e a assunção da que
Balduíno construiu para si - ela sai da primeira e se livra a s^un a
A morte tem ação restauradora e "ela tomou a ser a mesma in ma v
da Travessa Zumbi dos Palmares. Seu rosto está sereno e belo. íjeu,
rosto sardento, rosto de santa. As mãos que tocavam piano e
machucavam as rosas são as mesmas. Nada resta da Lindína va a
Pensão Monte Cario, da Linda da Rua de Baixo, da Sardenta da
Ladeira do Tabuão" (p. 272).

Antônio Balduíno tenta salvar Lindinalva através de Jubiaba,
mas isso é impossível, já que Jubiabá deve sair da relação, pois
Antônio Balduíno tem que se definir por ele mesmo. O caminho nao e
mais o de Jubiabá. De outro lado, a morte de Lindinalva é a morte de
Antônio Balduíno - o texto sinaliza essa procura da morte por
diversas vezes, sobretudo pelo encontro do caminho do mar. Porque
não tem um norte, não tem clareza sobre sua destinação, Antomo
Balduíno vai seguir o caminho dos que se suicidaram (Salustiano -
velho que não tem mais colocação no mercado de ti-abalho; Viriato, o
Anão - solidão existencial). Nesse momento de crise, mais que nunca,
Balduíno entende que seu caminho é o suicídio, já que com a morte de
Lindinalva, "ele ficará só, sem nenhum motivo para viver" (p. 273).
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A remissão do negi-o se dá pelo reconhecimento de Lindinalva
(pronúncia do nome, pedido de perdão e pedido para que ajude a criar
seu filho); pela rendição, o arrojar-se "aos pés da cama como um
negro escravo" (a palavra escravo longe está da conotação anterior);
pelo hino de amor que ele entoa (aquele conceito de virgem e pura);
por se tomar operário ("ia ser escravo da hora. dos capatazes, dos
guindastes e dos navios. Mas se não o fizesse só lhe restaria entrar
pelo caminho do mar", p. 275).

Desse modo, é possível um abccc de Antônio Balduíno, pois
ele transpõe baixeiras dificeis.

TEORIA DO ESCRAVO

Jubiahá está dividido cm três partes: "Bahia de todos os
santos e do pai-de-santo .lubiabá", "Diário de um negro em fuga" e
"A.B.C. de Antônio Balduíno".

o M ' Pnnieira parte desenvolve as várias tendências de AntônioBalduíno: lutador de boxe. cangaceiro (quando crescer, vai querer ser
jagunço p^ 27), malandro, capoeinsta. sambista. Má um leque de
possi ihdades a mais clara: a marginalidade. Disso, porém, a
nanativa nao cogita, pois o texto sustenta que Antônio Balduíno tem
uma in ancia sa la . p. 29. O protagonista ouve as estórias e aprende.
Sohieludo, ha o aprendizado mágico com Jubiabá: a prática do
curandcnnsmo, o sincretismo religio.so, as rezas, amuletos como
pro eçao iga. p. 54), o jogo entre brancos e negros, o sentido
ultiapassado de escravo, a ética maniqueista do bem e do ma! (olho da
piccadc e olho da ruindade - olho vazado), a eternidade da dominação
e da cxploiaçao. homem Jivre .v homem escravo, o destino humano "é
coisa feita la cm cima (p. 34) - depois. Antônio Balduino vai
entender que os latos humanos são construídos e dcsconsiruídos pelo
proprio homem e que e possível mudar o rumo da história pela
vontade e pela determinação da consciência e do trabalho O medo
pânico que os meninos e mesmo os adultos - têm de .lubiabá pois
ele guarda os segredos do alem. cura as moléstias pela reza sabe de
despachos para la/cr ou desfazer, tem "o diabo preso numa gaiTafa"
(p. 29), vira lobisomem, detém os segredos da linguagem não
conhecida (nago). anda sempre com um ramo de folhas na mão (p.
29). A mesina leilura magica se esparrama na visão de mundo de
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outras personagens; o espírito que vive encostado em Augusta (pp- 42
3); a íbrma mágica de relatar o conhecer: "o lobisomem é senhor
branco" (p 48), na explicação do nome do morro {Morro do Capa
Negro)- o próprio Antônio Balduíno quer virar lobisomem e pratica os
atos para isso (pp. 44-5); Afinal, todo um rol mágico de saberes que o
texto constrói e deixa o protagonista ir internalizando. Dentro desse
universo, cria-se o menino. Essas coisas, de começo, fazem o seu
conhecer e o seu conhecer-se.

O protagonista comunga com o mundo, deixa-se envolver poi
ele, aprende-lhe^ modo de ser, admira-o e se entusiasma.

Pode-se experimentar uma dificuldade que o li^®
consegue resolver: se é uma forma mágica de ''j
Balduíno intemaliza, e durante o período basico de
consciência, por volta dos sete/oito anos de idade, como e que ele s
vai haver, depois, para se tomar o homem materialista, ateu.
comunista, líder operário e herói de um mundo novo.'

Nessa primeira parte aparece, ainda, a descoberta d» °
conceito de fuga (o fugir da casa do comendador, P^> de L>"djalva,
pp. 59 e 65; a fuga de Zumbi, pp. 62-3 o ^"8' P

•' 117- n annde fuíia que centraliza um rito dc passagem,
172-82)- "oçáo de m,e!^tde' corolário da fuga; a vida comunis.

d s n enti de rua; o prazer de viver e a "«'- -gem (gargal
os sintomas da crise existencial - so idao. morte, angasUa, f m
amor desespero, ódio, o desconhecer a Bahia, o prm
entendimento para a fomiação do operário
brigar e o significado da luta; o encontro da arte; a percepç
sociedade exploradora.

Ao lado das conquistas, algumas deiTotas graves que fazem o
protagonista mudar o rumo de sua vida.

A segunda parte - "Diário de um negro cm fuga" -
vêrlice principal, um rito de passagem. Ele se justifica pelo q ^
aconteceu anterionnente. A deiTota para Miguez, o peruano^
o clímax das coisas que vinham se processando na ̂ '^a ̂  ̂mon
Balduíno. O fato de ele não mais reconhecer a Bahia, dc ^ ̂
sem rumo, exigem novo caminho, nova vida. E a nova vida opera
modificações profundas no ser.

A situação inicial é a dc negros .y brancos.
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Os negros são lavadeiras, cozinheiras, engraxates, recadeiros,
jornaleiros, crias, "curvos sob o peso dos sacos de cacau" e
empregados nas fábricas enormes" {p. 41). Moram no morro e
habitam casebres (de palhas).

Os brancos são médicos, advogados, engenheiros,
comei ciantes, homens ricos, políticos e toda a linha bacharelesca
(discursadores). Moram na cidade e habitam casas.

Entre os brancos há tradição familiar (memória de um político
sagaz, de um homem célebre, um avô ou um tio de nomeada); entre os
negros, a única tradição é a da escravidão. Os negros (pobres) moram
nos morros para servirem aos brancos (ricos). Os negros intemalizam
a perenidade dessa situação: o mundo sempre foi assim e não dá para
muda-lo - sempre houve os que têm e os que não têm; os protegidos
da sorte e os desafortunados. O negro existia para servir "ao senhor
branco e rico . A memória da liberdade, na África, está perdida Livro
de cnsenanza que é, Juhichú vai transformar, pela consciência e pela
luta, a posição de Antonio Balduíno.

Excmso. na p. 42, Joige Amado comete um equívoco, ao
dizer que o protagonista "resolveu ser do número dos homens livres".
Como se, numa sociedade organizada, isso pudesse ser assim, por uma

^  Pessoa não pode resolver ser e ser. É um processo eIve luta, conhecimento e consciência crítica de classe. A nan-ativa
esrnen e o autor. Outra coisa que vai ser desmentida pela narrativa é

aque a esco a (p. 27), recomendada ao menino. Do mesmo modo, é
inverossímil que Jubiabá estivesse "lendo um velho livro", na p. 53. A
escola referida no texto e a que ensina ao menino branco, não ao
negro. Grosso analfabetismo grassa por todos os cantos do Brasil e
nao e de se pensar que negro não fosse senão analfabeto. Jubiabá tem
sabedoria mas nao e letrado. No segmento da p. 42, o romance sabe
que o saber de Antônio Balduíno vem das "histórias heróicas", do
cxemplario das modinhas e cantorias ouvidas. E da viva vivida.

No segmento inicial, ainda, a voz de um trabalhador no cais
amplia o entendimento de escravo. Todos baixam a cabeça às suas
palavras (resignação, não saber o que fazer, aceitação). Só Antônio
Balduíno ticou de cabeça erguida, como a dizer que compreendia e
que linha um norte a seguir. A voz, pela primeira vez, mostra que
brancos e negros são escravos: "todo pobre c ainda escravo" (p. 48). É
impossível, ao protagonista, entender o que isso significa, que o
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problema é de classe e não de raça. Sobretudo porque ele está sob
sucestào de Jubiabá: o senhor branco é lobisomem que está no mundo
purgando (?) as ruindades que cometeu (mandava capar os negros que
não reproduziam = não produziam novos escravos - donde o nome do
moiTO, Morro do Capa Negro).

Na verdade, na cena, há um choque de quatro vozes:

a) voz mágica - conjuração do ente maléfico pela invocação
deica (acolhe a forma mágica do relato de Jubiaba);

b) voz irônica - Zé Camarão, um dos seres livres do romance,
debocha e desafia;

c) voz literal - negro não é mais escravo (observar a função
oposiliva e admiraliva do mas ),

d) voz crítica - negros e brancos - pobres - ainda são
escravos.

Para sair da condição histórica de ''jo
desembaralhar as coisas que estão misturadas. E a funçao_^^^
conhecimento. E o protagonista tem qualidades para isso.
Baldiiino quem pensa, quem tem idéias (p. 49).

Antônio Balduino vai viver - porque não dá ficar so
ouvindo - a experiência do escravo. Vai assumir a voz cntica part
para a ação a fim de mudar o mundo (revolta > revolução).

É possível acompanhar os passos dessa transformação:
n É metido numa clausura - ele, "o mais livre" é jogado "na

casa de um senhor" (p. 59). Para fazer aquelas coisas que cabem
escravo fazer.

9) Na casa do comendador (rico) sofre o primeiro revés da
discriminação racial (preconceito do europeu): a ^"^Eeira
portuguesa - considera-o escravo ( negro e uma raça que o ser^
oara escravo", p. 60), ignorante ("não nasceu para saber , p. bU) e
concupiscente (olhar as coxas de Lindinalva, p. 64, e espiar pelo
buraco da fechadura quando a moça tomava banho, p. 65). 1 tca
implícito no episódio: branco pobre .v negro pobre.

3) Atualização, através do pesadelo, do negro ''com as costas
marcadas" (p. 134)- Antônio Balduino se angustia como se a coisa
toda estivesse acontecendo naquele momento. Para ampliar o clima de
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ódio (negros e brancos), Jubiabá narra a fábula dos gorilas (pp. 134-6).
Na última linha da cena, Antônio Balduíno "segura o punhal na altura
do peito": matar-se (graças à angústia que dele se apossa) ou matar os
marinheiros brancos que estão bebendo ali ao lado? Não há resposta,
mas deve ser a segunda opção. [Notar que esse marinheiro loiro que
ele quer agora matar por ódio, vai ser o emissário da boa nova da
greve e do novo herói do mundo, no final da narrativa, p. 318.j

4) Já na região fumageira, Antônio Balduíno ouve relatos e
constata fatos sobre as contradições entre a vida dos trabalhadores e a
dos proprietários (negros .v brancos). A miséria é tão gi-ande que as
mulheres são incapazes de amor. Diante disso, o protagonista declara
que sua vontade "é matar os brancos todos" (p. 154). Ainda aqui.
Antônio Balduíno comete o eno de perspectiva histórica, que. de
resto, aos poucos, vai corrigindo. O problema é de classe, não de raça.
Aliás, na cena toda. o problema está colocado. Balduíno é que, por
enquanto, não consegue percebê-lo.

5) Antônio Balduíno "matou" Zequinha (p. 172) porque este
era representante dos patrões ou foi apenas caso isolado? Deixando de
lado a segunda alternativa, há alguns indícios fortes em favor da
primeira. A densidade muito alta das tensões entre os que tudo têm e
os que nada têm (o horror da miséria em que vivem as pessoas); a
ceiteza de que ele não "matou" Zequinha devido a Arminda, uma
menina de doze anos que o capataz possui ("ele sabe que não foi por
ISSO que cravou o punhal nas costas de Zequinha". p. 175)' o ódio
instalado no coração de Antônio Balduíno; os três indicativos de que
os patrões querem pegar Balduíno, como se a punhalada tivesse sido
neles; a) "Lngraçado é que ninguém gostava de Zequinha e todos
gostavam dele. Mas a patrão mandou, com certeza, c quem não for
cercar o criminoso será despedido do trabalho... (p. 179). b) "O patrão
está mesmo disposto a liquidar o negro Antônio Balduíno" (p. 181) c)
[...J "o patrão queria pegar Balduíno" (p. 183).

6) Um bíblia que está na feira (pp. 240-1) opõe o novo ao
velho, o carro ao cavalo, no fundo, o diabo a deus. O velho e o cavalo
são melhores e não causam problema. O bíblia diz uma série de
tolices, contestadas por Antônio Balduíno e por Jubiabá. Bste é
taxativo: "No tempo do carro de boi tinha negro com fome. Hoje
também tem. Pra negro é a mesma coisa . 1: um mulato velho amplia
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o discurso: a coisa vale para negro e para pobre. A percepção menor
rica alargada e a compreensão da totalidade está crescendo.

7) Antônio Balduíno compõe um abecê sobre Zumbi dos
Palmares, contando-lhe a vida livre na África e o fato de ele ter sido
enganado pelos brancos. Feito escravo, rebela-se e "luta contra a
escravidão", afimiando que não é escravo (pp. 246-7). Os brancos (o
poeta que lhe comprava os sambas) não querem comprar o abecê, já os
negros acham o texto "uma beleza": o sentido desahenador da arte.

8) Na seqüência da narrativa, o negro vai saindo da lide, vai
entrando o pobre. O texto se vai transfonnando: o problenia não e de
raça é de classe. Durante a greve dos condutores de bonde, dos
operários da força e luz e da telefônica, um bêbado xinga os negros
grevistas (Antônio Balduíno dá-lhe um murro que o estatela
não esquecer que Balduíno adora uma bnga). .lubiaba faz a leitura
fato: "todo pobre agora já virou negro" (p. 278).

9) Severino faz um discurso para os trabalhadores do cais (p.
279). revelando que "são todos irmãos .

10) A fome. devido à exploração, está na casa de todos os
trabalhadores (brancos e negros =

percebem as contradições sociais e econômicas: A gen b '
são brancos, mas nesta hora tudo é pobre com fome (P. ̂  h
evidente o novo sentido de classe social, a classe dominada começa
lutar por seus direitos.

11) Na p 281, a tese do romance: "Eles podiam deixar de sci
escravos", \orgl Amado não desconhece o poder da vontade a^
pessoas, pois quando "eles queriam, nmguem podia com ele. . ^
unham a cidade nas mãos. A transformação e visível.

P) As coisas, porém, não se operam de maneira completa. Há
que lutar, insistir, mostrar a todos as contradições ate chegai a
.nscênca c i.ica c à ação mod.ficadora do real. O texto sabe d.sso e
Antônio Balduino já nitcmaliza essa posição: em novo abcce,
Bakinino canta a beleza da nova briga da qual participa - o sentido
revolucionário da luta; "Os trabalhadores são escravos, mas çstao
lutando para se libertar" (p. 316). Donde: lula > revolta > revolução.
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