
Feminilidade/verdade e seus disfarces
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Pode-se pensar a literatura como uma forma de o homem interrogar-
se sobre si mesmo. O discurso literário, lugar onde todas as transgressões
sào permitidas, busca ler o humano na sua vivência quotidiana, bem como
no seu destino histórico.

É fato que a linguagem nào diz exatamente nem verdadeiramente o
que parece dizer, linguagem que possui duplo valor de verdade e alienação.
A psicanáUse, como a "arte de decifrar uma verdade", leva-nos a pensar as
possíveis relações existentes entre o inconsciente e as produções literárias.
Freud, através de audaciosas análises de clássicos da literamra, evidencia
que todo e qualquer texto apresenta uma parte de inconsciência. Sedutores
criptogramas/hierógHfos que podem e devem ser decifrados, remetendo-
nos à constatação de que no plano simbóHco, nada é gratuito, tudo e
significante.

É Kcito afirmar que nào é mais possível inocência diante da obra de
arte, inexistindo ingenuidade na interpretação de um texto ficcional. Somos
incapazes de nos desvencilhar dos fantasmas que permeiam a leitura, A
produção literária é, pois, o grande palco onde a multiplicidade de egos de
quem sobre ela se debruça, podem ser postos em cena. Nisso reside a sedução
textual, que ressoa em cada indivíduo de acordo com suas ficções, fantasias
e mitos, remetendo ao processo transferenciai da experiência analítica.

A teoria psicanahtica sustenta que nós, seres de linguagem (falasseres),
ou seres atravessados pela linguagem, somos inevitavelmente descjantes.
Desejo que nos impulsiona e constitui, pondo em movimento Frios e
Thanatos. Desejo que remete a urna falta, "falta de ser e nos põe cm busca
de um objeto irremediavelmente perdido e sempre alucinado. Nesta
perspectiva, a obra literária pode apresentar-se como don juanesca, porque

' Psicanalista e mestranda em Letras - UFAL

LEITURA



e\a se íunàa sempre numa promessa: promessa de realização de um desejo"
(BRANDÃO, 1993, p. 1 56).

Joel Birman afirma que o motor do processo crítico é precisamente
este desejo, o que viabiliza romper com a inércia dos sigmficantes, gerando
inusitadas produções de sentido (BIRIvLAN, 1996, p. 61 ).

No leitor que se defronta com traços de escritura, ocorre algo do
estatuto de um impacto (impacto no ser), denunciando a dimensão irruptiva
da leitura/interpretação. Ler é defrontar-se com fragmentos textuais que
desconcertam os sistemas de referência do indivíduo, produzindo rupturas,
descontinuidades, revelando a positividade de um desejo. Neste processo,
ocorre toda uma oscilação entre pólos de atividade e passividade. O lugar
do sujeito no campo da escritura assume, deste modo, o duplo papel de
interpretante e interpretado. Para o crítico literário é fundamental a razão e
o entendimento, mas este não pode prescindir do corpo erógeno, local onde
a insistência do mais-saber se inscreve.

Mas existirá afinal a verdade/interpretação última sobre a produção
dos escritores? Derrida nos adverte que "um texto só é um texto se ele
oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a
regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível"
PERRIDA, 1972, p. 17).

A ciência de Freud, por sua vez, evidencia que o nào-sentido é a origem
de todo sentido. É no jogo com as palavras, essas "partículas minúsculas de
pequeno sentido", que o inusitado pode advir na cadeia discursiva. Desde
que se renuncie à certeza e ao gozo do significado. Embora, a "condição da
leitura é evidentemente que ela imponha limites a si mesma" (LACAN, 1985,
P- 89).

Em determinado momento do seu ensino, Jacques Lacan faz uma
equiparação entre a mulher e a verdade (LACAN, 1985, p. 62), ambas
representadas como inalcançáveis, escorregadias, inatingíveis.

O romance crônica da casa assassinada', do escritor mineiro Lúcio
Cardoso, tematiza de forma magistral esta provável impossibilidade do saber
sobre a mulher e a verdade. E um desdobramento destas questões que
pretendo aqui desenvolver.

A Crônica é uma reunião de textos que tem como tema centi-al uma
figura ferniiiina. Toda a trama gira em torno de um nào-saber sobre Nina.

' A partir de agora, os trechos citados deste romance serão referenciados apenas pelo número
da página.
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Um não-saber que provoca inúmeras teorias, suposições, ficções,
enriquecendo o imaginário de uma pequena cidade interiorana — Vila Velha.

E numa dimensão de algo que não se sabe como abordar, de algo
perigoso e ameaçador, que a personagem central vem situar-se no universo
de ficção de Lúcio Cardoso. O enredo relata a saga de uma família mineira,
outrora rica e poderosa, no confronto com uma bela mulher vinda "de fora",
uma autêntica personificação do nnheimlich-, palavra alemã que se relaciona
com o que é assustador, com o que provoca medo e horror, tendo por
equivalente em português o vocábulo estranho. "O estranho é aquela categoria
do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar"
(cf. FREUD 1 1, p. 277). A trajetória de Nina junto aos Meneses estende-se
desde a sua chegada esplendorosa, até sua morte em tom sacrificial.

O romance em questão compõe-se de uma série de manuscritos:
diários, narrativas, cartas, confissões, depoimentos, movidos pela curiosidade
e o desejo de se saber quem é realmente esta enigmática criatura... Capaz de
associar beleza e feminilidade, bem como espalhar tensão, estranheza, perigo
e suspeita. Seria uma dama de sangue azul ou uma cantora de cabaré?

Todas as personagens falam sobre Nina, muito se teoriza sobre ela,
mas nunca se diz tudo acerca desse enigma que parece ser o da própria
feminilidade. O que há de comum em todos estes discursos é a associação
que se faz entre Nina — a morte — a destruição.

Vejamos o depoimento de Betty, a governanta dos Meneses, primeira
pessoa a vê-la:

[...] jamais, jamais poderei esquecer a hnpressão que me
causou. Não foi um simples movimento de admirarão, poisjá
havia me deparado com muitas mulheres helas em minha vida.
Mas nenhuma como esta conseguiu misturar no meu sentimento
depasmo essa leve ponta de angústia, essa listra falta de ar que,
mais do que a certeira de me achar ante uma mulher
extraordinariamente bela,forçou-me também a reconhecer que se
tratava de mnapresença - um ser egoísta e definido que parecia
irradiara própria lu^ e o calor da paisagem (p. 52 - grifo do
autor).

Para Valdo, marido de Nina e responsável pela vinda da mulher que
se transformou no objeto do desejo dos habitantes da Chácara e até mesmo
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de Vila Velha, sua esposa personificava perigo e sortüégio. Quem sabe por
esta "estranha" ser capaz de questionar os atributos imaginários que se
constituíam no sustentáculo da decadente família Meneses. Nas palavras do
próprio personagem, pode-se ouvir:

De que modo brutal não amei eu esta criatura, no tempo
em que a amava, para reconhecer e aceitar assim os signos da
minha própria morte e as possibilidades da minha destruição?
Ou — e aqui não otiso mais do que sugerir, sem ter coragempara
ir mais longe — não terá sido precisamente isto, a imagem da
minha morte, o que me arrebatou de modo tão decisivo ? (p. 151).

Em alguns momentos, dá-se um silêncio forçado, instaura-se uma aura
de mistério em torno de Nina. André, seu provável filho e depois ardoroso
amante, é proibido pelo pai (Valdo) de fazer qualquer referência àquela que
se ausentou do convívio familiar por longos anos. Mas nào é difícü constatar
que o ser humano nào para de querer falar daquilo que não pode dizer (a
mulher, a morte, o pai, etc.)" (ANDRÉ, 1987, p. 10). No entanto, a presença
ausência materna, a força do interdito, transparece no seguinte trecho:

Diu sabia que não poderia indagar a seu respeito, que
ninguém me diria coisa algu?na, e ainda assim nenhum as.mnto
me interessou mais do que aquele. [... ] Nunca vira um retrato
seu, nem pessoa alguma me falara a seu respeito. E que
importava afinal como tivesse sido? - a única coisa importante é
que um mistério pairava sobre sua vida [...]. Pois apesar desse
silêncio e de seu nome constar como uma coisa morta em nossa
casa, tudo o que tocava, os lugares por onde tran.útava, o jardÍ7?j
e a varanda falavam a .teu respeito (p. 212).

Mas, não será justamente da dimensão imaginativa (lugar de reflexos
e de miragens) que nós, pobres humanos, somos alimentados? Lacan nos
assegura que há sempre alguma coisa na mulher que escapa ao disciuso. E
Nina parece resistir a toda e qualquer nomeação. Seria um anjo, ou um
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demônio? Uma vez que a muUier se confunde com a verdade, o teórico
francês citado afirma que só podemos semi-dizê-la (LACAN, 1987, p. 141).

Admitindo-se a premissa que um texto se edifica a partir da falta, do
sÜêncio e do vazio, entende-se mais facilmente o discurso fragmentário das
várias personagens-narradoras que integram o romance em debate. Há toda
uma polifonia de vozes que ecoam de diversos lugares e de diferentes
perspectivas. O que se observa é uma construção textual labiríntica, um
autêntico jogo de espelhos, onde as imagens se repetem e se contradizem. A
cadeia discursiva (formada por diários, confissões, cartas, narrativas) é sempre
descontínua, com lacunas e silêncios que marcam a passagem de uma
inscrição a outra. A liistória que o autor pretende narrar é plenamente
descentrada e as inúmeras falas são, necessariamente, incessantes e
inesgotáveis. Uma vez que esse significante — Nina — remete a própria
dinâmica metafórica, incapaz de se deixar aprisionar, sempre deslizando para
um mais-além.

Diante da impossibilidade de se saber a verdade sobre a narrativa, e
Lúcio Cardoso encena, diabolicamente, essa impossibilidade, Nina funciona
como "um coringa ou um objeto fálico" (BRANDÃO, 1993, p. 265).

No envolvimento com Demétrio, o todo-poderoso chefe do clã
Meneses, essa personagem representa inicialmente uma anormalidade , uma
"excrescência", num ambiente onde o novo não tinha lugar. Mas a muUier
inquieta, irritadiça, amante do luxo, elegante e sedutora, é capaz de
desencadear uma avassaladora paixão no homem antes circunspecto e senhor
de si. No entanto, ao rejeitar o próprio cunhado, a esposa de Valdo
transforma-se no mal que deveria ser extirpado a qualquer preço. Instala-se
o imbricamento do amor e ódio ("amódio") ou amor e morte na relação
entre os dois. Num jogo de enganos, de palavras fingidas, dá-se um pacto
entre Demétrio e o farmacêutico da cidade, envolvendo a compra de uma
arma de fogo. O revólver, como representante da pulsão de morte que habita
Demétrio, destina-se a destruir aquela que ameaçava toda a tradição e os
valores da Chácara.

Acontece que, o uajeto do revólver também vai ser marcado por
deslocamentos, desvios, equívocos e mudanças de alvo. Se é Nina que deve
ser eliminada, quem se fere é Valdo e quem morre é Alberto, o jardinciro da
família e objeto do desejo de Timóteo (irmão mais novo de Deméüio) e
também de Nina.
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Em determinados trechos do romance, percebe-se a narrativa como
uma possível armadilha para o leitor, confundindo-se os lugares da muUier e
da morte. Lúcio Cardoso parece querer mostrar os muitos disfarces da
verdade/feminilidade. O texto cardosiano "provoca a dúvida, inquieta,
mente, simula, engana, teatraliza a verdade, joga com o leitor"
(RODRIGUES, 1996, p. 71). É o perigoso phámmkon', com seu poder de
criação e de morte, onde se entrecruzam palavras, dor e gozo...

Sabe-se que o destino da feminilidade na doutrina freudiana é
problemático. Freud sempre enfatizou seu caráter irracional, misterioso, até
mesmo perigoso. À mulher foi dado O estatuto de enigma e obscuridade.
Enigina que assume um duplo papel dependendo do sexo: faz falar os homens
e calar as mulheres (ANDRÉ, 1987, p. 204). Acredito que daí advenha a
inevitável associação entre mulher-inistério-mistificação-mentita. O estatuto
do ser feminino constitui-se, pois, num ponto de interrogação e demarca um
furo, uma lacuna inominável que resiste ao próprio discurso.

Diante dessas questões, o que se pode esperar do confronto entre
dois "seres falantes que se alinham sob a bandeira das mulheres?" (LACAN,
1985, p. 98). Para Ana Meneses, a insípida esposa de Demétrio, Nina nao
passa de uma "cadela das ruas, prostituta, ser anormal e monstruosa" (p.
205). É importante assinalar que Ana chega a incorporar tão fortemente os
valores do seu núcleo familiar, que pode confundir-se com uma "peça" ou
um "detalhe" dos móveis do anügo casarão. Por muitos é descrita como um
ser destituído de graça, em que tudo parecia evocar a opacidade. O seu
embate com Nina assume o efeito de uma revelação, uma miragem num
espelho terrífico e ameaçador. Segundo sua declaração;

Olhei-me depois ao espelho e assustou-me a minhapalides(j
meus vestidos escuros, minha falta de graça. Kepito, repito
indefinidamente, era a primeira ves(^ que aquilo me acontecia e eu
fitava minha própria imagem como se estivesse diante de uma
estrangeira (p. 103).

' Derrida equipara a escritura com o pharmákon, que pode servir tanto de remédio como ocupar

o lugar de veneno. "Pharmákon quer dizer em grego droga curativa, veneno, tínmra, mas sempre,

para o melhor ou para o pior, em um sentido mágico" (cf. DERRIDA, p.84).
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Pode-se pensar que a principal função de Nina na Cromca é representar
a mulher, exibindo todos os atributos imaginários relativos ao sexo feminino.

Suas belas roupas, seus cabelos bem cuidados, o "tênue perfume de violetas"
são signos que vêm compor o "corpo feminino". Sabe-se que é através desses
artifícios/adornos que ela será alvo dos olhares tanto masculinos, quanto
femininos. Não nos esquecendo que o "olhar" é, por excelência, um dos
objetos do desejo... O teórico Serge André afirma que "assim, a falta de ter
o falo, a mulher cuida particularmente de sua imagem corporal, de tal sorte
que esta chega a adquirir o valor de falo: à falta de ter um signo identificatório
do pênis, ela tem um corpo feminino" (ANDRÉ, 1987, p. 115 - grifo do
autor).

Lacan, ao refletir sobre essas questões, constata que não há significante
do sexo ferninino. Faltaria um apoio para uma identificação especificamente
fetninma, uma ve2 que a metáfora paterna é insuficiente para atribuir a um
sujeito seu lugar de mulher. Daí a imagem corpórea do propalado ' sexo
frágil" aparecer sempre como algo tênue e vacilante.

Mas é preciso dar forma e materialidade a esta entidade diáfana que
teima em escapar. Assim, o traje das mulheres, com todo o seu caráter de
sedução, busca demarcar uma borda, um limite, que garanta sustentação a
evanescência inerente à feminilidade. Pois, "quando uma mulher se enfeita,
suas roupas, suas jóias, sua voz, mascaram uma nudez que não é a do corpo,
mas sim a do falius^'' (SOUZA apud BRANDÃO, 1985, p. 135 - grifo do
autor).

É na busca de uma possível "essência" do feminino que tanto deseja,
que Ana se deixa aprisionar pelo fascínio de Nina. A Outra Mulher assume
a encarnação da própria feminilidade. Afinal, quem mais poderá saber o que
é um "corpo de mulher"? Quem deterá o poder de decifrar o enigma do que
significa "ser uma mulher"?

Presa ao reflexo especular que constitui/desconstitui, Ana revela
sentimentos de rancor e intolerância. Apesar disso, sente necessidade da
força, beleza e onipotência de Nina para continuar vivendo. Inveja aquele
ímpeto bruto, aquela cegueira na conquista de seus apetites (p. 187). E se
deixa corroer pelo ciúme. Explicado psicanahticamente pelo fato da
"opositora" possuir um quê que a torna irresistível, capaz de captar
magicamente o desejo masculino. A tentativa de aprender este traço que
não existe, leva as mulheres a rastreá-lo umas nas outras, incessantemente.
O mistério da feminilidade é, e não poderia ser de outra forma, alimentada
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pelo desejo masculino, pois o que uma mulher ama não é propriamente o
pretendido parceiro, mas o desejo que ele tem por outra. Aqui cabe o
ensinamento de Lacan, tributário de Hegel, quando designa o desejo humano
como desejo de desejo.

Para o enfadonho mundo dos Meneses, Nina é perigosa por se
constituir como um ser desejante. O que quer uma mulher? Essa questão
relançada e que nunca obtém resposta, remete à impossibilidade do saber:
sobre Nina, sobre o amor, sobre a verdade, sobre a mulher.

A teoria psicanalítica revela que o sujeito do discurso é sempre clivado
e dividido. A Crônica^ um romance que encena a incompletude da verdade e
a impossibilidade da representação do feminino, tem como caracterísdca
uma espécie de interdito que permeia os textos que a compõem. As
declarações são apresentadas de forma indireta, narrativas embutidas em
outras narrativas, onde é impossível localizar o eu narrador. Os personagens,
por sua vez, vivem da vida allieia, dos sentimentos alheios, num incessante
jogo de esconde esconde, onde há apresentação de fatos que contradizem
verdades anteriormente enunciadas.

Não será forçado uma equiparação entre o estilo descritivo de Lúcio
Cardoso e a representação feminina inconsciente que "se constitui por
objetos parciais, por inscrições que se fazem uma a uma, como suplementos
de um não-todo" (BRANDÃO. 1993, p. 273). Diante da instigante
inquietude do feminino, o leitor, incansável criador de novos sentidos, é
irremediavelmente aprisionado ao feitiço da escritura, vivenciando a
linguagem como o lugar do encobrimento e da trapaça.

A irrupção de Nina na província mineira suscita discursos os mais
diversos. "Diziam-na perigosa, fascinante e cheia de autoridade" (p. 43).
Valdo vislumbrava no seu rosto uma "tristeza indevassável" (p. 62) e o
médico da família via na sua beleza um "signo de fatalidade" (p. 48).

E quais as impressões de Timóteo, o fáho caçula e execrável ovelha
negra? Para o "rebento espúrio dos Meneses", Nina era dotada de unia força
ativa e transcendente. Disposta a desafiar leis expressas e adentrar em limites
interditados. E importante assinalar que algo da ordem da transgressão já
outrora marcara o orgulhoso núcleo familiar, através de uma excêntrica
ancestral — Maria Sinhá. Uma mulher "atirada ao limiar de si mesma", que
percorria os pastos desenfreadamente, ajudando os vaqueiros em suas
atividades, domando bezerros e cavalos bravos. Maria Sinhá que ousara
despudoradamente romper com a ordem estabelecida, invertendo papéis
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masculinos/feiiiininos, abrindo espaço para a desordem e indiferenciaçào
sexual que terá em Timóteo seu ponto culminante.

Para seus irmãos, o filho mais moço de D. Malvina era um ser doente
e maldoso, condenado por Demétrio ao confinamento. Alimentando um ódio
implacável em relação a todos que o cercavam, incapaz de aceitar sua
perversão sexual (homossexuaUsmo) sem desprezar-se, Timóteo reconhece
em Nina a pessoa que poderá efetivar seus planos de vingança. O próprio
"anjo exterminador" que iria ajudá-lo a destruir todos os Meneses. Do
envolvimento entre sujeitos tão incomuns, produz-se algo da ordem do letorno
do recalcadcr. Pois só o cadáver de Nina, por ocasião do seu velório, tem o
poder de descerrar as portas da prisão do homem condenado ao süêncio. A
aparição de tão grotesca criatura (trajando vestido de franjas e lantejoulas e
exibindo no corpo jóias adquiridas por herança) causa espanto, indignação,
dor, repulsa, piedade. É o momento em que vêm à luz os significantes
familiares submetidos ao recalque.

Timóteo, o herdeiro involuntário dos signos maternos, através de uma
imagem corporal alegórica, também remete ao impossível de se definir as
fugidias insígnias da feminilidade. _

Sabe-se que as lacunas na narrativa textual são uma das con çoes
simbólico, uma vez que há sempre um resto que não pode ser sim o ,
algo que escapa ã nomeação. Constata-se inclusive que o pensamento g
é insuficiente na expressão da realidade psíquica e do desejo que
atravessa. Na produção dos escritores, esses geniais criadores e met
não existe palavra inocente e as várias versões da verdade tam em p
ser ditas no silêncio (interdito). ,

No unagmáno Hteráno mascuHno. n mulher é muitas vezes representada
como um perigo que deve ser eliminado. Diante do vazio da feminilidade o
ser muUier apresenta-se ora de forma castrada, ora falica demais, revelan o

Terminologia freudiana que remete ao caráter indestrutível dos conteúdos inconscientes. A
noção de recalcamento c fundamental no arcabouço teórico da psicanálise, no qual surge como
cotrelativo do próprio conceito de mconsciente. O retorno do recalcado é, deste modo, uma
operação dmâmica, posta em causa pela força do desejo mconsciente, que procura trazer à tona
os elementos psíqmcos que foram afastados da consciência pela operação de recalcamento.
Segundo Fi-cud, o processo em questão se manifesta auavés de sintomas, sonhos, atos fallios,
chistes, etc. (cf. LAPLANCHE.J. & PONTALIS.J.B., p, 601 - 60s).
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algo da ordem do não senso e da morte. Definida através da privação, da
perda, da falta.

Esse é o lugar ocupado por Nina na trama narrada por Lúcio Cardoso,
onde se confunde com o discurso da fragmentação e do nào-todo. Nina
como unheimlich^ atravessada, cortada, assassinada pela palavra do outro.
Nina com uma fala sobre si mesma que conduz à desordem e à desrazão.

Já foi anteriormente enfatizado que todos os relatos da Crônica da casa
assassinada sobre o desconhecimento sobre Nina e a impossibilidade
de se alcançar a verdade. Quando o romance chega ao seu desenlace, a
escritura cala sobre o que o leitor quer saber (desejo de certeza). Os
depoimentos sobre a personagem centtal não coincidem. Fragmentários e
contraditórios, roubam-nas a ilusão de unicidade. Tenta-se uma
reconstituição, uma resignificação de fatos anteriormente vivenciados, mas
o que se obtém é uma "realidade" por demais plural, pois, como afirma
Ruth SÜviano Brandão:

Referindo-se a Nina, cada personagem apenas expressa
algo de si mesma e de seus afetos que nela se centram. Nina acaba
por se revelar o espelho desejado ou renegado, onde elas se
contemplam, tentando-se reconhecer ou negando-se aí mesmo onde
se vêem (1993. p. 268).

O saber da Psicanálise sobre a feminilidade denota claramente uma

hiância. O feminino como o lugar do silêncio, do mutismo e da
impossibilidade do registro significante, fundamenta as equiparações entre
a mulher e as figuras representativas da morte. E Lacan, ao enunciar o
paradoxo "A mulher não existe", apenas retoma a tese freudiana segundo a
qual, a feminilidade não é um ser, mas um se tornar (ANDRÉ, 1987, p. 27).
A grande questão a se colocar é que fora da anatomia, não sabemos o que
encobrem os termos masculino/feminino, ou só temos nebulosas
aproximações, uma vez que a diferença anatômica não se inscreve como tal
ao nível do psiquismo. Inexistindo, deste modo, uma "essência"
especificamente feminina.

Assim, menino e menina, jogam unicamente com o significante da
falta, uma vez que o falo ninguém o c, ou o tem, definitivamente.

Freud, ao postular o determinismo inconsciente, produziu uma
revolução sem precedentes na concepção do homem. Enriquecendo a
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contribuição freudiana, Jacqucs Lacan vem acrescentar que este
determinismo é o da própria linguagem, uma vez que "nao há realidade pré-
discursiva. Cada realidade se funda e se define por um discurso" (LACAN,
1987, p. 145). Discurso que funciona como um liame entre aqueles que falam.

Diante desse viés teórico, é inevitável se pensar em "feminilidade" e

"masculimdade", como funções de linguagem, como possibilidades lógicas, indicativas
da posição do sujeito na cultura.

A feminilidade, múltipla em significados, rebelde às soluções
definitivas, é uma construção linguageira. Se as mulheres são um conjunto
aberto e devem ser contadas uma por uma, por outro lado, são elas que
abrem aos homens a possibilidade da criação. O vazio inerente ao feminino
vem funcionar como lugar de produção de inesgotáveis metáforas.

E em relação à verdade, o que se pode dizer? E fato que Psicanálise e
Literatura não são pragmáticas no sentido de garantirem um controle ou
mestria de seus efeitos simbólicos. A verdade — como um saber advindo da
linguagem — também é feita de teorias e ficções. O ser humano,
irremediavelmente alienado do seu desejo inconsciente, constata que toda
a verdade, é o que não se pode dizer. É o que só se diz com a condição de
não levá-la até o fim, de só se fazer semi-dizê-la (LACAN, 1987, p. 124).
Lúcio Cardoso corrobora esta assertiva ao declarar, pela voz de Timóteo,
que "a verdade é uma ciência solitária" (p. 37), que tem como suporte a
palavra, palavra que dissimula, vacila, engana.

O homem como criador de convenções Hngiusticas, formadas por
sinais arbitrários e impregnadas de uma contextualidade histórica, desmascara
a ilusão de uma relação direta entre palavras e coisas. As "verdades sao,
inescapavelmentc, metáforas.

Aí reside o fascínio da cscritura/texmaUdade que deve sempre ser
encarada como risco, jogo, simulação.

Na tentativa de interpretação de uma obra literária é vetada a busca
de qualquer sentido primitivo ou originário. Este trabalho, por demais
subjetivo, deve centrar-se nos vestígios do que se mostra e do que se
esconde... Só assim será viável romper com signos instituídos e encarar o
fato de que não há certezas, nem caminhos pré-estabelecidos. E aí haverá
abertura para as trilhas luminosas do ato criador...

Joel Birman acredita que as incontáveis veredas da feminilidade,
ajudam-nos a vencer o desamparo da existência. Com a renúncia da crença
em enunciados universais, poderá o sujeito humano inventar para si novos
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destinos, abrindo espaço para modalidades outras de erotismo e sublimação.
Na relaçào leitor/texto, a subjetividade do interpretante/interpretado

é posta em questão, ao tempo em que algo a respeito do seu ser e do seu
desejo é revelado. E aquele que uma vez se debruça sobre uma obra ficcional,
jamais será o mesmo.

Retomando-se a questão inicial do que define a mulher e onde se
esconde a verdade, pode-se pensar esta equação (mulher/verdade) como
essa coisa por demais diáfana, cortina de seda que tremula, dependendo do
jogo de luz do desejo de cada ser que a esse respeito se interroga.

E uma vez que Freud, ao ser inquirido sobre um mais-saber sobre a
feminilidade, remete-nos aos poetas, deixemos a última palavra com Rainer
Maria Rilke:

Figííra de mulher, em seu sono
encerrada, dir-se-ia que ela degusta
algum ruído, a nenhum outro semelhante
que apreenche toda.
De seu corpo sonoro que dorme
ela tira ogo^o
de ser ainda um murmúrio

sob o olhar do silêncio

(RILKE apudAFlDRÉ. 1987. p. 89).
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